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  Nagrody Zajdla za rok 2020 przyznane

  

  
  

  
  17 października 2021 roku na konwencie Bachanalia Fantastyczne w ZIelonej Górze przyznano tegoroczne nagrody im. Janusza A. Zajdla za najlepsze opowiadanie i najlepszą powieść fantastyczną roku 2020.
[image: Nagroda fandomu polskiego im. Janusza A. Zajdla]
Nagrody otrzymali:
Agnieszka Hałas
za powieść  Czerń nie zapomina
Krzysztof Matkowski, Krzysztof Rewiuk
za opowiadanie  Święci z Vukovaru
Z ogromną przyjemnością przypominamy, że Agnieszka Hałas jest naszą redakcyjną koleżanką.




Nazwa: Nagroda fandomu polskiego im. Janusza A. Zajdla
Opis: Nagroda im. Janusza A. Zajdla jest coroczną nagrodą w dziedzinie fantastyki, przyznawaną przez miłośników fantastyki autorom najlepszych polskich utworów literackich. Przyznawana jest w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania.Pierwszy raz nagrodę przyznano w 1985 roku  laureatem został zmarły w tym samym roku Janusz A. Zajdel za powieść Paradyzja  nagroda nosiła wtedy jeszcze nazwę Sfinks. W tym samym roku uchwalono też zmianę nazwy nagrody na Nagrodę im. Janusza A. Zajdla.
WWW: Polska strona
  

  Twórczość


  Opowiadania


  Części zamienne

  Bohdan Waszkiewicz

  Autor urodził się w drugiej połowie lipca w Kętrzynie. Zawodowo zajmuje się logistyką w drukarni, a hobbystycznie muzykowaniem oraz pisarstwem. Kilka jego opowiadań zostało opublikowanych na łamach periodyków literackich, a wkrótce ukaże się jego debiutancka powieść.
  

  
  Wspięliśmy się po schodach do sali konferencyjnej, wiedząc, że spotkanie będzie dotyczyło nowego pracownika. Potem szybko zajęliśmy krzesła ustawione w równych rzędach. 
 Oto nasz nowy kolega.  Menadżer, z racji niemałej otyłości nazywany przez nas Serdel, przedstawił stojącego obok niego mężczyznę.  Simon ma wieloletnie doświadczenie w branży magazynowej, więc powinien szybko się wdrożyć w szczegóły funkcjonowania firmy.
Od kilku dni widywaliśmy odwiedzających nasz magazyn potencjalnych nowozatrudnionych, niemniej ten wybór zaskoczył wszystkich. Dziwna decyzja kierownictwa  pomyślałem, zdając sobie sprawę z faktu, że inni sądzili podobnie, bo w firmie nie dało się narzekać na brak zajęcia i często zdarzały się miesiące, kiedy z trudem wyrabialiśmy się z robotą. 
Simon Porcel stał przed nami w całej swojej okazałości. Mizernej okazałości. Na oko wyglądał na kogoś grubo po pięćdziesiątce i ważył nie więcej niż sześćdziesiąt pięć kilogramów. Biel jego włosów wręcz oślepiała, a pooraną zmarszczkami twarz rozjaśniał szeroki uśmiech. Ani trochę się nie przejął lustrującym wzrokiem trzydziestu ludzi.
 Nie da sobie rady  powiedział cicho Scott, pochylając się nad moim uchem.  Za dwa tygodnie się zwolni, zobaczysz.
Pokiwałem głową. Trudno się było nie zgodzić.
• • •
Nasze przypuszczenia wieszczące szybki koniec kariery Simona zupełnie się nie sprawdziły. Facet pracował za dwóch, a układanie ciężkiego towaru na paletach czy przenoszenie wcale nielekkich pakunków nie sprawiało mu większych trudności. Wszystkie systemy komputerowe ogarnął w okamgnieniu. Dość szybko też znalazł wspólny język z kierowcami, dla których czas spedycji miał ogromne znaczenie, a Porcel bez opieszałości wsiadał do wózka widłowego, po czym szybciutko załadowywał przyczepy. Do tego wszystkim pomagał, jeśli tylko zaszła taka potrzeba. 
Generalnie był sympatyczną, pracowitą i pomocną osobą. Nie dało się go nie polubić.
 W porzo, Simon?  przywitałem się z nim na firmowym parkingu kilka minut przed rozpoczęciem pracy.
 Tak, w porządku  odpowiedział, dodając:  Miło porozmawiać z kimś z Londynu. Jakby nie było, jest nas tylko dwóch w firmie.
 Nie jesteś z Nottingham?  Zaskoczył mnie ten fakt.  Mówisz z tutejszym akcentem.
 Bo przyjechałem tutaj z rodzicami, kiedy miałem osiem lat. Ale urodziłem się Londynie  wyjaśnił. Ty masz typowo londyński akcent. Długo tutaj mieszkasz?
 Pięć lat temu poznałem tutejszą dziewczynę. Przyjechałem do niej i tak już zostało.
Rozmawiając dotarliśmy do magazynu. A potem przez cały dzień gęby nam się nie zamykały. Dowiedziałem się, że mój rozmówca był sześćdziesięciopięciolatkiem, co mnie zdziwiło  obstawiałem nieco niższy wiek. Jego poprzednia firma splajtowała, stąd zatrudnienie u nas, i choć mógł ubiegać się o wcześniejszą emeryturę, zrezygnował z tej możliwości. 
 A co niby miałbym robić?  zapytał rozbrajająco.  Lubię pracować, a przede wszystkim przebywać wśród ludzi.
Wspomniałem o moim muzykowaniu w metalowej kapeli, a on opowiedział o swojej grze w miejscowym folkowym zespole, z którym od czasu do czasu występował na festiwalach. Ponadto napomknął o uwielbianych przez niego wypadach rowerowych, a nawet okazało się
 Do pracy rowerem?!  Aż mi pociemniało w oczach na samą myśl o takiej przejażdżce.  Przecież to dwanaście mil w jedną stronę!
 No niby tak, ale zajmuje mi to jakąś godzinę z kawałkiem, więc nie jest tak źle.  Zaśmiał się, widząc moje zdumienie.  I pedałuję tylko wtedy, kiedy nie pada, bo w deszcz to jednak wolę samochód.
Zatkało mnie. Facet, o trzy dekady starszy ode mnie, robił rowerkiem prawie czterdzieści kilometrów dziennie, a ja odpalałem samochód nawet wtedy, kiedy udawałem się do pobliskiego sklepu. Kurczę, ale on musi mieć kondychę  przemknęło mi przez myśl.
• • •
Obudziło nas ciepłe, lipcowe słońce. Biorąc pod uwagę pogodę w północnej Anglii, trzeba było łapać byka za rogi. Abbey postarała się o to, zanim zdążyłem nacieszyć się sobotnim wylegiwaniem w łóżku.
 Pojedźmy do zoo  szepnęła, drapiąc mnie po plecach.  No wstawaj, leniuchu.
Zanurzyłem się w błękicie jej oczu, a po chwili poczułem wilgotne ciepło na moich ustach. Kto w takiej sytuacji by się sprzeciwiał?
 Jasne. Ale najpierw szybki numerek.
I już po chwili stelaż naszego łóżka rytmicznie uderzał o ścianę. Szepty, jęki, pojedyncze słowa przybierały na sile, wybrzmiewając głośniej i głośniej. Aż wreszcie rozległ się krótki kobiecy krzyk. 
• • •

Ilustracja: Rafał Wokacz
Ogrody zoologiczne nigdy nie wzbudzały we mnie entuzjazmu. Najchętniej wypuściłbym wszystkie zwierzaki na wolność i niechby sobie żyły do późnej starości, ciesząc się swobodą. Tylko, że zaraz potem wylądowałbym w więzieniu, a uciekinierzy zostaliby schwytani w pobliskim Sherwood lub odstrzeleni na ulicach miasta jako potencjalne zagrożenie. Ryzyko niewarte zachodu. 
I tak spacerowaliśmy od małp do żyraf, od słoni do hipopotamów, aż wreszcie zatrzymaliśmy się w części z drapieżnymi kotami.
 No, nie wierzę  wydukałem zaskoczony.  Przecież to Simon.
Na wybiegu dla lwów przebywał mój ulubiony kolega z pracy. Karmił z ręki ufnie podchodzące zwierzęta, coś cichutko do nich mówiąc i szczerząc w uśmiechu nienagannie białe zęby. Nawet pogłaskał po grzywie ogromnego samca, po czym z radością wręczył mu solidny kawał mięsa.
Pomachałem mu. Zdawszy sobie sprawę, że mnie nie zauważył, jeszcze raz zasygnalizowałem swoją obecność, lecz tym razem uczyniłem to wykrzykując jego imię. Spojrzał w moim kierunku. Pokazał uniesiony kciuk i zasugerował ruchem głowy, że zaraz opuści swoich podopiecznych.
Kiedy po kilku minutach zjawił się obok nas, przedstawiłem mu Abbey, po czym szybko postanowiłem zaspokoić swoją ciekawość:
 Co ty tutaj robisz?
 Jestem wolontariuszem i opiekuję się lwami. Lubię zwierzęta, więc taka praca sprawia mi przyjemność  wyjaśnił pokrótce, dodając ze śmiechem:  Choć ta w magazynie też jest w porządku.
Przez dłuższy czas opowiadał nam z nieukrywaną pasją o swoim weekendowym zajęciu. Do wolontariatu zgłosił się trzy miesiące wcześniej, a po zaliczeniu odpowiednich szkoleń dostał pod opiekę lwy. Szybko streścił, na czym polegała jego praca i zakończył wypowiedź stwierdzeniem, że w przyszłości chciałby również sprawować pieczę nad słoniami.
 Lubię je. To bardzo mądre stworzenia.  Jego oczy zalśniły z podziwu.  Ale słuchajcie, muszę już iść, obowiązki wzywają.
Pożegnaliśmy Simona i wróciliśmy na główny trakt zoo. Po krótkim marszu znaleźliśmy się przy pastwisku dla kóz. Abbey postanowiła podtuczyć zwierzęta zakupioną wcześniej karmą, a ja udałem się do toalety. Nie uszedłem daleko, gdy usłyszałem za sobą głos:
 Halo, przepraszam!
Zerknąłem za siebie i ujrzałem zbliżającego się mężczyznę. W nienagannie skrojonym garniturze sprawiał wrażenie ważnej persony.
 Dzień dobry, jestem menadżerem tego ośrodka.  Zatoczył ręką koło, niejako obrazując czym zarządzał.
 Dzień dobry  odpowiedziałem i natychmiast zacząłem szukać w głowie potencjalnych wykroczeń. Samochód? Zaparkowany zgodnie z przepisami. Śmieci? Nie, przecież wszystkie wylądowały w koszach. Abbey przekarmiła jakąś kozę? Bardzo możliwe.
 Zauważyłem, że rozmawiał pan z moim pracownikiem, Simonem  rozpoczął.  Czy mogę wiedzieć, skąd się znacie?
 Aaa, tak.  Poczułem ulgę, że żadna z kóz nie ucierpiała.  Pracujemy razem w Bertbooks.
 Doprawdy? To fantastycznie! I co pan sądzi o Simonie?
Pytanie wydało mi się nie na miejscu. Arogancja mojego rozmówcy aż waliła w pysk, niemniej jednak postanowiłem mu odpowiedzieć. Bez ceregieli wyłuszczyłem, że Porcel jest nie tylko bardzo dobrym pracownikiem, lecz również wspaniałym kolegą.
 Tak właśnie myślałem  zrobił krótką pauzę, jakby zbierając się, by wyartykułować:  A jak długo pracujecie razem, jeśli to nie tajemnica?
 Za kilka dni upłynie miesiąc.  W moim głosie pojawiła się nutka irytacji.  A mogę wiedzieć, dlaczego pan o to pyta?
 Niecały miesiąc  powtórzył cicho, lecz po chwili, jakby obudzony z krótkiego letargu, kontynuował energiczniej, wyraźnie chcąc zakończyć nasze spotkanie:  To nic takiego, bardzo przepraszam. Też jestem zadowolony z jego postawy i cieszę się, że Simon tak świetnie radzi sobie również w innej pracy. Życzę dobrej zabawy w naszym zoo. Do widzenia!
I zniknął szybciej niż się pojawił.
Co to za dziwak? Za dużo czasu spędza wśród zwierząt i to pewnie dlatego  znalazłem proste wyjaśnienie dla jego zachowania.
• • •
Podczas spotkania z menadżerem przecierałem oczy ze zdumienia. I nie byłem w tym odosobniony, jeśli dobrze rozumiałem wyraz twarzy moich kolegów. Nasze oczy wędrowały to na mówcę, to na Simona. Milczeliśmy jak zaklęci. Co prawda obiło nam się o uszy, że takie testy miały miejsce w innych dużych korporacjach, aczkolwiek czym innym była wiedza, a czym innym praktyka.
 Wiem, że to dla was lekki szok  kontynuował menadżer  ale tak to się zazwyczaj odbywa. Uwierzcie mi, że nikt nie chciał wprawiać was w zakłopotanie. Po prostu takie są wymogi firmy udzielającej licencji. Zabieg miał na celu obiektywne podejście do jego pracy i innych ewentualnych zachowań. 
Lekki szok, dobre sobie. To jest mega szok  myślałem, zaciskając mocno pięści, żeby nagle nie wstać i nie rąbnąć Serdelowi centralnie w nos.
 Simon jest najnowocześniejszym androidem serii 8XT7  tłumaczył dalej.  Jego ogromna pamięć pozwala mu się szybko uczyć, ale nie wszystkiego, rzecz jasna. Tylko wybranych zagadnień i czynności. 
 Czego niby nie jest w stanie się nauczyć?  Padło pytanie gdzieś z tyłu.
 Wielu rzeczy. Kochać, sikać, jeść i tak dalej  odpowiedział ze spokojem menadżer. 
 A ma fujarę? 
 Nie ma.
 Powiedzcie lepiej, ile was kosztował  warknął Scott.  Na podwyżki nigdy kasy nie ma, ale na robota się znalazła, co?
 Nic nas nie kosztował.   Serdel uśmiechnął się szeroko.  W zamian za zgodę na test, otrzymaliśmy od Japan Modern Robotics licencję na rok. I co najmniej tyle Simon z nami zostanie, a potem się zobaczy. Oprócz nas jeszcze jedna firma w Nottingham testuje go w weekendy. I, z tego, co się orientuję, też są zadowoleni.
Przez godzinę zadano wiele pytań, większość istotnych, kilka mniej ważnych, a nawet zupełnie bzdurnych jak: czy możemy Simona pożyczać, żeby posprzątał nam dom lub naprawił samochód?, albo czy jak wylejemy na niego wiadro wody, to się zepsuje?, lub nie mogli nam wysłać jakiejś fajnej laski zamiast starego dziada?. Menadżer bez mrugnięcia okiem odpowiedział na każde z nich. Mnie najbardziej zainteresowała część o programie Simona załadowanym wirtualnymi wspomnieniami, dzięki czemu, zgodnie z intencją konstruktorów, robot był przekonany o swoim człowieczeństwie. 
Zimny dreszcz przebiegł mi po plecach.
Trzeba Serdelowi przyznać, że jego przygotowanie do rozmowy stało na wysokim poziomie. Nie pominął żadnego szczegółu, wzbudzając we mnie podejrzenie, że może też jest japońskim robotem. I, gdybym wcześniej nie poznał jego żony i dzieci, z uporem maniaka trzymałbym się swojej teorii. 
• • •
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Następne tygodnie w firmie upłynęły w innej niż dotychczas atmosferze. Moi koledzy obarczali Simona wszelkimi możliwymi pracami, a on wykonywał je z uśmiechem, nawet nie próbując oponować. Z nudów zdarzało się komuś rzucić w niego pustym bidonem lub kartonowym pudłem, ale niczym ciężkim, ponieważ każdy zdawał sobie sprawę, iż android był wart kupę pieniędzy. Magazynowy monitoring skutecznie odstraszał amatorów bardziej radykalnych żartów, a Simon reagował śmiechem i uniesionym kciukiem w pochwale naszego poczucia humoru.
Ja sam, czując się oszukany, omijałem androida szerokim łukiem. Z każdym kolejnym tygodniem rósł we mnie gniew i obawiałem się, że mogę stracić panowanie nad sobą. Szczęśliwie nasz magazyn zaliczał się do największych w Anglii, więc dość łatwo unikałem spotkań z robotem.
W piątki, po zakończeniu pracy, regularnie spotykaliśmy się w pubie. Naturalnie, temat androida zdominował nasze rozmowy.
 Niedługo to wszystkich nas zastąpią  burknął John.  Robię dwadzieścia lat w Bertbooks i różne rzeczy widziałem, ale nigdy jeszcze czegoś takiego.
 To fakt  zgodził się Scott i dodał załamany:  A ja mu opowiadałem o swoich wypadach do Amsterdamu
 A ja mu opowiedziałem o swoich wypadach do burdelu! A przecież jestem żonaty  przelicytował go Brad.  Ten świat zmierza donikąd.
 Bo trzeba wziąć sprawy w swoje ręce i pokazać tym wszystkim politykom, bankierom i innym bogaczom, czym tak naprawdę jest klasa robotnicza!  wykrzyczał podenerwowany John.  Jeśli nic nie zrobimy, to skończymy na ulicy.
Milczałem, zaciskając coraz mocniej i mocniej dłoń na szklance.
Pękła z cichym trzaskiem.
• • •
Naprzeciwko firmy, tuż za płotem, znajdował się duży park. Staraliśmy się jak najczęściej zamykać największą bramę na rampie, gdyż gołębie okupujące okoliczne drzewa lubowały się we wlatywaniu do magazynu. A ptak w połączeniu z półkami pełnymi książek nie wróżył niczego dobrego.
Długo nie trzeba było czekać na kłopoty.
 Uwaga, mamy potencjalnego sracza w Bertbooks!  Rozległ się ostrzegawczy okrzyk, odbijając się echem od ścian budynku.
Mój wzrok powędrował ku sufitowi. Tuż pod dachem, na jednej z rur klimatyzacji, siedział tłusty gołąb. No to się zacznie  zawyrokowałem w myślach.
Następnego dnia znaleziono kilka książek przyozdobionych ptasimi odchodami, a do tego dołożono ze trzy podziobane. Spora w tym była wina kogoś z załogi, bo kartonu nie zakleił taśmą, ale czasem w pośpiechu zapominało się i o ważniejszych detalach. Na domiar złego Scott zaliczył na głowę pełny zrzut, co, delikatnie rzecz ujmując, bardzo go zdenerwowało.
 Mówię ci  wysyczał mi w twarz, szczerząc wściekle krzywe zęby.  Załatwię go. Serdel ma jutro urlop, więc nikt mi nie przeszkodzi.
Nie brałem jego gróźb na poważnie. Przytaknąłem tylko z udawanym zrozumieniem, bo wiedziałem, że i tak nic nie był w stanie zrobić. Przecież nie wdrapałby się pod sufit, ani nie zarzuciłby na zwierzę sieci. Każdy poprzedni gołąb w magazynie padał martwy z głodu lub wylatywał przez otwartą bramę, chociaż to drugie zdarzało się niezmiernie rzadko. A zabicie lub skrzywdzenie zwierzęcia mogłoby skończyć się wyrokiem sądowym. Dlatego miałem stuprocentową pewność, że Scotta tylko chwilowo poniosło.
• • •
Zajadając słone orzeszki, siedziałem na wypełnionym książkami pudle. Znalazłem świetną kryjówkę pomiędzy półkami. Od kiedy menadżer ogłosił prawdę o Simonie, niewiele robiłem dla firmy. Android odwalał, lekko licząc, chyba połowę pracy trzydziestu ludzi, więc po co się wychylać? Niech robot sobie pracuje w najlepsze, dyskopatia raczej mu nie groziła.
Nagle usłyszałem hałas. Ktoś na hali obok wrzeszczał jak poparzony. Chcąc nie chcąc, postanowiłem opuścić kryjówkę.
Moim oczom ukazał się dziwny widok. 
Pośrodku hali stał android, dzierżąc w dłoniach niewielki karabin pneumatyczny, a wokół niego biegał rozsierdzony Scott. Klnąc na czym świat stoi, co jakiś czas próbował bezskutecznie odebrać Simonowi broń. 
 Oddawaj to, ty kupo złomu!  krzyczał.  Słyszysz?! Dawaj to, pieprzona maszyno!
Robot stał niewzruszony całym rabanem, powtarzając niczym mantrę:
 Scott, nie wolno zabijać zwierząt bez odpowiedniego zezwolenia. Nie pozwolę ci skrzywdzić ptaka, kolego.
Mówił to uśmiechając się przyjaźnie, co jeszcze bardziej rozjuszyło niedoszłego myśliwego.
 To należy do mnie! Oddawaj, pieprzony robocie!
Wokół nich szybko zaczął się zbierać tłum obserwatorów. Początkowo wszyscy podchodzili do sprawy z rozbawieniem, niemniej jednak w miarę upływu czasu śmiechy i żarty stawały się bardziej gniewne. Coraz więcej głosów oburzenia i inwektyw kierowano w stronę androida. Nawet nie wiem, kiedy do nich dołączyłem.
 Oddawaj to, głupi blaszaku!  Słowa wyskoczyły z moich ust zupełnie bezwiednie, jakbym stracił kontrolę nad własnym ciałem.  Oddaj karabin Scottowi, cholerna pralko!
Simon ani myślał się poddać. Ktoś ruszył do niego, ale robot bez większych kłopotów go odepchnął. Następnego śmiałka spotkało dokładnie to samo. Inni bali się nawet dotknąć androida, wiedząc, jaką dysponował siłą.
Mój wzrok niespodziewanie odnalazł gruby pręt oparty o ścianę. Prawdopodobnie nasz firmowy złota rączka go zostawił. Często zdarzało mu się o czymś zapomnieć.
Zacisnąłem dłonie na pręcie, aż zbielały mi knykcie. Powoli skradałem się do robota. Przyspieszyłem kroku, a już po chwili biegłem z krzykiem na ustach. W ułamku sekundy zmieniłem się z szeregowego pracownika w gladiatora.
Uderzyłem z całej siły, a z głowy androida posypały się iskry.
Dookoła rozległy się wrzaski zagrzewające mnie do walki. 
Nie zwlekałem. Zaatakowałem ponownie. I jeszcze raz. I znowu przyładowałem, zaciskając zęby, słysząc ich zgrzyt.  
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Po czwartym uderzeniu Simon runął na ziemię. Nie przerwałem. Waliłem go jak popadło i gdzie popadło. Rozbolały mnie ręce, więc w amoku zacząłem kopać robota. Zgromadzony tłum wydawał niemal zwierzęce dźwięki. Dołączywszy do mnie, każdy z ochotą okładał pokiereszowanego androida, czym tylko się dało. 
Simon nie ruszał się. Jego głowa zmieniła się w miazgę z wystającym z pustego oczodołu drutem. Obok leżało kilka małych metalowych części, a z ust wypłynął gęsty zielony płyn.
Dźwignąłem pręt oburącz nad głowę. Wydałem z siebie głośny ryk. Odpowiedział mi wrzask aprobaty i zaciśnięte pięści uniesione w górę. Rozpierała mnie duma. Uratowałem ludzi, stanąłem po stronie dobra. Czułem się niczym archanioł Michał. 
Zgładziłem bestię.
Blask mojej chwały nie trwał długo. Skończył się szybciej niż mogłem przypuszczać. Gdy opadły emocje, zaczęły do mnie docierać głosy moich kolegów i nie do końca pokrywały się z moimi oczekiwaniami. Wcześniejszy entuzjazm tłumu zdecydowanie zmalał, niespodziewanie ustępując miejsca wątpliwościom i krytyce.
 No to, koleżko, zaszalałeś. Do końca życia będziesz to spłacać. Chyba, że go naprawią, ale nadaje się najwyżej na części zamienne.
 W sumie to trochę robocika szkoda. Człowiek mógł się poobijać jak nigdy.
 Stary, wiesz, co ty narobiłeś!? Pójdziesz za to do pierdla.
Ostatnie zdanie podziałało na mnie jak zimny prysznic. Błyskawicznie zeskoczyłem z białego konia i odrzuciłem miecz, po czym pobiegłem do drzwi, szukając w kieszeniach kluczyków samochodowych. 
Kiedy odpalałem auto, przez moją głowę przebiegało tysiące myśli, ale jedno pytanie było najważniejsze: gdzie się ukryć? Najlepiej za granicą, odpowiedziałem sobie bez namysłu. Może u krewnych w Nowej Zelandii albo Australii? Tylko, czy ja miałem tam jakąś ciocię lub stryjka? Pewnie tak, przecież każdy Brytyjczyk miał. Wcisnąłem gaz i ruszyłem z piskiem opon. 
Pikanie rozlegające się w samochodzie nie dawało mi spokoju. Zerknąwszy na pulpit, wyłowiłem wzrokiem złośliwą kontrolkę, sugerującą, że jakiś imbecyl nie zapiął pasów. Zacząłem szarpać się z nieposłuszną taśmą, której mechanizm akurat w tym momencie postanowił się zablokować. Wjechałem na najruchliwsze rondo w mieście. 
• • •
Wolontariat w zoo stał się obecnie chyba najjaśniejszą stroną mojego życia. Lubiłem te wszystkie zwierzaki i zdaje się, że one odwzajemniały sympatię. Może poza jednym z lwów. Kilka dni temu niepotrzebnie i zbyt ryzykownie się z nim spoufaliłem, a gdy spróbował dziabnąć mnie w nogę, nieomal połamał sobie zęby. Potem tylko zerkał na mnie spode łba, ani myśląc podejść bliżej.
Menadżer też sprawiał wrażenie zadowolonego z mojej pracy i coraz częściej przebąkiwał coś o stałej umowie, co miało dla mnie nie lada znaczenie. Co prawda, jako niepełnosprawny otrzymywałem od rządu pieniądze, lecz praktycznie połowa z tego szła na spłatę kary za zdemolowanego robota. Sąd i tak wykazał się wyrozumiałością, ale kto byłby tak bezduszny, żeby wpakować za kraty gościa bez nóg i z kikutem zamiast dłoni? Nawet pomijając już to, że media oraz obrońcy praw człowieka nie pozostawiliby takiego wyroku bez odzewu. 
Protezy sprawowały się bez zarzutu. Z dłonią praktycznie już na wstępie radziłem sobie dość dobrze, znacznie gorzej było z nogami. Początkowo poruszałem się niczym C3-PO, jednak z czasem nabrałem wprawy. Nauczyłem się również dobierać właściwe spodnie oraz buty, które całkiem nieźle ukrywały tytanowe kończyny i tylko wnikliwy obserwator byłby w stanie zauważyć coś dziwnego. 
Ale jedna rzecz mnie ciągle drażniła. Próbowałem wszystkiego, by zetrzeć ten cholerny napis. Nie udało się. I teraz, za każdym razem, kiedy ściągam spodnie, zgrzytam zębami i nie potrafię powstrzymać się przed zerkaniem w tym kierunku. 
Logo na płytce prawej nogi.
Pieprzony szyld Japan Modern Robotics.
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  Andrzej Samborski (twórca krótkich form, krytyk literacki, aktor), Tomasz Kowalczyk (pomysłodawca Forum Literackiego Ogród Ciszy, członek Związku Literatów Polskich o/Lublin) i Józef Bilski (animator kultury, historyk, członek ZLP o/Rzeszów) zapraszają na swe poetyckie wizje czasu na progu jesieni.
  

  
  Lata mijają.
Przychodzą jesienie.
Deszcz. W deszczu nie widać łez.
Józef Bilski, * * *
w ciszy dłonie
składam
oddech niespokojny
zachód rozpłomieniony
skrzydłem obłoku
żegna dzień
noc wita
wschodem rozpostarła czerń
powietrza i ptasich skrzydeł
w ciszy dłonie
składam
oddech niespokojny
październik chłodem dotyka
drzwi zatrzaskuje
spojrzeniom ikon cerkiewnych
w ciszy dłonie
składam
oddech niespokojny



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Józef Bilski, Zaduszki wrocławskie
kroki odeszły
i jest
bardzo późny wieczór
lastrykowe płyty
bez miejsc urodzin
pachną nazwiska
woskowym dymem
błotem ziemnych grobów
jedliną
złoci się jesień nad miastem
odnalezionym w Historii
gdzieś
dalej
złoci się jesień nad miejscami
rajów utraconych
bledną czyjeś wspomnienia
jak fotografie w rodzinnym albumie
zatracają się kształty
znane kartom pocztowym
Czas ze Śmiercią grają w kości
na obrazie przeniesionym do muzeum
po żalnikach w łąkach
błądzą ognie błękitne
szum tramwaju
rozrywa
równą ciszę cmentarnych płomieni



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Tomasz Kowalczyk, * * *
Z jesiennych narracji przekonuje tylko Vivaldi.
Nikt nie wywołuje tylu takich samych doznań
podczas wielokrotnych powtórek. Pociągnięcia
smyczkiem zmieniają barwy jak opadające liście,
gdzieś między dojrzałymi nutami plącze się nić
babiego lata, rozcząstkowane echo wciąga ledwo
wybrzmiałe akordy w ciepłą woń wrzosów.
Po zakończonym koncercie spoglądam przez okno.
Każda moja jesień jest inna  oddechy krótsze
i częstsze, poplątane ścieżki wydeptują ronda,
milczenie coraz daremniej poszukuje obrony
przed spadkiem do temperatury zera absolutnego.
Trzeba sięgnąć po sprawdzoną pomoc. Świat rozjaśnia
na chwilę twarz, po czym zapada w bełkotliwy sen.
Okresy przejściowe powinno się przesypiać.


Tomasz Kowalczyk, * * *
Wiele musiało się wydarzyć, skoro w pamięci zniknęło
miejsce dla smaku wódki. Wiedza dotycząca roli soku
grejpfrutowego przetrwała w formie instynktu. O schowaniu
butelki do lodówki trzeba było przypominać. Rozlewanie
do kieliszków ciągle stanowi nie lada problem. Ćwiczenia
niewiele pomagały; może dlatego, że materiałem treningowym
była woda. Prawdopodobnie jako niepalący gorzej radził
sobie z obowiązkami gospodarza, chociaż powinien lepiej
ukrywać drżenie rąk. Nawet e-papierosy są poza zasięgiem,
odkąd do zdrowego rozsądku dołączył nowotwór. Na razie
nie ma odwrotu od nadrzeczywistości, w której seks nosi
zapach plastiku i marzeń rozsianych na prześcieradle. Wiele
musiało się wydarzyć, aby metafory zostały obowiązującymi
definicjami. Przebiegunowanie znaczeń pochłonie sporo czasu,
lepiej przyzwyczaić się do świata postawionego na głowie.


Andrzej Samborski, * * *
Lata mijają.
Przychodzą jesienie.
Deszcz. W deszczu nie widać łez.



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Andrzej Samborski, Lipowa
(z cyklu ULICAMI LUBLINA)

Na Lipowej cienie
drzew i cienie ludzi
tańczą na asfalcie,
na chodnikach i na
ścianach domów. Skąd ta
łuna? Bije sponad
cmentarnego muru.
W wieczór Wszystkich Świętych
są dwa miasta po dwóch
stronach starej bramy.
Cienie ogromnieją,
a my  tacy mali.

  

  
  

  Dlatego Miserere mei

  Michał Witold Gajda, Jan Stanisław Kiczor, Ryszard Szociński

  
  

  
  I znów zapłonęły zaduszkowe żalniki, znów minął kolejny rok, twarze naszych przyjaciół płowieją w pamięci ich światy odchodzą a ból łagodzi czas Po artystach  zostaje jednak coś ponad wspomnienia zostają ich role, teksty, obrazy, zostaje epoka, którą tworzyli swoim byciem. Po poetach zostaje trwanie ich słów w wierszach Powróćmy więc do Wrześni, Warszawy i Bieszczadów w wierszach Michała Witolda Gajdy, Jana Stanisława Kiczora i Ryszarda Szocińskiego
Jan Stanisław Kiczor  Miserere mei
Widziałem ludzi przepełnionych gniewem
A rozmodlonych. O ból dla bliźniego.
Hańbiące prośby (co słyszał niejeden)
Nieprzyjmowane  spadały labiedząc.
Bo po cóż niebu brać udział w przetargach,
Gdy rzecz się pyszni rodzajem struktury,
Z której wyziera miałkość i pogarda
Rodząca tylko drapieżny futuryzm.
Nic i niczego nie zobaczysz wzrokiem,
Gdy światło źrenic zasypiesz popiołem,
Znikną w niebycie zjawy chyżonogie
Będzie wciąż straszył każdy nowy dołek.
Złowieszczych modłów ktoś jednak jest świadkiem:
W zaułkach chichot  czeluście otwarte. 



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Ryszard Szociński  * * *
w sercu każdego z nas
drzemie poeta
każdy jego oddech
jest strofą następnego dnia
układane po sobie
dzień po dniu
piszą poemat życia
epilog
to zatrzymany
przez czas
tętent jego serca



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
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  Książki


  Recenzje


  Naprawdę długo mieliśmy szczęście

  Joanna Kapica-Curzytek

  Risto Isomäki Piasek Saraswati
  

  
  Thriller ekologiczny Piasek Saraswati ukazał się w oryginale szesnaście lat temu, ale czytany obecnie nabiera niepokojącej, wręcz dramatycznej aktualności.
Ekstrakt: 80%
[image: Piasek Saraswati]
Autor Risto Isomäki jest fińskim pisarzem i dziennikarzem, od lat zajmującym się kwestiami związanymi z globalnym ociepleniem klimatu, a także zagadnieniami dotyczącymi energii jądrowej. Ma na swoim koncie szereg wyróżnień literackich  Piasek Saraswati był między innymi nominowany do najważniejszej nagrody literackiej w Finlandii.
Jak się wydaje, to wyróżnienie było w pełni zasłużone. Powieść ma epicki rozmach, rozgrywa się w kilku miejscach naszej planety, nawiązuje do prehistorii i mitu związanego z Atlantydą, tajemniczym kontynentem, zniszczonym  jak głoszą legendy  przez serię katastrof naturalnych. Autor stawia tutaj ciekawy wniosek, że oto znów ludzkość znajduje się w przededniu podobnego kataklizmu: pojawiają się zapowiadające to zdarzenia.
Są w tej powieści dwa wątki, z których jeden skupia się na badaniu przeszłości naszego globu, a drugi  eksploruje, to co może zdarzyć się na Ziemi w najbliższej przyszłości. Rosjanin Sergiej wyjeżdża do Indii, gdzie współpracuje z naukowczynią Amritą. Kobieta wprowadza go w świat badań dna oceanu, gdzie być może znajdują się ślady zatopionej wyspy i dziesiątek zatopionych miast. Mamy tu ciekawy motyw globalny: jak możemy przeczytać w powieści, wszystkie narody na świecie znają opowieść o wielkim potopie, to bodaj jedyny mit wspólny dla wszystkich, niezależnie od tego, czy cywilizacje mogły się ze sobą kontaktować. Z kolei Susan Cheng i Pierre Chamberlain badają na Grenlandii to, co dzieje się tam obecnie i próbują przewidzieć, jakie nastąpią tam zmiany geologiczne, które będą miały wpływ na ludzką cywilizację. Daje się dostrzec niepokojące i nietypowe oznaki zachowania się ginącego lodowca na Biegunie Północnym
Pozwalam sobie tylko ogólnie zarysować charakterystyczną dla thrillera akcję, lecz w istocie nie ona wysuwa się tutaj na pierwszy plan, co z kolei odróżnia Piasek Saraswati od typowej powieści z tego gatunku. Uderzają natomiast monumentalne, nieomal postapokaliptyczne opisy krajobrazów Ziemi, podwodnych terytoriów, rzeźby terenu. Wszystko to istnieje i zmienia się bez obecności człowieka. Jednak to co się dzieje, jest konsekwencją aktywności ludzkiego gatunku na naszej planecie, nadmiernej eksploatacji zasobów naturalnych i industrializacji. To najmocniejsza warstwa tej książki i najsilniej przemawiająca do wyobraźni. Ludzkość poprzez produkcję gazów cieplarnianych wpadła w zaklęte koło, czytamy.
Wyobraźnię i epicką perspektywę znakomicie poszerzają także elementy fantastyki naukowej  fachowcom pozostawiam uściślenie, w których miejscach się pojawiają. Poza tym autor w posłowiu też próbuje wyjaśnić, co jest prawdą, a co baśnią. Nie mam jednak wątpliwości, że od strony literackiej pojawiające się w powieści obrazy są sugestywne, głęboko zapadające w pamięć i po prostu przejmujące. Wspomnianych jest tutaj wiele katastrof naturalnych, by wymienić na przykład wybuch Krakatau czy tsunami z 2004 przy brzegach Sumatry.
Autor wykazuje się ogromną przenikliwością, analizując w powieści niejedno co by było gdyby?. Wspomina tu na przykład wulkan Cumbre Vieja  warto przypomnieć, że obecnie jesteśmy świadkami jego niszczącej aktywności. Jednak chyba najbardziej znamienny jest wątek elektrowni atomowych, których funkcjonowanie jest zagrożone z powodu tsunami. Kilka lat później ten dramatyczny scenariusz się ziścił  w 2011 roku awarii uległy cztery obiekty w japońskiej Fukushimie. Na szczęście skala zniszczeń nie była tak ogromna, jak po powieściowym tsunami, ale i tak lektura daje nam wiele do myślenia, jeśli chodzi o konsekwencje działań człowieka na Ziemi.
Historia ludzkości zaczęła pod koniec XX wieku zamieniać się w bieg ku katastrofie, jak czytamy w powieści. Lista przytoczonych tu wynalazków i ich konsekwencji budzi (uzasadniony!) strach. Naprawdę długo mieliśmy szczęście () Być może mieliśmy go za dużo, mówi Siergiej, jeden z bohaterów książki. I my zaczynamy rozglądać się wokół, po czym dochodzimy do wniosku, że na naszych oczach kończy się świat, jaki znamy. I że być może jest za późno, by odwrócić konsekwencje naszych działań. Piasek Sarsawati Risto Isomäkiego nie przynosi nam dobrych wieści i nie uspokaja. Pozwala uświadomić sobie grozę problemu i przede wszystkim zmienić myślenie na temat naszego ekosystemu. Nie jest nam, ludziom, dany raz na zawsze.




Tytuł: Piasek Saraswati
Tytuł oryginalny: Sarasvatin hiekkaa
Data wydania: 5 grudnia 2014
Autor: Risto Isomäki
Przekład: Bożena Kojro
Wydawca:  Kojro
ISBN: 978-83-928235-4-4
Format: 320s. 130×200mm
Cena: 37,80
Gatunek: fantastyka, kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Cudzego nie znacie:Krew ojców

  Miłosz Cybowski

  Jayson Robert Ducharme Ceremony of Ashes
  

  
  Ceremony of Ashes Jaysona Roberta Ducharmeego to krótka nowela o zemście. Taka, w której brak szczęśliwych zbiegów okoliczności i happy endu.
Ekstrakt: 80%
[image: Ceremony of Ashes]
Właśnie powyższe dwa elementy stanowią najmocniejszy akcent tej historii i bardzo silnie kontrastują z tym, do czego większa część dzisiejszej literatury zdążyła nas przyzwyczaić. Niemal od samego początku  czyli od zaginięcia Clarissy i jej sześcioletniej córki Julii podczas halloweenowego zbierania słodyczy  czuć ciężki i niepokojący klimat, jaki będzie nam towarzyszył praktycznie do samego końca. Prędko okazuje się, że ich zniknięcie to tylko początek o wiele bardziej złożonej historii, która każe nam zastanowić się, co tak naprawdę się dzieje w Leinster Village niedaleko Manchesteru w stanie New Hampshire.
Narracja jest dość poszatkowana i nie trzyma się jednej postaci, przeskakując między kilkorgiem zaniepokojonych zniknięciem rodziców a ich nierozumiejącymi całego zamieszania dziećmi. Ponadto towarzyszymy także bratu zaginionej kobiety oraz lokalnym przedstawicielom prawa, którzy starają się rozwiązać zagadkę tajemniczych wydarzeń rozgrywających się w mieście.
Autor stara się pozostawić w niektórych miejscach poszlaki mające naprowadzić czytelnika na właściwy trop, ale w gruncie rzeczy wydają się one wciśnięte na siłę, a całe tło opisywanych wydarzeń zostaje nam nagle przedstawione w całości przez jednego z bohaterów. Odbiera to dość znacząco frajdę płynącą z prób powiązania różnych wątków w jedną całość (co nie jest wcale takie trudne).
Jak wspominałem: nie należy liczyć na żadne większe katharsis, o zaprowadzeniu sprawiedliwości nie mówiąc. Nie można też powiedzieć, że zło, jakkolwiek by go nie definiować, triumfuje. Historia kończy się niejednoznacznie i bez wyraźnej puenty. Nie jestem pewien, czy to wada, czy raczej zaleta, szczególnie że całość jest dość krótka i w sam raz nadaje się do przeczytania w jeden jesienny wieczór. Dodatkowe plusy należą się Ducharmemu za klimat przywodzący na myśl pierwszą i trzecią część True Detective.




Tytuł: Ceremony of Ashes
Data wydania: 30 kwietnia 2020
Autor: Jayson Robert Ducharme
Wydawca:  Self-published
ISBN: B087YVC3WS
Format: Kindle
Cena: $ 6.99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 09 (CCXI) listopad 2021
  




  
  

  PRL w kryminale:Skradziony samochód z niespodziewanym bagażem

  Sebastian Chosiński

  Danuta Frey Fiat z Placu Teatralnego
  

  
  Kradzieże samochodów stały się prawdziwą plagą w Polsce dopiero w latach 90. XX wieku, ale już dekadę wcześniej nie brakowało  zwłaszcza w dużych miastach  zorganizowanych grup, które polowały na wybrane marki. Ten właśnie proceder Danuta Frey(-Majewska) traktuje jako punkt wyjścia fabuły Fiata z placu Teatralnego  kolejnej jej mikropowieści wydanej w serii Ewa wzywa 07.
Ekstrakt: 60%
[image: Fiat z Placu Teatralnego]
Chociaż w latach 80. ubiegłego wieku gospodarka Polski Ludowej popadała stopniowo w coraz głębszy kryzys ekonomiczny, a papier na potrzeby wydawnictw książkowych reglamentowano  autorzy piszący dla Iskier raczej nie mogli narzekać. Nakład zeszytowych mikropowieści publikowanych w serii Ewa wzywa 07 wzrósł w tym czasie bowiem ze 100 do 150 tysięcy egzemplarzy. Od niego zapewne uzależnione było również honorarium autorskie. Danuta Frey-Majewska, która stałym czytelnikom Ewy była znana już między innymi z Maski śmierci (1971) oraz Hotelu «Kormoran» (1979), miała więc powody do zadowolenia. Zwłaszcza że w kolejnych latach będzie stałą dostarczycielką historii o dzielnych i inteligentnych milicjantach tropiących podstępnych i  na szczęście  popełniających błędy przestępców.
O ile akcja dwóch wymienionych wyżej mikropowieści Frey-Majewskiej rozgrywała się na głębokiej prowincji (konkretnie: na Dolnym Śląsku i Mazurach), o tyle we Fiacie z placu Teatralnego pisarka przenosi czytelników do Warszawy. I, gwoli ścisłości, podwarszawskiego Międzylesia, co oznacza, że i tutaj rola prowincji zostaje podkreślona. Głównym bohaterem jest zaś major MO Marek Wanacki, którego poznajemy w nietypowych dla funkcjonariusza okolicznościach. Otóż wybrał się on z małżonką na koncert muzyki klasycznej do Filharmonii Narodowej. Nie, wcale nie dlatego, że któreś z nich jest wielbicielem Mozarta bądź Beethovena, po prostu coś nieprzewidzianego wypadło ich znajomym i oddali swoje bilety Wanackim. A że filharmonia to zawsze jakieś urozmaicenie, to dlaczego by nie pójść. Raz na rok albo rzadziej.
Po uniesieniach natury artystyczno-duchowej Wanaccy wracają do domu i szykują do snu. Majorowi nie będzie jednak dane tej nocy przytulić się do poduszki ani żony; zostaje bowiem wezwany przez oficera dyżurnego do wypadku na Młocinach. Jest to o tyle zaskakujące, że oficer pracuje w wydziale zabójstw. Wszystko szybko się jednak wyjaśnia: w rozbitym fiacie znaleziono bowiem ukryte w bagażniku zwłoki mężczyzny o śniadej cerze, co sugerowałoby południowe pochodzenie. Może jest Włochem, może Turkiem, a może Arabem? Dlaczego jednak został uduszony i wpakowany do bagażnika? I przede wszystkim, czy ci, którzy jechali samochodem mieli świadomość, jaki wiozą ponadplanowy bagaż? To mało prawdopodobne, ponieważ kierowca (siedemnastoletni uczeń zasadniczej szkoły samochodowej Zbigniew Bednarek) i jego pasażer (o dziesięć lat starszy od niego recydywista Janusz Kamiński ksywka Cygan) raczej nie garnęliby się do mokrej roboty.
Wanacki od samego początku dochodzenia przyjmuje założenie, że Bednarek i Kamiński ukradli samochód z parkingu przed Teatrem Wielkim, nie mając świadomości, że wiozą trupa. Jak się niebawem okazuje, wóz jest własnością inżyniera Jerzego Tomczyka, a jego żona na zdjęciu przedstawiającym ofiarę rozpoznaje męża. Tak naprawdę: to w zasadzie eksżona, bo lada chwila ma się uprawomocnić ich rozwód. A skąd ta dziwna karnacja Tomczyka? Cóż, ostatnie lata spędził, pracując na budowie w jednym z krajów arabskich. Wrócił parę miesięcy temu. Można zatem założyć, że był człowiekiem majętnym. Czy dlatego zginął? Ustalając, co Tomczyk robił bezpośrednio przed śmiercią, major Wanacki dociera do mechanika samochodowego w Międzylesiu, od którego inżynier miał właśnie kupić samochód. Ten mechanik to zresztą podejrzana osoba, być może nawet zamieszana w handel kradzionymi wozami.
W każdym razie śledztwo wykazuje dobitnie, że osób mających z Tomczykiem na pieńku nie brakowało. Tym bardziej że on sam nie zaliczał się do ludzi szczególnie sympatycznych i bywało, że narażał się nawet najbliższemu otoczeniu. Praktycznie każda rozmowa, jaką odbywa prowadzący śledztwo major, poszerza krąg podejrzanych, zamiast go zawężać. I na dodatek wszyscy, którzy brani są pod uwagę, mieli motywy i sposobność. Cóż, nie ma czego zazdrościć Wanackiemu, zwłaszcza że łapie katar i ewidentnie powinien położyć się do łóżka. A tymczasem Mikropowieści z serii Ewa wzywa 07, o czym już kiedyś wspominałem, nie zaliczają się do wybitnych. W przypadku Fiata z placu Teatralnego to się potwierdza, chociaż na tle wielu innych i tak ma on swoje plusy. Przede wszystkim trafnie portretuje Polskę Ludową pierwszej połowy lat 80., czyli w okresie upadku gospodarczego i powszechnego kombinatorstwa, kiedy kwitł kult dolara, a dla wielu nawet kupno bonów towarowych PeKaO były niedoścignionym marzeniem. 
Jak to dobrze, że o takich czasach czytamy teraz jedynie w starych kryminałach!




Tytuł: Fiat z Placu Teatralnego
Data wydania: 1985
Autor: Danuta Frey
Wydawca:  Iskry
Seria: Ewa wzywa 07
Format: 40s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Mała Esensja:Gwiazdy i piwo

  Marcin Mroziuk

  Anna Czerwińska-Rydel Wędrując po niebie z Janem Heweliuszem
  

  
  W Wędrując po niebie z Janem Heweliuszem Anna Czerwińska-Rydel nie tylko w przystępny sposób przybliża młodym czytelnikom postać gdańskiego uczonego, ale również pozwala im poznać podstawowe informacje z zakresu astronomii. Lekturę dzieciom uprzyjemniają też znakomite ilustracje Asi Gwis.
Ekstrakt: 70%
[image: Wędrując po niebie z Janem Heweliuszem]
W zaledwie kilkunastu scenkach autorka zamknęła całe życie bohatera książki, ale co ważne udało jej się przy tym z jednej strony wzbudzić nasze zainteresowanie jego przeżyciami, a z drugiej ukazać wszystkie najważniejsze dokonania tego wybitnego badacza kosmosu. Należy podkreślić jego wytrwałość w realizacji swej pasji, którą zarazem potrafił pogodzić z oczekiwaniami ojca pragnącego przekazać mu rodzinny interes. Nie brakuje tutaj zdarzeń zarówno zabawnych (na przykład siedmioletni Jan nakryty w środku nocy przez ojca na oglądaniu księżyca i rozmyślaniu o drabinie, która pozwoliłaby go dosięgnąć), jak i tragicznych (śmierć ukochanego syna czy pożar domu Heweliusza).
Anna Czerwińska-Rydel zwraca też uwagę na związki astronoma z polskimi królami. Wizytę w jego dostrzegalni (czyli obserwatorium) złożył osobiście Jan Kazimierz, a Jan III Sobieski wspierał uczonego pieniędzmi oraz zwolnieniem od podatku za słód do warzenia piwa. Trzeba bowiem pamiętać, że badanie ciał niebieskich tak naprawdę było kosztownym zajęciem, na które Jan Heweliusz mógł sobie pozwolić dzięki dochodom z własnego browaru. A chociaż młodzi czytelnicy raczej nie docenią wprawdzie wagi sekretu warzenia piwa jopeskiego przekazywanego z ojca na syna, to z rozbawieniem będą śledzić reakcję bohatera, gdy ten spróbuje tego specjału mającego zapewnić mu dostatnią przyszłość.
Niewątpliwie warto też bliżej przyjrzeć się żonom Heweliusza, bo bez nich znacznie trudniej byłoby odnieść mu sukces. Katarzyna nie tylko bowiem kochała Jana, ale również wniosła mu spory posag, a później jeszcze odciążyła męża w prowadzeniu interesów. Z kolei Elżbieta nie tylko zajmowała się domem, ale naprawdę interesowała się astronomią. Nie bez powodu przecież Anna Czerwińska-Rydel poświęciła jej osobną książkę  Którędy do gwiazd?.
Uzupełnieniem do biografii gdańskiego uczonego jest część zawierająca informacje o Układzie Słonecznym, gwiazdach, gwiazdozbiorach i kometach, słowniczek z podstawowymi pojęciami, a także krótkie notki o wielkich astronomach. Tutaj ważniejsze od lekkości pióra stają się wprawdzie walory edukacyjne, ale i tak nie ma specjalnego ryzyka, że młodzi czytelnicy będą znudzeni tym fragmentem książki. Wszystko to razem zaś sprawia, że bez wątpienia warto im polecić Wędrując po niebie z Janem Heweliuszem.




Tytuł: Wędrując po niebie z Janem Heweliuszem
Data wydania: 29 kwietnia 2021
Autor: Anna Czerwińska-Rydel
Ilustracje: Asia Gwis
Wydawca:  Literatura
Seria: Nieprzeciętni
ISBN: 978-83-7672-982-4
Format: 96s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 26,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 09 (CCXI) listopad 2021
  




  
  

  Człowiek

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jarosław Iwaszkiewicz Czerwone tarcze
  

  
  Czy wydarzenia rozgrywające się w XII wieku mogą obudzić zainteresowanie nas, współczesnych czytelników? Po lekturze Czerwonych tarcz nie brakuje refleksji dotyczących naszych czasów, a także mechanizmów władzy i politycznych układów.
[image: Czerwone tarcze]
Powieść ukazała się po raz pierwszy w 1934 roku. Jarosław Iwaszkiewicz pisząc ją, pełnił wtedy obowiązki sekretarza poselstwa RP w Kopenhadze. Pozwalało mu to z pewnością dobrze orientować się, jeśli chodzi o rozwój sytuacji w Europie. Po dojściu Hitlera do władzy zaostrzał się polityczny dyskurs, a nasz kontynent stopniowo pogrążał się w mrocznym cieniu, rzucanym przez nazistowskie Niemcy, co  jak świetnie wiemy  doprowadziło parę lat później do wybuchu drugiej wojny światowej.
Zastanawiające, że autor sięgnął wtedy do tak odległych wydarzeń z naszej historii, starając się tam znaleźć odpowiedzi na szereg trudnych pytań dotyczących mechanizmów funkcjonowania wspólnoty państwowej, poszukiwania politycznych sojuszy i kompromisów. >Czerwone tarcze
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  Wszyscy jesteśmy neandertalczykami (w jakichś dwóch procentach)

  Miłosz Cybowski

  Rebecca Wragg Sykes Krewniacy
  

  
  Do popularyzacji nauki niezbędne są dwie rzeczy: dogłębna znajomość tematu oraz umiejętność przystępnego pisania o nim. O ile tego pierwszego Rebecce Wragg Sykes nie sposób odmówić, to już w drugiej kwestii Krewniacy pozostawiają nieco do życzenia.
Ekstrakt: 70%
[image: Krewniacy]
Podtytuł książki mówi nam praktycznie wszystko o tym, czego powinniśmy się spodziewać: Życie, miłość, śmierć i sztuka neandertalczyków. Autorka rzeczywiście przygląda się wszystkim tym elementom, wyciągając bardzo intrygujące wnioski z archeologicznych odkryć i wskazują na analogie do znanych nam zachowań Homo sapiens i naczelnych.
Przy lekturze zwracają uwagę zarówno kwestie, o których autorka wspomina wprost (złożoność procesów kształtowania kamienia, różnorodne środowiska, w których żyli neandertalczycy czy wreszcie zmienność klimatu na przestrzeni tysiącleci), jak również te, których możemy się łatwo domyślać (chociażby ogrom pracy archeologicznej stojący za podawanymi w książce faktami). Czyni to z Krewniaków pozycję niezwykle bogatą i dającą do myślenia, szczególnie że Wragg Sykes przekonująco rozwiewa liczne mity narosłe wokół neandertalczyków. Wbrew powszechnemu przekonaniu nie byli oni wcale głupi (a z pewnością nie głupsi niż przeciętni Homo sapiens, z którymi na pewnym etapie przyszło im dzielić zamieszkiwane tereny), zaś patrząc na ich dokonania w dziedzinie obróbki kamienia, wyprawiania skór czy polowania na zwierzęta nie sposób uznać ich za w jakikolwiek sposób mniej przystosowanych do przetrwania niż inne gatunki. Analizy porównawcze, których dokonano w ostatnich latach dowiodły, że mimo różnic technologicznych nie wygląda na to, że neandertalscy myśliwi radzili sobie mniej skutecznie od Homo sapiens.
W poszukiwaniu odpowiedzi na temat codziennego życia neandertalczyków autorka sięga do licznych porównań. Te ostatnie odnoszą się albo do zachowań Homo sapiens (prehistorycznych, historycznych albo współczesnych  w końcu do dziś istnieją kultury koczowników, których zwyczaje i praktyki rzucają wiele światła na życie naszych odległych przodków), albo do naczelnych, głównie szympansów. Z pewnością tego rodzaju spekulacje są o wiele mniej precyzyjnie niż dane archeologiczne, ale sprawdzają się tam, gdzie informacje pochodzące z wykopalisk pozostają niekompletne. Nie mówiąc już o tym, że niektórych spraw nigdy nie uda nam się rozstrzygnąć, pozostaje więc snucie domysłów i wysuwanie hipotez.
Nie sposób nie dostrzec irytacji autorki związanej z drugorzędnym traktowaniem odkryć archeologicznych związanych z neandertalczykami w porównaniu do tych dotyczących Homo sapiens. Również interpretacje potrafią się od siebie znacząco różnić  zawsze na niekorzyść tych pierwszych. Ma to oczywiście bezpośredni związek z przekonaniem o tym, że pod wieloma względami neandertalczycy byli gorsi od naszych bezpośrednich przodków i stanowili gałąź ewolucyjną, która wymarła, dowodząc swojego mniejszego przystosowania do zmiennych warunków środowiskowych. Wragg Sykes rozwiewa także i ten mit, zwracając uwagę na to, że około 2% naszego genomu pochodzi właśnie od tych rzekomo gorszych i wymarłych hominidów. Czy tego chcemy, czy nie, jesteśmy spokrewnieni z neandertalczykami.
Osobny rozdział poświęcony został śmierci  jest on o tyle ciekawy, że właśnie szczątki stanowią do dziś najważniejszy materiał archeologiczny w badaniach nad naszymi odległymi krewniakami. Jednym z elementów, które wpłynęły na złą sławę neandertalczyków, było przekonanie (sięgające odkryć z końca XIX wieku) o rozpowszechnionym wśród nich kanibalizmie. Autorka stwierdza wprost, że skąpe są bezpośrednie dowody, iż neandertalczycy naprawdę zjadali przetworzone ciała swoich zmarłych. Nawet jeśli nie urządzali im pochówków ani nie zakładali cmentarzy, nie musi to być jeszcze równoznaczne z brakiem szacunku ani traktowaniem ciał jako łatwych źródeł pożywienia. Można by oczekiwać, że doświadczeni myśliwi wiedzący, które części upolowanych zwierząt miały największą wartość kaloryczną (gdy nie mieli czasu na oprawienie całej zdobyczy, koncentrowali się właśnie na tych najbardziej pożywnych fragmentach), tak samo praktycznie podejdą do ciał swoich bliskich. Tymczasem dowody archeologiczne wskazują, że było zupełnie inaczej. Kanibalizm nie ma nawet większego sensu z praktycznego punktu widzenia: dla wszystkich gatunków żyjących w małych grupach i populacjach o niskiej gęstości regularne zjadanie się nawzajem to droga do wyginięcia. Nie jest to nawet ekonomiczne, gdyż ciała homininów w porównaniu ze zwierzętami są zaskakująco ubogie w składniki odżywcze. Jak było w rzeczywistości nie dowiemy się chyba nigdy, ale autorka prezentuje cały szereg interesujących hipotez, które tłumaczyłyby te praktyki.
Jak wspomniałem na wstępie, choć poszczególne rozdziały bardzo szczegółowo analizują koleje życia neandertalczyków, ich umiejętności, praktyki i obyczaje, to Krewniacy potrafią być książką wyjątkowo męczącą jak na pozycję popularnonaukową. Widać to szczególnie na samym początku, kiedy Wragg Sykes wprowadza czytelnika w niuanse odkryć archeologicznych i analizy bardzo niewielkich fragmentów kości czy kamieni. To właśnie na ich podstawie dokonuje się przełomowych odkryć, ale dla kogoś, kto z archeologią nie ma zbyt wiele wspólnego, poznawanie tajników obróbki kamienia może być dość nużące. Rzecz ma się o wiele lepiej w kolejnych rozdziałach  mniej wypełnionych szczegółami z wykopalisk i dzięki temu o wiele bardziej przystępnych w lekturze.
Naukowe analizy psują także artystyczne wprowadzenia do poszczególnych rozdziałów, w których autorka oddaje się tworzeniu pozostawiających wiele do życzenia opisów codzienności bohaterów swojej książki. Nie wnoszą one zupełnie nic do naszej wiedzy i można je sobie zupełnie darować.
W ogólnym rozrachunku Krewniacy nie są książką złą i spełniają swoją rolę jako w miarę przystępne i dość rozbudowane wprowadzenie w prehistoryczny świat neandertalczyków. Nadmiar naukowego żargonu daje się niekiedy we znaki, podobnie jak fabularyzowane wstawki na początku każdego rozdziału. Ale z kolejnymi stronami Wragg Sykes coraz bardziej się rozkręca, do tego stopnia, że ostatnie kilkadziesiąt stron stanowi bardzo solidną i wciągającą analizę tego, dlaczego to my, Homo sapiens, a nie właśnie neandertalczycy, staliśmy się dominującym gatunkiem.
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  Niebo będzie już inne

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marcin Przewoźniak Mikołaj Kopernik
  

  
  Mikołaj Kopernik. Geniusz, który wstrzymał Słońce, opowieść przybliżająca młodszym czytelnikom życie i czasy wielkiego uczonego, to atrakcyjna propozycja zgłębienia podstaw astronomii, kultury i historii. Bez nudy i wysiłku!
Ekstrakt: 70%
[image: Mikołaj Kopernik]
Wydawca kieruje ten tytuł do czytelników w wieku od dziewięciu lat. Książka przyciąga uwagę, gdy tylko weźmiemy ją do ręki i otworzymy na wyklejce. Przywita nas piękny, sugestywny schemat gwiazdozbiorów nieba północnego (na tylnej wyklejce są przedstawione konstelacje nieba południowego). Od pierwszej chwili budzi to wyobraźnię dziecka, przystępującego do lektury. Nie trzeba też chyba przekonywać, jak wspaniałe to zaproszenie do tego, by w sprzyjającym momencie wspólnie z dorosłym spojrzeć w wieczorne niebo i spróbować odnaleźć narysowane tu grupy gwiazd. To zajęcie na całe życie
Bardzo dobrze, że zostaje wznowiona ta przeznaczona dla dzieci historia życia i naukowych dokonań Mikołaja Kopernika. Jego nazwisko jest, rzecz jasna, znane bodaj wszystkim Polakom, ale cenną inicjatywą jest przybliżenie w przystępny sposób sylwetki wielkiego uczonego młodszym czytelnikom. Marcin Przewoźniak potraktował ten temat bardzo szeroko  ciekawie tłumacząc kontekst ówczesnych czasów i obyczajów, realiów życia (na przykład form i czasu podróży) i różnego rodzaju ciekawostek. Jestem przekonana, że to krok w dobrą stronę  prawdę mówiąc, te szczegóły są interesujące i bardzo odkrywcze dla niejednego dorosłego, sięgającego po tę książkę. Jak na przykład to, że dzieło Kopernika zostało usunięte z indeksu ksiąg zakazanych Kościoła katolickiego w 1822 roku! Autor robi też oko do dzieci, które uwielbiają dowcipy związane z fizjologią ciała (Czy Kopernik pluł pod stół?).
Dobrą stroną książki jest także wyraziste zaakcentowanie historyczno-kulturowego przejścia ze średniowiecza w renesans w Europie. W zasadzie po jej lekturze młody czytelnik już na zawsze (a co najmniej do matury!) zapamięta najważniejsze informacje dotyczące tych zmieniających się czasów i kształtowania się humanizmu na naszym kontynencie  co więcej, ta cenna lekcja odbywa się bez nudy i wysiłku. Również niełatwe do zrozumienia wydają się szczegóły związane z naukowym odkryciem Kopernika, ale autor przybliża je w sposób nadzwyczaj przystępny i dostosowany do możliwości poznawczych dzieci.
Są też minusy tej publikacji. Nie najlepszym pomysłem jest fragment książki zatytułowany Kłótnia naukowców. Autor przytacza tutaj (fikcyjną) dyskusję dotyczącą narodowości Kopernika. Czy był Niemcem czy Polakiem? Takie wyrywanie sobie postaci wielkiego uczonego i zerojedynkowe traktowanie kwestii narodowości może niepotrzebnie wypaczyć obraz. Zwłaszcza, że chodzi o odmienne realia niż obecne (chociażby z racji inaczej przebiegających granic i innego niż dzisiaj rozumienia państwowości). Podkreślajmy zatem to, co łączy poszczególne narody, zamiast dokonywać jednoznacznych rozstrzygnięć w tych kwestiach (nie zawsze możliwych czy odpowiadających prawdzie). Tym bardziej, że w dalszej części autor sam zauważa: Nie wiemy, czy Mikołaj Kopernik czuł się Polakiem od dziecka (), choć jako kanonik składał przysięgę wierności polskiemu królowi, o czym tutaj czytamy.
Rysunki Kamila Pruszyńskiego na ogół bardzo pomagają wniknąć w treść i lepiej ją zrozumieć. Nie zawsze jednak jest zrozumiałe, dlaczego taka, a nie inna ilustracja znalazła się w książce  niektóre z nich nie mają nic wspólnego z tekstem (na przykład schemat budowy znaczka pocztowego czy budowy wnętrza ziemi  umieszczony obok szczegółów dotyczących tego, jak często myli się ludzie w czasach Kopernika). To jednak nie przesłania ogólnego efektu  strona wizualna robi wrażenie, przykuwa uwagę i pozwala uzmysłowić sobie wiele trudnych nieraz detali związanych z architekturą czy budową poszczególnych skomplikowanych rekwizytów.
Świetnie, że autor uwzględnił też ostatnie naukowe odkrycia związane z odnalezieniem grobu Mikołaja Kopernika we Fromborku w 2005 roku i rekonstrukcją jego twarzy. To sprawia, że uczony staje się jeszcze bliższy czytelnikowi, może nawet taki bardziej współczesny? Lektura jest poza tym świetną inspiracją do tego, aby któregoś dnia odwiedzić miasta związane z Kopernikiem i przejść się tam jego śladami.
Po przeczytaniu opowieści Mikołaj Kopernik. Geniusz, który wstrzymał Słońce być może niejeden młody czytelnik zechce pójść w ślady jej bohatera? Nawet jeśli tak nie będzie, od tej pory niebo będzie dla nas już na zawsze inne, lepiej zrozumiałe. Słoneczny dzień przypomni o doniosłości odkrycia Kopernika i jego teorii heliocentrycznej, natomiast noc zafascynuje światłem odległych gwiazd, o których w miarę postępu nauki wiemy coraz więcej. Korzyści z lektury tej książki wydają się nie do przecenienia.
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  Coś pozytywnego

  Joanna Kapica-Curzytek

  Beth OLeary W drogę!
  

  
  Powieść W drogę! opiera się na niezłym pomyśle. Za sprawą zbiegu okoliczności piątka młodych ludzi znalazła się w jednym miejscu. Wszyscy niespodziewanie dla siebie muszą zmierzyć się z przeszłością. Co czeka ich w przyszłości?
Ekstrakt: 70%
[image: W drogę!]
Dostajemy trzecią już książkę Beth OLeary, której poprzednie: Zamiana oraz Współlokatorzy zostały u nas dobrze przyjęte i cieszą się popularnością. Tym razem autorka skłania czytelników do zastanowienia się nad tym, jak mocno na nasze życie wpływa przypadek i naprawdę intrygująco ogrywa ten motyw. Warto zauważyć, że nie ma tu powielania pomysłów ani schematów z poprzednich powieści, co tym bardziej czyni lekturę atrakcyjną.
Wyprawa na ślub przyjaciółki miała być dla dwóch sióstr, Addie i Deb, okazją do beztroskiej podróży, nagadania się za wszystkie czasy i umocnienia (skądinąd dobrych) siostrzanych więzi. Przed nimi kilka godzin jazdy  jest sporo czasu, by nacieszyć się wolnością! Niestety, jeszcze zanim wyjechały z miasta, zaliczają stłuczkę. W drugim samochodzie  tylko nie to!  jedzie Dylan, były chłopak Addie oraz jego dobry kumpel Marcus. To niejedyna zła wiadomość. Po pierwsze, oni wybierają się na to samo wesele. A po drugie, auto chłopaków nie nadaje się do dalszej jazdy, więc ciasny mini cooper dziewczyn musi pomieścić całą czwórkę. Szybko się orientujemy, że nawet piątkę, bowiem dodatkowym pasażerem jest jeszcze inny gość weselny, Rodney, którego nikt z nich nie zna. Pięćset siedemdziesiąt sześć kilometrów. Minie jak z bicza strzelił, uspokaja się Addie.
Tymczasem, jak się zapewne spodziewamy, wydarzenia rozwijają się w nieoczekiwanym dla wszystkich kierunku. Atmosfera gęstnieje już na samym początku wspólnej podróży, przez co przebycie dosłownie każdego kilometra to wielki wyczyn. Z początku nie bardzo rozumiemy, skąd bierze się to całe napięcie, można odnieść wrażenie, że autorka generuje tu konflikt dla samego konfliktu, dialogi są powierzchowną gadaniną, z której niewiele wynika. Z czasem jednak dostrzegamy, że narracja prowadzona jest tutaj konsekwentnie, zwłaszcza od momentu, gdy pojawiają się retrospekcje, które pozwalają poznać wspólną przeszłość Addie i Dylana. Oboje zabierają głos na przemian, co daje nam możliwość spojrzenia na wydarzenia z szerszej perspektywy.
Po drodze na wesele nie brakuje przygód, opisywanych przez Beth OLeary trochę z przymrużeniem oka. Wszystkim pasażerom droga dłuży się bardzo, zwłaszcza że spadają na nich liczne plagi podróżujących drogami szybkiego ruchu  i nie są to tylko korki! Wszyscy zdecydowanie chcieliby być już na miejscu, tymczasem trafiają zupełnie gdzieś indziej, co dodatkowo wydłuża czas podróży i komplikuje sytuację. Wspólna jazda autem to prawdziwa próba nerwów dla wszystkich, również dla panny młodej, która nie może się ich doczekać.
Krok po kroku odsłania się przed nami przeszłość Addie i Dylana. Nie chciałabym tutaj zdradzać zbyt wiele z fabuły. Z przyjemnością jednak obserwowałam podczas czytania, jak zmienia się klimat tej opowieści. Na początku mogło się wydawać, że to taka błaha historyjka o młodych ludziach, dla których największym dramatem życiowym jest ponowne spotkanie po zerwaniu prawie dwa lata temu i konieczność zachowania twarzy, zwłaszcza w obecności innych. W drogę! ewoluuje jednak w stronę dramatycznej i mocnej chwilami opowieści o istocie przyjaźni i jej granicach. Czy da się je postawić tak, by ta relacja nie była toksyczna i nie zniszczyła miłości, szczególnie gdy w tle pojawia się jeszcze uzależnienie?
Powieść rozprawia się również z bolesną kwestią wpajania poczucia winy u kobiet, które dotknęła trauma gwałtu (lub jego usiłowania, co jest równie niszczące w skutkach). Ciągle jeszcze zdarzają się sytuacje, w których trzeba dobitnie tłumaczyć, że winien jest tu sprawca, a nie ofiara, która rzekomo sprowokowała: uśmiechem, żartem czy zachowaniem. Co więcej, nie zawsze wierzy się tej osobie, której powinniśmy wierzyć. Podpowiadam, aby zwrócić uwagę, jak ta sprawa została zakończona  kto i w jaki sposób został za ten czyn ukarany.
Komu w drogę, temu miłość, zapowiada wydawca na czwartej stronie okładki. Czy wydarzy się taka, która nie będzie krzywdzić ani ranić  i będzie mieć przed sobą długą przyszłość? Powieść Beth OLeary nie unika trudnych kwestii, ale pozostawia nas z optymistycznym poczuciem, że zbiegi okoliczności mogą wnieść do naszego życia coś pozytywnego.
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  Mała Esensja:Pod opieką Matki Bożej Ostrobramskiej

  Marcin Mroziuk

  Andrzej Perepeczko Irenka
  

  
  W sercu tytułowej bohaterki książki Andrzeja Perepeczki na lata pozostała tęsknota za miastem, które dziewczynka musiała opuścić z powodu zmiany polskich granic. Podobnie było z jej krewnymi mieszkającymi na Wileńszczyźnie, a z lektury Irenki możemy się również dowiedzieć, w jaki sposób udało im się przetrwać aż cztery okupacje.
Ekstrakt: 80%
[image: Irenka]
Dla urodzonej w 1932 roku Irenki lata poprzedzające wybuch wojny to okres naprawdę szczęśliwego i beztroskiego dzieciństwa. Obserwując jej spacery w towarzystwie niani, możemy poznać najważniejsze wileńskie zabytki. Okazuje się, że pani Czesia nie tylko doskonale znała miasto, ale również potrafiła o nim ciekawie opowiadać. Szczególne wrażenie na dziewczynce zrobił zaś widok ludzi wspinających się na kolanach do obrazu Matki Bożej Ostrobramskiej. Z dziecięcą żarliwością przyłączyła się więc do nich, by poprosić o zdrowie dla najbliższych. Warto dodać, że w kolejnych latach zarówno młoda bohaterka, jak i członkowie jej rodziny jeszcze wielokrotnie modlili się przed cudownym obrazem, prosząc Maryję o opiekę i dziękując jej za ochronę przed różnymi niebezpieczeństwami. Nie mamy wątpliwości, że to właśnie wiara pomogła im przetrwać trudne czasy wojennej okupacji.
Nie jesteśmy wcale zdziwieni, że Irenka pragnęła mieszkać w Wilnie do końca życia i początkowo nie przyjęła dobrze informacji o przeprowadzce do Szumska, gdzie ojciec dziewczynki otrzymał posadę dyrektora szpitala. Dość szybko pogodziła się jednak z opuszczeniem ukochanego miasta, gdyż  znowu dzięki pani Czesi  odkryła piękno Wileńszczyzny, a szczególnie atrakcyjność długich spacerów po lesie połączonych ze zbieraniem grzybów czy lepieniem bałwanków.
Niestety nieuchronnie nadszedł rok 1939, a w raz z nim pierwsze rozstanie Irenki z ojcem, który jako podporucznik i lekarz rezerwy otrzymał kartę mobilizacyjną. Z kolei kiedy do Polski wkroczyła Armia Czerwona, matka Irenki postanowiła schronić się z dziećmi w Wilnie, ale oczywiście i tam wkrótce byli już bolszewicy. Młodzi czytelnicy mogliby być zagubieni w tych wydarzeniach, ale nie inaczej przecież czuła się ich rówieśniczka, której dorośli starali się wytłumaczyć, co się działo i dlaczego Polacy tak obawiali się sowieckiej okupacji. Ta tymczasem trwała niespodziewanie krótko, bo w październiku 1939 roku Związek Radziecki przekazał Wileńszczyznę Litwie. Niewątpliwie była to zmiana na lepsze, bo rodzina mogła wrócić do Szumska, chociaż i wtedy język polski był na cenzurowanym, o czym główna bohaterka boleśnie przekonała się w szkole.
W następnym roku znowu pojawili się jednak Sowieci i zaczęły się wywózki na Syberię. Spotkało to także ciocię Irenki oraz jej dzieci, co oznaczało dla dziewczynki smutne rozstanie z kuzynką, z którą mogła wspaniale się bawić. Zresztą niewiele brakowało, aby cała rodzina pana doktora też wylądowała w tym samym transporcie Z kolei kiedy rozpoczęła się kolejna okupacja  tym razem niemiecka, bohaterka była już na tyle duża, by śledzić rozwój wydarzeń na froncie, a także obserwować, co działo się w okolicy. Jasne, ze jedenastolatka nie mogła zdobyć zbyt dużo informacji o polskich partyzantach, ale mogła wyciągną prawidłowe wnioski z całonocnych eskapad ojca.
Śledząc losy Irenki, młodzi czytelnicy przekonają się, że po przepędzeniu Niemców z Wileńszczyzny sytuacja Polaków wcale się nie poprawiła. Cóż z tego, że Związek Radziecki oficjalnie był sojusznikiem, skoro prawie każdej nocy wyrzucano z domu jakąś rodzinę i wywożono ją na Syberię lub do Kazachstanu. W dodatku wkrótce trzeba było podjąć trudną decyzję o repatriacji do Polski Ludowej
Warto podkreślić, że Andrzej Perepeczko w swej książce przedstawia autentyczną historię swojej kuzynki, a czytelnikom znacznie łatwiej wczuć się w klimat tamtych czasów dzięki zamieszczonym w Irence zdjęciom z rodzinnego archiwum. Znakomitym dopełnieniem tekstu są również ilustracje Magdaleny Pilch, które jeszcze wzmacniają nastrój (czasem pogodny, kiedy indziej przygnębiający) scen, którym towarzyszą.
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  PRL w kryminale:Striptizerka Mariola bezstrusiego pióra

  Sebastian Chosiński

  Danuta Frey Dama ze strusim piórem
  

  
  W Damie ze strusim piórem  kolejnej powieści milicyjnej Danuty Frey(-Majewskiej) opublikowanej w serii Ewa wzywa 07  jest to wszystko, co decydowało o sensacyjności dzieła w drugiej połowie lat 80. XX wieku. Mamy więc zdradzającego męża i striptizerkę z Kongresowej, cenne dzieło sztuki i tajemniczą zbrodnię. A na finał szaleńczy pościg ulicami Warszawy.
Ekstrakt: 50%
[image: Dama ze strusim piórem]
Lata 80. XX wieku były dla Danuty Frey(-Majewskiej)  popularnej autorki kryminałów milicyjnych  okresem bardzo intensywnej współpracy z wydawnictwem Iskry. Znana już między innymi z takich mikropowieści wydanych w serii Ewa wzywa 07, jak Maska śmierci (1971) czy Hotelu «Kormoran» (1979), pomiędzy 1985 a 1989 rokiem opublikowała tam cztery kolejne pozycje: począwszy od całkiem udanego Fiata z placu Teatralnego (1985), poprzez Damę ze strusim piórem (1987) i Zabawę w chowanego (1988), aż po zamykający ten cykl Dom, w którym straszy (1989). Chwilę później Polska Ludowa przeszła do historii, więc siłą rzeczy Ewa umarła śmiercią naturalną. Dzisiaj na warsztat weźmiemy napisaną w schyłkowym okresie PRL-u, co w treści widać zresztą bardzo jaskrawie, Damę.
Powieść dzieli się na dwie części, co dodatkowo podkreślone zostaje wprowadzeniem na jej karty dwóch narratorów. W części pierwszej rolę tę pełni Aldona Godlewska, w drugiej  znany już z Fiata major MO Marek Wanacki (aż dziw, że w ciągu tych dwóch lat nie awansował). I właśnie w przypadku postaci Godlewskiej pisarka pozwoliła sobie na pewien wtręt, którego jeszcze kilka lat wcześniej na pewno nie przepuściłaby cenzura, a już na pewno w publikacji, która powstała po to, aby gloryfikować Milicję Obywatelską. Bohaterkę tę poznajemy w momencie, kiedy szefuje ona Zespołowi Porad Społeczno-Prawnych  prywatnemu przedsięwzięciu, które zyski czerpie przede wszystkim z pisania podań w imieniu obywateli. Najistotniejsze jest jednak to, czym zajmowała się wcześniej. A była dziennikarką, która nie przeszła weryfikacji.
O co tu chodzi? Po wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 1981 roku i likwidacji legalnie działającej Solidarności przeprowadzono w mediach  prasie, radiu i telewizji  weryfikację pracujących tam dziennikarzy. Tych, którzy aktywnie zaangażowali się w działalność polityczną przeciwko partii komunistycznej, najczęściej bezpardonowo wyrzucano z pracy. Możemy się więc domyślać, że Godlewska została zmuszona do rezygnacji z dotychczasowego zajęcia, a otwarcie wspomnianego zespołu stało się dla niej koniecznością życiową. Nawet najwięksi ideowcy muszą bowiem, jak powszechnie wiadomo, jeść i pić. Pojawienie się tego wątku nie oznacza jednak wcale, że w Damie ze strusim piórem pojawiają się jakieś nawiązania do sytuacji społeczno-politycznej późnego PRL-u. Frey(-Majewska) zrobiła tylko to jedno subtelne mrugnięcie okiem do czytelnika; na więcej nie mogła sobie pozwolić. A jeśli nawet próbowała, to możemy mieć pewność, że urzędnicy z ulicy Mysiej (gdzie mieścił się Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk) na pewno w odpowiednim momencie zareagowali.
Akcja powieści zaczyna się od niespodziewanej wizyty w Zespole Porad Społeczno-Prawnych niejakiej Lidii Fabisiak, żony znanego w Warszawie złotnika. Jan Fabisiak  człowiek nadzwyczaj majętny, ale również bezwzględny  znudziwszy się swoją małżonką i poznawszy znacznie od niej młodszą i, jak można mniemać, atrakcyjniejszą striptizerkę Mariolę (a w rzeczywistości Marię Partesę)  chce zmusić połowicę do rozwodu. Ta może i poszłaby na to, lecz pod warunkiem uznania winy męża, co wiązałoby się dla niej z otrzymaniem odszkodowania i wysokich alimentów. Adwokat podpowiada Fabisiakowej, że sąd może przystać na takie orzeczenie tylko w przypadku, kiedy oczywiste będzie dla niego niegodne zachowanie Jana. Na przykład jeśli żona przedstawi niepodlegający wątpliwościom dowód jego zdrady. Tyle że Godlewska nie ma prawa do prowadzenia działań stricte detektywistycznych, jest więc zmuszona odmówić, co czyni z wielkim bólem, ponieważ klientka oferuje sowitą zapłatę.
Tak się jednak składa, że w czasie rozmowy Godlewskiej z Fabisiakową w zespole znajduje się także dziennikarka Ewa Hanke, przed laty koleżanka Aldony z redakcji. Teraz, choć z wykształcenia jest historykiem sztuki, zajmuje się głównie kryminałkami. Wietrząc sensację, postanawia przyjrzeć się całej sprawie. Tym sposobem udałoby się obejść ograniczenia prawne, bo to nie członkowie zespołu, lecz dziennikarka zajęłaby się zdradzającym mężem. To jednak tylko połowa intrygi. W drugą jej część również zamieszana jest Hanke, która podczas tej samej wizyty u swojej przyjaciółki zwierza jej się z faktu posiadania drogocennej osiemnastowiecznej francuskiej miniatury przedstawiającej tytułową damę ze strusim piórem. Skąd ją ma? I jak weszła w jej posiadanie? Dlaczego tak cenną rzecz nosi w torebce?  te pytania pozostają na razie otwarte, choć, jak się szybko okazuje, mają zasadnicze znaczenie dla dalszego rozwoju akcji.
Chcąc poznać striptizerkę Mariolę, wieczorem tego samego dnia Hanke, Godlewska i Łukasz Chmielewski, kolega tej ostatniej z zespołu (na etacie pracujący jednak w jednej z central handlu zagranicznego) wybierają się do restauracji Kongresowa. Tam mają miejsce dziwne zdarzenia, które nabierają jeszcze bardziej złowieszczego posmaku, gdy okazuje się, że po nocy spędzonej w lokalu Ewa znika. Co się z nią stało? Czy miało to jakiś związek z Fabisiakiem? A może z miniaturą? Na te pytania szukać odpowiedzi będzie już kto inny  major Wanacki. Podzielona na dwie części narracyjne Dama jest także niejednorodna pod względem fabularnym. I chociaż autorka robi wszystko, aby w finale powiązać wszystkie wątki, nie da się ukryć, że wychodzi jej to z trudem i wypada mało przekonująco. Być może forma taka sprawdziłaby się w rozbudowanej opowieści, ale w historyjce opublikowanej w serii zeszytowej, gdzie i tak akcja pędzi zazwyczaj na złamanie karku, wywołuje to jedynie wrażenie chaosu. Plusem jednak jest na pewno utrzymane w stylistyce zachodniego kina akcji zakończenie.
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  Duch czy Demiurg?

  Sławomir Grabowski

  Michał Cetnarowski Gnoza
  

  
  Gnoza Michała Cetnarowskiego nie rozczarowuje jako pełnoprawna powieść SF z trochę wyższej półki  może trochę epigońska, ale nadrabiająca ciekawym konceptem, choć dalekim od naukowej ortodoksji.
Ekstrakt: 70%
[image: Gnoza]
Zachwyciłbym się tą powieścią. Gdybym nie znał Katedry Dukaja, Ślepowidzenia Petera Wattsa, cyberpunkowych thrillerów Neala Stephensona i flirtów z metafizyką Philipa Dicka. Powieść Cetnarowskiego zaczyna się jak Czarne lustro (choć nie aż tak fatalistycznie), płynnie przechodząc w opowieść o Kontakcie, aż wreszcie okazuje się być właściwie fantastyką religijną (ontologiczną?), odważnie spekulując na temat natury rzeczywistości. Tylko że to wszystko już było i nawet słabo oczytanego w SF czytelnika powieść niespecjalnie zaskoczy. Aczkolwiek miłą niespodzianką jest wysmakowany język powieści, daleki od banału i od przeciętnej fantastycznej średniej. Szkoda tyko, że korekta przespała zdanie (s. 28) Matylda zaczęła rzuć rostbef z dinozaura.
Powieść zaczyna się jak thriller cyberpunkowy, dzieje się w 2058 roku (obchodzi się sto dziesiątą rocznicę urodzin Raymonda Kurzweila) w swojskiej Warszawie. I jest to wizja ciekawa, choć bardzo, bardzo zanurzona w obecnych czasach i ekstrapolująca drugą dekadę XXI wieku. W przyszłości jeszcze bardziej nasili się cyfrowa kontrola społeczna na chińską modłę. Odejdzie się już nie tylko od pisma, ale i od werbalnej komunikacji  wszak dialogi w realu to pornofanaberia retrokochanków (!). Mamy zatem postkapitalizm inwigilacji i biowładzę (owszem, zapoczątkowaną przez pandemię koronawirusa) pod kuratelą tajemniczego Marszałka, o którym wiemy niewiele. Choć to wizja pesymistyczna, to jednak nie skrajnie  choćby dlatego, że efekt cieplarniany udało się przyhamować. Wciąż można też, choć z trudem, żyć na uboczu systemu, i  co może najważniejsze  buntować się. Chociaż jak daleko można się posunąć w oddawaniu woli i decyzyjności pod władzę algorytmów, Asystentów Personalnych? A może wybrać losowość? Oto istnieją w powieści progresywni hipsterzy-probabiliści, wpinający sobie w oprogramowanie mody losowo zmieniające ich aktualne preferencje, polityki, wyznania. Ciekawe też, że mrzonką okazują się rojenia o cyfrowym transferze świadomości, choć jakieś tam kopie (ale tylko kopie) samego siebie można tworzyć  autor stara się być realistą i nie popadać ani w techno-hurraoptymizm, ani w fatalizm.
Główny koncept utworu jest bardzo w stylu u Dicka  oto w Gnozie Kosmos, więc i Ziemia, stają się areną walki między materialistycznym Demiurgem i boskim Duchem  dualizm jak się patrzy, choć inny niż Dobro-Zło czy yin-yang. Najbliższy podobnej idei był może Dick (Kosmiczne marionetki). Jasne, spór materia czy duch (idea) nie został rozstrzygnięty od starożytności, choć materialiści zdobywają kolejne przyczółki. Oświeceniowcy i racjonaliści uznający prymat materii (tak, padają nazwiska w powieści) tak naprawdę stoją po stronie Demiurga (złego gnostyckiego boga), a mistycy wszelkiej maści uznają prymat Ducha. Powieściowa kosmogonia wyjaśnia, że powstanie życia i świadomości nie było efektem ciągu nieprawdopodobieństw i przypadków (jak u Lema), ale przeciwnie  dobry Duch wciąż próbuje wzbudzić świadomość (tak, dinozaury miały swoją szansę, więc musiały zostać powstrzymane), a zły Demiurg wciąż interweniuje i niszczy takie próby w zarodku. Konflikt między materią a duchem rzekomo zachodzi też w ludzkim mózgu, między analityczną a intuicyjną półkulą. Bardzo to naciągane, ale dość fascynujące. Od strony naukowej tego typu dualizmy (jak kartezjański dusza-ciało) zostały dawno obalone, a Carl Gustav Jung to taki sam naukowiec jak William Blake, ale od czego fantastyka? Inna sprawa, że teza o złej materii, która potrzebuje uduchowienia, to herezja także z perspektywy chrześcijańskiej.
Sugestywność wizji takiego konfliktu dwóch zasad napędzających świat jest duża, ale dla ortodoksów SF skręt w parareligijny koncept może być nie do przełknięcia. Kto chce, może teorię Ducha i Demiurga postawić obok teorii Nadistot Snerga czy zagnieżdżonych światów Huberatha.
Gnoza to też piękny przykład tego, jak na poletku naukowej fantastyki romantyzm czy mistycyzm toczy boje z racjonalizmem, na nim też odbywa się takie starcie ducha i materii. Materialistycznego Lema co prawda wszyscy cenią, ale to Dicka kochają  za szaleństwo, empatię i owo bycie na pograniczu dwóch światów czy paradygmatów. Wydaje się, że to polscy autorzy wciąż mają większe inklinacje do wplatania w SF metafizycznych konceptów, nawet jeśli zaczynają pisać w nurcie cyberpunka. Autorska samoświadomość gatunkowa jest olbrzymia  Gnoza aż kipi od cytatów i aluzji, czasem wręcz dość czytelnego naśladownictwa stylów (np. Dukaja). Powieść próbuje znaleźć właściwe słowa, by opisać mistykę kosmosu czy doznania nie-ludzkie, nie-świadome  i dobrze, SF powinna umożliwiać takie spojrzenie z zewnątrz na homo sapiens. Mamy też w Gnozie echa obecnych sporów o płeć i ideologie  bardzo proekologiczna i antykapitalistyczna bohaterka widzi w raczkującym podboju kosmosu ludzkie (samcze) rozpychanie się, ale zmienia zdanie, kiedy dostrzega w oczach kapitana młodzieńczy romantyzm. Skoro tak, to można podbijać!
Można też Gnozę czytać dla relaksu, pomijając warstwę filozoficzną i niespecjalnie skupiając się na umiarkowanie obszernych infodumpach (w tym takich, które traktują o infodumpach rozbijających narrację). Dostaniemy wówczas utwór, będący połączeniem cyberpunkowego thrillera i opowieści o Kontakcie, gdzie dramaturgia towarzysząca antysystemowym poczynaniom bohaterki zmieni się w grozę spowodowaną kontaktem z Nieznanym.
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  Chopin  globalny fenomen

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jerzy Waldorff, Jacek Hawryluk Wielka gra
  

  
  Osiemnasty Konkurs Chopinowski właśnie przechodzi do historii, liczącej sobie już prawie sto lat. W Wielkiej grze przeżyjemy jeszcze raz wszystkie poprzednie edycje tej wielkiej imprezy. Ciekawostek, anegdot, emocji nie zabraknie!
[image: Wielka gra]
Człowiek wielu talentów, między innymi pisarz, publicysta, społecznik i krytyk, z wykształcenia muzyk i prawnik Jerzy Waldorff (19101999) był świadkiem Konkursów Chopinowskich od pierwszej ich odsłony w roku 1927. Najpierw jako młody człowiek słuchał z zapałem radiowych transmisji, z czasem został konkursowym korespondentem Polskiego Radia i dziennikarzem muzycznym, z którym liczyli się bodaj wszyscy. Jego Wielka gra to ciekawie i przystępnie opowiedziana historia jednej z najważniejszych światowych imprez pianistycznych, jaka rozgrywa się co pięć lat w Warszawie.
Pierwsze wydanie tej książki ukazało się w 1980 roku (jako ciekawostkę mogę podać, że była ona przetłumaczona na język japoński). I tu muszę bardzo pochwalić Wydawnictwo Znak, które wznowiło Wielką grę i nie poszło przy tym po linii najmniejszego oporu, dokonując jedynie bezkrytycznego przedruku. Dostajemy przede wszystkim dodatkowe rozdziały, opisujące Konkury Chopinowskie do ich siedemnastej edycji w roku 2015. Tego uaktualnienia (bardzo podobnego, jeśli chodzi o ducha oryginalnej części) dokonał Jacek Hawryluk, muzykolog i dziennikarz radiowy. Opatrzył też książkę wstępem, przybliżając czytelnikom sylwetkę Jerzego Waldorffa i kreśląc pokrótce realia, w jakich rozgrywały się poszczególne konkursy.
Waldorff swoją gawędę o Konkursach Chopinowskich poprzedził barwnie i anegdotycznie napisanym zarysem biografii Fryderyka Chopina. I tutaj znów Wydawnictwo Znak pokazało klasę: ta część została uzupełniona przypisami Marcina Wąsowskiego, aktualizującymi zawarte tu informacje. Moje wyrazy uznania za to, że wydawca opublikował Wielką grę z uwzględnieniem najnowszego stanu badań chopinologicznych. Okres kilkudziesięciu lat w badaniach naukowych to bardzo dużo i wiele rzeczy się zmienia. Wymaga to wprowadzania do publikacji zmian czy uzupełnień, co nie zawsze jest na rynku wydawniczym regułą. Jeśli miałabym znaleźć jakiś minus tego wydania, to taki, że nie ma w nim spisu treści lub chociażby żywej paginy na poszczególnych stronach!
W rozdziale pierwszym, poświęconym I Konkursowi Chopinowskiemu z 1927 roku, Waldorff szeroko opisuje, jak narodziła się idea tego wydarzenia. Pomysłodawcą i inicjatorem był profesor Jerzy Żurawlew (18861980), który zainspirował się modnymi ówcześnie rozgrywkami sportowymi. Melomani będą zapewne mocno zaskoczeni, czytając, że światowy, wirtuozowski wymiar muzyki Chopina nie był wtedy jeszcze tak oczywisty. Panował klasycyzm (królowali Strawiński i Prokofiew), a od grania Chopina młodzież się odwracała, uważając go za reprezentanta sentymentalizmu zalatującego stęchlizną, jak ujął to Waldorff z właściwą sobie bezpośredniością. Czytając o historii powołania Konkursów do życia, uświadamiamy sobie, że to dzięki nim Chopin stał się globalnym fenomenem (jak powiedzielibyśmy dzisiaj).
Nie bez znaczenia jest właśnie to, że co pięć lat w Warszawie konfrontują się i wykuwają idee związane ze sposobami interpretacji muzyki kompozytora z Żelazowej Woli, co ma ogromne znaczenie dla rozwoju muzykologii. Jerzy Waldorff pozwala nam także dostrzec ścisły związek pomiędzy narodzinami różnych szkół grania a doborem konkursowych jurorów. Na przykład początkowo jury było wyłącznie polskie, gdyż panowało przeświadczenie, że tylko Polacy znają się na tym, jak grać Chopina. Jak świetnie wiemy, dzisiaj już to idea nieaktualna. Zamiast uniwersalnej polskiej szkoły chopinowskiej, mamy fenomen Chopina jako twórcy należącego do całej ludzkości, podkreślił Waldorff w swoich spostrzeżeniach o Konkursie z 1970 roku.
Odbyły się trzy odsłony przed II wojną światową (w latach: 1927, 1932 i 1937). Po okupacji powrócono do tego wydarzenia, organizując IV Konkurs Chopinowski w 1949 roku, w setną rocznicę śmierci kompozytora. Potem nastąpiła sześcioletnia przerwa, uzasadniona tym, że ukończono odbudowę gmachu Filharmonii Warszawskiej z wojennych zniszczeń. Jak się okazuje, zakończony właśnie osiemnasty Chopin Piano Competition nie był pierwszym w historii, który odbył się po sześciu latach, zamiast po pięciu. Mamy także uzasadnienie, dlaczego pianistyczne zmagania odbywały się dawniej w lutym, a później zostały przeniesione na październik. Okazuje się, że to wina naszego surowego zimowego klimatu, którego nie zawsze byli w stanie znieść uczestnicy z dalekich krajów.
Co za radość, że zapiski Jerzego Waldorffa z Konkursów budzą (nadal!) emocje, pozwalają nam przeżyć wszystko jeszcze raz lub po raz pierwszy, jeśli nie było nas jeszcze na świecie, gdy rozgrywały się poprzednie odsłony. Wielką wartość ma też zarysowanie realiów i atmosfery rywalizacji, jaka co pięć lat panowała w Warszawie. Waldorff komentuje wszystko ostrym piórem, jest spostrzegawczy i wszędobylski. Jego relacje z konkursowych zmagań nie mają hermetycznego charakteru muzykologicznego  nie znajdziemy tu głębszych analiz, który pianista czy pianistka są najbliżej chopinowskiej kantyleny czy stylu brillant, kto gra za szybko, za głośno lub zbyt wolno. To raczej kronika towarzyska, sylwetki osób i miejsc, nieformalne spojrzenie zza kulis na to wielkie prestiżowe wydarzenie, bez którego trudno już sobie wyobrazić rozwój światowej pianistyki. Obok tekstu mamy liczne reprodukcje i zdjęcia  to bezcenne uzupełnienie publikacji. Są na przykład plakaty konkursowe, afisze, ale i unikalne fotografie (a nawet karykatury) uczestników i jurorów.
I tak, są tu skandale, anegdoty i ciekawostki. Są dramaty skrzywdzonych przez jury, echa sporów, a nawet opisy protestów ulicznych (!) zagorzałych melomanów. Sylwetki bohaterów Konkursów, wykonawców i jurorów pokazane są często w szerokim kontekście ich późniejszej kariery i dokonań. Ale nie tylko  po lekturze tej książki na zawsze zapamiętam Artura Rubinsteina (między innymi jurora Konkursu w 1960 roku) jako zagorzałego wielbiciela pączków od Bliklego. Stosunkowo dużo miejsca poświęca się też sposobom oceny uczestników  coś, co właściwie za każdym razem jest komentowane i nie zawsze rozumiane. Za kulisami jury za każdym razem działo się, ujmijmy to w ten sposób, bardzo wiele.
Wielka gra jest zatem doskonałym, syntetycznym kompendium wiedzy o Konkursach Chopinowskich (do 2015 roku), a także o samym kompozytorze. W końcowej części książki został zamieszczony spis kompozycji Chopina (według J.M. Chomińskiego), co na pewno będzie cenną inspiracją dla melomanów. Bez wątpienia przydałoby się jeszcze zestawienie nazwisk laureatów w poszczególnych Konkursach, dzięki czemu książka byłaby już bez reszty kompletnym źródłem.
Ale i tak jest to lektura, do której po jednorazowym przeczytaniu będzie się z przyjemnością wracać. Chociażby co pięć lat, przy okazji kolejnych edycji Konkursu Chopinowskiego. I z coraz większym sentymentem  jeśli dostrzeżemy, jak rozwija się i technicyzuje to prawie stuletnie wydarzenie. Jest już aplikacja, są bezpośrednie transmisje online, grzeją się media społecznościowe. Krytycy zwracają uwagę, na jak wysokim poziomie stał ostatni, właśnie zakończony osiemnasty Konkurs. To najlepszy dowód, że Chopin Piano Competition się rozwija, a jego formuła wcale się nie starzeje. Za każdym razem do zmagań przystępuje wielu pianistów z całego świata. Rozsławiają imię naszego kompozytora i sprawiają, że jego muzyka żyje nie tylko w snobistycznych salach koncertowych, słuchana przez specjalistów, ale towarzyszy nam na co dzień, wnosząc do naszego życia mnóstwo radości i muzycznych wrażeń.
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  Mała Esensja:Z kociej perspektywy

  Marcin Mroziuk

  Grzegorz Kasdepke Mruczando na trzy rodziny i jedną kamienicę
  

  
  W Mruczandzie na trzy rodziny i jedną kamienicę Grzegorz Kasdepke z poczuciem humoru sportretował mieszkańców pewnego dwupiętrowego budynku na warszawskiej Saskiej Kępie, których zachowania niejednokrotnie wprawiają w zdumienie pewnego szarego dachowca. Obserwując ich perypetie, młodzi czytelnicy będą z pewnością doskonale się bawić.
Ekstrakt: 80%
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Dumnie prężącego się kota Dzbanka możemy podziwiać już na okładce książki, a później towarzyszymy mu w rozgrywających się w ciągu czterech pór roku historyjkach, których komizm jeszcze wzmacniają sympatyczne ilustracje Joanny Kłos (również tam często pojawia się wszędobylski kocur). Przekonamy się, że wszyscy dwunożni mieszkańcy kamienicy bardzo go lubią, dlatego bez trudu może obserwować ich w różnych codziennych sytuacjach, a przy okazji doczekać się jeszcze głaskania.
Szybko się przekonamy, że na szczególną uwagę zasługuje alter ego autora, czyli pan Grzegorz, który mieszka na drugim piętrze z żoną Zosią i synem Kacprem. Okazuje się bowiem, że Dzbanek pod nieobecność swoich właścicieli zazwyczaj pozostaje pod opieką bajkopisarza, dla którego bywa nierzadko źródłem natchnienia (mimo że mężczyzna ni w ząb nie rozumie miauczenia!). Inną sprawą jest, że z powodu roztargnienia literata kot nie zawsze może liczyć na nakarmienie czy wypuszczenie na dwór, ale przynajmniej ma wtedy powody do śmiechu (a czytelnicy razem z nim).
Sympatyczne wrażenie sprawiają także mieszkańcy niższej kondygnacji. Pan Rafał to prawnik zarażający wszystkich swoją pogodą ducha, a pani Grażyna to dziennikarka, która zdrowe odżywianie propaguje w pracy, a także stosuje w praktyce w domu, przygotowując posiłki dla męża i dwóch synów. I to właśnie trzyletni Julek i o dwa lata starszy Tomek niejednokrotnie zaskoczą czytelników, bo tylko tacy obdarzeni niezwykle bujną wyobraźnią chłopcy potrafią na przykład dostrzec jesień w papudze, która niespodziewanie pojawia się na drzewie rosnącym nieopodal kamienicy.
Wreszcie na parterze spotykamy stałych opiekunów Dzbanka. Skoro kot jest naszym przewodnikiem, to w sumie nic dziwnego, że pan Marian i pani Daria oraz ich córka Agatka tak często pojawiają się na kartach Mruczanda. Z rozbawieniem obserwujemy więc przygotowującego się występów aktora, który marzy o wielkich rolach na teatralnych deskach lub choćby w serialu, a zarabia na życie głównie grając w telewizyjnych reklamach rozmaite warzywa czy nawet butelkę (oczywiście w odpowiednich kostiumach!). Dla kontrastu jego żona jest osobą niezwykle uporządkowaną  co w przypadku pracownicy banku wydaje się akurat wysoce pożądaną cechą. Z kolei dziewięcioletnia dziewczynka jest obdarzona niewątpliwym talentem muzycznym, ale nie może przekonać mamy, że jest stworzona do perkusji a nie fortepianu.
Nie można nie wspomnieć o urzędujących na strychu gołębiach (na gust Dzbanka zdecydowanie zbyt hałaśliwych) oraz nie do końca legalnych lokatorach piwnicy, czyli pająkach Alfredzie i Fryderyku, których chętnie odwiedza kocur. Co istotne, wszystkim mieszkańcom kamienicy nie brakuje okazji do spotkań towarzyskich, a z równym rozbawieniem obserwujemy ich, gdy z pasją typują wyniki mistrzostw świata w piłce nożnej, jak i kiedy trudzą się wspólnie nad przeniesieniem mebli do piwnicy. Z pewnością warto więc sięgnąć po Mruczando, by poznać te wszystkie sympatyczne postacie i poprawić sobie dzięki temu humor.
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  Krótko o książkach:Kolejna hagiografia

  Miłosz Cybowski

  Emil Ludwig Lincoln
  

  
  Abraham Lincoln jest jedną z tych postaci historycznych, o których pisze się na dwa sposoby: albo w sposób bardzo krytyczny, albo przesadnie pozytywny. Lincoln, powieść Emila Ludwiga, zalicza się do tej drugiej kategorii.
Ekstrakt: 60%
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Urodzony w 1883 roku w Breslau Emil Ludwig znany był w okresie międzywojennym ze swoich licznych powieści biograficznych opisujących życie takich postaci jak Bismarck, Wilhelm II czy Napoleon. To właśnie na tym tle  historycznym i kulturowym  należy rozpatrywać jego Lincolna (1930). Jest to dzieło mające na celu przede wszystkim popularyzację historii. Autor dość swobodnie podchodzi do faktów i stawia przede wszystkim na wartką akcję oraz budowanie złożonego portretu psychologicznego bohatera. W efekcie na podstawie takiej książki nie sposób (bez sięgnięcia po jedną z klasycznych biografii) powiedzieć, które z opisywanych przez autora wydarzeń są prawdą, a które zaledwie literacką fikcją. Sytuacji nie ułatwia pierwszoosobowa narracja oraz bardzo wyraźny, hagiograficzny ton, z którego jasno wynika, że od samego dzieciństwa przyszły prezydent zdawał sobie sprawę z nierówności społecznych i rasowych w ówczesnych Stanach Zjednoczonych.
Jeśli jednak przymknąć oko na bardzo wyraźnie nakreślony cel, jaki postawił sobie autor, Lincoln okazuje się całkiem przystępną, choć zdecydowanie staroświecką lekturą. Ludwig niekiedy rozpisuje się na kilka stron o pomniejszych epizodach, innym razem krótko podsumowuje inne wydarzenia. Zdecydowanie więcej dowiemy się na temat życia prywatnego bohatera aniżeli szerszego kontekstu politycznego, w jakim przyszło mu robić karierę. Historia samych Stanów Zjednoczonych, jak również kwestie społeczne czy podziały na Północ i Południe, zostały przedstawione ze sporą dozą uproszczeń. Książkę Ludwiga trudno uznać za wybitną, ale dla osób gustujących w stronie fabularnej bardziej niż faktograficznej tego typu powieści biograficznych może okazać się ciekawą lekturą.
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  Coś więcej niż dźwięki

  Marcin Mroziuk

  Joanna Wachowiak Projekt Bitoven
  

  
  W Projekcie Bitoven Joanna Wachowiak pokazuje młodym czytelnikom, że czasem warto zrezygnować z odgradzania się od rówieśników szczelnymi barierami ochronnymi. Wtedy pojawia się bowiem okazja, by znaleźć wspólny język nawet z kimś o zupełnie odmiennych zainteresowaniach i razem zrobić coś naprawdę wyjątkowego.
Ekstrakt: 80%
[image: Projekt Bitoven]
Nie ulega wątpliwości, że główny bohater książki nie jest szczęśliwy z tego powodu, że różni się od innych dwunastolatków. No cóż, skoro trzy popołudnia Mateusz spędza w szkole muzycznej, a jeszcze dodatkowo ćwiczy grę na pianinie w domu, to nic dziwnego, że woli słuchać utworów Chopina i Mozarta zamiast hip-hopu czy rocka. Niestety, efektem tych dodatkowych zajęć jest również brak czasu na zabawy z kolegami czy szlifowanie piłkarskich umiejętności, co powoduje, że chłopak nie jest duszą towarzystwa, lecz klasowym odludkiem.
Na drugim końcu skali można by natomiast umieścić Dawida, który nie tylko podoba się dziewczętom, ale potrafi też doskonale tańczyć (oczywiście nie w balecie!). Kiedy więc nauczyciel muzyki wpada na pomysł, aby ci dwaj chłopcy wspólnie wystąpili na szkolnej uroczystości, wydaje się to projektem niemożliwym do zrealizowania, bo przecież hip-hop i muzyka klasyczna pasują do siebie jak pięść do oka. Tyle że uczniom trudno nie przyjąć tego wyzwania, bo w przypadku misji zakończonej sukcesem nagrodą ma być trzydniowa wycieczka dla całej klasy.
Szybko się przekonamy, że konieczność współpracy z Dawidem wytrąci Mateusza z jego niewidzialności dla kolegów. Już nie będzie mógł się ukrywać na przerwach za słuchawkami, na których rzekomo słucha utworów wielkich kompozytorów (w rzeczywistości służą mu jedynie do wyciszania nadmiernego hałasu). Okazuje się, że całkiem dużo osób interesuje się zapowiedzianym występem. Plusem jest to, że chłopcy mogą liczyć na wsparcie w przygotowaniach, a dziwak od muzyki klasycznej odkrywa, że wcale nie musi być skazany na osamotnienie w swojej klasie. W dodatku niektóre pomysły dają nadzieję, że nie zakończy się to zupełną kompromitacją wykonawców. Trzeba też przyznać, że naprawdę ze sporym zainteresowaniem obserwujemy, jak przebiega ta próba połączenia ognia i wody  bo hiphopowiec tańczący do muzyki Vivaldiego to przecież dość niecodzienne widowisko.
W międzyczasie dowiadujemy się, że Mateusz najwyraźniej nie widzi siebie w roli pianisty i najchętniej zrezygnowałby ze szkoły muzycznej, ale mama namawia go, żeby chociaż dokończył bieżący rok nauki. Nie znaczy to jednak, że kobieta nie dostrzega, jak wiele wyrzeczeń wymaga od syna ta dodatkowa edukacja  ba, nawet stara się ułatwić mu nawiązanie znajomości z rówieśnikami. Jedno z zaaranżowanych przez nią spotkań przynosi zaś zgoła niespodziewane rezultaty. Otóż główny bohater zaprzyjaźnia się z niesłyszącą córką sąsiadów, dzięki czemu odkrywa, że muzyka może być atrakcyjna także dla głuchych. Jakby tego było mało, dwoje nastolatków rozwiązuje razem zagadkę kryminalną, której nie dała rady rozwikłać nawet policja.
W Projekcie Bitoven znajdziemy więc wielu sympatycznych i różnorodnych bohaterów, a także wciągającą fabułę, która realistycznie, a przy tym z poczuciem humoru ukazuje problemy młodzieży. Bez wątpienia dobrym pomysłem było też zamieszczenie na końcu książki informacji o pojawiających się na jej kartach postaciach, które żyją lub żyły naprawdę. Jasne, że każdy powinien wiedzieć, kim był Ludwig van Beethoven czy Mike Oldfield, ale młodsi czytelnicy niekoniecznie znają ich twórczość. Zresztą dodatkowa szczypta wiedzy nikomu nie zaszkodzi (szczególnie podana w przystępnej formie), a z pewnością nie wszystkim są znane na przykład dokonania Diany Lelonek albo Jakuba Józefa Orlińskiego. Wszystko to sprawia, że lektura książki Joanny Wachowiak może być zarówno dobrą rozrywką, jak i okazją do poszerzenia horyzontów.




Tytuł: Projekt Bitoven
Data wydania: 27 maja 2021
Autor: Joanna Wachowiak
Ilustracje: Anna Oparkowska
Wydawca:  Literatura
Seria: To lubię
ISBN: 978-83-8208-001-8
Format: 160s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 26,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o książkach:Wspomnienia pozostają?

  Beatrycze Nowicka

  Julia Shaw Oszustwa pamięci
  

  
  Podejrzewam, że zamieszczona tu ocena książki Julii Shaw jest niejako skażona moimi nawykami zawodowymi. Obcując na co dzień z literaturą stricte naukową, przyzwyczaiłam się bowiem do dużo większej gęstości informacyjnej tekstu, przez co lektura Oszustw pamięci pozostawiła we mnie niedosyt. Tymczasem jest to pozycja popularnonaukowa i, jak pisze sama autorka, ma stanowić zaledwie wstęp do tematu badań nad pamięcią.
Ekstrakt: 60%
[image: Oszustwa pamięci]
Julia Shaw zajmuje się psychologią sądową i jej badania dotyczą przede wszystkim fałszywych wspomnień. W książce można znaleźć wiele ciekawych informacji na ten temat  intrygują a zarazem przerażają nieco przedstawione eksperymenty z manipulacją pamięcią. Okazuje się, że w odpowiednich warunkach można nie tylko zmodyfikować, ale wręcz zaszczepić sztuczne wspomnienia. I nie potrzeba do tego wcale zaawansowanych technik, czy drastycznych środków. Często wystarczy tendencyjnie przeprowadzone przesłuchanie, albo powtarzane wielokrotnie prośby, by dana osoba próbowała sobie coś przypomnieć, połączona z jednoczesnymi sugestiami, że istnieją inne dowody wskazujące na prawdziwość wydarzeń, które ma odtworzyć w myślach. Shaw pisze także o samej pamięci, powstawaniu wspomnień, podatności na modyfikacje podczas przypominania sobie dawnych wypadków, ale też o błędach percepcji, problemach z zapamiętywaniem twarzy i kluczowych szczegółów podczas wydarzeń takich jak napad, zniekształceniach powstających podczas werbalizacji (np. gdy świadek próbuje opisać wygląd przestępcy). Wymienia błędy, jakim mogą ulegać śledczy i przedstawiciele sądownictwa chcący szybko i skutecznie wyjaśnić daną sprawę oraz posłać winnych za kratki oraz przedstawia zalety i wady mediów społecznościowych w kontekście dochodzenia do prawdy o przeszłości. Przy okazji czytelnik dowiaduje się też, że teorie Freuda o wypartych traumatycznych wspomnieniach będących przyczyną problemów psychicznych nie znalazły swojego potwierdzenia empirycznego. Jeżeli o mnie chodzi, informacja, że najwięcej zapamiętujemy z naszych lat nastoletnich i  wczesnej dwudziestki, a po trzydziestce następuje spadek naszych zdolności w tym względzie, wyjaśniła mi, dlaczego lepiej pamiętam książki z dzieciństwa niż wiele z tych, które recenzowałam dla Esensji. 
Podsumowując, w Oszustwach pamięci można znaleźć sporo ważnych i ciekawych informacji, które każą zastanowić się nad możliwościami i ograniczeniami ludzkiego umysłu. Jeśli chodzi o polskie wydanie  doceniam udział konsultanta naukowego, natomiast notka okładkowa mogłaby być nieco bardziej stonowana (gdy czytam takie pochwały pod niebiosa, raczej wydają mi się one podejrzane, niż zachęcające) i przede wszystkim Scientific American to czasopismo popularnonaukowe a nie przedstawiciel wielu najpoważniejszych światowych pism naukowych.




Tytuł: Oszustwa pamięci
Tytuł oryginalny: The Memory Illusion
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Autor: Julia Shaw
Przekład: Anna Cichowicz
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  PRL w kryminale:Zbrodnia na gruzach III Rzeszy

  Sebastian Chosiński

  Danuta Frey Zabawa w chowanego
  

  
  Zabawa w chowanego  przedostatnia powieść milicyjna Danuty Frey(-Majewskiej) opublikowana w serii Ewa wzywa 07  nie ma w sobie, wbrew tytułowi, nic beztroskiego. Zostaje w niej popełnione morderstwo, na dodatek sceneria, w jakiej się to dzieje, jest wyjątkowo ponura i znacząca. Szczęściem w nieszczęściu, że za rozwikłanie zagadki bierze się znamy nam już z wcześniejszych kryminałów pisarki major Wanacki.
Ekstrakt: 60%
[image: Zabawa w chowanego]
Im bliżej końca lat 80. XX wieku, tym częściej Danuta Frey(-Majewska) wydawała swoje milicyjne kryminały w serii Iskier Ewa wzywa 07. Omawialiśmy już w tej rubryce Maskę śmierci (1971), Hotel «Kormoran» (1979), Fiata z placu Teatralnego (1985) oraz Damę ze strusim piórem (1987), dzisiaj nadeszła pora na Zabawę w chowanego (1988)  mikropowieść, która mimo wielkiego kryzysu, jaki dopadł peerelowską gospodarkę w tamtym czasie, ukazała się w niebotycznym dzisiaj nakładzie stu pięćdziesięciu tysięcy egzemplarzy. Czy była tego warta  to już zupełnie inna kwestia. W każdym razie kryzys dopadł też i ten wielce poczytny cykl. W pierwszych latach jego istnienia na okładce pojawiała się informacja Powieść co miesiąc, która zresztą dość szybko, bo już w 1975 roku, zdezaktualizowała się, dlatego w późniejszym czasie zastąpiono ją opisem Zagadka · Sensacja. Taki właśnie widnieje na pierwszej stronie Zabawy w chowanego.
Akcja rozgrywa się w czasie bliżej nieokreślonym. Równie dobrze mogłyby to być lata 60., jak i 70. albo 80. XX wieku. W powieści nie ma żadnych tropów pozwalających określić to bliżej. Dla intrygi kryminalnej nie ma to większego znaczenia, aczkolwiek byłaby ona na pewno ciekawsza, gdyby pojawiły się w niej jakiekolwiek odniesienia do rzeczywistości, w jakiej zanurzeni są (a raczej nie są) bohaterowie. Główną postacią dramatu jest Artur Horosz, chirurg i wicedyrektor jednej z warszawskich klinik. Na zaproszenie swego szefa, profesora Michała Malanowskiego, przyjeżdża wraz ze swoją małżonką Justyną na wakacje do jego domku na Mazurach  do wsi nad jeziorem Bejsuny (którego tak naprawdę na mapie Polski nie ma, jest jedynie leżąca obecnie w województwie warmińsko-mazurskim wieś Wejsuny). Nie są tam zresztą jedynymi gośćmi.
Oprócz gospodarza i jego żony Miry (to skrót od Mirosławy) przebywają tam również pasierbica profesora Monika, jego bratanica Patrycja (w połowie  po matce  Szkotka) oraz Bruno Jankowski, przyjaciel (a w zasadzie już narzeczony) pierwszej z kobiet. Zapowiadają się całkiem sympatyczne wakacje w miłym gronie. Prawda jednak okazuje się przykra. Żona Malanowskiego to osoba o ponurym usposobieniu, które jest efektem traumatycznych przeżyć sprzed lat. Monika i Patrycja szczerze się nie znoszą, na dodatek przybyszka z Wysp Brytyjskich próbuje utrzeć nosa przyszywanej kuzynce, podrywając jej faceta. Jakby tego było mało, w tym celu wykorzystuje Horosza. Wiedząc, że Bruno nie jest obojętny na jej wdzięki, kusi i jednocześnie wzbudza jego zazdrość, flirtując z Arturem. Co na to Justyna? Doprowadza ją to do szewskiej pasji.
Ich małżeństwo od dawna przeżywa wielki kryzys. Horosz chciałby rozwieść się z żoną, ale ta nie ma najmniejszego zamiaru uwalniać go od swego towarzystwa. By zrobić jej na złość, Artur podejmuje grę zaproponowaną przez Patrycję. Nie spodziewa się jednak do czego ona doprowadzi. W czasie wycieczki do poniemieckich bunkrów, kiedy pada propozycja tytułowej zabawy w chowanego, ma miejsce tragedia  ktoś morduje Justynę. Zrzuca ją z dachu bunkra, a następnie rani śmiertelnie nożem. Pierwszym podejrzanym  niejako z automatu  staje się mąż. Osobą, która ma rozwikłać zagadkę, jest natomiast sprowadzony specjalnie w tym celu z Warszawy major Marek Wanacki  znany już z wcześniejszych mikropowieści Frey(-Majewskiej) Fiat z placu Teatralnego i Dama ze strusim piórem. Co ciekawe, zmienił on niedawno swój przydział służbowy: wcześniej był oficerem stołecznego Urzędu Spraw Wewnętrznych, a teraz  Biura Kryminalnego Komendy Głównej MO. Skoro ktoś taki bierze się za poszukiwania zbrodniarza, możemy być pewni, że raczej prędzej niż później wyląduje on za kratkami.
Śledztwo nie jest jednak wcale takie łatwe, jak wydaje się na początku. Gdyby tak było, po co by pisać na jego temat powieść, prawda? Wanacki jest zresztą zbyt mądrym i doświadczonym psem, by ulec pierwszemu  najczęściej mylnemu  wrażeniu. Bierze się więc za intensywne przesłuchiwania, zakładając, że morderca musi kryć się wśród osób, które zjechały do letniego domu profesora Malanowskiego. Intryga jest zatem odpowiednio zagmatwana, tropy sukcesywnie mylone, ale koniec końców prawda wychodzi na jaw. Czy zaskakująca? Owszem, choć w pełnoprawnej powieści można by czytelnika zaskoczyć jeszcze bardziej  tam znalazłoby się miejsce na rozwinięcie kilku wątków i przede wszystkim nakreślenie dokładniejszych portretów psychologicznych najważniejszych bohaterów. Bo są one mimo wszystko bardzo powierzchowne, aczkolwiek wystarczające do tego, by cieszyć się intrygą.
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  Mała Esensja:Nie wyśmiewaj się

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marcin Przewoźniak Najdziwniejsze fobie
  

  
  Książka Najdziwniejsze fobie pozwalają młodszym czytelnikom oswoić lęki. Ma też wiele walorów poznawczych.
Ekstrakt: 70%
[image: Najdziwniejsze fobie]
Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie, że każdy z nas czegoś się boi. Niektóre lęki dają się stosunkowo łatwo oswoić, inne są jednostkami chorobowymi wymagającymi długofalowej terapii. Dla dzieci, które sięgają po tę książkę (wydawca kieruje ją dla czytelników w wieku ponad dziewięć lat), bodaj najważniejsza jest informacja, że jeśli czegoś się boją, to nie jest ich wina. I że zawsze mogą otrzymać wsparcie (łącznie z pomocą terapeutów), aby ze swoimi lękami móc sobie poradzić. 
Autor bardzo ciekawie wyjaśnia mechanizmy powstawania fobii, pozwala też odróżnić ją od strachu (przed konkretnym bodźcem). Zaskakujące może być to, że niejeden irracjonalny lęk ma źródło historyczne, a nawet lingwistyczne (fobia przed niektórymi liczbami w różnych kulturach).  Najciekawszym elementem książki są oczywiście przytaczane liczne przykłady rozmaitych lęków. Są tu słowa, których nie słyszała z pewnością większość dorosłych!
Bardzo cenne jest krótkie wyjaśnienie, że fobia oraz nazwy szczegółowych zaburzeń  pochodzą ze starożytnej greki. Dzieci, ucząc się tych nowych dla siebie wyrazów, mają większą świadomość, że w języku, którym się posługują, pięknie słychać echo dawnych czasów. To na pewno zwiększa wartość poznawczą książki.
Ilustracje Artura Gulewicza są ważną częścią tej publikacji. Wnoszą wiele emocji, są dynamiczne i  jak się wydaje  również mogą pomóc w oswajaniu wielu lęków. To jakże ważne dla samooceny i poczucia własnej wartości dziecka. Lektura pozwala też spojrzeć z innej strony na osoby, które czegoś się boją  stawiając na zrozumienie ich problemu, zamiast na wyśmiewanie się.




Tytuł: Najdziwniejsze fobie
Data wydania: 14 kwietnia 2021
Autor: Marcin Przewoźniak
Ilustracje: Artur Gulewicz
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  Hannibal ante portas

  Miłosz Cybowski

  Adrian Goldsworthy Upadek Kartaginy
  

  
  Upadek Kartaginy Adriana Goldsworthyego to bez dwóch zdań jedna z najlepszych (jeśli nie najlepsza) książka poświęcona wojnom punickim  a przynajmniej ich stronie militarnej. Brytyjski historyk podchodzi do tematu ze znawstwem i bez faworyzowania którejkolwiek ze stron tego rozpisanego na trzy akty starożytnego konfliktu.
Ekstrakt: 90%
[image: Upadek Kartaginy]
Wojny punickie to o wiele więcej niż Hannibal i słonie. Celem Goldsworthyego jest solidne osadzenie tych wydarzeń w kontekście ówczesnej teorii i praktyki wojskowej oraz powiązanie ich z różnicami między Rzymem a Kartaginą. Jak się okazuje, to właśnie one (hellenistyczne podejście do prowadzenia wojny u punickich wodzów oraz całkowicie odmienne, bardziej totalne spojrzenie Rzymian) najsilniej wpłynęły na ich przebieg oraz wynik. Autor nie minimalizuje tutaj wyczynów poszczególnych osób  w szczególności Hannibala, który aż do bitwy pod Zamą pozostawał niepokonany w walnej bitwie. Jednak sytuując wszystkie te starcia w szerszym kontekście militarnym, zauważa, że Rzym  tak ideologicznie, jak i militarnie  radził sobie po prostu lepiej od swojego przeciwnika. Tam, gdzie Kartagina musiała w większości polegać na najemnikach (często o niesprawdzonej wartości bojowej), Republika wystawiała do boju obywatelskie legiony, w których interesie leżało nie tylko odnoszenie zwycięstw, ale też szybkie zakończenie kampanii i powrót do normalnego życia. 
Goldsworthy dowodzi, że historia militarna nie musi być zagadnieniem dostępnym wyłącznie dla garstki pasjonatów i można o niej pisać w sposób przystępny. Choć nie brak tu wielu szczegółów dotyczących uzbrojenia czy taktyki, autor doskonale wie, kiedy przedstawiać wydarzenia dzień po dniu, a kiedy podsumować mniej znaczące potyczki w kilku zdaniach. Na szczególną uwagę zasługuje wykorzystanie źródeł  niemal wyłącznie pisanych przez Rzymian, a przez to wyjątkowo tendencyjnych i starających się przedstawić wielu rzymskich wodzów w lepszym świetle niż  być może  na to zasługiwali. Co równie istotne, tam gdzie źródła pozostawiają pewne wątpliwości lub gdzie brak rzetelnych materiałów, Goldsworthy nie traci czasu na snucie przypuszczeń i potrafi przyznać wprost, że pewnych rzeczy prawdopodobnie nigdy się nie dowiemy. 
Pierwsza wojna punicka (264241 p.n.e.) to doskonały przykład tego, jak Rzymianie byli w stanie nie tylko uczyć się od swoich przeciwników, ale też dostosowywać taktykę do zmiennych warunków, w jakich przyszło im walczyć. Konflikt o dominację nad Sycylią powinniśmy raczej postrzegać jako jedną z typowych starożytnych wojen. Mimo licznych uzasadnień dla jej wybuchu, jakie wysuwali późniejsi rzymscy dziejopisarze, Rzym nie miał żadnych historycznych związków z tą wyspą i działał z typowo egoistycznych pobudek. Efektem były dwudziestoletnie zmagania na lądzie i morzu, które doczekały się bardzo szczegółowego omówienia. Jednym z epizodów tego sporu była rzymska wyprawa do Afryki, która miała doprowadzić do wymuszenia pokoju na Kartagińczykach. Niestety nie przyniosła spodziewanego rezultatu, a los wojny rozstrzygnął się w kilku poważniejszych bitwach morskich. Większość sukcesów odnieśli Rzymianie, choć wcześniej nigdy nie mogli pochwalić się ani tradycjami żeglarskimi, ani silną flotą. Pod tym względem Kartagińczycy nie byli zdolni do pełnego wykorzystania swojej przewagi w początkowych stadiach wojny i po katastrofalnej klęsce koło Wysp Egadzkich zdecydowali się na negocjacje pokojowe, które zakończyły ich wieloletnią obecność na Sycylii.
Druga wojna punicka (218201 p.n.e.) to konflikt, który mógł doprowadzić do upadku Rzymu, choć Goldsworthy należy do historyków nie tracących czasu na snucie hipotez i alternatyw historycznych. Zwraca on jednak uwagę na śmiałość planu podjętego przez Hannibala i zdumienie wywołane przez jego przybycie do Italii. Nie mamy pewności, do jakiego stopnia druga wojna była wynikiem decyzji samego zwycięskiego wodza, który wiele lat przed jej rozpoczęciem odnosił sukcesy w Hiszpanii i mógł przygotować swoje wojska do wyprawy przez Pireneje i Alpy, a do jakiego stopnia decyzją podjętą w samej Kartaginie. Jakie były powody? Także tutaj autor sięga do starożytnych podstaw i zamiast snuć przypuszczenia stwierdza wprost, że Hannibal najechał Italię, aby wygrać wojnę.  
Jednym z wielu wniosków dotyczących drugiej wojny punickiej jest kwestia ograniczonego wsparcia, na jakie mógł liczyć Hannibal ze strony samej Kartaginy. Podczas gdy Rzymianie  mimo odnoszonych porażek  wystawiali legion za legionem, on sam musiał liczyć na siły, z którymi przybył do Italii, wzmacniane okazjonalnie przez byłych sojuszników Republiki. O ile puniccy, numidyjscy i iberyjscy weterani radzili sobie świetnie, o tyle przedstawiciele lokalnych ludów nie wykazywali aż tyle zaangażowania, nie mówiąc już o umiejętnościach. Przez lata, jakie spędził na południu Półwyspu Apenińskiego, Hannibal pozostawał niepokonany, ale jednocześnie jego szanse na zwycięstwo stopniowo malały. I to pomimo faktu, że aż do czasów Publiusza Korneliusza Scypiona zwanego Afrykańskim nie było rzymskiego wodza, który mógł dorównać Hannibalowi. Niestety to samo dotyczyło także punickich generałów, prowadząc do stopniowego wypierania Kartagińczyków z Hiszpanii oraz gromienia sił ruszających tą samą drogą do Italii. 
Czy Kartagina musiała przegrać drugą wojnę punicką? Autor daleki jest od takich wniosków, ale wielokrotnie zwraca uwagę, że hellenistyczne postrzeganie zwycięstwa przez stronę punicką, wedle którego każda wojna kończyła się tymczasowym układem w momencie, kiedy jedna ze stron uznawała się za pokonaną, było całkowicie obce Rzymianom. To właśnie dlatego po klęsce w bitwie pod Kannami Republika mogła jedynie kontynuować wojnę  utrata armii była czymś dotkliwym, ale nie oznaczała wcale upadku potęgi. Jakiekolwiek przyznanie się do porażki mogło być możliwe jedynie w przypadku całkowitego podboju, które uniemożliwiałoby dalsze stawianie oporu, do tego zaś, nawet po Kannach, było bardzo daleko. To samo podejście Rzymianie stosowali wobec swojego przeciwnika, narzucając Kartaginie brutalne warunki pokoju pod koniec drugiej wojny i doprowadzając do całkowitej zagłady miasta w wyniku trzeciej.
Warto nadmienić, że żaden z wodzów drugiej wojny punickiej nie odniósł większych sukcesów w późniejszych latach  ani na niwie militarnej, ani politycznej. Co prawda Scypion dowodził w kilku późniejszych kampaniach, ale jego poparcie w senacie było dość ograniczone i nie pełnił żadnych ważniejszych urzędów publicznych, choć nie brakowało mu charyzmy. Los Hannibala był jeszcze mniej godzien pozazdroszczenia. Choć pozostał głównodowodzącym punickiej armii, jego działania na rzecz uzdrowienia kartagińskich finansów doprowadziły do tego, że został zmuszony do ucieczki z miasta. Udał się na dwór syryjskiego króla Antiocha III, którego namawiał do najazdu na Italię, postrzegając w tym jedyną możliwość pokonania Republiki Rzymskiej. Wkrótce znów musiał uciekać, tym razem na dwór króla Bitynii; tam też, spodziewając się inspirowanego przez rzymskich wysłanników pojmania, zdecydował odebrać sobie życie. 
Trzecia wojna punicka (149146 p.n.e.) została, jak stwierdza dobitnie Goldsworthy, z premedytacją wywołana przez Rzymian w celu całkowitego unicestwienia swojego wieloletniego wroga. Słynne Ceterum censeo Carthaginem esse delendam Katona było tylko jednym z przejawów nieustającej niechęci, jaką Republika żywiła wobec Kartaginy. Kiedy tylko niedawny przeciwnik zakończył spłacanie wieloletniej kontrybucji nałożonej po zakończeniu poprzedniej wojny, wielu rzymskich senatorów zaczęło szukać wymówki dla kolejnego konfliktu. To, co miało stanowić krótką wyprawę pacyfikacyjną, przerodziło się w kilkuletnie zmagania, które pochłonęły bardzo wiele zasobów i, aż do ostatecznego szturmu na Kartaginę, nie niosły ze sobą gwarancji zwycięstwa. Przez lata oddzielające obie wojny rzymskie legiony straciły bardzo wiele ze swojej niegdysiejszej sprawności (która była wynikiem rygorystycznych ćwiczeń i wielu lat doświadczeń), Punijczycy zaś  dotychczas niechętnie angażujący się w wojaczkę  po przyparciu do muru okazali się zajadłymi obrońcami swojej stolicy. 
Upadek Kartaginy stanowił jedno z kluczowych wydarzeń w historii Republiki Rzymskiej  o czym świadczy chociażby ilość miejsca, jakie poświęcił wojnom punickim Anthony Everitt. Jednocześnie jednak imperializm rzymski nie zrodził się z wojen punickich, lecz z pewnością stały się one katalizatorem jego rozwoju. O ich znaczeniu i wpływie na historię mogą świadczyć chociażby liczne porównania, po które sięgali wielcy wodzowie (chociażby Napoleon) oraz historycy. Tym bardziej warto sięgnąć po książkę Goldsworthyego, która bez zbędnych dygresji przedstawia militarną stronę tych konfliktów.




Tytuł: Upadek Kartaginy
Tytuł oryginalny: The Fall of Carthage
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Autor: Adrian Goldsworthy
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  Morderstwo w sekcji klarnetów

  Joanna Kapica-Curzytek

  Iva Procházková Zagraj mi na drogę
  

  
  Zagraj mi na drogę to powieść kryminalna napisana nadzwyczaj logicznie i spójnie. Nie brakuje też celnych spostrzeżeń dotyczących relacji międzyludzkich, czeskiej kultury oraz ciekawych muzycznych smaczków.
Ekstrakt: 80%
[image: Zagraj mi na drogę]
To już trzecie spotkanie ze śledczym Marianem Holiną. Dwie pierwsze książki z jego udziałem (Mężczyzna na dnie oraz Roznegliżowane) ukazały się kilka lat temu nakładem Wydawnictwa Afera. Ich autorka jest w Czechach bardzo popularna, na podstawie jej scenariuszy powstał szereg filmów i seriali telewizyjnych. Iva Prochazková jest też dwukrotną laureatką najważniejszej czeskiej nagrody literackiej Magnesia Litera (za książki dla dzieci i młodzieży).
Akcja tej powieści toczy się w Pradze; niebawem rozpocznie się kolejna edycja słynnego festiwalu muzycznego Praska Wiosna. Do stolicy Czech zjeżdżają się muzycy; artyści mobilizują się do tej jednej z najważniejszych imprez artystycznych w mieście. Tymczasem w budynku filharmonii w Pradze zostaje znalezione ciało Olgi Brandejsovej, klarnecistki.
Na scenę śledztwa wkracza Marián Holina wraz ze swoim zespołem specjalistów. Dla niego to również niełatwy okres życia, jeśli chodzi o jego życie prywatne. Co więcej, oficjalne czynności utrudnione są przez to, że niektórzy członkowie jego ekipy mają prywatne powiązania z osobami, które znalazły się w kręgu świadków lub nawet może osób podejrzanych.
Z pozoru wszystko wydaje się skomplikowane, ale to wielka zaleta pisarstwa Ivy Prochazkovej, że akcję powieści prowadzi nadzwyczaj przejrzyście i logicznie. Nie zaśmieca ani nie odwraca uwagi czytelnika zalewem szczegółów, pozwala to mieć poczucie, że podczas lektury panujemy nad wszystkim i podążamy za rozwijającą się akcją  co nie zawsze jest regułą, jeśli chodzi o utwory z tego gatunku.
Mocnym atutem tej książki są znakomicie, wyraziście zarysowane postacie, nawet te drugoplanowe (tutaj doskonale widać doświadczenie scenarzystki). Każda z nich żyje, jest opisana bardzo trafnie pod względem psychologicznym, a nawet lekko humorystycznie. Prochazková jest nadzwyczaj spostrzegawcza, jeśli chodzi o łączące ludzi i rozwijające się w czasie relacje. Zespół orkiestry filharmonii liczy zazwyczaj kilkadziesiąt osób  jest to zatem znakomity poligon wewnętrznych relacji panujących w zamkniętej grupie. Są sympatie, antypatie, zawiść, rywalizacja, przyjaźnie, romanse, także zawiedzione uczucia  wszystko w tej powieści zostało ujęte ciekawie i intrygująco.
Marián Holina krok po kroku poznaje przebieg wydarzeń. Śledztwa nie ułatwia mu fakt, że pojawiają się, niestety, kolejne ofiary śmiertelne, a obszar jego działań się poszerza. Czy uda mu się ustalić, jaki związek ze śmiercią Olgi mają kolejne zabójstwa? W tle mamy wiosenną Pragę, co również jest dodatkową atrakcją podczas lektury.
Polski przekład książki autorstwa Julii Różewicz czyta się z wielką przyjemnością. W tekście czai się nutka specyficznego humoru, dialogi brzmią naturalnie, cała książka przetłumaczona jest świetną polszczyzną. W tym kontekście szczególnie trafny wydaje się jej polski tytuł: Zagraj mi na drogę, w którym zbiega się właściwie wszystko, co dla przebiegu akcji jest najważniejsze. Jestem zdania, że brzmi on nawet lepiej niż tytuł oryginału.
Mamy również w książce akcenty polskie: jest klarnecistka Urszula Konopacka, która przyjeżdża na Praską Wiosnę jako gość. I ona również znajduje się w kręgu zainteresowania śledczych. Sympatyczną ciekawostką jest to, że wymienione w Zagraj mi na drogę kursy mistrzowskie dla klarnecistów w Wolsztynie rzeczywiście się odbywają.
Osobiście wolę takie powieści kryminalne, w których nie ma drastycznych detali ani szczegółowych opisów wyników badań medyków sądowych. Również i z tego względu mogę powiedzieć, że przeczytałam Zagraj mi na drogę z niekłamaną przyjemnością. Polecam wszystkim, którzy stawiają na inteligentną rozrywkę oraz na to, że podczas czytania mogą dowiedzieć się czegoś nowego. Z racji morderstwa w sekcji klarnetów znajdziemy tu ciekawie ujęte tajniki gry na tym instrumencie i wiele muzycznych akcentów, co jest dodatkową wisienką na torcie.
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  Niezrealizowane marzenia cesarza i księcia

  Marcin Mroziuk

  Antoni Gołubiew Bolesław Chrobry. Złe dni
  

  
  W Złych dniach Antoni Gołubiew przedstawił  jak zwykle w zajmujący sposób  przebieg wydarzeń, które nastąpiły po śmierci Ottona III. Tytuł doskonale oddaje ducha tego okresu, w którym stosunki Polski z Niemcami stały się znowu bardzo napięte, a podjęta przez Bolesława Chrobrego próba zajęcia Czech zakończyła się potajemną ucieczką władcy z Pragi.
Ekstrakt: 80%
[image: Bolesław Chrobry. Złe dni]
Nie oznacza to jednak, że jesteśmy świadkami jedynie niepowodzeń polskiego władcy. Już na pierwszych stronach trzeciego tomu Bolesława Chrobrego możemy się bowiem przekonać, że syn Mieszka I nie zamierza bezczynnie czekać na wybór nowego cesarza, tylko z góry zakłada najgorszy scenariusz i szykuje się do wojny. Po wszystkich drogach księstwa pędzą więc gońcy, a w całym kraju gromadzone są zapasy żywności i broni. Z zainteresowaniem obserwujemy też, jak plany księcia wpływają na życie jego poddanych  zarówno wojów, jak i rybaków czy chłopów. Najlepszym przykładem jest dobrze znana czytelnikom polana zamieszkiwana przez Śliźniów, którzy zostają wprzęgnięci do budowy tam nowego grodu mającego strzec Wielkiej Drogi. Początkowo nie podoba się to smardom, ale Kłąb po raz kolejny pokazuje, że jest nad wyraz skutecznym komornikiem i potrafi szybko zdławić ich opór. To widomy znak tego, że czasy dawnej swobody odchodzą w przeszłość i wszyscy muszą być bezwzględnie posłuszni woli władcy. Wprowadzanie i utrwalanie nowych porządków nie zawsze jednak przebiega bez przeszkód. Spore wrażenie na czytelnikach wywiera choćby opis mordu popełnionego na pięciu braciach męczennikach, którego sprawcami są książęcy stróżnicy Wielkiej Drogi podburzeni przez Bugaja.
Z kolei obserwując poczynania głównego bohatera, możemy się przekonać, jak daleką drogę przebył on od czasu rozprawy z Odą i jej synami. Młodzieńcza brawura ustąpiła doświadczeniu, które umożliwia snucie dalekosiężnych planów, przynajmniej częściowo nawiązujących do wizji Ottona III, gdzie Bolesław miał być królem zjednoczonej Sklawonii. Ich realizacja ma zaś być możliwa nie tylko dzięki zgromadzonej armii, ale również za sprawą zawieranych sojuszy oraz przekupywaniu wpływowych osób na dworach innych władców. Jesteśmy też świadkami zwycięskiej wyprawy na kraj Głomaczów, która stanowi niezbite potwierdzenie siły państwa polskiego i zdolności przywódczych księcia.
Znacznie bardziej skomplikowany przebieg miała natomiast polska interwencja w Czechach. Trudno przejść obojętnie obok tego, jak okrutnie syn Mieszka I potraktował Bolesława III Rudego, którego przecież sam wcześniej osadził na praskim tronie. Owszem, niedługo później Bolesław Chrobry był witany radośnie przez mieszkańców czeskiej stolicy, ale to były tylko miłe złego początki. Książę nie był bowiem w stanie przebywać równocześnie w kilku miejscach na raz, a z kolei zastępujący go Stojgniew nie potrafił przejrzeć knowań Wrszowców. W efekcie działań tego wpływowego rodu nastroje prażan wkrótce diametralnie się zmieniły, a tylko spryt głównego bohatera pozwolił Polakom na bezpieczny odwrót oraz utrzymanie zdobyczy terytorialnych na Morawach.
Antoni Gołubiew nie zapomniał również o synach Bolesława Chrobrego. Na początku mogłoby się wydawać, że los uśmiechnął się do Mieszka II. W czasie wyprawy na kraj Głomaczów popełnił on jednak błąd niegodny przyszłego władcy, dlatego popadł w niełaskę u ojca. Młodzieńcowi trudno było pogodzić się z doznanym poniżeniem, a potrzeba było sporo czasu, by dostrzegł, że konieczność nauki u mnicha Tuniego nie była jedynie karą, lecz także wyrazem troski rodzica. Z kolei Bezprym nie podporządkował się poleceniom księcia, ale przynajmniej wykazał się odwagą na polu walki. Niestety, mimo wstawiennictwa Radbora wcale to nie polepszyło sytuacji pierworodnego
W Złych dniach znajdziemy więc zarówno fascynujące opisy politycznych intryg, plastycznie odmalowane sceny walk, a także przekonująco nakreślony obraz życia poddanych Bolesława Chrobrego, począwszy od jego najbliższego otoczenia, a kończąc na zmuszanych do najcięższych prac niewolnikach. Przede wszystkim z zainteresowaniem możemy zaś śledzić perypetie głównego bohatera, a także wielu innych postaci  zarówno tych znanych z poprzednich tomów, jak i pojawiających się po raz pierwszy dopiero w tej części.
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  Krótko o książkach:Miał umrzeć młodo

  Joanna Kapica-Curzytek

  Madeline Miller Pieśń o Achillesie
  

  
  Dzięki takim książkom, jak Pieśń o Achillesie, czasy starożytne wcale nie wydają się takie odległe, a bohaterowie znani z dawnych eposów są do nas, współczesnych, bardzo podobni.
Ekstrakt: 70%
[image: Pieśń o Achillesie]
Autorka jest z wykształcenia filolożką klasyczną. Czytelnicy w Polsce znają już jej bardzo dobrze przyjętą powieść Kirke, wydaną nakładem Wydawnictwa Albatros w 2018 roku. Pomysł, aby mitologię grecką opowiadać na nowo, środkami współczesnej prozy, został tu zrealizowany w udany sposób.
Główny bohater, a zarazem narrator Pieśni o Achillesie to Patrokles, który w Iliadzie Homera jest postacią nieco mniej istotną. Wychowywał się z Achillesem na dworze Peleusa. Tutaj autorka czyni z  relacji obu młodzieńców (napotykającej też przeszkody) wiodący wątek powieści, będącej też częściowo budzącą wiele emocji opowieścią o dorastaniu. 
Jeśli prześledzimy życiorys Achillesa  herosa w mitologii greckiej  przekonamy się, że został on tutaj opowiedziany dosyć wiernie. Już jako młodemu bohaterowi prorokowano, że zostanie najpotężniejszym wojownikiem, pisana mu będzie wieczna chwała, choć umrze młodo. I wszystko się rzeczywiście spełniło za sprawą wybuchu wojny trojańskiej (gwoli przypomnienia, wydarzenia z pogranicza mitów i historycznej prawdy).
W notce biograficznej Madeleine Miller czytamy, że jest ona wielbicielką i znawczynią Szekspira. I to rzeczywiście daje się w Pieśni o Achillesie rozpoznać. Poszczególne obrazy są raczej kameralne (nawet opisy bitew) i przypominają  sceny dramatu. Wszystkie postacie są bardzo teatralnie zarysowane, mają bogate psychologiczne wnętrze, przeżywają dylematy, również nieobce i nam, współczesnym. Konflikty między nimi są wyraziste, niemniej ważne są tutaj także rekwizyty, dekoracje i scenografia. To sprawia, że lektura powieści przynosi wiele czytelniczego zadowolenia, angażuje i intryguje. 
Lektura Pieśni o Achillesie może stanowić świetną inspirację, by przy następnej okazji sięgnąć do arcydzieła przypisywanego Homerowi w wersji polskiej. Wiedząc już, jaki jest przebieg zdarzeń, łatwiej będzie podążać za narracją greckiego eposu. Przy okazji, zapoznanie się z książką Madeleine Miller wzbudziło u mnie i taką refleksję, że oryginalna Iliada nie cieszy się u nas obecnie szczególną popularnością.
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  Krótko o książkach:Potrafił być irytujący

  Miłosz Cybowski

  Alex Christofi Dostojewski
  

  
  Jak stwierdza we wstępie do Dostojewskiego Alex Christofi, autor Idioty potrafił być irytujący. To samo można powiedzieć o tej książce, która bez powodzenia stara się znaleźć drogę między poważną biografią a fabularyzowaną opowieścią.
Ekstrakt: 50%
[image: Dostojewski]
Alex Christofi ma na swoim koncie  poza Dostojewskim  dwie inne książki, średnio oceniane powieści Glass i Let Us Be True. Jego wyprawa na obszary non-fiction i próba stworzenia efektu odtworzonego pamiętnika pozostaje jednak lekturą pozostawiającą wiele do życzenia. Moim celem jest zbadanie, czy możliwa jest synteza  opowieść zarówno fabularyzowana, jak i faktograficzna, przedstawiająca Dostojewskiego jego własnymi słowami. Po przeczytaniu mogę potwierdzić, że taka synteza jest możliwa, ale trudno ją uznać za szczególnie wciągającą.
Największy problem książki sprowadza się do stylu i formy. Christofiemu bardzo zależało na tym, by pisać lekko i przyjemnie, a przy tym garściami cytować samego Dostojewskiego. Świadomie lub nie, autor zupełnie nie podejmuje się rozróżnienia faktów od fikcji: widać to najbardziej wyraźnie w opisie czteroletniej katorgi, która została opisana obszernymi cytatami z Wspomnień z martwego domu, jak gdyby wszystkie zawarte tam informacje były szczegółowym zapisem losów samego autora tej książki.
Inna rzecz, że bardzo wyraźnie autor stara się przedstawić swojego bohatera w jak najlepszym świetle, prześlizgując się między wszystkimi wadami jego charakteru i starając się dowieść, że wielki talent pisarski je usprawiedliwia. Wbrew okładkowemu opisowi Dostojewski nie był oddanym kochankiem ani lojalnym bratem. Swoją pierwszą żonę odesłał z Petersburga, kiedy zaczęła poważnie chorować na gruźlicę, a sam wdał się w romans z pewną pisarką; swojej drugiej żonie miał powiedzieć w trakcie miesiąca miodowego, że nie ma prawa mieszać się, nawet jeśli miałby romans (choć z uwagi na fabularyzowany opis tego drugiego epizodu nie wiadomo do końca, czy Dostojewski faktycznie to powiedział). Również stosunki z braćmi układały się różnie  choć prowadzili wspólnie czasopisma, to równie często autor Zbrodni i kary polegał na ich wsparciu finansowym, kiedy dłużnicy nie dawali mu spokoju albo kiedy zgrał się do ostatniego grosza w niemieckich kasynach.
Książkę Christofiego czyta się szybko i daje ona ogólny pogląd na życie Dostojewskiego. To jednak zdecydowanie zbyt mało, by można było polecić tę pozycję.




Tytuł: Dostojewski
Tytuł oryginalny: Dostoevsky in Love
Data wydania: 30 września 2021
Autor: Alex Christofi
Przekład: Hanna Jankowska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8234-325-0
Format: 320s. 140×216mm; oprawa twarda
Cena: 44,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
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  PRL w kryminale:Kierownikom wiejskich sklepów źle się nie żyło

  Sebastian Chosiński

  Tadeusz Żołnierowicz Pająk rozpina sieci
  

  
  W czasach kiedy panuje moda na powieści kryminalne liczące po kilkaset stron, Tadeusz Żołnierowicz raczej by się nie odnalazł. Ale też jego żywiołem było przede wszystkim dziennikarstwo. Kiedy pisał kryminałki dla bydgoskiego Dziennika Wieczornego liczyło się tempo akcji i zwięzłość narracji. A tego na pewno nie brakuje w Pająk rozpina sieci  pierwszej z trzech mikropowieści pisarza wydanych w serii Ewa wzywa 07.
Ekstrakt: 50%
[image: Pająk rozpina sieci]
Chociaż urodził się w Wilnie (na dziesięć lat przed wybuchem drugiej wojny światowej), to całe swoje powojenne życie osobiste i zawodowe Tadeusz Żołnierowicz związał z Bydgoszczą. Przez długie lata był dziennikarzem ukazującej się w mieście nad Brdą Gazety Pomorskiej, a następnie  od 1959 roku  Dziennika Wieczornego, czyli popołudniówki, jaka z niej wypączkowała (tej samej, z którą związany był Jerzy Wróblewski. legendarny twórca komiksowy). Dla niej właśnie napisał swoje pierwsze opowiadania i mikropowieści kryminalne: Śmierć u schyłku nocy (1970), Twarzą w twarz (1970), Gdy zapadnie ciemność (1971), Krótko po północy (1972) oraz Złoty listek (1974). W rok po publikacji tej ostatniej dane mu wydać wreszcie pierwszą książkę: w serii Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej Labirynt ukazało się Ktoś musi zginąć, na kartach której pojawili się dwaj bydgoscy milicjanci  kapitan Sieniuć i porucznik Altar.
Dzięki książkowemu debiutowi na Żołnierowicza zwróciła uwagę oficyna Iskry, która zaprosiła dziennikarza i prozaika do współpracy. Jej efektem były trzy wydane w krótkich odstępach czasu milicyjne mikropowieści z serii Ewa wzywa 07: Pająk rozpina sieć (1978), Cios za ciosem (1979) oraz Od zmroku do zmroku (1980). Co ciekawe, środkowa z nich to nowa wersja gazetowca Twarzą w twarz. I chociaż za swego życia pisarz nie wydał już żadnej książki, to jednak bakcyla kryminałów złapał na dobre: od 1978 roku do swojej śmierci cztery lata później na łamach Dziennika Wieczornego opublikował grubo ponad setkę krótkich tekstów opisujących milicyjne śledztwa prowadzone w całej Polsce. W ostatnich latach  wraz z czterema gazetowcami Żołnierowicza  przypomniało je klubowe wydawnictwo Wielki Sen w serii Z Warszawą; są to dwa tomy Major S. opowiada (2018), dwa tomy Kapitana Sieniucia i porucznika Altara na tropie (2019) oraz aż sześć woluminów Z archiwów MO (2019-2020).
Jak więc widać, po latach wielbiciele prozy Tadeusza Żołnierowicza mogą wreszcie poczuć się usatysfakcjonowani. Wydana czterdzieści trzy lata temu w stutysięcznym nakładzie mikropowieść Pająk rozpina sieć pozwoliła wypłynąć autorowi z Bydgoszczy na szersze wody. Czy wykorzystał tę szansę  to już inna sprawa. O czym jest ta historia? Pewnej nocy na prowincjonalnym dworcu kolejowym w Sędziwojach pojawia się nietypowo zachowujący się mężczyzna z przykuwającą uwagę walizką w ręku. Twarz ma zasłoniętą wełnianym szalikiem, a kiedy kupuje bilet, mówi tak cicho, że kasjer ma problem ze zrozumieniem, dokąd chce jechać. Wyraźnie unika kontaktu z innymi, jakby obawiał się, że zostanie rozpoznany. Dopiero kiedy na peron wjeżdża pociąg, ożywia się i wychodzi z dworca na zewnątrz. Po czym ślad po nim znika Kilka dni później do sierżanta Kurasia z posterunku Milicji Obywatelskiej w Kozłowie zgłasza się mieszkanka wsi Marciszów, aby zgłosić zaginięcie męża.
Zaginiony to  w wiejskiej społeczności  nie byle kto, bo Albin Grocholski, kierownik sklepu Gminnej Spółdzielni Samopomoc Chłopska. Powiadomieni o jego niespodziewanym zapadnięciu się pod ziemię przełożeni nakazują przeprowadzenie kontroli w sklepie, która wykazuje, że wraz z kierownikiem wyparowało także dwieście pięćdziesiąt tysięcy złotych  na tamte, jeszcze przedinflacyjne, czasy kwota to niebagatelna. Szybko też okazuje się, że tajemniczym mężczyzną z walizką na dworcu był właśnie Grocholski. A to oznacza, że raczej nie należy mieć wątpliwości co do tego, że to on zgarnął kasę i postanowił ruszyć w Polskę. Kiedy w telewizji pojawia się komunikat o poszukiwaniach Grocholskiego, wywołuje to popłoch mieszkającego we Wrocławiu inżyniera Ludwika Żeleńskiego, który z miejsca rzuca się szukać swego starego kompana Zenona Grabowskiego. Co ich łączy z zaginionym? Odpowiedź na to pytanie próbuje znaleźć znany już z wcześniejszej twórczości Żołnierowicza kapitan Sieniuć i robi to  cytując the Beatles  z niewielką pomocą zaprzyjaźnionego porucznika Altara.
Akcja przenosi się na Dolny Śląsk, gdzie przed ambitnymi funkcjonariuszami staje na drodze coraz więcej problemów. Na szczęście na miejscu wsparciem służy porucznik Goździk, którego nazwisko sugerowałoby, że mamy do czynienia z człowiekiem niegroźnym i spolegliwym. Ale to prawdziwy milicyjny pies, który raz wpadłszy na trop, nie odpuszcza, aż do znalezienia winnych. A trzeba się spieszyć, bo  jak się wkrótce okazuje  defraudacja pieniędzy, jakiej dopuścił się Grocholski, to najdrobniejsze przewinienie, z jakim MO ma do czynienia w tej sprawie. Pająk rozpina sieci napisany jest w reporterskim stylu. Bez literackich ozdób i wątków pobocznych. Mamy tu do czynienia jedynie z fabularnym mięsem, na dodatek podanym w zasadzie na surowo. Dla Żołnierowicza liczy się konkret: każde zdanie narracyjne, każdy dialog ma pchać akcję do przodu  i tak właśnie się dzieje. To przypadłość, jaką musiał wynieść z pracy dziennikarskiej. W przypadku takiej serii, jak Ewa wzywa 07 było to szczególnie pożądane. A że tym samym gdzieś po drodze zgubił się klimat epoki  cóż, nie można mieć wszystkiego.




Tytuł: Pająk rozpina sieci
Data wydania: 1978
Autor: Tadeusz Żołnierowicz
Wydawca:  Iskry
Seria: Ewa wzywa 07
Format: 30s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Osobność, samotność

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anna Zonová Kara i nagroda
  

  
  Z powieści Kara i nagroda Anny Zonovej wyłaniają się Czechy zróżnicowane pod względem etnicznym. Proza głęboko wnika w świadomość, jątrzy i rani, przynosząc ze sobą szereg refleksji dotyczących relacji między ludźmi.
Ekstrakt: 60%
[image: Kara i nagroda]
Anna Zonová urodziła się w 1962 roku we wschodniej Słowacji, z pochodzenia jest Rusinką. W notce biograficznej czytamy, że jest cenioną i nagradzaną czeską prozaiczką oraz krytyczką sztuki. Już sam jej życiorys pozostaje niejako w sprzeczności z oficjalną propagandą głoszoną w czasach powojennej Czechosłowacji, że kraj zamieszkuje jeden naród. Tej jednorodności przeczy również fakt, że historię naszych południowych sąsiadów tworzyli i tworzą również Cyganie, Węgrzy, Polacy i Ukraińcy. Z kolei po drugiej wojnie światowej zostało wysiedlonych dwa i pół miliona Niemców, według słów Lise, jednej z bohaterki powieści, Czeszki.
I to od wzmianki o tych wysiedleniach rozpoczyna się akcja Kary i nagrody. Przychodzą nowe czasy. Komuniści zaprowadzają swoje porządki. Na miejsce wypędzonych Niemców przyjeżdżają na stałe nowi mieszkańcy. Lise osiedla się na wsi w górach. Poznajemy też dwójkę pozostałych bohaterów: spowinowacone z Lise rusińskie rodzeństwo, Jozefa i Terezę.
Podczas gdy rodowici czescy czytelnicy nie będą mieć kłopotu, aby wniknąć w historyczne tło, na którym rozgrywają się dramaty bohaterów, polskiemu czytelnikowi proza Anny Zonowej może wydać się bardzo zawiła i nie zawsze czytelna. Jest tak dlatego, że nie znamy aż tak dobrze czeskich (czy  ściślej mówiąc  czechosłowackich) realiów i kodów kulturowych. Tymczasem brak w książce jednoznacznych informacji o czasie akcji, w dodatku prowadzonej nielinearnie i opowiadanej na przemian z punktu widzenia kilkorga bohaterów. Jest zatem kilka perspektyw (część powieści rozgrywa się także w Niemczech) oraz retrospekcje nawiązujące do okresu sprzed wojny, co czyni książkę jeszcze trudniejszą w odbiorze.
Kulturowa inność Jozefa i Terezy wybrzmiewa stosunkowo słabo. Jest nawiązanie do rusińskich tradycji i zwyczajów, ale raczej w początkowej fazie powieści. Autorka pod koniec to zarzuciła  co można odczytać jako symbol ostatecznego kulturowego ujednolicenia i poddania się większości. Dużo wyraźniej widać natomiast różnice, nazwijmy to, klasowe. Lise utrzymuje się z pracy fizycznej w fabryce. Jeszcze niedawno była żoną uprzywilejowanego komunisty, który został stracony za współpracę z faszystami. Kobieta często daje do zrozumienia, że pamięta lepsze czasy.
Nie jest to proza przynosząca psychiczny komfort. Poszczególne sceny powieści zapadają głęboko w pamięć, epatują emocjonalnym bólem i swoistym zgorzknieniem. Zonová odkrywa najciemniejsze miejsca w ludzkiej psychice, jej bohaterowie są dalecy od ideału. Ulegają alkoholizmowi, zdradzają (erotyka jest ważnym elementem w książce), ranią siebie nawzajem. Mocno wyczuwalne jest poczucie tymczasowości  wszystko jeszcze może się zmienić, nie warto budować czegokolwiek na stałe, nie ma sensu angażować się bez reszty w budowanie czegoś nowego. Czytelnikowi nie zawsze łatwo nadążyć za tym, co się dzieje w powieści; trzeba włożyć wiele wysiłku w to, aby dialogi i obrazy połączyły się ze sobą. Warto jednak na to się zdobyć, bo w Karze i nagrodzie pobrzmiewają niezwykle oryginalne minorowe, chwilami nawet kakofoniczne nuty, akcentujące osobność, samotność, ale i niepowtarzalność ludzkiej egzystencji.




Tytuł: Kara i nagroda
Tytuł oryginalny: Za trest a za odměnu
Data wydania: 13 maja 2021
Autor: Anna Zonová
Przekład: Anna Maślanka
Wydawca:  Amaltea
ISBN: 978-83-65989-08-6
Format: 292s. 130×205mm
Cena: 37,90
Gatunek: historyczna, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Ten okrutny XX wiek:Zbrodnia bez kary

  Miłosz Cybowski

  Laurence Rees Auschwitz
  

  
  Auschwitz Laurencea Reesa nie należy do lektur ani łatwych, ani przyjemnych. I nie chodzi tu wyłącznie o opisy licznych okrucieństw, jakie miały miejsce w tytułowym obozie, ale również o trudne pytania na temat ludzi, którzy brali aktywny udział w ostatecznym rozwiązaniu.
Ekstrakt: 90%
[image: Auschwitz]
Wbrew tytułowi książka Reesa nie traktuje wyłącznie o Auschwitz, nazistach i ostatecznym rozwiązaniu. Nie jest też w pełnym tego słowa znaczeniu historią tego obozu. Autor pisze o wydarzeniach w froncie wschodnim, sytuacji Żydów w gettach czy też polityce deportacji z różnych krajów Europy. Zadaje też trudne pytania o ludzką naturę i o to, jak w ogóle mogło dojść do tej zbrodni, którą na dodatek przeprowadził tak rozwinięty kulturowo naród jak Niemcy. Ale choć Rees spędził długie lata pracując nad tym tematem i przeprowadzając liczne wywiady z ofiarami i ich katami, nie ma dla nas żadnych jednoznacznych wniosków. Być może rację ma jeden z uciekinierów z Sobiboru, który stwierdził: Wszyscy możemy stać się dobrzy albo źli w tych sytuacjach. Czasem, kiedy ktoś jest dla mnie bardzo miły, przyłapuję się na tym, że myślę: Jaki on by był w Sobiborze?
Według autora Auschwitz stanowiło ucieleśnienie fundamentalnych wartości hitlerowskiego państwa: zarówno w zagadnieniach ogólnych (jako miejsce spełniające jednocześnie funkcję obozu koncentracyjnego i obozu śmierci), jak i w szczegółach (rozkazy płynęły z góry, ale to SS-mani je wypełniali i wychodzili często z inicjatywą jak najsprawniejszego dokonywania mordów). Holocaust był możliwy tylko dzięki mentalności funkcjonariuszy niższego rzędu, takich jak Rudolf Höss. Doświadczenia komendanta Auschwitz  podobnie jak wielu innych aktywnie zaangażowanych w pracę w obozach i mordowanie w nich ludzi  należy uznać za kluczowe w rozwoju zbrodniczej działalności tego, jak i pozostałych obozów.
Powstały w 1940 roku obóz w Auschwitz nie był ani pierwszym, ani jedynym na długiej liście tego typu placówek. Obozy koncentracyjne powstawały w Niemczech już w latach 30. i trafiali do nich liczni dysydenci polityczni (szczególnie socjaliści i komuniści), jak również homoseksualiści i zwykli kryminaliści. To właśnie w jednym z tych miejsc  w Dachau  pracował sam Höss, zanim zostało mu powierzone zadanie zbudowania praktycznie od podstaw obozu w okolicach polskiego miasta Oświęcim. Komendant nowej placówki przeszczepił wiele praktyk znanych ze swojego poprzedniego miejsca pracy na nowy grunt (chociażby system kapo czy hasło, które kazał umieścić nad główną bramą). Równie ważne było ogólne przekonanie, które wpajano każdemu członkowi SS  nie tylko ślepe posłuszeństwo decyzjom zwierzchników, ale też zaradność, którą chcieli się wykazać w ramach realizacji rozkazów. Jak zauważa autor, w historii obozu nie ma przypadków jakichkolwiek kar wymierzonych w SS-manów, którzy odmówiliby udziału w zbrodniczych praktykach. Natomiast z rozmów z niektórymi z nich Rees wysnuwa wniosek, że takich sytuacji po prostu nie było i wszyscy dobrowolnie godzili się na taki stan rzeczy w imię wyższego dobra (jakim było dla nich pozbycie się Żydów z Europy)  coś, w co wielu byłych strażników wierzyło aż do śmierci.
Osobną kwestią jest to, że Rees uważa ostateczne rozwiązanie, którego jednym z kluczowych elementów było właśnie Auschwitz, za efekt stopniowych zmian. Nie było jednej chwili, kiedy zostały podjęte kluczowe decyzje. Dokonując takich, a nie innych wyborów, Niemcy sami stwarzali dla siebie problemy, których rozwiązaniem musieli się zająć  chodziło o długotrwały proces, a nie o pojedyncze wydarzenia. Historia tego miejsca bardzo dobrze ilustruje te przemiany: od obozu pracy, który miał zapewniać tanią siłę roboczą dla rozmaitych niemieckich firm działających w okolicy, po podwójną rolę, jaką zaczął z czasem odgrywać, czerpiąc wzory z innych obozów śmierci utworzonych na terytorium okupowanej Polski, ale nie porzucając przy tym swojej pierwotnej funkcji.
Rozróżnienie między obozami koncentracyjnymi a obozami śmierci jest tu zresztą niezwykle istotne i Rees poświęca sporo miejsca na zwrócenie uwagi na działalność takich miejsc jak Chełmno, Bełżec, Sobibór, Treblinka czy Majdanek. Ich utworzenie miało to stanowić odciążenie dla SS-manów (czy to działających w Einsatzgruppen, mordujących Żydów na terenie Związku Sowieckiego po 1941 roku, czy pracujących w takich miejscach jak właśnie Auschwitz), dla których mordowanie cywili poprzez ich rozstrzeliwanie stanowiło niekiedy sporą traumę. Poszukiwania bardziej sprawnej, a przy tym bardziej pośredniej, metody uśmiercania ludzi postrzegano także jako bardziej humanitarne wobec tych setek tysięcy Żydów, których zgromadzono na terenie licznych gett. To tylko jeden z elementów pokrętnej logiki, którą kierowali się naziści podczas wojny, a w książce nie brakuje innych przykładów, które mogą budzić dziś zdumienie.
Pod względem stylu Laurence Rees znakomicie odnajduje drogę pomiędzy faktami naukowymi (których tu nie brakuje) a dobrze nakreśloną opowieścią sięgającą po liczne wspomnienia świadków. Niekiedy w tym wszystkim gubi się główny temat książki, przez co niektóre elementy historii obozu pozostają (szczególnie w części opisującej wydarzenia po 1943 roku) zaledwie zarysowane. Oczywiście tak jak nie sposób pisać o Holocauście bez wspominania o Auschwitz, tak samo nie sposób pisać o Auschwitz bez wspominania o Holocauście. Nie zawsze jednak udaje się autorowi odnaleźć odpowiedni balans między tymi tematami.
Być może najgorsze w historii Auschwitz jest to, że większość ludzi, którzy kierowali obozem, nie została ukarana za żadną zbrodnię, a większość więźniów nie otrzymała zadośćuczynienia za cierpienia, jakich w nim doznali. Ta niezbyt pocieszająca konstatacja tylko potwierdza ogólne przesłanie książki, czyli konieczność zachowywania i podtrzymywania wiedzy nie tylko na temat tego obozu, ale całego Holocaustu.
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  Nikt nie dostrzega drzew

  Joanna Kapica-Curzytek

  Richard Powers Listowieść
  

  
  W czasach, gdy tak wiele mówi się o kryzysie klimatycznym, nie można przejść obojętnie obok Listowieści Richarda Powersa, budzącej świadomość ekologiczną i przynoszącej refleksję o miejscu człowieka w przyrodzie.
Ekstrakt: 80%
[image: Listowieść]
Jest to powieść ze wszech miar zasługująca na uwagę. Również dlatego, że jej autor Richard Powers otrzymał za nią Nagrodę Pulitzera w 2019 roku. Rok wcześniej książka ta znalazła się także w ścisłym finale nagrody Bookera. Co ciekawe, nie jest to pisarz u nas zupełnie nieznany. W 2014 ukazało się u nas (nakładem Wydawnictwa Naukowego PWN) polskie tłumaczenie Orfeusza, powieści zgłębiającej między innymi fenomen muzyki.
Czy to przedstawiciele gatunku ludzkiego są właścicielami planety, czy też może raczej są jej własnością? To pytanie dobitnie wybrzmiewa w całej powieści, kierując naszą uwagę na zagadnienia, które obecnie nabierają coraz większego znaczenia. Są to kwestie dotyczące miejsca człowieka w przyrodzie i przyszłości naszej planety w obliczu coraz bardziej dramatycznego kryzysu klimatycznego. Mówi się już o nim nawet nie coraz częściej, ale wręcz stale, przy okazji dyskusji o wielu problemach społecznych, politycznych czy ekonomicznych.
Motyw więzi człowieka z przyrodą ma w literaturze amerykańskiej piękne tradycje. W połowie XIX wieku Henry David Thoreau opublikował tom kilkunastu esejów pod tytułem Walden. Ta na pół autobiograficzna relacja z życia na łonie natury przesycona jest krytyką zachodniej cywilizacji, obojętnej wobec niszczenia środowiska naturalnego i nastawionej na bezrefleksyjny konsumpcjonizm. Autor uważany jest za prekursora ekologicznego stylu życia, a wiele poruszanych przez niego problemów nie straciło (od prawie dwustu lat!) na aktualności.
Jestem przekonana, że wydawca trafnie nadaje Listowieści miano eposu o drzewach i ludziach, którzy je rozumieją. Takie rzeczywiście może być najkrótsze przesłanie tego utworu. Można również zauważyć, jak mocno jest on osadzony w realiach amerykańskich. Są tu liczne odwołania do historii, kultury, modelu społeczeństwa, a nawet historii imigracji do USA. To jednak w niczym nie przeszkadza, aby zrozumieć, że autor odwołuje się do naszej globalnej świadomości, budzenia etycznej odpowiedzialności za nasz wspólny dom i tego, co można nazwać inteligencją ekologiczną.
Ludzkich bohaterów książki jest tutaj dziewięcioro. Historia każdego z nich jest przepiękną, emocjonalną, chwilami nawet liryczną opowieścią o ich niezwykłych, osobistych i głębokich związkach z drzewami. Rośliny te (tak jak ludzie) swoją przeszłość, osobowość i indywidualność  tak, jak zostało to opisane w głośnej książce Sekretne życie drzew, której autorem jest Peter Wohlleben. Listowieść nawet swoją formą przypomina drzewo  proszę zajrzeć do spisu treści.
Ludzie nie są tym szczytowym gatunkiem, za który się uważają, czytamy. Inne istoty  większe, mniejsze, powolniejsze, szybsze, starsze, młodsze, potężniejsze  rozdają karty, tworzą powietrze i jedzą słońce. Bez nich nie byłoby nic. A jednak nie potrafimy zatrzymać zagłady środowiska naturalnego, wycinania lasów. Może dlatego, że nikt nie dostrzega drzew (). Widzimy plon do spieniężenia. Ale drzewa same drzewa pozostają niewidzialne. Przeczytajmy zatem tę powieść, stale pamiętając, że głównymi jej bohaterami nie są ludzie, ale drzewa. Dostrzeżmy je. Odsłoni to przed nami rzadko dostrzeganą rzeczywistość.
Kiedyś mówiło się, że prywatne jest polityczne, Powers pokazuje nam, że oto ekologiczne jest polityczne, kreśląc chwilami dramatyczne (a nawet drastyczne) sceny z protestów aktywistów, ich społecznych inicjatyw i kampanii. Są tu opisane rozliczne próby ocalania i chronienia natury. Bohaterowie Listowieści są zaangażowani, niekonformistyczni (może nawet  aspołeczni) i w pełni przekonani, że ich działania doprowadzą do zmian. Naukowczyni Patricia Westerford uzyskuje przełomowe wyniki badań nad czymś, co możemy nazwać socjologią drzew, ale nikt z grona naukowców nie chce uwierzyć, że rezultaty są prawdziwe. Krytycy doszukali się u Powersa inspiracji prawdziwą postacią kanadyjskiej uczonej Suzanne Simard, zajmującej się między innymi badaniami nad komunikacją i interakcją między roślinami, głównie drzewami.
Ty i drzewo na podwórku za twoim domem pochodzicie od tego samego przodka. Półtora miliarda lat wasze drogi się rozeszły. Drzewa, jak świetnie zostało to pokazane w powieści, mogą być jak ludzie  mają swoją inteligencję, zbiorową mądrość, mechanizmy obronne. Ale docieramy też do prawdy, że może być odwrotnie: ludzie mogą egzystować na podobieństwo drzew, jak rośliny, o czym przekonuje nas wzruszający wątek Dorothy i Raya. Nie umniejsza to godności  ani drzew, ani ludzi
Na ogół w literaturze rozważany jest psychologiczny i społeczny aspekt naszego życia. Tymczasem jest przecież jeszcze wymiar biologiczny. Dlatego wielkim osiągnięciem Richarda Powersa jest przywrócenie tej brakującej, nie zawsze zauważanej trzeciej płaszczyzny egzystencji człowieka. Nabiera ona coraz większego znaczenia. Bez niej nie ma pełnej refleksji na temat istoty człowieczeństwa, które musi być rozważane wyłącznie w aspekcie poszukiwania miejsca gatunku ludzkiego w pozaludzkiej przyrodzie. Czy Listowieść realnie zmieni świadomość ludzi? Na to pytanie nie odpowiem wprost, ale pozwolę sobie zauważyć, że twórczość literacka jest jedną z ważnych przestrzeni, gdzie rodzi się zmiana  także polityczna.
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  Krótko o książkach:Na dalekiej Sanocczyznie

  Miłosz Cybowski

  Józef Hen Crimen
  

  
  Mimo swoich lat Crimen Józefa Hena sprawdza się po dziś dzień znakomicie jako przyjemna, choć wcale nie lekka, powieść sensacyjna z wątkiem kryminalnym.
Ekstrakt: 80%
[image: Crimen]
Powrót Tomasza Błudnickiego z wyprawy moskiewskiej w rodzinne strony trudno nazwać szczęśliwym. Rodzinny majątek podupadł, po okolicy błąkają się oddziały lisowczyków i dzikie bandy lokalnej szlachty, jak również pewien niesławny infamis z piekła rodem, a jakby tego było mało wiele wskazuje na to, że ojciec głównego bohatera odszedł z tego świata w bardzo podejrzanych okolicznościach. I choć wiele osób odradza Tomaszowi rozgrzebywanie starych ran i poszukiwanie winowajcy, młody sarmata nie ma zamiaru łatwo dać za wygraną. Podejrzanych w okolicy nie brakuje i każdy z nich miał jakiś motyw, by wyprawić Błudnickiego seniora na tamten świat.
Józef Hen buduje na kartach Crimen wyjątkowo prowincjonalny świat, jakże odległy od wielkich wydarzeń, których pełno było u Sienkiewicza. Owszem, wspomnienia z wyprawy na Moskwę i tragicznego oblężenia czynią z głównego bohatera postać, która nie boi się śmierci, ale w tym wszystkim najważniejsze jest to, co dzieje się w okolicy Sanoka. Niby nie ma w tym nic nadzwyczajnego, ot, zatargi i nieporozumienia lokalnej szlachty, miłostki, rapty, próby zabójstw, pojedynki Ale wszystko zostało odmalowane ze smakiem i subtelnością, której brak niejednej ze współczesnych powieści. Wszystko to czyni z Crimen jedną z tych książek, do których warto wracać  do czego zachęca sam autor słowami narratora pod sam koniec. Wszak kiedy już wiemy, kto zabił, to łatwiej przyjdzie nam zrozumieć motywacje całej reszty bohaterów.
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  Najmłodsze i najsłodsze

  Joanna Kapica-Curzytek

  Rafał Jankowski Bałtyk
  

  
  Bałtyk Rafała Jankowskiego to pięknie ilustrowane kompendium wiedzy o naszym morzu przeznaczone głównie dla dzieci. Jak się okazuje, znając ten piękny obszar geograficzny tylko z wakacyjnych wyjazdów  nie wiemy o nim prawie nic.
Ekstrakt: 80%
[image: Bałtyk]
Morze Bałtyckie to dla niejednego z nas przede wszystkim miejsce letniego wypoczynku. Przyznajmy, że nie zawsze w stu procentach udanego, bo w naszym klimacie pogoda bywa tam kapryśna, nie mówiąc o stale zimnej wodzie, nawet w upalne dni, co niespecjalnie zachęca do kąpieli.
Zamiast jednak narzekać  wszak taki mamy klimat!  autor proponuje zgłębienie wiedzy o Morzu Bałtyckim. Odsłoni się przed nami całe bogactwo faktów, które na ogół umykają nam podczas letnich pobytów na wybrzeżu. Bardzo wartościowe jest omówienie fenomenu Bałtyku nie tylko z polskiego punktu widzenia, dzięki czemu można poznać nieznane lub nie zawsze oczywiste szczegóły o najbliższym nam morzu. Takim przykładem jest chociażby zróżnicowana linia brzegowa, przebiegająca przez dziewięć krajów.
Już na początku książki zapoznajemy się z szeregiem różnorodnych ciekawostek: Bałtyk to między innymi najmłodsze i najsłodsze morze świata! Fakty geograficzne i przyrodnicze są fascynujące, jest nawet nawiązanie do historii, gdy notowano całkowite zamarznięcie tego akwenu  ostatnie miało miejsce w 1947 roku. Są też tu wspomniane bałtyckie wyspy, ale jestem przekonana, że można było opowiedzieć o nich nieco więcej, aby zafascynować czytelników jeszcze jednym, stosunkowo najmniej znanym aspektem życia w otoczeniu morza.
Bałtyk jest ciekawie skomponowaną i naprawdę obszerną encyklopedią wiedzy o przyrodzie  autor dużo miejsca poświęca roślinom i zwierzętom, które żyją nad brzegiem morza. Młodzi przyrodnicy zapoznają się z licznymi gatunkami ptaków, ryb i ssaków. Nie zabrakło nawet miejsca dla pasażerów na gapę, czyli około siedmiu tysięcy gatunków zwierząt, które znalazły się w Bałtyku przez przypadek (jak dokładnie, tego nie zdradzę, zachęcam, aby sięgnąć po książkę). Co też ciekawe, nasze morze ma również rafę koralową, o czym mało kto z nas wie.
Bezcennym uzupełnieniem treści książki są wspaniałe, realistyczne ilustracje Justyny Hołubowskiej-Chrząszczak. Zachwyca kolorystyka jej prac, jak również sposób przedstawienia poszczególnych gatunków fauny i flory. Nie tylko przykuwają uwagę, ale też natychmiast budzą sympatię, i to nawet jeśli mamy tylko teoretyczne szanse, aby zaobserwować którekolwiek z tych roślin i zwierząt w naturze. Obrazki z rozdziału Naturalne skarby są świetną pomocą dla zbieraczy muszelek. Dzięki nim możemy natychmiast rozpoznać, jakie skorupiaki pozostawiły na plaży swoje pozostałości. Cenne jest jednak zwrócenie uwagi, że muszelki to elementy przyrody i powinny pozostać w swoim naturalnym miejscu.
Kwestia ochrony środowiska naturalnego również tutaj wybrzmiewa, choć nie wysuwa się na pierwszy plan. Są w książce informacje o rozmaitych zagrożeniach dla ekosystemu Bałtyku ze strony człowieka (by wspomnieć na przykład tzw. brudne dźwięki oraz przełowienie ryb). Zapoznajemy się też z podstawami ekologicznego zachowania na plaży, zaś lekturę kończymy z przesłaniem, że przyroda obejdzie się bez człowieka, ale człowiek bez niej na pewno nie. Ze względu na unikalne nieraz informacje, mogę polecić lekturę Bałtyku także dorosłym czytelniczkom i czytelnikom, zapewniam, że każdy, niezależnie od wieku, ma szansę dowiedzieć się z tej publikacji czegoś nowego!
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  Sześć światów Hain:Świat szósty  dwugłos

  Miłosz Cybowski,  Beatrycze Nowicka

  Ursula K. Le Guin Sześć światów Hain, Ursula K. Le Guin Wydziedziczeni
  

  
  Na zakończenie serii tekstów na temat Sześciu światów Hain zapraszamy do lektury dwugłosu na temat ostatniej powieści z cyklu  Wydziedziczonych.
Pierwszą część dwugłosu  recenzję Miłosza Cybowskiego  opublikowaliśmy w 2015 roku w cyklu Przeczytaj to jeszcze raz, jednak na potrzeby niniejszego tekstu przytaczamy ją tu w całości.
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Czy runął mur?

Miłosz Cybowski
Wydziedziczeni powstali jako piąta w kolejności część Ekumeny. Jednocześnie powieść ta opisuje wydarzenia, które rozgrywały się najwcześniej w całym cyklu, zaś sama Ekumena pełni tu jedynie marginalną rolę. Ponownie jednak mamy do czynienia z samotnym bohaterem oraz próbą przedstawienia nietypowego społeczeństwa  w tym wypadku w pełni niezależnej grupy anarchistów zamieszkujących Anarres w układzie Tau Ceti.
Główny bohater, Szevek, pojawia się na kartach powieści, kiedy jako pierwszy człowiek na Anarres zdecydował się opuścić planetę i udać się na sąsiadujący z nią świat Urras (zależność między oboma planetami przypomina trochę relację między Ziemią a Księżycem). To właśnie z Urras przybyli mieszkańcy jego rodzinnego świata wiele wieków temu, po rewolucji, która wstrząsnęła posadami tamtego społeczeństwa, zmuszając samych anarchistów do opuszczenia planety i przeniesienia się na jej księżyc. Na Anarres zdołali oni założyć i przez lata utrzymać swoje własne, w pełni niezależne społeczeństwo, którego jedynym związkiem z ojczystą planetą były nieregularne wymiany dokonywane w jednym, jasno określonym i ściśle wytyczonym miejscu na planecie.
To właśnie od lądowiska zaczynamy naszą znajomość ze światem przedstawionym, jeszcze zanim na scenę wkroczy Szevek. Lądowiska, które jako jedyne miejsce na Anarres otoczone jest murem, aczkolwiek bardziej jako symbol niż faktyczna bariera (element przywodzący na myśl ziemiomorzowy mur oddzielający świat żywych od dominium śmierci). Jak się z czasem dowiadujemy, ów symbolizm stanowi wbrew pozorom niezwykle istotny element w świecie pozbawionym prywatnej własności i podziałów.
Anarres poznajemy bowiem z rozdziałów przedstawiających nam dzieciństwo i młodość Szeveka oraz wszystkie wydarzenia, które doprowadziły do jego dobrowolnego wygnania. Przeplatają się one z historią właściwą, czyli wyprawą bohatera na Urras, gdzie (w typowym, kapitalistycznym społeczeństwie) próbuje się odnaleźć i zaprowadzić wśród tamtejszych ludzi rewolucję. Nie są to jednak próby prowadzone u podstaw. Szewek opuszczając swój rodzinny świat jest już powszechnie znanym (na obu planetach) i cenionym fizykiem, którego teoretyczne prace na temat czasu zdobyły mu prawdziwą popularność w naukowym światku Urras. Pojawiając się tam, traktowany jest z szacunkiem i ma prawdziwą okazję zasmakować w iście utracjuszowskim życiu elit. I, jak się wkrótce okazuje, wcale mu taki los nie przeszkadza, szczególnie że wymaga się od niego bardzo niewiele.
Na każdy rozdział opisujący stopniowe oswajanie się Szeveka z mechanizmami działania kapitalistycznego społeczeństwa przypada rozdział poświęcony anarcho-sydykalistycznemu społeczeństwu Anarres. Oparte na ideach promowanych przez wizjonerkę imieniem Odo1), dysponuje Anarres nawet własnym językiem pozbawionym wielu elementów wskazujących na jakiekolwiek posiadanie lub własność. Siłą tych rozdziałów jest to, że zamiast przedstawiać wydarzenia równolegle do tych rozgrywających się na Urras, prezentują nam retrospektywne spojrzenie związane z głównym bohaterem. Towarzysząc mu od dzieciństwa (spędzonego w kolektywnym żłobku, z ograniczonymi kontaktami z ojcem oraz praktycznie żadnymi relacjami z matką) możemy obserwować najważniejsze mechanizmy całego społeczeństwa, sposoby, w jaki ta anarchistyczna utopia od najmłodszych lat zaszczepia w członkach swojego kolektywu niechęć do posiadaczy z Urras, piętnując jednocześnie wszelkie przejawy egoizowania, czyli myślenia w kategoriach jednostki, nie zaś kolektywu.
Wizja utopijnego anarchizmu przedstawiona przez Le Guin jest ciekawa i realistyczna przede wszystkim ze względu na mało idealistyczny obraz całego społeczeństwa i mechanizmów, wedle których ono funkcjonuje. O tym, oczywiście, dowiadujemy się dopiero po pewnym czasie, kiedy sam Szevek, dorastając, zaczyna dostrzegać pewne kłopotliwe kwestie związane z nieistniejącą (teoretycznie) władzą, która jednak, w taki czy inny sposób, wyłania się z anarchistycznego kolektywu, nawet jeśli pozostaje czysto nieoficjalna. Jest to o tyle interesujące, że anarchiści od lat zastanawiali się, jakie drogi powinny prowadzić do stworzenia społeczeństwa, które będzie funkcjonowało bez pamięci o bagażu swojej przeszłości (czyli nie-anarchistycznych wartości). Co prawda w Wydziedziczonych Le Guin nie skupia się na drogach, które do tego doprowadziły, prezentując już w pełni rozwinięty i funkcjonujący system. Jednocześnie jednak, przez wskazywanie nam, w jaki sposób ta utopia uległa stopniowej degeneracji, zdaje się sugerować, że całkowite odrzucenie pewnych wartości jest dla człowieka niemożliwe.
Dodatkowym wartym uwagi aspektem całości jest problem języka, którym posługują się mieszkańcy Anarres, a który tak różni się od mowy z Urras. Le Guin zwraca uwagę, że niezależnie od niego, podobnie jak niezależnie od wychowania, pewne elementy ludzkiego myślenia okazują się wrodzone i nie do uniknięcia. Jest to zresztą widoczne w końcowych rozdziałach opisujących wydarzenia bezpośrednio poprzedzające wygnanie Szeveka, kiedy wraz z grupą najbliższych towarzyszy dyskutuje on o skostnieniu całego systemu Anarres i jego odmienności od ideałów głoszonych przez Odo. Okazuje się, że nawet anarchizm łączący wolność jednostki z działaniem na rzecz ogółu może przekształcić się w konserwatywną i niechętną zmianom wersję rewolucyjnych idei.
Jak wspominałem, nasze poznawanie kolejnych elementów charakterystycznych anarchizmu z Anarres idzie w parze z właściwymi losami Szeveka na Urras, gdzie z kolei on poznaje na własnej skórze elementy charakteryzujące tamtejsze społeczeństwo kapitalistyczne. Bohater odkrywa, jak niewiele z prawdą miały propagandowe informacje rozpowszechniane na jego rodzinnym świecie i jak bardzo życie tam różni się od jego wyobrażeń. Jednak z czasem jego percepcja ulega pewnym zmianom i zaczyna on poszukiwać drugiego dna. Kontrast wiecznie ostrożnych mieszkańców, unikających mówienia prawdy, z bezpośrednim i niekiedy obrazoburczym Szevekiem przypomina trochę kontakty Genlyego z mieszkańcami Gethen spętanymi swoim szifgretorem (podobieństw między oboma bohaterami jest zresztą o wiele więcej).
Mur pojawiający się na samym początku powieści stanowi, do pewnego stopnia, motyw przewodni całej historii. Szevek traktuje swoje wygnanie jako próbę zburzenia tej bariery narosłej między bratnimi narodami i rzeczywiście, w pewnym momencie można nawet pomyśleć, że mu się to udaje. Jednak tam, gdzie sama Odo nie odniosła sukcesu, siły Szeveka także okazują się niewystarczające. Mimo ciekawego przedstawienia rozwarstwienia społecznego dominującego na Urras państwa (przywołującego na myśl 1984 Orwella) cała historia zdaje się kończyć jak gdyby na niczym. A może raczej: kończy się tam, gdzie się zaczęła, aczkolwiek bez wyraźnego wskazania, czy Szevek odniósł jakiekolwiek zwycięstwo i czy jego powrót jest powrotem z tarczą, czy raczej na tarczy.
[image: Wydziedziczeni]
Dziedzictwo Szeveka

Beatrycze Nowicka
Przyznam, że Wydziedziczeni są (obok nadmiernie rozwleczonej Malafreny) jedną z książek Le Guin, które lubię najmniej. Choć może jest to konsekwencja lektury zbyt wczesnej. O ile bowiem w kilku innych powieściach z cyklu Haińskiego wyraźny był motyw wędrówki, pojawiły się także wątki wojny, Wydziedziczeni to książka o konflikcie idei, z bardzo rozbudowaną warstwą polityczno-społeczną.
Le Guin zasłynęła z tworzenia wiarygodnych wizji odmiennych kultur  tak było i w przypadku Wydziedziczonych, i przedstawionych na ich kartach mieszkańców Anarres. Sądzę, że polskie tłumaczenie nie oddaje do końca tytułu oryginalnego  Dispossessed zawiera w sobie zaprzeczenie, odrzucenie posiadania i jest to jeden z fundamentów, na których opiera się światopogląd i sposób życia duchowych spadkobierców Odo. Taka wizja społeczeństwa skłania do zastanowienia się nad tym, jak wielką rolę własność odgrywa w naszej kulturze. Pamiętam, że lektura rozdziałów poświęconych Anarres budziła we mnie czystą zgrozę i sprzeciw. Nacisk na życie w grupie, brak stabilizacji, rezygnacja z trwałych rodzin, walka z przywiązaniem do rzeczy. To, że w każdym momencie można zostać skierowanym do pracy, niekoniecznie takiej, jaka odpowiada zainteresowaniom i możliwościom, gdzieś na drugim końcu księżyca. Niechęć do manifestowania odrębności, niemożność zaszycia się w samotności, życia możliwie z dala od grupy. Nigdy nie darzyłam jakąś szczególną estymą przedmiotów zbytku i nie gromadziłam ich, jednak rozmaite rzeczy mają dla mnie ogromną wartość. Ulubione książki, pamiątki, ubrania stanowią niejako część mojej tożsamości, budulec prywatnego świata. Tymczasem na Anarres niektórych burzyła nawet myśl o tym, że jedna z bohaterek lubiła konstruować ozdobne mobile i dekorować nimi przydziałowe pomieszczenia. Wizja ludzi, którzy żyją zupełnie inaczej i uważają to za oczywistość, potrafi wstrząsnąć. Zwłaszcza, że została ona przemyślana w tylu aspektach i szczegółach, że sprawia wrażenie kompletnej. Relacje międzyludzkie, praca, sztuka, język  Le Guin regularnie dostarcza kolejnych informacji, od bardzo ogólnych, po budujące obraz drobiazgi, jak używanie słów związanych z wydalaniem w opozycji do obecnego na Urras tabu (w naszej kulturze ma się ono mocniej niż to dotyczące seksu, czego akurat nie żałuję, tylko zauważam).
W części wydań anglojęzycznych powieść ta ma także podtytuł An ambiguous utopia, ponieważ Wydziedziczeni w żadnym razie nie są pochwałą tego ustroju. Intencje były szczytne i można odnieść wrażenie, że autorka z wieloma sympatyzowała, jednak w książce pokazano też, jak niemal dwa stulecia życia w izolacji doprowadziły do niekorzystnych zmian. Główny bohater, choć wychowany w wierze, że oto żyje w najlepszym z ustrojów, dzięki rozmowom z przyjaciółmi i doświadczeniom życiowym zaczyna dostrzegać, jak opresyjne stało się jego społeczeństwo, jak idee w założeniu promujące wolność, sprawiedliwość i rozwój stworzyły mury. Jak świat bez więzień stał się jednym wielkim więzieniem. Jakiś czas temu znajomy z internetu napisał mi: gdy myślę o hierarchii władzy, czuję, jest w tym coś złego, ale jednocześnie budowanie takich systemów zdaje się nieodłącznym elementem ludzkiej natury. Na Anarres nie miało być rozwarstwienia, ale ono i tak się odtwarza, tylko w mniej widoczny sposób.
Napotykając ograniczenia w swojej pracy naukowej, Szevek wyrusza na Urras, planetę, z której wywodzą się jego przodkowie. Tam staje się pionkiem w politycznej rozgrywce. Dzięki przyjętemu sposobowi narracji, Le Guin każe czytelnikowi patrzeć na planetę oczami Szeveka, przyglądającego się systemowi z zewnątrz, dziwiącego się temu, co nam może wydawać się oczywiste, albo może i niewłaściwe, ale jednak zwyczajne. Urras skojarzyło mi się z dziewiętnastowieczną Europą Zachodnią. Konwenanse, blichtr klasy posiadającej, nędza tych, którzy nie mieli szczęścia urodzić się w warstwie uprzywilejowanej. Opisy Urras są krytyką kapitalizmu, zarazem pojawia się tam istotny wątek feministyczny. Szevek ma okazję skonfrontować rolę kobiet na swoim ojczystym księżycu, gdzie panuje równouprawnienie, z tą obserwowaną wśród zamożnych ludzi goszczących go na planecie. Już w jednej z pierwszych rozmów zadaje pytanie o nieobecność kobiet w nauce. W odpowiedzi słyszy: kobiety nie są w stanie wyjść ponad poziom matury () nie radzą sobie z matematyką () To, co kobiety nazywają myśleniem, odbywa się w macicy! Oczywiście zawsze zdarzają się wyjątki, niemiłe Bogu przemądrzałe kobiety z atrofią łona. Inny z rozmówców fizyka przejawia bardziej postępową postawę: odpowiednio prowadzone kobiety mogłyby w znacznym stopniu odciążyć mężczyzn w pracach laboratoryjnych. Do żmudnych zadań są z natury zręczniejsze i szybsze od mężczyzn, do tego wytrwalsze. Nie popadają tak łatwo w zniechęcenie. Gdybyśmy lepiej wykorzystywali kobiety, moglibyśmy prędzej uwolnić mężczyzn od niepotrzebnego znoju. Po prawdzie powagę całej sceny zepsuł mi ciąg dalszy, gdy Szevek wspomniał o swojej mentorce, na co usłyszał Gavrab była kobietą? Także w tym przypadku Le Guin wprowadza niuanse, przedstawiając postać Vei, która w takim systemie funkcjonuje z sukcesem i choć co jakiś czas wygłasza buntownicze kwestie, nie zamierza się wyrzec specjalnego traktowania, zrezygnować z przywilejów oraz grzeczności należnych pięknej niewieście, natchnieniu i najcenniejszej istocie na ziemi (że pozwolę sobie użyć słów jednego z urrasyjczyków). Le Guin bywała krytykowana za bycie niedostatecznie feministyczną, co kojarzy mi się z wspomnianym przez Miłosza opowiadaniem przedstawiającym ostatni dzień życia twórczyni ruchu, który zaowocował przeprowadzką na Anarres  stwierdza ona w pewnym momencie, że jej młodzi następcy są o wiele bardziej radykalni niż ona.
Nie mam aż takiego poczucia, jak Miłosz, że historia kończy się na niczym. Poza portretem dwóch społeczeństw, Wydziedziczeni to przecież opowieść o Szeveku, a przede wszystkim  o dochodzeniu do jego przełomowego odkrycia umożliwiającego natychmiastową komunikację. Historia życia fizyka jest nieodłącznie spleciona z jego pracą i poszukiwaniami. W końcu z Anarres wyruszył dlatego, by móc kontynuować swoje dociekania, a chociaż na Urras także napotkał przeszkody, to jednak mógł zetknąć się z ideami, które naprowadziły go na właściwą drogę. Lech Jęczmyk napisał o tej książce: kto zauważył, że jest to dobrze zamaskowana dyskusja nad przekazaniem tajemnicy broni atomowej Sowietom? Jej bohater mógłby nazywać się Oppenheimer. Nie do końca widzę tę analogię, choć w sieci można wyczytać, że rodzice Le Guin znali Oppenheimera i że pisarka wyznała, iż stanowił on inspirację dla postaci Szeveka. Odkrycie fizyka, choć  jak wiele innych  mogło zostać i zostało (jak wiemy chociaż ze Świata Rocannona) wykorzystane jako broń, w swej istocie bronią nie było, miało służyć przede wszystkim komunikacji. Może po trosze chodzi o motywację  Szevek zdecydował się przekazać swoje odkrycie Lidze Światów, ponieważ wierzył, że są oni lepsi od kapitalistów z Urras, że wykorzystają je do czegoś dobrego.
Abstrahując od aspektu politycznego, sam pomysł na teorię jednoczesności ma w sobie piękno i przekonuje. Skoro materia jest zarazem zbudowana z cząstek i fal, czas mógłby zarazem biec naprzód i stać. Nasze postrzeganie świata jest wewnętrzne względem niego, a on sam nie musi spełniać założeń i oczekiwań wynikających z naszej ograniczonej percepcji. To, co jest paradoksem dla nas, może być podstawą rzeczywistości. Kolista struktura fabuły w pewien sposób odzwierciedla idee, nad którymi zastanawia się Szevek rozważając pojmowanie czasu i porównując cykliczność z biegiem naprzód. Nic się nie zmieniło, a zarazem zmieniło się wszystko  teoria jednoczesności została sformułowana. Swoją drogą, urzekł mnie i głęboko poruszył opis dokonania tego odkrycia. Przygotowując się do napisania tego tekstu, odświeżyłam go sobie i ponownie miałam łzy w oczach. Le Guin w tym krótkim fragmencie uchwyciła istotę nauki i to, dlaczego ludzie się nią zajmują.
Są więc Wydziedziczeni historią teorii, ale też historią człowieka, który ją stworzył  a pogoń za nią współtworzyła jego.


PS. Przeglądając książkę ponownie, znalazłam też fragment, w którym pochodząca z Ziemi pani ambasador Ligi wspomina o katastrofie ekologicznej, jaka przetrzebiła jej rodaków. Myślę, że ten wątek stał się znacznie bardziej aktualny, niż przed półwieczem.
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  PRL w kryminale:Żołnierowicz w MON-ie

  Sebastian Chosiński

  T. Żołnierowicz Ktoś musi zginąć
  

  
  Ktoś musi zginąć  pod tym złowrogim tytułem kryje się pierwsza wydana w formie książkowej powieść milicyjna Tadeusza Żołnierowicza. Oprócz wątku kryminalnego mamy w niej jednak także nawiązania do działalności polskiego komunistycznego kontrwywiadu. Jego oficer stara się bowiem dopaść szpiega, który wymknął mu się kilkanaście lat wcześniej.
Ekstrakt: 70%
[image: Ktoś musi zginąć]
Kapitan Sieniuć i porucznik Altar  których imion tym razem nie poznajemy ​(choć skądinąd wiadomo, że ten pierwszy to Krzysztof, a drugi Daniel)  to najbardziej znani bohaterowie opowiadań i mikropowieści milicyjnych bydgoskiego dziennikarza i prozaika Tadeusza Żołnierowicza. Powołał ich do życia w połowie lat 60. ubiegłego wieku  konkretnie w 1966 roku  kiedy zaczął na łamach wydawanego w mieście nad Brdą popołudniowego Dziennika Wieczornego publikować z każdym kolejnym rokiem coraz popularniejsze kryminałki. Nic więc dziwnego, że ostatecznie otrzymał propozycję, aby przedstawić dochodzeniowe perypetie Sieniucia i Altara w formie książkowej. Taką propozycję złożyło Żołnierowiczowi Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej (zapewne nie tylko z uwagi na idealnie pasujące pod profil oficyny nazwisko pisarza), które w serii Labirynt opublikowało w 1975 roku powieść Ktoś musi zginąć (w stu dwudziestu tysiącach egzemplarzy!).
W Labiryncie pojawiały się  zgodnie z deklaracją wydawnictwa  współczesne powieści sensacyjno-szpiegowskie, więc i Ktoś musi zginąć musiała zawierać taki właśnie  bardzo popularny w tamtych czasach (od lat 40. do 70. XX wieku)  wątek. Wystarczy przywołać omawiane już w tym miejscu książki W ślepym zaułku [Muszka w białe grochy] (1948/1957) Zygmunta Sztaby, Szlafrok barona Boysta (1959) Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, Czas zatrzymuje się dla umarłych (1969) Andrzeja Wydrzyńskiego czy też Zbrodnia rodzi zbrodnię (1974) Kazimierza Sławińskiego. Żołnierowicz wpisał się w ten nurt, chociaż jako punkt wyjścia obrał sobie sytuację podobną do tej, jaką przedstawił Jerzy Edigey w wydanym sześć lat wcześniej Szkielecie bez palców.
Pewnego dnia w piwnicy domu przy ulicy Dębowej w Bydgoszczy lokator przekopujący węgiel znajduje szkielet (dla odmiany  z palcami). Informacja o nadzwyczajnym znalezisku trafia na biurko kapitana Sieniucia, który na miejsce zdarzenia wysyła swego podwładnego  porucznika Altara. Okazuje się, że ofiarą jest mężczyzna lat około trzydziestu, a jego śmierć nastąpiła być może nawet dwie dekady wcześniej, a więc krótko po zawierusze wojennej. Nie znaleziono przy nim dokumentów, więc może się okazać, że ustalenie tożsamości zamordowanego  patolog z Zakładu Medycyny Sądowej nie ma bowiem wątpliwości, że nie była to śmierć naturalna ani przypadkowa (o czym świadczą resztki arszeniku w ciele)  zajmie sporo czasu. Chyba że ktoś przypomni sobie o wydarzeniach sprzed lat i przekaże te informacje milicji. Albo dziennikarzom! I tu na arenie wydarzeń pojawia się sympatyczny żurnalista  stary znajomy kapitana  Krzysztof Barski z Wiadomości Dnia.
Barski odwiedza Sieniucia w komendzie, sporządza krótką notatkę do gazety i kilka godzin później zostaje wciągnięty w niebezpieczną grę. Do jego mieszkania dzwoni o północy nieznajomy, który proponuje spotkanie następnego dnia w jednym z bydgoskich lokali. Choć wszystko brzmi podejrzanie, dziennikarz nie odmawia  zależy mu bowiem na tym, aby dowiedzieć się czegokolwiek na temat tajemniczego szkieletu. Pech chce, że mężczyzna  potencjalny informator Barskiego  spóźnia się, w tym czasie do stolika siedzącego samotnie reportera dosiada się znajomy. Widząc go, nieznajomy, który w końcu dociera na miejsce, robi natychmiastowy w tył zwrot i znika w tłumie na ulicy. Dziennikarz nie jest w stanie go odnaleźć. A konsekwencje tego okażą się dramatyczne.
W tym samym czasie do kapitana Sieniucia dociera jeszcze jedna tragiczna wiadomość: na obrzeżach miasta spłonął dom, a w zgliszczach znaleziono ciało zabitej kilkoma uderzeniami ciężkim przedmiotem w głowę kobiety, Michaliny Galuch. Jako że mieszkała tam razem ze swoim bratem Józefem, MO wszczyna poszukiwania mężczyzny. Bo akurat jego ciała w pogorzelisku nie było. Galuch jest urzędnikiem, pracuje w Toruniu, ale w zakładzie pracy go nie ma  wyszedł, jak zawsze, poprzedniego dnia i następnego już się nie pojawił. Zagadkowa sprawa, zwłaszcza że w czasie wojny przebywał on na Zachodzie, a to w czasach Polski Ludowej zawsze rodziło podejrzenia. Propaganda ostrzegała niejednokrotnie przed takimi, co to po 1945 roku wrócili do ojczyzny, ale nie po to, by ją odbudowywać ze zniszczeń wojennych, lecz szpiegować i donosić kapitalistom zza żelaznej kurtyny. 
Czy Galuch to właśnie ktoś taki? Na to pytanie starają się ponownie odpowiedzieć Sieniuć i Altar, a pomaga im w tym stary druh kapitana  major Michał Ptak z kontrwywiadu. W czasie wojny walczył ramię w ramię z Sieniuciem z Niemcami w szeregach Armii Ludowej, po wojnie natomiast razem bili banderowców w Bieszczadach. Teraz jeden dba o porządek i bezpieczeństwo obywateli, a drugi tropi imperialistycznych szpiegów. Ptak z Galuchem spotkał się już osiemnaście lat temu, gdy chciał aresztować pewnego mężczyznę podejrzanego o kolaborację z nazistami i szpiegostwo. Chciał, co oznacza, że ostatecznie to się nie udało. Ale skoro Galuch wypłynął po tylu latach ponownie, całkiem możliwe, że gdzieś obok niego czai się również tamten. Sprawa tajemniczego szkieletu na pewien czas schodzi na plan dalszy, ale nie zapomina o niej redaktor Barski, który zyskuje nowego informatora  i to on naprowadza go na kolejny trop. 
Z czasem okazuje się, że obie sprawy łączą się ze sobą  Żołnierowicz zaś robi sporo, aby oba wątki umiejętnie i logicznie pożenić. Co mu się zresztą udaje. Jako autor mieszkający i pracujący w Bydgoszczy, która w tamtym czasie (do 1975 roku) była stolicą sporego terytorialnie województwa (w jego skład wchodził również Toruń)  akcję umieszcza w swojej małej ojczyźnie, wyróżniając nie tylko dwa największe miasta, ale też kilka z tych mniej rzucających się w oczy (podinowrocławskie Gniewkowo czy Chojnice). Afera szpiegowska z lat 50. zostaje zaś powiązana z rozgrywającym się współcześnie, czyli w pierwszej połowie lat 70., klasycznym wątkiem kryminalnym. Tym samym za jednym zamachem udaje się rozwiązać dwie sprawy  tę dawną i obecną. W efekcie usatysfakcjonowani są i kapitan Sieniuć, i major Ptak. A nawet, mimo groźnych przygód, zadowolony może być też redaktor Barski.
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  Średniowieczna propaganda

  Marcin Mroziuk

  Grażyna Bąkiewicz Skąd te krzywe usta, Bolesławie?
  

  
  W poprzedniej części cyklu Grażyny Bąkiewicz uczniowie pana Cebuli wyjaśniali zagadki z okresu PRL, ale na szczęście nie oznaczało to zakończenia tej niezwykle udanej serii. Skoro młodzi bohaterowie i tak podróżują w czasie, to nie było przecież przeciwskazań, by w Skąd te krzywe usta, Bolesławie? cofnęli się bardziej w przeszłość i tam poznali odpowiedź na tytułowe pytanie.
Ekstrakt: 80%
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W przypadku przydomka Bolesława Krzywoustego naturalnie nasuwającym się wyjaśnieniem jest deformacja szczęki władcy. Jej uszkodzenie potwierdzili zresztą badacze po otwarciu grobowca w Płocku, o czym uczniowie dowiadują się od pana Cebuli jeszcze przed właściwą misją. Szkopuł w tym, że teorii wskazujących jak doszło do tego urazu jest wiele  winny miał być na przykład ciężki poród, po którym zmarła księżna Judyta, albo nieleczony wrzód, który spowodował zniekształcenie twarzy.
Nauczyciel każe jednak swym podopiecznym nie tylko zweryfikować hipotezy dotyczące fizycznej ułomności księcia, ale dogłębnie zbadać temat, bo niewykluczone że za mało pochlebnym przydomkiem kryje coś więcej, niż mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Obserwując zachowanie nastoletniego Bolesława, młodzi bohaterowie szybko dochodzą do wniosku, że nie miał on łatwego charakteru. Zamiast się uczyć pisania i czytania, wolał ćwiczenia z bronią i polowania. Nie tylko przywykł do tego, że jego zachcianki były w mig spełniane, ale ulegał też łatwo gniewowi. O tym, że nie należało sprzeciwiać się wysoko urodzonemu młodzieńcowi, przekonał się też będący narratorem Julek, który nieopatrznie popisywał się rozpalaniem ognia przy użyciu jedynie palca  i przez to omal go nie stracił na rozkaz przyszłego księcia. Warto jeszcze dodać, że tę umiejętność chłopiec zawdzięczał wybuchowi błyskacza, o którym mogliśmy przeczytać już we wcześniejszych częściach cyklu, ale zagadka tego urządzenia pozostaje wciąż niewyjaśniona.
W trakcie swej misji uczniowie pana Cebuli (a my wraz nimi) mogą dokładniej przyjrzeć się zarówno młodości Bolesława Krzywoustego, jak i późniejszym latom jego panowania. Już w tym pierwszym okresie można było dostrzec u niego nerwowy tik, który pojawiał się pod wpływem nerwowych emocji. Ich powodem był zaś często palatyn Sieciech, który skutecznie manipulował Władysławem Hermanem i prawdopodobnie najchętniej w ogóle pozbyłby się jego synów.
Grymas twarzy również mógłby być wyjaśnieniem pochodzenia przydomka księcia, ale młodzi bohaterowie nie ustają w poszukiwaniu innych tropów. Ich uwagę przyciągają w końcu Gall Anonim i zatrudniony przez niego pisarczyk, którzy pracują nad kroniką mającą w korzystnym świetle przedstawić postać ówczesnego władcy Polski. Przy tej okazji przekonamy się, że jego czyny nie były zawsze chwalebne (choćby to, jak potraktował przyrodniego brata), ale kto płaci, ten wymaga, więc fakty niewygodne dla Bolesława Krzywoustego są albo pomijane, albo ukazywane w sposób dla niego korzystny. Takie odwracanie kota ogonem okazuje się zaś całkiem skuteczne, bo kolejne pokolenia niekoniecznie będą świadome tego, że wielu poddanych uważało swego księcia za kłamcę i krzywoprzysięzcę.
Co istotne, czytając Skąd te krzywe usta, Bolesławie? rówieśnicy młodych bohaterów nie tylko mogą lepiej poznać wydarzenia z przełomu XI i XII wieku, ale także doskonale się bawić, bo uczniowie pana Cebuli jak zwykle mają mnóstwo przygód, a rewelacyjne komiksy Artura Nowickiego także dostarczają wielu powodów do śmiechu. Fanom serii Ale historia pozostaje więc tylko się cieszyć, że w przygotowaniu są już kolejne jej części.
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  Urok małych książek:Pomarzyć zawsze można...

  Wojciech Gołąbowski

  Atlas samochodów. Kultowe modele
  

  
  W niewielkiej książeczce nie opisano oczywiście wszystkich modeli samochodów. Nawet o nich nie wspomniano. Wybrano jedynie około setki  tych, które wygrywały zawody, które filmowano w niezapomnianych produkcjach, o których się wiele mówiło  a jeszcze chętniej marzyło.
Ekstrakt: 60%
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Atlas samochodów. Kultowe modele podzielono chronologicznie jeśli można tak powiedzieć o trzech głównych rozdziałach: pierwsza era motoryzacji, powojenne odrodzenie (zawierający wstawki za żelazną kurtyną oraz konstrukcje po 1989 r.. Do tego dołożono polskie prototypy. Jak widać, czasy powojenne ujęto dość szeroko. 
Większość modeli opisano na jednej stronie, więcej miejsca poświęcono bardzo nielicznym konstrukcjom  i (jeśli się nie mylę) wyłącznie produkowanym w Polsce. Fiszka modelu obejmuje producenta, kraj pochodzenia, lata produkcji, prędkość maksymalną, liczbę wyprodukowanych egzemplarzy, dane o silniku, wymiary i masę pojazdu. Obok zwartego, kilkuakapitowego opisu zamieszczono kilka zdjęć  często zarówno archiwalnych, jak i współczesnych (ze zlotów pojazdów zabytkowych lub po prostu zauważonych na ulicach całego świata  lista autorów fotografii zajmuje dwie strony drobnym drukiem). Do tego w kolorowej ramce zamieszczono różnego rodzaju ciekawostki.
Zestawienie otwiera Ford Model T, po którym następuje przeskok o kilkanaście lat do sportowego Bugatti T35. Obok polskiej konstrukcji CWS T-1 i licencyjnego Polskiego Fiata 508 (Balilla) wśród modeli przedwojennych wspomniano jedynie Citroëna Traction Avant, Buicka Special Roadmaster, Fiata 500 Topolino, Opla Kapitan, Volkswagena Garbusa (konstrukcja z 1938 roku) oraz wojennego Willysa Jeepa MB. Zabrakło mi tu choćby jednego z amerykańskich samochodów chętnie używanych przez tamtejsze mafie  z charakterystycznymi bocznymi wypustkami, na których można było stać w czasie jazdy i się ostrzeliwać lub wskakiwać w czasie ucieczki.
Czasy powojenne otwiera Citroën H/HY, do dzisiejszych czasów używany jako foodtrack  a zaraz po nim słynny model 2CV, znany nie tylko z filmów o żandarmie z Saint-Tropez. A jeśli już o tych filmach mowa, żałuję, że nie opisano modelu, w którym  na filmie  kierownicę można było przełożyć z lewa na prawo i w ten sposób zmienić kierowcę bez konieczności przesiadania się. Chętnie dowiedziałbym się, czy to tylko filmowy trick. Natomiast przy modelu DS tejże marki nie wspomniano o jego roli w filmie o Fantomasie, gdzie przydano mu skrzydła i pozwolono wzbić się w powietrze.
Modeli filmowych jest o więcej  są tu niektóre auta Jamesa Bonda, Pontiac Trans Am (Mistrza Kierownicy, który uciekał) i oczywiście DeLorean z Powrotu do przyszłości ze swą krótką, dość smutną historią. Wiele w książce limuzyn o potężnych, kilkulitrowych silnikach i podobnie wyposażonych samochodów sportowych. Nie zabrakło czarnej Wołgi oraz plastikowego Trabanta, jak i innych masowo kupowanych marek.
Wśród aut polskich opisano oczywiście Warszawę, Żuka, Syrenę, Nysę, Dużego i Małego Fiata, Meleksa (produkowanego wciąź od 1971!), Tarpana i Poloneza. Jako prototypy wymieniono GAD-a 500, Pioniera, Smyka, Fafika, Gacka, Ogara, Beskida, Warsa i Leoparda  natomiast Syrenie Sport poświęcono tylko krótką notkę przy modelu głównym.
Każdy z opisanych w książce samochodów czymś się wsławił. Wiele modeli budzi dreszcze na samą wzmiankę  jak Ford Mustang, Rolls Royce SIlver Cloud czy Hummer. Niektóre znalazły się w niniejszym zestawieniu z uwagi na zastosowanie w nich jakiegoś elementu po raz pierwszy (jak choćby pasy bezpieczeństwa). Inne z uwagi na bicie rekordów sprzedaży. Jeszcze inne  dzięki dziwnym kształtom. Ale Fiata Multipla nie zamieszczono.
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  Perry Rhodan  dezerter w kosmosie, część druga

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Gdy 8 września 1961 w kioskach RFN pojawił się pierwszy numer Perry Rhodana (dalej: PR) pod tytułem Unternehmen Stardust (Misja Stardust) nawet sami twórcy serii nie mieli zbyt dużych nadziei na wydanie więcej niż pięćdziesięciu zeszytów, czyli przetrwanie na rynku dłużej niż roku. Jednak 35 tysięcy egzemplarzy Misji Stardust rozeszło się niczym ciepłe bułeczki  nie było ani jednego zwrotu!
Wydawnictwo Pabel nie posiadało się ze szczęścia, tym bardziej, że sytuacja powtórzyła się tydzień później.[bookmark: a1]1) Pośpiesznie dodrukowane egzemplarze również zostały rozchwytane przez żądnych przygód majora Rhodana czytelników. Pora zatem przyjrzeć się nieco bliżej specyfice tego produktu, a równocześnie wyjaśnić, dlaczego określam jego głównego bohatera mianem dezertera w kosmosie. W tym celu konieczne będzie spojrzenie na ówczesny rynek wydawniczy Niemiec.
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  Stulecie Stanisława Lema:Jam jest robot hartowany, zdalnie prądem sterowany!

  Agnieszka Achika Szady,  Marcin Osuch,  Marcin Mroziuk,  Adam Kordaś,  Konrad Wągrowski,  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Pyszna uczta czytelnicza, genialne pomysły, kultowe cytaty, ale też dzieła które w kanonie lektur szkolnych wiele osób zniechęcały do fantastyki. Redakcja Esensji rozmawia o Bajkach robotów i Cyberiadzie Stanisława Lema.
[image: Bajki robotów]
Konrad Wągrowski: Odnoszę wrażenie, że wiele osób podaje przykład Bajek robotów jako lektury, która ich skutecznie zniechęciła do twórczości Stanisława Lema. Pamiętam, rzeczywiście, niektóre z tekstów z tego zbioru były dostępne w podstawówkowych podręcznikach do języka polskiego, chyba w ramach realizacji programu przybliżania dzieciarni literackiej fantastyki. Ktoś stwierdził, że fantastyka=Lem, a dzieci=bajki i tak do lektur wpadły Bajki robotów. A to nie jest przecież książka dla dzieci! Ja całą ich maestrię językową i formalną (nie wspominając już o nawiązaniach do wyższej matematyki) doceniłem właściwie dopiero na studiach (politechnicznych zresztą). A wy? Czytaliście Bajki robotów jako szkolną lekturę?
Agnieszka Szady: Przeczytałam jakiś rok wcześniej, polubiłam i w trakcie omawiania lektury zaliczyłam nawet drobne starcie z polonistką, która upierała się, że Trurl i Klapaucjusz to wrogowie, a przecież  mimo wyraźnej rywalizacji i robienia sobie głupich dowcipów  jeden ryzykował życie, towarzysząc drugiemu w ucieczce przed maszyną liczącą. A nie musiał, bo to nie on był celem.
Marcin Osuch: Mam wrażenie, że w szkole należałem do niezbyt szerokiego grona osób, dla których nie istniał związek między atrakcyjnością książki a faktem, że była ona lekturą.
ASz: Witaj w klubie
MO: Byłem chyba w czwartej albo piątej klasie i świat SF sprowadzał się dla mnie do Vernea, gdy nagle odkryłem właśnie Bajki robotów. Chyba po dwukrotnym przeczytaniu zauważyłem informację, że jest to lektura klasy którejś-tam. I bardzo żałowałem, że akurat w mojej szkole nie była ona omawiana.
Miłosz Cybowski: Czytaliśmy jako lekturę i na długie lata trzymałem się od Lema z daleka. Dopiero na studiach sięgnąłem (trochę przypadkiem) po Powrót z gwiazd, ale nie spowodowało to żadnego wielkiego nawrócenia. Szczególnie że w czasach lektury Bajek robotów dostępna była bardziej poczytna i pociągająca fantastyka. Zastanawiam się, czy ta książka wciąż widnieje w kanonie lektur szkolnych i z powodzeniem zniechęca kolejne pokolenia do fantastyki naukowej?
Marcin Mroziuk: Fragmenty Cyberiady są cały czas lekturą, ale uzupełniającą, więc to od decyzji nauczyciela zależy, czy zafunduje swoim uczniom przedwczesny kontakt z twórczością Lema. Inną sprawą jest, że w czasach szkolnych akurat ta książka nie wywarła na mnie specjalnego wrażenia, ale pamiętam, że mieliśmy sporo frajdy, kiedy przygotowywaliśmy w klasie inscenizację Wielkiego lania.
ASz: Jakieś szczegóły?
MM: Od samego występu przed kolegami w sumie ważniejsze było przygotowanie kostiumów. W latach osiemdziesiątych zaopatrzenie kulało, a mimo to udało się nam skonstruować naszym zdaniem pierwszorzędnie wyglądającą maszynę. A lekcja, na której zamiast przerabiać nowy materiał można odgrywać w sumie całkiem zabawną historyjkę, to przecież dla uczniów atrakcja sama w sobie.
Adam Kordaś: Pamiętam, że czytając bodaj w czwartej klasie podstawówki Bajki robotów jako lekturę, byłem raczej zdziwiony niż jakoś szczególnie zachwycony albo zniechęcony. Nie nabawiłem się wprawdzie przez nie trwałej alergii na fantastykę, jak to się przytrafiło niektórym moim znajomym, ale dla mnie po prostu fantastyka w owych latach kojarzyła się z zupełnie innym stylem, czymś jak np. W krainie Srebrnego Hariki Tadeusza Twarogowskiego. Opowieści Lema były zupełnie inne, chyba zwyczajnie za mało zrozumiałe dla dziecka, bo też w tym wieku nie ma się jeszcze wystarczająco wypełnionego soczystymi szpargałami skojarzeń magazynu wyobraźni, by dostrzec coś więcej pod (skądinąd świetnymi) fikuśnymi robocimi dekoracjami. Trochę musiało upłynąć czasu, nim snute przez naszych (mniej lub bardziej) metalowych potomków historie stały się dla mnie jedną z ulubionych lektur  czymś w rodzaju krzywego zwierciadła, w którym z lubością regularnie przegląda się ma pokracznie bladawcza postać.
ASz: Jako dziecko lubiłam te teksty, bo takie dziwne. Na przykład roboty pod wodą! Zachwycała mnie też sama stylizacja baśniowa i wykorzystanie typowych motywów: ubogi druciarz poślubiający w nagrodę córkę możnowładcy, sprytny ślusarz ratujący królewnę, opowiadanie o tym, skąd się wzięło jakieś zjawisko (to raczej mity niże baśnie, ale w podstawówce nie czyniłam tak szczegółowych rozróżnień), wierny cyberpies powracający z wyprawy bez pana, pokonanie złego władcy przez skromnego wynalazcę i tak dalej. Potem zaczęłam podziwiać wplatanie w nie informacji matematyczno-fizycznych, chociaż nie zawsze je dokładnie rozumiałam (w liceum matmę miałam na kiepskim poziomie). A zarówno wcześniej, jak i później podobały mi się humor i gry słów, tak jak wszystkim.
• • •
KW: Czym są właściwie Bajki robotów? Bajkami o robotach? No nie, raczej bajkami, które roboty opowiadają swoim no właściwie komu? Dzieciom? Chyba tak, wszak te Lemowskie roboty jednak w zachowaniach i uczuciach są bardzo ludzkie, różnią się jedynie jakością materiału, z jakiego zostały wykonane. Można więc założyć, że traktują jakieś roboty jako swe potomstwo (zresztą przecież córki królewskie pojawiają się w opowiadaniach). Skoro nie jesteśmy więc robotami, w jakim celu moglibyśmy czytać te Bajki my, bladawce?
MO: To przede wszystkim pyszna uczta językowa. Te wszystkie przeróbki istniejących wyrazów (wasza ferromagnetyczność) oraz nowe określenia (bladawiec) otwierały nowy, nieznany świat. Ale ważniejszy chyba było to lemowskie pokazywanie innej perspektywy, w tym wypadku robociej.
ASz: Tak, i jeszcze pokazanie, że baśnie można pisać w zasadzie o wszystkim! Nawet o tak niemagicznych rzeczach, jak automatyka. Takie wykorzystanie znanej każdemu formy literackiej było wielką nowością, w każdym razie w naszym kręgu czytelniczym. I pewnie niejednego natchnęło.
MM: I zapewne właśnie z tego powodu książka trafiła na listę lektur szkolnych. W efekcie uczniowie przyjmą za dobrą monetę stwierdzenie, że baśnie mogą powstawać również współcześnie i w przypadku utworów Lema nie są ograniczone do tradycyjnej tematyki. Ale więcej z tego szkody niż pożytku, bo w tym wieku młodzi ludzie nie są zazwyczaj jeszcze dojrzali do samodzielnej analizy takich w istocie wielowarstwowych tekstów.
AK: Według mnie pomimo zrobotyzowanej perspektywy głównym tematem, wokół którego obracają się fabuły tych opowieści, są tu zawsze dobrze znane nam uczucia  najwyraźniej, pomimo buntowniczej historii i radykalnego odcięcia się od swych stwórców, odziedziczone przez naszych mechanicznych potomków. Głównie pragnienie sławy, bogactwa, władzy, wiedzy, miłości Ale też lęk przed utratą owych upragnionych mniej lub bardziej materialnych dóbr. Nadaje to tym opowieściom uniwersalny wymiar  niby tak wiele nas różni, a jednak przyczyny wprawiające mechaniczny świat w ruch wciąż pozostają jednakie.
• • •
KW: Ulubiony tekst z Bajek?
MO: Nie będę oryginalny  () byle tylko nie myśleć, a będzie dobra nasza! z Trzech elektrycerzy, oraz () ale nagle puściło  i wyciągnął z siebie pierwiastek z Bajki o maszynie cyfrowej, co ze smokiem walczyła.
KW: Nic to, byle nie myśleć nadaje się chyba nieźle na życiowe motto. I nie będę ukrywał, że to też mój najbardziej pamiętny tekst.
AK: Ale tak jeden, jedyny najulubieńszy??? Awruk! Tak się nie da, za dużo tu skarbów:
Należy sporządzić antyksiężyc z antysmokiem, wprowadzić na orbitę księżyca (tu coś w niej chrupnęło), kucnąć i zaśpiewać:Jam jest robot młody, nie boję się wody, bo gdzie woda, to ja hyc, nie boję się nic a nic, od nocy do rana, danaż moja dana!!
Widzisz, gdybym źle ci życzył, zamilkłbym już dawno, ale wciąż jestem twoim elektroprzyjacielem. Będę ci też towarzyszył w mękach konania jako druh niezłomny, choćbyś się na głowie postawił, a ty nie wrzucisz mnie do morza, luby, albowiem zawsze lepiej jest mieć publiczność. Będę zatem publicznością twej agonii, która przez to na pewno wypadnie lepiej niż w skrajnym osamotnieniu; ważne są uczucia, mniejsza o to jakie.
Dosyć, że Triody znikł, ledwo Awruk!! krzyknąć zdołał, słowo ulubione, zawołanie bitewne rodu.
Wybiła godzina  ścina się rodzina, Brat brata lub ciotkę, a kuzyn kuzyna
Maszyna zawarczała i po chwili plac przed domostwem Trurla wypełnił się tłumem naukowców. Wodzili się za łby, pisali w grubych księgach, inni porywali te księgi i darli je na strzępy, w dali widać było płonące stosy, na których skwierczeli męczennicy nauki, tu i ówdzie coś hukało, powstawały jakieś dziwne dymy w kształcie grzybów, cały tłum gadał równocześnie, tak że słowa nie można było zrozumieć, od czasu do czasu układając memoriały, apele i inne dokumenty, w odosobnieniu zaś, pod nogami wrzeszczących, siedziało kilku samotnych starców i bez przerwy maczkiem pisało na kawałkach podartego papieru.  No co, może złe?!  zawołał z dumą Trurl.  Wykapana nauka, sam przyznasz!
O, Boże! Boże! Jaka szkoda, że Cię nie ma, bobyś zaraz dopadł na pewno tych cybersynów!
[image: Bajki robotów]
KW: Po dobrym królu Heliksandrze wstąpił na tron jego syn, Murdas. Wszyscy się tym zmartwili, bo był ambitny i strachliwy. Postanowił sobie zasłużyć na przydomek Wielkiego, a bał się przeciągów, duchów, wosku, bo na wywoskowanej posadzce można nogę złamać.
Odtąd nikt już nie próbował najechać Kryonii, bo zabrakło głupców w całym Kosmosie, chociaż niektórzy mówią, że ich jeszcze sporo, a tylko drogi nie znają.. Wielka szkoda, że drogę na naszą planetę znaleźli bez trudu
MM: - O co ci chodzi? Kazałeś jej nic nie robić, więc nic nie robi!  Nieprawda. Kazałem jej zrobić Nic, a to co innego.  Też coś! Zrobić Nic, a nie zrobić nic, znaczy jedno i to samo.  Skądże! Miała zrobić Nic, a tymczasem nie zrobiła nic, więc wygrałem. Do tego chyba nic nie trzeba dodawać
ASz: Jam jest robot hartowany, zdalnie prądem sterowany, nitowany z każdej strony, wyklepany, uzwojony, stańcie nit przy nicie, a zaraz ujrzycie czworgiem swych żeliwnych gałek, jaki ze mnie zbrojny śmiałek. Ale oprócz cytatów dodałabym ulubione sceny czy obrazy: zarodnik pleśni wypadający niezauważenie z niszczonego statku, albo królewski doradca zredukowany rozmiarowo do niewielkiej puszki z blaszanym ogonkiem i porwany przez podwodny przeciąg! To jest coś, co potrafi mi się w różnych momentach przypominać spontanicznie.
• • •
KW: A ulubiona bajka? Dla mnie chyba Bajka o maszynie cyfrowej, co ze smokiem walczyła. Celna, przewrotna, zabawna, ze świetną puentą. Czyli tak jak i pozostałe, ale jednak ta jakoś bardziej pamiętna
MM: W tym przypadku zgadzam się z tobą w stu procentach. Moim drugim faworytem są Uranowe uszy, które można odczytać również jako ostrzeżenie przed nadmiernym fiskalizmem.
AK: Trudne pytanie Mam wrażenie, że przy pierwszym podejściu za młodu najbardziej podobały mi się Skarby króla Biskalara  może dlatego, że to właściwie w dużej mierze prosta sensacyjna historia w stylu Mission: Impossible czy przygód agenta 007. Lubiłem też Doradców króla Hydropsa z ich doprowadzonym do absurdu wyścigiem po względy jeszcze nienarodzonego nowego władcy. Jak Erg Samowzbudnik bladawca pokonał ujął mnie rozmachem fantastycznych losów poszukiwaczy kluczyka do rozumu królewny Elektriny i przewrotnym morałem. Wspomniana Bajka o maszynie cyfrowej, co ze smokiem walczyła jest oczywiście świetna Mroczne Dwa potwory i Biała śmierć z ich dusznym klimatem nieubłaganej zemsty dawnych władców wiszącej nad wszystkim, co żyje w metalu. Przyjaciel Automateusza jakże pięknie obrazujący przyjaźń tak absolutnie logiczną i ostateczną, że aż zupełnie nie do zniesienia. Ale jeśli chodzi o najbardziej zapadającą w pamięć, dla mnie bezkonkurencyjna jest Bajka o królu Murdasie z jej koszmarnym paranoicznym lękiem na ogromną skalę i sennymi marami mieszającymi się rzeczywistością. To jest po prostu horror, a nie bajka.
ASz: Dla mnie horrorem była Biała śmierć, której ostatnie słowa jestem w stanie cytować nawet obudzona w środku nocy. Natomiast ulubiona z Bajek" hmmm, chyba Doradcy króla Hydropsa. No bo te podwodne roboty i tak klasyczne baśniowe zakończenie!
• • •
KW: Bajki robotów i Cyberiada często idą w parze, nierzadko wydawane w jednym tomie. Ale, mimo zbliżonej tematyki i w sumie też współdzielenia tego samego uniwersum, dla mnie zawsze były jednak odrębnymi dziełami  i nie będę ukrywał, że zdecydowanie preferowałem opowieści o Trurlu i Klapaucjuszu. Być może dlatego, że były bardziej ludzkie? A może dlatego, że ta para bohaterów była znakomicie (nie)dobrana i świetnie prowadziła czytelnika po całym cyklu opowieści?
AK: A dla mnie oba zbiory są nierozerwalnie połączone, między innymi właśnie przez perypetie słynnych konstruktorów. Jasne, że Cyberiada może wydawać się jakby doroślejsza (np. problem NFR czy powszechnej szczęśliwości, już o smok-matematycznych teoriach nie wspominając), ale generalnie tak trochę trudno mi twardo rozdzielać w wyobraźni to uniwersum.
MM: Szczerze mówiąc, dla mnie oba tytuły tak bardzo zlały się w całość, że bez zaglądania do książki nie potrafiłbym określić, z którego zbioru pochodzi dany tekst.
KW: Wydaje mi się, że jednak o tej inności decydują tu głównie bohaterowie  wszak Trurl i Klapaucjusz to postacie z krwi i kości to znaczy, chciałem powiedzieć, z blaszek i śrubek, wyraziści, świetnie nakreśleni, doskonale skontrastowani. Niosą te cyberiadzkie historie na sobie, budzą większe przywiązanie emocjonalne czytelnika. Bo w sumie przecież i oni trafiają do takich samych niespecjalnie przyjemnych cyberwładców, jacy zaludniają (zarobociają?) opowiastki z Bajek robotów.
• • •
KW: Team Trurl czy team Klapaucjusz?
ASz: Chcesz powiedzieć, że odróżniasz ich od siebie?
KW: Oczywiście! Zawsze preferowałem Trurla.
ASz: On był chyba w sumie głównym bohaterem tak naprawdę? Z tym nieodróżnianiem żartowałam, Trurl wydawał mi się jakby bardziej wyluzowany, więc można powiedzieć, że go lubiłam nieco bardziej, ale musiałabym przeczytać wszystko od początku, żeby sprawdzić, czy nadal tak uważam. Poza tym nie jestem zwolenniczką teamów kogoś.
KW: Głównym bohaterem  chyba tak, ale to dlatego, że był bardziej aktywny. Trurl wymyślał, dążył do realizacji celów, Klapaucjusz z popcornem w ręku rozkoszował się jego porażkami i gimnastykował swój sarkazm (Jeśli to jest wszystko  rzekł Klapaucjusz, który był teraz uosobieniem wykwintnej uprzejmości). Ale przyznam, że lubiłem te momenty, gdy działali ramię w ramię, jak choćby w przypadku Wyprawy drugiej, czyli oferty króla Okrucyusza. Przecież efekt ich kooperacji to był majstersztyk!
ASz: Tak! To moje ulubione opowiadanie z Cyberiady. Kocham fragment, w których uwięzieni konstruktorzy doprowadzają do załamania nerwowego królewskich szpiegów oraz szyfrantów. Za czym spod ich rąk wypełzła szara myszka cynowa, która puszczając pyszczkiem bańki mydlane, zarazem biegała po stole, a spod ogonka sypał się jej biały kredowy pył tak kunsztownie, iż powstał z tego kaligrafowany napis: A WIĘC NAPRAWDĘ NAS NIE KOCHACIE? Nigdy jeszcze w dziejach królestwa naczelnicy tajnej policji nie zmieniali się tak szybko.
AK: Niby w cokolwiek toksycznej wzajemnej konstruktorskiej rywalizacji wart Klapaucjusz Trurla, a Trurl Klapaucjusza, ale ja też jednak bardziej lubię Trurla. On tak zawsze się szalenie stara dokonać czegoś niezwykłego, miewa takie dobre chęci  a że wychodzi mu jak zwykle Cóż. I wtedy wkracza Klapaucjusz złośliwą krytyką, dolewając oliwy do ognia. Trurl też oczywiście wcale idealny nie jest, ale Klapaucjusz jednak ma w sobie coś takiego drażniącego nad wyraz, nawet jeśli trudno nie przyznać mu czasem racji. Zresztą za Wielkie lanie Klapaucjusz ma u mnie w ogóle wielkiego minusa, bo tu się objawił wręcz jego sadyzm i zwyczajna wredność.
MM: Chyba jesteś trochę niesprawiedliwy dla Klapaucjusza, bo jednak pod wieloma względami obaj konstruktorzy byli siebie warci. Przecież w Wielkim laniu Trurl w istocie dopuścił się oszustwa, które się na nim początkowo zemściło, a i tak potrafił w tym przypadku odwrócić kota ogonem, przekuwając swą porażkę w sukces (wszak w końcu dostał nawet order od króla). Nie zapominajmy zaś, że Klapaucjusz pracował nad identyczną Maszyną do Spełniania Życzeń, tyle że Trurl swoją wcześniej skończył
AK: W istocie Trurl oszukiwał i w ogóle kryształowy jako żywo nie jest, ale nie wiemy, czy w sytuacji odwrotnej Trurl, przejrzawszy podstęp Klapaucjusza, też w ramach nauczki postanowiłby go zwabić do swojej piwnicy i z wyraźną przyjemnością sprać na kwaśne jabłko. To takie zwyczajnie marne było oraz mocno niewyszukane jak na zemstę wykoncypowaną przez geniusza. Mam w ogóle wrażenie, że z tej tyleż genialnej, co cokolwiek niestabilnej emocjonalnie dwójki Klapaucjusz ma jednak jakby znaczniejsze odchyłki od normy (o ile coś takiego jak norma daje się odnieść do niemal wszechmocnych bytów ;) ).
• • •
[image: Cyberiada]
KW: Jakie jest wasze ulubione opowiadanie z Cyberiady i dlaczego Elektrybałt Trurla? (Proszę z pamięci powiedzieć cały wiersz zaczynający się od słów Cyprian cyberotoman). A poza Elektrybałtem?
MM: Zdecydowanie Jak ocalał świat  za piękno tych wszystkich murkwi, pciem i filidronów, a przede wszystkim za doskonałość logicznego wnioskowania w sprawie robienia Nic.
A: O Podróży drugiej już pisałam; lubię też Jak ocalał świat. A co do Elektrybałta, to nie tylko wierszyki są cudne, ale i opisy, na przykład samego konstruowania machiny: Wygłosiła natychmiast odczyt o polerowaniu szlifów krystalograficznych dla wstępnego studium małych anomalii magnetycznych. Osłabił więc obwody logiczne i wzmocnił emocjonalne; dostała najpierw czkawki, potem ataku płaczu, wreszcie z największym trudem wygęgała, że życie jest straszne. Wzmocnił semantykę i dobudował przystawkę woli; oświadczyła, że ma jej odtąd słuchać, i kazała dorobić sobie sześć dalszych pięter do dziewięciu, jakie już miała, aby podumać nad istotą bytu. I tak dalej.
AK: Najbardziej lubię trylogię o niemocy wszechmocy i nieszczęsnym uszczęśliwianiu totalnym  to jest wątek ciągnący się od Bajki o trzech maszynach opowiadających króla Genialona poprzez Altruizyna czyli opowieść prawdziwa o tym, jak pustelnik Dobrycy kosmos uszczęśliwić zapragnął i co z tego wynikło aż po Kobyszczę.
KW: Ale ja pytam, dlaczego Elektrybałt"! Czyż nie jest po prostu genialny?
ASz: To prawda, zawsze podziwiałam rymotwórcze umiejętności autora  o którym zresztą w dzieciństwie myślałam, że jest matematykiem lub fizykiem, więc zachwycało mnie, jak taka niepoetycka osoba może tak pisać.
MM: No tak  pisać matematyką o miłości to niespotykana sztuka, więc wiersz Nieśmiały cybernetyk potężne ekstrema może wprawić w zachwyt, a zarazem konfuzję chyba równie łatwo umysł ścisły, jak i literaturoznawcę.
• • •
KW: Kolejne pytanie z tezą: dlaczego ilustracje Daniela Mroza są wspaniałe i nie wyobrażamy sobie bez nich Cyberiady?
ASz: (cynicznie): Bośmy się przyzwyczaili. Gdyby ilustrował ją Bohdan Butenko, zadałbyś analogiczne pytanie.
KW: E tam, wiele jest ładnych rysunków w różnych książkach, które wcale się aż tak nie kojarzą z nimi, jak obrazki Mroza z Cyberiadą.
ASz: A że Daniel Mróz wielkim grafikiem był, to inna sprawa. Te na wpół surrealistyczne dzięki dziwnym zestawieniom obrazki idealnie pasują do treści, która opowiada o ludzko się zachowujących robotach oraz o przedziwnych, robiących jeszcze dziwniejsze rzeczy maszynach. No a stylizacja na drzeworyt świetnie pasuje do bogatego, staroświeckiego stylu narracji.
MO: Bajki robotów czytałem w wersji bez ilustracji i tutaj do dzisiaj zachowałem własne wyobrażenie tego, o czym pisał Lem. Na rysunki Mroza trafiłem dopiero przy Cyberiadzie i były one trochę takie nieoczywiste, tak jak nieoczywista była treść ilustrowanych opowiadań. Niby Lem, niby SF, ale takie nie do końca SF. Coś jak chochoły na okładce pamiętnego wydania Władcy pierścieni.
AK: Czytając pierwszy raz Bajki robotów, miałem ten przywilej, że mogłem sobie wszystko wyobrażać po swojemu, bowiem posiadane przeze mnie wydanie nie miało żadnych ilustracji  to był taki kieszonkowy format, biała okładka z czarnym tytułem i sam tekst. Oczywiście później poznałem ilustracje Daniela Mroza, są świetne. Ale to nie one ukształtowały moje wizje robociego wszechświata, więc, choć je podziwiam, zawsze już pozostaną dla mnie czymś innym niż owo wyklute we własnej wyobraźni, dziś już dość mgliste pierwsze wrażenie sprzed wielu lat.
• • •
KW: Mówiąc o wartości, jaką niosą ze sobą Bajki robotów i Cyberiada, najpierw chyba przychodzi nam do głowy, że są bardzo zabawne i genialne od strony językowej. Ale poza tym? Została wam w pamięci jakaś głębsza myśl?
MO: To chyba najtrudniejsze pytanie. Gdy zetknąłem się po raz pierwszy z Bajkami robotów, mając jakieś dziesięć, jedenaście lat, to był dla mnie bardzo naturalny element tego, co mnie otaczało. W kinach leciały już Gwiezdne wojny z różnej maści robotami, różnorodnymi planetami i wielkimi maszynami, w telewizji była Sonda. Teraz sobie myślę, że Bajki, może podświadomie, na miękko przygotowały mnie na lekką fascynację mikro-(atomy, kwarki itp) oraz makroświatem (mgławice, galaktyki). Niewiele może dla mnie z tego wynikło, ale zainteresowanie pozostało.
ASz: Jeśli jesteś dobry w naukach ścisłych, bez problemu uciekniesz z więzienia. A było to na wiele lat przed serialem MacGyver"! 
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  Etyka nikomachejska Arystotelesa jest dla wielu najważniejszym starożytnym dziełem dotyczącym tego, jak żyć dobrze. Jak, stając się dzięki temu człowiekiem szczęśliwszym, wypracowywać i szlifować swoje cnoty. (Jeszcze niedawno ten ostatni wyraz przywoływał sporo więcej skojarzeń niż dzisiaj, co w filozofii nadal często obowiązuje  niechby co niektórzy niezbyt mądrzy urzędnicy starali się to zepsuć). Nie o niej jednak będzie mowa.
[image: Etymologiczny słownik języka polskiego. Tom 1 (A‑K)]
Są trzy podręczniki języka polskiego, do których jestem szczególnie przywiązany. Żaden z nich zresztą teoretycznie nie należy do tej kategorii. Pierwszy  zacznę od najnowszego  to Etymologiczny słownik języka polskiego Andrzeja Bańkowskiego z 2000 roku. Szkoda, że powstały tylko dwa tomy z planowanych trzech; a stało się tak najpewniej z powodu pewnego przewrażliwienia: zarówno krytyków, jak i samego autora, oraz ze względu na obawy PWN-u. Ci pierwsi, jakkolwiek czcigodni: dla przykładu profesor Jadwiga Puzynina, obrazili się na niebłahe poczucie humoru; dopatrywali się nawet  a raczej: z większą dociekliwością niż czegokolwiek innego  antysemityzmu w części wstępu, którą bodaj każdy co uważniejszy czytelnik powinien uznać za zwrócenie uwagi na korzystny wpływ, jaki Żydzi mieli na Polskę od czasów Kazimierza Wielkiego. Bańkowski obraził się na nich, a przestraszone wydawnictwo zrezygnowało z trzeciego tomu. I oto słownik kończy się na literze P. (O anty-semityzmie zresztą autor wspominał, a to zarówno ze swoją swadą, jak i z etymologicznym zacięciem, polegającym tyleż na spekulacjach i poszerzaniu przestrzeni wyobrażeń, ile na żartobliwości  którą jednak, podobnie jak rozróżnienie między gdybaniami i uzasadnionymi tradycyjnym językoznawstwem twierdzeniami, łatwo rozpoznać. Jeśli tych pasterzy  pisał w nawiązaniu do potopu  co uciekli przed wielką wodą na zachód, nazwano Semitami, to tych, co uciekli przed nią na wschód, należy nazwać Antysemitami, zastosowawszy greckie anti w jego pierwotnym znaczeniu lokacyjnym: naprzeciwko, na drugim, przeciwległym brzegu (wody), podobnie jak w utworzonym od Arktyka nazwie Ant-arktyka). Bańkowski, zwłaszcza w hasłach łączących się z istnieniem, szukał ontologii, proponując nieużywane formy; i jakby pokazując  a może przypisuję mu własne przeświadczenie  że słów nie należy wymyślać, należy je tylko odkrywać, nawet te przez nikogo dotąd nie dostrzeżone: że prawdziwie istnieją tylko te, które zgodne są z logiką (logikami) danego języka.
[image: Wstępna nauka języka greckiego]
Drugi podręcznik to Wstępna nauka języka greckiego Mariana Goliasa. Co do mnie, mam wydanie drugie z 1929 roku; kolejne odsłony, nieco pozmieniane, wychodziły nawet pod koniec XX wieku. Dzisiaj jednak owa książka nieraz uznawana jest za anachroniczną i odstawiana przez filologów klasycznych do piwnic. Zawiera ona krótkie greckie preparacje, polskie zdania do przetłumaczenia na starożytną mowę Hellenów, a także  a może przede wszystkim, skoro zajmują więcej niż same teksty  ich objaśnienia: deklinacje i koniugacje oraz związane z poszczególnymi punktami słowniczki. Czy da się z Goliasa nauczyć dobrze tego, co teoretycznie jest jego celem? Nie wiem; wielu twierdzi, że nie. Sam mam wrażenie, że pomógł mi bardziej niż podręczniki współczesne, ale też moja wiedza jest nikła. Dla mnie jednak rzecz w tym, czego można się z niego dowiedzieć o polszczyźnie. Po pierwsze zaś jest ona we Wstępnej nauce bardzo staranna i to raczej w niespotykanym aktualnie stylu. Po wtóre, sporo w niej przysłówkowych imiesłowów uprzednich, z których dzisiaj, straciwszy do nich należny im szacunek, korzysta się coraz rzadziej. Po trzecie wreszcie  co najważniejsze  zjawiają się w niej formy współcześnie przebrzmiałe, zapomniane, a przydatne w myśleniu: wszak myślimy językiem. Mój ulubiony przykład pochodzi z czytanki 103.  ἀγαστός, ἡ, ὀν [agastos, he, on] znaczy: podziwienia godny. Nie podziwu, nie podziwiania, ale właśnie podziwienia, w aspekcie dokonanym. A skoro możliwy jest nie tylko odczłowieczony podziw czy nieokreślone (nieokreślające) podziwianie, lecz także podziwienie z całą swoją przesądzającą, władczą ostatecznością, to wolno podejrzewać, że podobna podziwić coś do końca, podziwem zamknąć i określić. Do końca  czyli jak? Co przydarza się podziwionemu obiektowi? To niejasne. Może podziwienie (stanie się podziwionym) jest jakimś spełnieniem, wówczas podobna byłoby zostać podziwionym, jak wskazywałaby definicja, w pełni, ale może więcej tu destrukcji, jakiejś wysysającej siły  wtedy podziwiałoby się, by podziwić do cna, doszczętnie, nawet wniwecz. Wyobrażam to sobie: podziwiam zdanie, utwór lub smukłą harfiarkę, aż nic nie pozostanie: ani kropka, ani nuta czy struna, ani jeden z długich, miedziano-kasztanowych włosów. Przerażające i fascynujące.
[image: Przydatki do Etyki Arystotelesowej]
Trzeci podręcznik języka polskiego, którym się zachwycam  i pierwsza przyczyna powstawania tej notatki  zaistniał dużo wcześniej, bo na początku XVII wieku, pod koniec życia Sebastiana Petrycego z Pilzna. Przede wszystkim zresztą lekarza, nie zaś filozofa. Ów powód, co jest bodaj wyjaśnieniem tutejszego leadu, to Przydatki do Etyki Arystotelesowej, ściśle związane z jego tłumaczeniem pierwszych pięciu ksiąg  dalsze części, wbrew zamiarom, się nie pojawiły. Dzisiaj, choć napisana prosto, nie jest to lektura łatwa, nawet przy uwspółcześnionej pisowni; ale, jak zauważył Petrycy w uwadze skierowanej na początku do czytelników, trudne rzeczy piękne i pochwały godne. Tak czy owak, ze względu na czy to jasność treści, czy to pewną skromność, a także płynność tekstu, przy lekkim wysiłku podstawowe zrozumienie Przydatków wymaga mniej, niż mogłoby się wydawać, kiedy pomyśleć o oddalonej często od naszych czasów składni. Sądzę, że wolno stwierdzić, iż nieraz zdarzają się dzieła dziewiętnastowieczne, które za sprawą niedzisiejszego stylu odczytać niewprawionym trudniej niż pracę Petrycego. Niemniej wyimek, który najbardziej lubię, nie należy do głównej części pracy, ale do dodatków. To tabela, inspirująca tyleż językowo, co  jak zawsze język  filozoficznie. Pozwolę sobie przytoczyć ją w całości.
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	marnotratstwo, leda jakie szafowanie pieniędzy	SCZODROŚĆ:
mierność w szafowaniu i braniu pieniędzy	skępstwo
	rozrzutność	WIELMOŻNOŚĆ:
mierność w wielkich nakładziech czynieniu na rzeczpospolitą	zmiendactwo
	duma, nadętość, zbytnie staranie o powagę	GODNOŚĆ:
mierność w staraniu się o czci równe	podłomyślność, niedbanie o swój honor
	łapactwo urzędów, nadętość, duma	SPANIAŁOŚĆ:
mierność w staraniu się o czci wielkie	depczycześć, wzgarda
	zapalczywość, porywczość, gniewliwość	RZEŹWOŚĆ:
mierność gniewu, przystojne gniewanie	głupia układność
	szyderstwo, oszustwo	DWORSTWO, ŻARTOBLIWOŚĆ:
mierność w rozmowach i sprawach żartobliwych	prostactwo
	łeż, chełpliwość, przypisywanie sobie i inszym czego niemasz	PRAWDA, SCZEROŚĆ:
w rozmowie, która się nas tknie i inszych, mierność	obłuda, zatajenie prawdy, zamilczenie co jest, umknienie tego, co jest
	pochlebstwo dla pożytku, głupia ludzkość bez przyczyny	UDATNOŚĆ, LUDZKOŚĆ:
przyjaźń, mierność w sprawach pospolitych i obcowaniu z ludźmi	surowość, nieprzyjemność do ludzi
	niewstyd, przetarte czoło	WSTYD, WSTYDLIWOŚĆ:
żałość z jakiej nieprzystojności	wstyd chłopski, gdy się wszystkiego wstydamy
	radość z sczęścia złych ludzi	NEMESIS:
boleść i żal dla dobrego powodzenia złych ludzi i niegodnych	zazdrość, która boleje z dóbr ludzi tak dobrych, jako złych
	nieżyczliwość, niechęć, gdy się kto raduje z sczęścia dobrych	RADOŚĆ Z SCZÉŚCIA
dobrych ludzi	niedbalstwo cudzego sczęścia


Warto pomyśleć przy pomocy kilku przynajmniej spośród tych wyrażeń. Można zauważyć mierność: przypomnieć sobie, że etymologicznie ma w sobie ona nade wszystko właściwą miarę, wiążącą się, owszem, z powściągliwością, ale  jak podpowiada Bańkowski  pejoratywna bywała, pod francuskim wpływem, dopiero od drugiej połowy XIX wieku. Są wszelako przykłady ciekawsze. Jeden z moich ulubionych to wstrzymawałość, czyli mierność w rozkoszy i bólu, przystojne używanie rozkoszy. Tu zwraca uwagę i aż kusi, żeby go rozważyć, jeden z poboków występnych w niedostatku: niedbanie o rozkoszy. W istocie  dobrze pamiętać, że przyjemności zaniedbywać się nie godzi. Najbardziej jednak lubię rzeźwość: mierność gniewu, przystojne gniewanie. Innymi słowy: gniew, ale tylko słuszny; mistrzostwo w gniewie; oto sztuka: gniewać się tak, jak należy i kiedy należy. Nader chętnie przywróciłbym to słowo polszczyźnie; wydaje mi się bardzo potrzebne. Żeby zaś już zakończyć, wspomnę o dwu pobokach występnych w zbytku. W sporą radość wprawiają mnie hasła głupie bezpieczeństwo, a zwłaszcza głupia ludzkość bez przyczyny. Na ileż ciekawych sposobów da się je zinterpretować, jeżeli nie zważyć za bardzo na kontekst!
I jeszcze zagadka dla ewentualnych Czytelników: z którym współczesnym wyrazem wiąże się przetarte czoło?






Tytuł: Etymologiczny słownik języka polskiego. Tom 1 (A‑K)
Data wydania: 2000
Autor: Andrzej Bańkowski
Wydawca:  PWN
Cykl: Etymologiczny słownik języka polskiego
ISBN: 83-01-13016-4
Format: 873. 150×210mm; oprawa twarda
Gatunek: leksykon / poradnik
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wstępna nauka języka greckiego
Data wydania: 1929
Autor: Marian Golias
Wydawca:  PIW
Format: 180s. 140×175mm
Gatunek: leksykon / poradnik
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przydatki do Etyki Arystotelesowej
Data wydania: 1956
Autor: Sebastian Petrycy z Pilzna
Wydawca:  PWN
Format: 589s. 135×200mm; oprawa twarda
Gatunek: eseje / felietony
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Stulecie Stanisława Lema:Przeciętniak w swym zawodzie

  Agnieszka Hałas,  Agnieszka Achika Szady,  Beatrycze Nowicka,  Adam Kordaś,  Marcin Mroziuk,  Konrad Wągrowski,  Marcin Osuch

  
  

  
  Everyman, księgowy, PRL-owski inżynier czy może najbardziej nijaka postać polskiej fantastyki? Redakcja Esensji dyskutuje dziś na temat Opowieści o pilocie Pirxie Stanisława Lema.
[image: Opowieści o pilocie Pirxie]
Konrad Wągrowski: Z Opowieściami o pilocie Pirxie to trochę jest tak, że wszyscy znają, większość lubi, ale zbiór jako całość nigdy nie był jakimś faworytem krytyków. Zawsze ceniony był niżej od innych klasyków Lema: Cyberiady, Dzienników gwiazdowych, czy też powieści: Solaris, Niezwyciężonego, Powrotu z gwiazd. Ale pewnie gdyby spytać ludzi, z jakim dziełem kojarzy ci się Lem, niemało osób wymieniłoby Pirxa. Gdyby spytać się o cytaty, wiele osób od razu powiedziałoby, że Boerst zderzył się z Księżycem. Czy więc może powinniśmy mówić o jakimś fenomenie Pirxa"?
Marcin Mroziuk: Oj, obawiam się, że wiele osób kojarzy Pirxa tylko dlatego, że nazwisko pojawia się już w tytule książki
Agnieszka Szady: I brzmi dziwnie.
Adam Kordaś: Coś w tym jest, choć na przykład mnie na hasło Pirx pamięć raczej w pierwszym odruchu stawia przed oczami słynną scenę z filmu z pękającymi dłońmi androida a nie cytaty z książki. I prawdę mówiąc, przypomniawszy sobie ostatnio Opowieści o pilocie Pirxie po około trzech dekadach od pierwszego z nimi spotkania, tak jakoś mnie to specjalnie nie dziwi.
Miłosz Cybowski: (Z cyklu nie wiem, ale się wypowiem) Ja nie znam! Znaczy  po Bajkach robotów tak mnie odrzuciło od Lema, że wróciłem do niego dopiero po dekadzie, a i wtedy sięgając raczej po Powrót z gwiazd. Przyznaję, że nasłuchałem się o Pirxie samych zachwytów, ale kiedy niedawno po niego sięgnąłem po raz pierwszy, to nie dotrwałem nawet do połowy pierwszego opowiadania. Rozumiem, że humorystyczna fantastyka naukowa, rozumiem, że to ma być przaśnie leciwe, ale nie. Zupełnie mnie to nie bawi ani nie pociąga.
ASz: Yyy od kiedy Pirx ma być humorystyczny? Toż nawet opowiadanie o niedoszłym pierwszym kontakcie, gdzie występują pewne elementy komiczne (członek załogi wystukujący Morsem obraźliwe rzeczy przy obiedzie, świnka czy inna dziecięca choroba powalająca prawie cały skład) kończy się gorzko.
KW: Pirx humorystyczny? Tu mnie zaskoczyłeś.
Beatrycze Nowicka: Mnie na pewno do śmiechu nie było, gdy Pirxa czytałam. Było to jedno z większych moich rozczarowań życiowych, jeśli chodzi o lektury, tym mocniejszych, że doznanych w dzieciństwie. Skutecznie zniechęciło mnie ono do twórczości Lema i, jak sądzę  ogólnie do SF. Nieraz na łamach Esensji powtarzałam, że wolę fantasy od SF, bo w tym drugim rażą mnie nieścisłości naukowe. Ale gdy w redakcji ogłoszono blok lemowski, zaczęłam się głębiej zastanawiać nad tą kwestią i doszłam do wniosku, że w SF wątków i motywów okołobiologicznych jest zdecydowanie mniej niż tych związanych z fizyką i technologią (na których znam się o wiele mniej), a dwa  wolałam fantasy, jeszcze zanim poszłam na studia. Od lat to właśnie magiczna konwencja oznaczała dla mnie to, co ciekawe, barwne i porywające, podczas gdy SF kojarzyło mi się z nudą. I to skojarzenie wywiodłam z prawdopodobnie pierwszej książki SF, jaką czytałam (a przynajmniej pierwszej, jaką pamiętam)  opowiadań o Pirxie właśnie, po które sięgnęłam w podstawówce. A byłam dzieciakiem zainteresowanym kosmosem  oglądałam zdjęcia i rysunki planet, mapy nieba, czytałam o tym, jakie warunki panują w przestrzeni kosmicznej, na powierzchniach innych globów, w słońcu. Swego czasu, gdy na polskim zadano nam wypracowanie pt. Wycieczka po Układzie Słonecznym wykulfoniłam ponad dwadzieścia stron w zeszycie, aż ze smutkiem stwierdziłam, że jednak nie zdążę opisać wizyty na każdej jednej planecie i muszę się ograniczyć do skalistych wewnętrznych. Kiedy więc w ręce moje trafił tom opowiadań Lema, byłam pełna entuzjazmu, że oto teraz poczytam o dzielnych pilotach, kosmicznych przygodach, wyprawach w fascynujące miejsca. Mój zapał stygł z każdym kolejnym tekstem, ale wciąż miałam nadzieję, że może w następnym wydarzy się coś naprawdę niezwykłego. A tu nic, kolejna szaro-bura misja równie szarego bohatera, zakończona jeszcze jednym rozczarowującym finałem. Przyznam, że od tego czasu Pirxa sobie nie odświeżałam. Nie jestem w stanie zrozumieć zachwytów nad tą książką. Przede wszystkim mam zarzuty odnośnie konstrukcji bohatera i konstrukcji samych fabuł, o czym może później.
MM: Przyznam się, że kiedy w podstawówce po raz pierwszy czytałem Opowieści o pilocie Pirxie, to z trudem przez nie przebrnąłem, bo spodziewałem się czegoś w stylu Gwiezdnych wojen" Dopiero po kilku latach odważyłem się sięgnąć po kolejną książkę Lema i przekonałem się do jego twórczości. Inną sprawą jest, że Opowieści nadal nie są moim ulubionym utworem twórcy Solaris.
KW: Jeśli sięgaliście po Pirxa bo oczekiwaliście tu innych Gwiezdnych wojen to, no cóż, nie można się dziwić waszemu rozczarowaniu. Ja na szczęście miałem chyba zupełnie inne oczekiwania (choć wydaje mi się, że gdy czytałem o Pirksie też znałem już Lukea Skywalkera).
• • •
KW: Kim jest pilot Pirx? W sumie niezbyt wiele o nim wiemy. Ale jak go można by scharakteryzować?
Agnieszka Hałas: Och, Pirx to jedna z moich ulubionych postaci w polskiej fantastyce! Ewoluuje na przestrzeni zbioru, poszczególne opowiadania pokazują go na różnych etapach kariery: jako kadeta, młodego pilota służby patrolowej, potem dowódcę kolejnych statków, wreszcie (w Ananke) jako szanowanego, doświadczonego komandora Pirxa, który za moment wkroczy w wiek średni i widzi już przed sobą widmo kosmicznej emerytury. Jaki jest Pirx? Przede wszystkim trzeźwo myślący i samokrytyczny: aż za dobrze zdaje sobie sprawę z własnych słabości i ograniczeń. Jest przy tym inteligentny, odważny, umie myśleć logicznie, ale też nieszablonowo (co pokazał już jako kadet w Odruchu warunkowym i Teście), w trudnych sytuacjach wykazuje zimną krew, dużo hartu oraz  co może najważniejsze  okazuje się tą osobą, która potrafi zawahać się i spojrzeć out of the box. I rozumie ludzkie emocje (bo sam ich doświadcza). Sam Lem powiedział o nim Nie ma być i nie jest ani bohaterem, ani osobowością, ani żadnym intelektualistą, tylko przeciętniakiem w tym zawodzie, ale powiedziałabym, że w takim razie autor niechcący napisał znacznie ciekawszego bohatera niż zamierzał. Owszem, Pirx nie jest elokwentny, nie wyróżnia się charyzmą, jest rasowym introwertykiem i nie ma zapędów, żeby na przykład objąć stanowisko w strukturach wielkiej korporacji czy zająć się polityką. To po prostu solidny, kompetentny pilot, który stara się jak najlepiej wykonywać swoją pracę, ale pracuje w zawodzie o takiej specyfice, że będąc przeciętniakiem w swojej branży wydaje się zdecydowanie nieprzeciętną jednostką ludzką! Zauważmy zresztą, że chociaż opowiadania kilka razy pokazują go w sytuacjach, gdzie z różnych względów czuje się bezsilny, to ani razu nie zdarzyło się, żeby Pirx popełnił błąd, w wyniku którego ucierpieli ludzie, albo stchórzył w obliczu zagrożenia.
AK: Muszę przyznać, że jakoś trudno mi czuć do Pirxa specjalną sympatię. Jego ewolucja jest właściwie dość sztampowa  z rozmarzonego kadeta, który jak najbardziej ma zapędy by zostać Kimś, w ostatecznie zupełnie pozbawionego złudzeń co do romantyczności kosmosu komandora zbliżającego się nieubłaganie do końca kariery. Dostajemy migawki z różnych etapów jego kariery  wyłania się z nich obraz człowieka co prawda systematycznie rozwijającego się zawodowo ale też coraz bardziej odzieranego ze złudzeń i skłonnego do kompromisów. Nie bardzo zgadzam się z określeniem Pirxa jako trzeźwo myślącego  przecież choćby jego spontaniczna śmiertelnie niebezpieczna wspinaczka tropami Aniela z Wypadku jest kompletnie bez sensu. Trudno powiedzieć po co właściwie ryzykuje życie nie tylko swoje ale i swego towarzysza. Chyba tylko po to, żeby być wzorcem prawdziwie ludzkiego zachowania poprzez który możemy oceniać irracjonalne a więc najwyraźniej ludzkie zachowanie robota. W Polowaniu Pirx też zachowuje się co prawda odważnie ale raczej niezbyt inteligentnie  całe to opowiadanie w konwencji księżycowego westernu jest tak skonstruowane, że początkowo nawet nie czuje się jak cała sytuacja jest absurdalna. Oto uzbrojona w improwizowaną broń grupka przypadkowych ludzi na ochotnika wyrusza na księżycowe bezdroża by pomóc unieszkodliwić górniczego robota zbuntowanego na skutek wypadku. Robota, który już nad wyraz skutecznie udowodnił jak jest śmiertelnie groźny  właściwie nie mają w otwartym starciu z nim żadnych szans. Nie pomaga fakt, że Pirx niejako z automatu zostaje przywódcą swej grupki łowców i ostatecznie unieszkodliwia oszalały automat. Ta cała akcja jest jednym wielkim improwizowanym szaleństwem a jej sukces bardziej łutem szczęścia niż zasługą walorów umysłowych Pirxa. W Rozprawie też okazuje się, że przetrwanie ludzie na pokładzie zawdzięczają ostatecznie nie tyle trzeźwemu osądowi Pirxa co jego niezdecydowaniu Zgadzam się, że to kompetentny pilot, który stara się jak najlepiej wykonywać swoją pracę ale idzie też na liczne bardzo daleko idące kompromisy z rzeczywistością kosmicznego pilotażu, czego dowodem jest choćby latanie takim wrakiem jak Koriolan w Terminusie czy dowodzenie nader osobliwą załogą kosmicznej złomiarki w Opowiadaniu Pirxa. Zapewne to takie dodawanie mu przez autora uroku, że pomimo wszystko daje radę ogarniać wszystko by się nie rozleciało a jeszcze przytrafiają mu się przy tym rozmaite przygody, ale spróbujmy siebie zapytać co pomyślelibyśmy np. o pilocie startującym samolotem sprawiającym nieodparte wrażenie raczej niezdolnego do lotu Słowo kompetentny to raczej nie pierwsze jakie się nasuwa w takim przypadku. Pirx zresztą w ogóle wiele rzeczy robi bo tak się robi albo ma akurat takie widzimisię, a jego szczęście polega na tym, że jemu uchodzi to wolą autora na sucho.
AH: No, Błękitną Gwiazdą (ten statek, który wcześniej nazywał się Koriolan, a po zderzeniu z rojem meteorytów, dryfowaniu przez ileś lat i generalnym remoncie zmieniono mu nazwę) nie startował dlatego, że miał takie widzimisię, tylko dlatego, że jest pilotem kompanii transportowej i szefostwo wrobiło go w taki kurs Statek jest opisany jako przestarzały, ale zdolny do lotu, kontrole techniczne przeszedł  mnie się to kojarzyło raczej z wypływaniem w morze starą zardzewiałą krypą, która wygląda jak pływająca ruina, ale silniki ma sprawne i przetrwa jeszcze wiele rejsów. A opis gorączkowego ogarniania różnorakiej biurokracji przed startem wyszedł autorowi kapitalnie! Wspinaczka po skałach śladami Aniela w Wypadku nie wydawała się wyjściowo aż tak ryzykowna: panowie mieli sprzęt, doświadczenie i asekurowali się wzajemnie. Natomiast Rozprawę zawsze interpretowałam tak, że Pirx w krytycznym momencie posłuchał intuicji, która kazała mu milczeć. Szczerze mówiąc, ciężko tam wymyślić, co lepszego mógłby zrobić (po fakcie zresztą sam przeanalizował możliwe scenariusze z maszyną liczącą i wyszło mu, że od momentu, gdy Calder wywołał awarię sondy, żadne decyzje nie byłyby dobre, bo android celowo i drobiazgowo zaplanował sytuację bez wyjścia). Na plus dla Pirxa: trafnie rozkminił wcześniej, że może zaufać Brownowi (Shennanowi Quine), i w zasadzie we dwóch uratowali statek wraz z załogą, oczywiście przy wsparciu sporej dozy szczęścia.
BN: Pilot Pirx  najbardziej nijaka postać polskiej fantastyki. Choć może to przesada, bo przecież było pewnie sporo książek, które w ogóle przemknęły bez echa i może któraś z nich przedstawia kogoś jeszcze bardziej bezbarwnego, choć Lem postawił poprzeczkę nad wyraz wysoko (albo raczej nisko). W każdym razie  najbardziej nijaka postać polskiej fantastyki spośród tych, które jednak w jakiś sposób zostały zapamiętane. Musiałam sobie nawet poszukać na sieci, czy Pirx to imię, czy nazwisko Przecież to jest porażka, jeśli chodzi o kreację bohatera literackiego. Nie znamy nawet jego imienia. Co do wyglądu, nie wiem, może był jakiś opis, ale chyba nie było w nim nic, co zapadłoby w pamięć, żadnego elementu charakterystycznego. To samo można też powiedzieć o cechach umysłowych, czy emocjach. Doprawdy  niedźwiadek Niua z Włóczęg północy Curwooda miał bogatsze życie wewnętrzne niż pilot Pirx! Wygląda to tak, jakby Lemowi się w ogóle nie chciało zadać sobie trudu nakreślenia postaci. Zabrakło informacji i szczegółów, które budują w umyśle czytelnika obraz. Wiecie, o co chodzi  że np. (powymyślam sobie teraz) Pirx ma kumpla, Saszę, znają się jeszcze z czasów, kiedy razem chodzili do szkoły średniej, Sasza pracuje jako mechanik i bohater odwiedza go, gdy wraca z rejsu i idą razem na kręgle. Że ma młodszą siostrę, która pracuje jako lekarka, ma kasztanowe loki, a w dzieciństwie nazywała przyszłego pilota Piszczkiem. Że jego ojciec był surowy, a matka w niedzielę robiła knedle. Że miał choćby i nieszczęsnego chomika imieniem Łatek
ASz: Hehe, kiedyś cały felieton o takich postaciach napisałam: Bohaterowie bez przeszłości.
BN: że w jego kajucie na statku wisi pocztówka z wycieczki i plakat ze skąpo odzianą niewiastą na smoku, a w przerwach pomiędzy wachtami Pirx czyta rosyjskie powieści obyczajowe, słucha bluesa i układa puzzle. Że na kombinezonie ma naszywkę z głową rysia. Że lubi buraczki ćwikłowe, a nie przepada za groszkiem. Że podobają mu się drobne, piegowate blondynki. Że pokłócił się kiedyś z jednym z nauczycieli, gdy ten zbyt surowo ukarał jego kolegę. Że boi się zapadnięcia na nowotwór w wyniku narażenia na promieniowanie kosmiczne. Że odkłada pieniądze na zakup żaglówki. Że jest raczej materialistą, ale w głębi duszy wierzy, że może będzie jakieś życie pozagrobowe. I tak dalej.
ASz: Czytałabym. Może napiszesz fanfik?
BN: Dzięki, ale nie ma we mnie chęci powrotu do Pirxa. Poza tym ostatnio przeżywam większy niż zazwyczaj kryzys twórczy, mam jedno opowiadanie napisane w połowie i nie mogę go skończyć już od lat kilku. Coś w tym rodzaju pisał swego czasu Eugeniusz Dębski  opowiadania o kosmonautach, którym przytrafiały się rozmaite przygody, zazwyczaj było to też okraszone humorem. Odczytałam te teksty jako swego rodzaju nawiązanie do Pirxa. Można je znaleźć w zbiorku pt. Raptowny fartu brak. A wracając do opowiadań  można było tego rodzaju fragmenty powtykać w różne miejsca, w opisy długich lotów wpleść retrospekcje. Nie mówię, że zupełnie niczego takiego nie było, bo pamięć jednak bywa zawodna  w każdym razie pozostało mi wrażenie dojmującej pustki tam, gdzie powinno być coś. Tłukliśmy w szkole koncepcję everymana i Pirx jawi mi się trochę jako taki everyman SF. Człowiek idealnie przeciętny, w dodatku  ucieleśnienie stereotypu o smutnym samotnym księgowym na państwowej posadzie, tylko, że zamiast w biurze, siedzi za sterami statku. Chodzi mi tutaj o brak jakiegoś prywatnego życia. Pirx jest swoją pracą, swoją funkcją. Wydaje mi się też zresztą ucieleśnieniem ideałów socrealizmu  oto końcowy produkt systemu, trybik w maszynie. Dostaje kolejne zlecenia, misje, wykonuje je pomyślnie, poza tym nie istnieje. Mój luby zauważył, że tak realistycznie rzecz ujmując, tego rodzaju cechy wyglądają na przydatne z punktu widzenia zawodu  ostatecznie te kosmiczne loty to nuda i monotonia, więc ludzie z entuzjazmem i ambicjami raczej szybko się wypalą. Pamiętam (mam nadzieję, że poprawnie) taką scenę, w której to testowano, jak długo kandydat na pilota wytrzyma w warunkach deprywacji sensorycznej. Wiadomo było, że im dłużej, tym lepiej  Pirx pobił wszelkie rekordy. Czy to nie znamienne? Cóż szkodzi pustka komuś, kto sam wydaje się pusty.
AH: Narracja w tych opowiadaniach jest prowadzona z bardzo bliskiej kamery": narrator nie opisuje Pirxa patrząc na niego z zewnątrz, tylko siedzimy w głowie bohatera, towarzyszymy mu w działaniach i przeżywamy jego emocje. Mam wrażenie, że czytelnik może albo zareagować jak Ty, albo przeciwnie, z łatwością zaadaptować się do tego interfejsu i czuć jedność z bohaterem. Dla mnie konstrukcja psychiczna Pirxa jest bardzo czytelna i oczywista, ale rzeczywiście trzeba sobie ten obraz poskładać w oparciu o takie momenty jak Pirx miał wszystkie mięśnie jak z drzewa. Boże! Jak chciał tam być! podczas akcji ratunkowej w Albatrosie, albo kiedy jako kadet trzyma w szafce w internacie stare cywilne spodnie tylko dlatego, że regulamin tego zabrania, albo komentarz rozmówcy Pan nie należy do ludzi podpisujących cokolwiek in blanco w Rozprawie. Z drobiazgów: lubi piwo i dobrze wysmażone ziemniaczki (Patrol). Jeśli chodzi o jego wygląd, też trzeba złożyć w całość rozsiane wzmianki: jako młody człowiek uważa, że ma głupio wyglądającą pucołowatą gębę, a w różnych kontekstach powtarza się informacja, że jest wysportowany (dobrze znosi duże przeciążenia, któryś z nauczycieli w szkole komentuje gdybyś miał taki mózg jak biceps, to może by coś z ciebie było, w Wypadku okazuje się, że ma doświadczenie alpinistyczne). Nota bene porównanie kosmicznego pilota z księgowym nie wydaje mi się adekwatne: latanie po Kosmosie jawi się jako wymagająca praca, zarówno mentalnie, jak i fizycznie (przeciążenia, ekspozycja na kumulujące się dawki promieniowania), w którą stale wpisane jest ryzyko. Mam też refleksję, że w prozie gatunkowej jesteśmy trochę zbyt przyzwyczajeni do bohaterów o nadludzkich zdolnościach i możliwościach, przez co umyka nam, że taki Pirx na tle ogółu naszego społeczeństwa lokuje się w szufladce twardy, męski zawód i Prawdziwa Przygoda, a nie nudny człowieczek.
BN: W moim skojarzeniu z księgowym chodziło mi o wrażenie, że Pirx w zasadzie żyje pracą, a po niej wraca do pustego domu, gdzie czeka na kolejny lot. W dodatku jego zajęcie na co dzień jest dosyć monotonne, bez szalonych przygód (jakich najwyraźniej część z nas spodziewała się po książce o kosmonautach). Zresztą, nie musiałyby być one aż tak strasznie szalone, chodziło mi o jakiś pazur, fantazję, instynkt eksploratora, ducha kosmicznego wędrowca i odkrywcy. A może tu chodzi o sam sposób pisania oraz indywidualną wrażliwość, bo przecież taka Astrid Lindgren potrafiła przedstawić dzieciaki idące do odległego sklepu po kawałek kiełbasy dobrze obsuszonej tak, że czytało się to z zainteresowaniem.
AH: I jeszcze ciekawostka, którą łatwo przeoczyć: kiedy w Teście Pirx porównuje się z kadetem Boerstem, pada informacja, że Boerst ma zamożnych rodziców i nigdy nie musi się martwić brakiem pieniędzy na takie drobne przyjemności jak kino. Czyli Pirx albo pochodzi z uboższej rodziny, albo wręcz jest sierotą.
BN: Tych momentów jednak dużo nie było. Przy okazji wniosek się nasuwa  pierwsze wrażenie jest najważniejsze nie tylko w życiu, ale i w literaturze, dlatego lepiej jest jakiś większy pakiet informacji o bohaterze dać na początku  taki, aby czytelnika zaintrygować i zachęcić do szukania kolejnych wzmianek, mogących portret postaci uzupełnić.
• • •
KW: Opowieści o pilocie Pirxie to takie SF najbardziej klasyczne z klasycznych. Pozbawione kwestii politycznych, nie poruszające kwestii społecznych, nawet niezbyt próbujące przewidywać jak świat może wyglądać w przyszłości (dostajemy przecież tylko jego wycinki). To SF całkowicie skoncentrowane na relacji człowiek versus technologia. I choć oczywiście każda z opowieści mówi o jakimś problemie, jakimś dylemacie, jakiejś niedoskonałości czy to ludzkiej, czy to technicznej, to jak na Lema są te opowieści chyba bardzo optymistyczne, ukazujące całkiem skuteczną ekspansję ludzkości poza nasz świat. Jak sądzicie?
MO: Tutaj mam poważne wątpliwości. W Teście Pirx walczy ze sobą, ze swoimi słabościami, relacji człowiek  technologia jest tyle, co kot napłakał. Podobnie w Ananke. Nie dość, że główny bohater rozczula się nad swoim wiekiem, zastanawia się jak odnaleźć się w komisji do spraw katastrofy, to jeszcze kombinuje jak tutaj przekonać głównego winnego aby się przyznał. Nie twierdzę, że nie ma wątków człowiek vs. technika, ale sprowadzanie całości tylko do tej tematyki to zbyt duże uproszczenie.
AK: Zaraz, zaraz Niby otwarcie kwestii politycznych poruszanych nie ma, ale jednak w Odruchu warunkowym dziwnym trafem właśnie Rosjanie to same bycze chłopy, a już za fatalną lokalizację Mendelejewa i sfuszerowaną drogę do niego odpowiadają Brytyjczycy i Kanadyjczycy, nie słuchający uparcie dobrych rad mądrych Rosjan. W Polowaniu firma produkująca Setaury jest amerykańska. Zresztą o ile eksploracja kosmosu jest umiędzynarodowiona to kosmiczne firmy przewozowe są najwyraźniej wciąż narodowe i jakoś tak przeważnie zdają się kojarzyć z zachodnim bezlitosnym kapitalizmem. A wszystkie firmy dostarczające androidy w Rozprawie czy komputery i ich oprogramowanie w Ananke też są o ile pamiętam zachodnie. Przypadek? Nie sądzę.
ASz: Zapewne konieczny ukłon w stronę cenzury. Za to zauważcie, że nigdzie nie ma najmniejszej wzmianki, jakiego kraju obywatelem mógłby być Pirx. Po nazwisku sądząc, Belgiem.
AK: Kwestie społeczne też są poruszane  choćby kwestia wpływu wprowadzenia człekokształtnych robotów do masowej produkcji, co musiałoby zmienić warunki pracy nie tylko kosmicznych pilotów, ale i społeczeństwo ludzi na ziemi Zwłaszcza, że co najmniej jeden z owych androidów miał w planie przejęcie władzy nad światem, z czego zwierzył się Pirxowi Poza tym trudno nie zauważyć, że Pirx funkcjonuje raczej w kapitalistycznym świecie, w którym romantyzm kosmicznych podróży został zastąpiony na piedestale przez o wiele bardziej prozaiczny maksymalny zysk.
AH: W Odruchu warunkowym faktycznie pojawia się ten smaczek z lokalizacją Mendelejewa i drogi, gdzie Rosjanie są cacy, a Brytyjczycy i Kanadyjczycy be. Ale to jest taki drobiazg, że w sumie można się uśmiechnąć: drobne przypomnienie o czasach, w których powstawała książka. (BTW podobny akcencik pojawia się w książce dla młodzieży Tumbo z Przylądka Dobrej Nadziei A. i C. Centkiewiczów: kiedy na Antarktydzie rozbija się samolot, na pomoc ruszają ekipy różnych narodowości, ale dopiero sowieckim pilotom udaje się dostarczyć rozbitkom zaopatrzenie, które ich ratuje od śmierci). Natomiast jeśli chodzi o kapitalizm majaczący w tle i komercyjny charakter kosmicznych podróży, to przecież tu nie ma żadnej zawoalowanej propagandy, tylko sama prawda, kapitalizm dąży przede wszystkim do maksymalizacji zysków
AK: Powiedziałbym, że ten styk człowieka z technologią w Opowieściach zawsze iskrzy. Człowiek z jednej strony ową technologię tworzy, rozwija i od niej w pustce kosmosu zależy, ale z drugiej zmaga się z jej niedoskonałością  nierzadko wywołaną zresztą ludzkimi błędami. I ja bym nie przesadzał z tą optymistyczną wizją ekspansji  ludzie co prawda jakimś cudem dają radę docierać nawet na podobne do Ziemi planety poza Układem Słonecznym, ale tak naprawdę wciąż zmagają się choćby z takim bardziej zakorzenionym przyczółkiem na Marsie. Widać rozwój ludzkości, ale to nie jest jednak np. Star Trek z mrowiem zamieszkałych planet (i mniej lub bardziej przyjaznych obcych cywilizacji), tylko mozolna orka na kosmicznym ugorze samotnej ludzkości.
BN: Ja ten kosmos Pirxa, a zwłaszcza loty zapamiętałam jako takie jakieś biedne, złomiasto-zardzewiałe. Może tak, jak Marcin wspomniał  że zanim przeczytałam Pirxa, zobaczyłam już Gwiezdne Wojny i zabrakło mi tego rozmachu. Tenże rozmach nie był aż tak duży w porównaniu z częściami kręconymi później, ale i tak w porównaniu z klaustrofobicznymi, skąpo opisanymi wnętrzami z lemowskich opowiadań robił ogromne wrażenie.
KW: A mnie ta wizja Pirxowego świata właśnie fascynuje. Nie świetlana przyszłość, nie bohaterowie podboju kosmosu, tylko niby opanowaliśmy już cały Układ Słoneczny, ale teraz zaczyna się szara rzeczywistość. Orka na ugorze. Wizja kosmosu, który spowszedniał. Ja chyba też oglądałem wcześniej Gwiezdne wojny, ale ani mi przez myśl nie przeszło, by porównywać ze sobą te dwa uniwersa. Zupełnie inna konwencja, zupełnie inny cel. Bliższy już byłby Pirxowi Obcy, gdzie astronauci rozmawiają o kwestiach wynagrodzenia, odkrywanie nowych światów postrzegając jako zbyteczną upierdliwość. I choć Pirx jest jednak nieco innym bohaterem (bardziej mi od amerykańskiego blue collar workera w Obcym pasuje na takiego PRL-owskiego inżyniera, który chce jakoś tam robić swoją przydzieloną robotę, nie szukając mocnych wrażeń), to jakoś ten zbiór łączy ta chęć trywializacji służby kosmicznej.
Z innej beczki  chętnie bym zobaczył grę wideo umieszczoną w takim uniwersum Pirxa.
AH: Tak, wizja kosmicznych podróży zdezelowanymi statkami, biurokracji, szwankujących robotów i przemęczonych załóg jawi się dość ponuro  dla mnie to trochę klimat laboratoriów uczelnianych w czasach PRL-u, a trochę żeglugi dalekomorskiej, gdzie jedne statki są nowoczesne, a inne to stare, zardzewiałe łajby, gdzie z silników kapie olej. Plus stosy atomowe i pomocniczy napęd borowodorowy. Rakietopunk!
MM: Po prawdzie jak się czyta niektóre fragmenty, to ma się wrażenie, jakbyśmy zamiast przenieść się w przyszłość, wylądowali w realiach bliższych tym sprzed kilkudziesięciu lat  od razu rzucają się w oczy ci wszędobylscy palacze, a Pirx golący się tępawą żyletką też nasuwa wątpliwości co do zaawansowania technologicznego ludzkiej cywilizacji.
KW: No tak, ale przecież tak wyglądało całe SF lat 60. To normalne, że ekstrapolowali na przyszłość ówczesne trendy i zwyczaje. Dziwię się, że się temu dziwicie. Dla mnie, przyznam, takie klimaty dodają czytanym dziś opowiadaniom uroku.
• • •
KW: Porozmawiajmy może o konkretnych tekstach, chyba zasługują każdy na osobne spojrzenie. No to może po kolei?
KW: Test. Świetny wstęp, trzymający w napięciu, ale zapamiętany głownie dzięki finałowemu twistowi i słynnemu ostatniemu zdaniu, które trzeba przypomnieć jeszcze raz. Boerst zderzył się z Księżycem.
AH: Kiedy czytałam te opowiadania po raz pierwszy, mając dwanaście lub trzynaście lat, nie byłam pewna, czy dobrze zrozumiałam zakończenie Testu"! Miałam zbyt mgliste pojęcie o istnieniu takich rzeczy jak symulator lotu, żeby móc w jednej chwili zinterpretować, co naprawdę wydarzyło się na egzaminie. To zresztą pokazuje, jaką pomyłką było umieszczenie niegdyś tych opowiadań na liście lektur uzupełniających w szóstej klasie szkoły podstawowej.
MM: Nie da się ukryć, że siła tego tekstu tkwi w zakończeniu, ale gdy czytałem Test po raz pierwszy, to jednak z całych sił trzymałem kciuki za ocalenie Pirxa już od pojawienia się początkowych, jeszcze nie tak groźnych komplikacji. Uważam więc, że konstrukcja tego opowiadania jest naprawdę doskonała, nawet jeśli przy powtórnej lekturze nie wywiera tak dużego wrażenia jak inne opowieści.
AK: Zgadzam się, że to jest raczej jednorazowe opowiadanie jeśli chodzi a zaangażowanie emocjonalne w los bohatera. Jeszcze niemal zupełnie zielony kadet, trochę marzyciel, trochę gapa a trochę cwaniak mierzy się ze swym pierwszym poważnym zadaniem  prawdziwym lotem w kosmos. I o ile sama akcja owego dość feralnego lotu jest emocjonująca aż do wspomnianego cytatu o Boerście o tyle później pojawiają się wątpliwości Niby jakim cudem Pirx i Boerst mogli nie wiedzieć co się tu wyprawia? Czyżby pierwszy raz w historii zastosowano taką metodę egzaminacyjną? Raczej nie, skoro Pirx miał przy sobie gotową ściągawkę i było to wydarzenie najwyraźniej cykliczne przez które wszyscy kadeci w pewnym momencie musieli przejść Poza tym sprzęt do przeprowadzenia całej próby był na tyle rzucający się w oczy, że trudno tu mówić o jakimś zachowywaniu tajemnicy na dłuższą metę. Mam też pewien zgryz z technologią zastosowaną do przetestowania kandydatów na kosmicznych pilotów, bo wydaje się ona bardziej zaawansowana niż to z czym będą mieć do czynienia gdy już zasiądą przed sterami prawdziwych próżniopławów z tego uniwersum.
AH: Fakt, też zawsze zadawałam sobie pytanie, jakim cudem udaje się zachować w tajemnicy charakter egzaminu. To jeden z tych przypadków, gdzie świetnie napisane opowiadanie ma u swojego fundamentu lukę logiczną i można to zaakceptować albo nie.
ASz: No i masz babo placek, zepsuliście mi wszystko A na serio: ja jako dziecko też nie bardzo rozumiałam zakończenia, szczególnie, że opis jest taki, jakby Boerstowi stała się fizyczna krzywda.
KW: No nie wiem, od zawsze widziałem w tym stan skrajnego przerażenia i psychicznego załamania. Co by zresztą pasowało jako pointa do zachowania osoby przedstawianej jako zarozumiały bufon.
BN: Ja ogólnie zrozumiałam, że to był test, choć sam opis mnie zdziwił, tak, jak napisała Achika. Bo było coś w tym rodzaju, że latała głowa bez hauby i w pierwszej chwili zrozumiałam to zdanie tak, jakby to odcięta głowa Boersta wyleciała przez właz, co mi się wydało dziwne, skoro cała kraksa miała być w wirtualu. Przeczytałam końcówkę raz jeszcze i jakoś przekonałam siebie, że to chyba znaczyło, że młody pilot był tak roztrzęsiony. Też zapamiętałam ostatnie zdanie. Ten akurat twist uważam za udany, choć było to zarazem pierwsze z Pirxowych dziecięcych rozczarowań  w końcu najpierw, jak to lubi pisać redakcyjny kolega Marcin Mroziuk, z wypiekami na twarzy śledziłam zmagania bohatera o ocalenie życia, by na koniec dowiedzieć się, że to bujda i żadnego zagrożenia nie było Choć trzeba powiedzieć, że końcowy zwrot akcji był zaskoczeniem. Szkoda, że Lem zdecydowanie nadużywał tej metody. Swoją drogą, poza kwestią utrzymania sprawy w tajemnicy  jak oni tam symulowali brak grawitacji (przeciążenia przy starcie może dałoby się tak, jak astronauci naprawdę ćwiczą, tyle że to, do czego kadeci wsiadali, miało zdaje się kształt rakiety, a nie kabiny na ruchomym ramieniu)?
AH: A mnie właśnie olśniło, że zakończenie tego opowiadania można interpretować dwojako  czy prymus Boerst wpadł w histerię dlatego, że zderzył się z Księżycem, czy dlatego, że kiedy PRZEŻYŁ zderzenie z Księżycem i dotarło do niego, że brał udział w symulacji, to uświadomił sobie, że po raz pierwszy w życiu zawalił egzamin??
• • •
[image: Opowieści o pilocie Pirxie]
KW: Patrol. Jeden z tych tekstów, który jakoś mocno chyba nikomu się nie wbił w pamięć, jeden z mniej znaczących w zbiorze. Dla mnie jednak ważny o tyle, że od niego zaczęła się moja przygoda z Pirxem  przeczytałem go bowiem w jakimś podręczniku do języka polskiego dla podstawówek.
ASz: Ja w Płomyku! Pamiętam ilustrację przedstawiającą bohatera.
AH: Mnie cholernie wbiła się w pamięć scena, gdzie Pirx doznaje halucynacji wskutek długotrwałego wpatrywania się w światełko i widzi w lustrze potwora, po czym żeby otrzeźwieć, wali się kolanem w twarz tak mocno, że rozbija sobie nos do krwi i wybija ząb A poza tym to upiorne światełko, które raz ucieka przed rakietą, raz ją goni! Autentycznie bałam się, czytając ten tekst. Samotny pilot w małym stateczku, wokół miliony kilometrów kosmicznej próżni i to światełko, brr!
MM: Przyznam się, że po lekturze tego opowiadania całkiem często nawiedzała mnie w różnych sytuacjach myśl, czy na pewno mogę ufać temu, co widzę. I chyba właśnie z tego powodu jest to jedno z opowiadań, które najmocniej zapisały mi się w pamięci.
AK: Pierwszy raz czytałem to opowiadanie w Płomyku, gdzie ukazywały się Opowieści o pilocie Pirxie w odcinkach przyozdobionych ilustracjami i jeszcze do dziś pamiętam trochę groteskowy a trochę straszny wizerunek Pirxa z wytrzeszczonymi niczym żaba oczami wpatrzonymi w owo zabójcze złudzenie na ekranie.
ASz: O właśnie.
AK: Tak swoją drogą wciąż mnie trochę dziwi pomysł na monitorowanie stanu psychicznego pilota kosmicznego patrolu za pomocą umieszczenia lustra między ekranami z danymi.
ASz: Rany, jak Wy to wszystko szczegółowo pamiętacie i jesteście w stanie przeanalizować. Ja z pierwszej lektury pamiętam, że bardzo podobał mi się pomysł: najpierw atmosfera tajemnicy, tajemnicze zaginięcia, i w końcu jedyny rozsądny, który jest w stanie stwierdzić, że obcy obiekt to błąd aparatury. Prawie jak w opowiadaniu detektywistycznym. Trochę mnie zastanawiała ta konieczność patrolowania przestrzeni, która  jak podkreślano  składa się z setek tysięcy kilometrów pustki, ale był też w tym pewien romantyzm, taki kowboj pogranicza, a zarazem zwykły pracownik, za konsolą jak za biurkiem.
BN: Pamiętam to opowiadanie, ono obrazuje drugi główny problem, jaki miałam z tymi utworami, czyli fabułę na zasadzie z dużej chmury mały deszcz. Lem miał w zwyczaju bardzo powoli, konsekwentnie budować napięcie, sprawiać, że czytelnik zaczynał przejmować się losem bohatera czy bohaterów, interesował się rozwijaną przed nim zagadką. I potem, tam, gdzie powinien być wielki finał, zamiast tego balonik był przekłuwany. Całość wieńczyło lakoniczne rozwiązanie, w którym często okazywało się, że chodziło o coś zupełnie innego, niż myśleliśmy (przy czym to innego oznaczało rozwiązanie mniej efektowne od spodziewanego), albo też zabrakło spodziewanych wyjaśnień. Czasem niewiele z całej akcji wynikało w kontekście dalszych losów świata. O ile w Teście, jak już wspomniałam, to z jednej strony rozczarowało, ale z drugiej zaskoczyło, tak w Patrolu było już frustrujące. Najpierw  niebezpieczny kwadrant, zagadkowe zaginięcia statków, tajemniczy obiekt, coraz bardziej rozpaczliwy pościg Pirxa. A na końcu okazuje się, że winne było wyładowanie elektryczne pomiędzy szybami. Noż Inne opowiadania miały podobnie: zagadkowa śmierć na Księżycu okazywała się skutkiem wypadku przy pracy, a nie czyichś knowań, a w tekście, w którym wreszcie Pirx naprawdę spotyka statek obcych, okazuje się, że w maszynie rejestrującej zdaje się skończyła się taśma, nic się nie nagrało i nie ma dowodów, by skłonić kogokolwiek do poszukiwań i badań. Pamiętam, że to była kropla, która przelała czarę goryczy.
KW: Wydaje mi się, że przede wszystkim zasiadłaś do Pirxa z kompletnie niewłaściwymi oczekiwaniami. Lem nigdy nie bawił się w efekciarstwo, przygodowe rozwinięcia, wyjaśnienia. To jest literatura niedopowiedzeń, zderzania wyobrażeń z banalnością rzeczywistości. Frustracją. Paradoksalnie na tym wciąż polega jej siła, jej odmienność od głównych nurtów SF. I choć rozumiem, że może to czasem czytelnika przyzwyczajonego do innych rozwiązań frustrować, to jednak trudno oczekiwać od Lema pisania literatury, której specjalnie nie cenił.
• • •
KW: Albatros Pierwsze małe arcydzieło. Niby niewiele się tu dzieje  śledzimy przebieg kosmicznej akcji ratowniczej z punktu widzenia niezaangażowanego obserwatora (Pirxa). I razem z nim przeżywamy bezsilność w zderzeniu z ludzkim dramatem. Finał rzuca na kolana.
AH: Wielbię to opowiadanie. Od lat uważam je za najlepszy krótki tekst w dziejach polskiej SF. Warto zauważyć, że od strony technicznej, na poziomie narracji różni się ono od pozostałych opowiadań o Pirxie: jest oszczędne w słowach, mocno operuje niedopowiedzeniami, a ładunek emocjonalny ma rzeczywiście mierzony w megatonach, odwrotnie proporcjonalny do liczby słów. Nie wiem, czy bardziej mi się podoba opis napięcia gęstniejącego w kabinie łączności Tytana, gdzie prawie wszyscy palili i widać było, jak dym sinymi pasmami leci w górę, wsysany zaraz przez wyloty odpowietrzników wentylacyjnych, czy kontrast pomiędzy luksusowym liniowcem i jego nieświadomymi niczego pasażerami a dramatem na Albatrosie, o którego przebiegu dowiadujemy się tylko z lakonicznych komunikatów, a potem przez moment słychać wołanie z głośnika. Od lat marzę, żeby ktoś napisał fanfik z rekonstrukcją przebiegu katastrofy na Albatrosie  raport ze śledztwa Izby Kosmicznej na temat przyczyn i przebiegu tej awarii!
KW: Hej, przecież sama jesteś dyplomowaną pisarką, czemu sama nie stworzysz czegoś takiego?
AH: Musiałabym poświęcić strasznie dużo czasu na risercz Bardzo lubię czytać kosmiczne SF, ale to nie moja dziedzina kompetencji twórczych, niestety. Poza tym chciałabym przeczytać czyjąś rekonstrukcję tej awarii, a nie sama wymyślać, co tam się popsuło w reaktorze i dlaczego!
ASz: Co w tym ciekawego?
AH: (która uwielbia czytać rekonstrukcje katastrof takich jak wybuch reaktora w elektrowni czarnobylskiej, awaria w zakładach chemicznych w Seveso czy zderzenie samolotów na Teneryfie): WSZYSTKO!!!!
MM: Nie neguję walorów literackich Albatrosa, ale nie wywarł on na mnie aż takiego wrażenia. Mimo całego kosmicznego sztafażu przecież wszystko sprowadza się do emocji, które mogłyby równie dobrze towarzyszyć obserwowanej katastrofie morskiej
AH: Niby tak, ale z drugiej strony elementy składowe tej konkretnej katastrofy są dla mnie znacznie bardziej przerażające niż tonięcie statku na morzu!
ASz: Popieram  na morzu przynajmniej mieliby JAKIEŚ szanse na uratowanie się.
AH: Przegrzany reaktor, maszynownia pod roztworem tarcze przebite, rosnąca temperatura w sterowni, a potem głos, który krzyczy z głośnika, zmieszany [] z przeciągłym szumem, jakby odgrodzony ścianą płomieni. I świadomość, że wokół statku nie ma oceanu, tylko kosmiczna próżnia.
ASz: Tak, ten rwący się głos z radia zrobił na mnie piorunujące wrażenie. Dobrze, że czytałam to przed 1986 rokiem (katastrofa w Czarnobylu), bo chyba bym zasłabła przy lekturze.
AK: Drgające od emocji, świetne opowiadanie tylko właściwie nie bardzo wiadomo co robi w Opowieściach o pilocie Pirxie skoro obecność samego Pirxa kompletnie nic nie zmienia w przebiegu wypadków. W każdym z pozostałych Pirx swym działaniem (albo niedziałaniem) odciska znaczące piętno na fabule  tutaj jego obecność jest tylko pretekstem do ukazania dramatycznej sytuacji. I choć akcja ratowania tytułowego Albatrosa oczywiście dominuje, dla mnie ciekawe było samo pojawienie się luksusowego Tytana tak niepasującego do raczej siermiężnego wszechświata kosmicznych podróży w którym obracał się Pirx. Kogoś musiało być stać na takie loty, ktoś musiał mieć interes w budowaniu takich statków
AH: Pirx jest w tym opowiadaniu po to, żebyśmy katastrofę oglądali oczami wstrząśniętego, bezsilnego świadka, który nawet nie jest członkiem załogi Tytana, do kabiny łączności na liniowcu wlazł na krzywy ryj, nie widział początku akcji ratunkowej, ale zdążył prześledzić jej rozpaczliwy ostatni etap oraz tragiczny finał! Z literackiego punktu widzenia to zdecydowanie ma sens.
• • •
KW: Terminus. Dla mnie niekwestionowane arcydzieło. Opowiadanie, które niegdyś uznaliśmy za najlepsze polskie opowiadanie SF w dziejach. Ja do dziś podzielam tę opinię. Z jednej strony kolejna Lemowska opowieść o ludzkiej bezradności w spotkaniu z Nieznanym, z drugiej strony jeden z najlepszych horrorów SF. Rany boskie, do dziś budzi we mnie dreszcz. Przez lata nie mogłem dojść do siebie po tym tekście.
AH: O, na mnie Terminus zrobił mniejsze wrażenie. Wiem, że to źle o mnie świadczy, ale tragiczny los załogi Koriolana jakoś po mnie spłynął (skoro już i tak od dawna byli martwi), natomiast było mi bardzo żal nieszczęsnych białych myszy, które się męczyły w przegrzanym pomieszczeniu. Natomiast warto odnotować, że właśnie w tym opowiadaniu pojawia się urocza scena kosmicznej katastrofy kulinarnej: Półtora miliona kilometrów za Arbitrem przeżyli pierwszy wstrząs: obiadu nie dało się jeść. Radiomonter zawiódł straszliwie. Najbardziej pieklił się felczer  okazało się, że jest chory na żołądek, przed samym startem kupił kilka kur, dał jedną monterowi  i rosół był pełen pierza. Coś mi mówi, że Lem tego nie wymyślił, tylko zaczerpnął z życia, może ktoś ze znajomych opowiedział mu taką anegdotę z rejsu jachtem czy urlopu na żaglówkach?
ASz: Ale przecież esencją Terminusa nie jest tragiczny los załogi, tylko zadziwiający fakt, że robot jest w stanie symulować ich wypowiedzi i praktycznie wdać się w rozmowę z Pirxem. Ciekawa jestem, czy Lem urwał w najciekawszym momencie, bo nie miał pomysłu na to, czym właściwie była tak starannie sugerowana tajemnica? Jako nastolatka czytałam to opowiadanie kilka razy pod rząd, mając nadzieję, że znajdę jakąś przeoczoną informację, która wszystko mi wyjaśni. A tu nic. To było rozczarowujące, chociaż dziś już bym tak tego nie odebrała.
KW: Ale przecież w tym opowiadaniu właśnie o to chodzi, że to jest niewytłumaczalne! Nie chodzi o to, by Lem miał pomysł na wyjaśnienie tej kwestii, bo zgodnie z założeniem tego wyjaśnienia miało nie być. Terminus jest w jakimś stopniu o spotkaniu człowieka z czymś, czego nie potrafi racjonalnie wytłumaczyć  i o tym, co człowiek może zrobić sam z taką sytuacją (odpowiedź Lema: uciec). Gdyby w finale znalazło się jakiekolwiek wytłumaczenie zagadki Terminusa, ten tekst straciłby swój największy atut.
AH: Jeśli dobrze pamiętam, esencją Terminusa jest fakt, że w elektronicznym mózgu robota jakimś sposobem zakodowały się reakcje tamtych umierających ludzi i utrwaliły się w formie pseudoosobowości, które dziewiętnaście lat później nie tylko wciąż odtwarzają swoje komunikaty Morseem z okresu po katastrofie, ale też są w stanie zareagować na nowy bodziec (wystukany komunikat Pirxa). A Pirx po przemyśleniu sprawy podejmuje decyzję, że robota wraz z pseudoosobowościami należy miłosiernie zezłomować.
KW: Nie wiesz tego, czy w elektronicznym mózgu robota jakimś sposobem zakodowały się reakcje tamtych umierających ludzi, bo na to nie ma wyjaśnienia. To objaw, a nie powód. Tego powodu nigdy nie poznamy.
MM: Szczerze mówiąc, właśnie ta decyzja Pirxa budzi u mnie mieszane uczucia. Z jednej strony w tym przypadku jest jednak niebezpiecznie blisko eutanazji, z drugiej można się zastanawiać, czy bohaterem rzeczywiście kierowała litość dla robota, czy może jednak przeważył lęk przed kolejnymi z nim spotkaniami. Przecież skoro Terminus nie jest świadomy istnienia swych pseudoosobowości i mimo wszystko wykonuje swoją pracę, to czy naprawdę konieczne było jego zezłomowanie? Czy na pewno trzeba było usuwać ostatni (co prawda nieco makabryczny) ślad po zmarłych członkach załogi? Tak po prawdzie, zezłomowany powinien zostać raczej sam statek, który swoim stanem technicznym ewidentnie stwarzał zagrożenie.
KW: Decyzja Pirxa wynika z lęku przed Nieznanym i Niewytłumaczalnym. To jest symbol zachowań ludzkich  boimy się tego, czego nie potrafimy zrozumieć i wolimy o tym zapomnieć.
AK: Horror i zgroza. Zgroza, że Pirx decyduje się pomimo wszystko startować oraz lecieć takim wrakiem i horror w czystej postaci gdy odkrywa uwięzione w umyśle Terminusa cienie członków poprzedniej załogi Koriolana miotające się w swej niekończącej się agonii po katastrofie. Myślę, że podpisując wyrok na Terminusa bardziej niż strachem Pirx kierował się jednak litością  przerywał w ten sposób cierpienie tych najwyraźniej obdarzonych w jakimś stopniu samoświadomością bytów, bo pomóc im w żaden sposób przecież nie mógł. Miał im spróbować Morseem wytłumaczyć, że są jedynie śladem po dawno nieżyjących prawdziwych ludziach, który nie wiedzieć czemu wykluł się w sztucznym umyśle zdezelowanego robota naprawczego? To by było dopiero okrucieństwo
AH: Zawsze mi się zdawało, że Pirx zadziałał po prostu z nieubłaganą logiką: robot jest zepsuty (nie zawsze reaguje na polecenia, momentami zachowuje się dziwacznie, jak wtedy, kiedy niby to niesie wodę myszom, a potem stwierdza, że zapomniał wody, albo oznajmia, że szuka kota, ale sam nie wie, w jakim celu; ciężko przewidzieć, co mu strzeli do głowy). Jestem w ogóle zaskoczona tak emocjonalną reakcją wszystkich (i Pirxa, i waszą)
ASz (lekko oburzona): Ludzkość już tak ma, że emocjonalnie reaguje na duchy, szczególnie jeśli są to duchy wzywające pomocy!
AH: na artefakt, który się wygenerował w elektronicznym mózgu: naprawdę trudno tu wyciągać argument z eutanazją, w Terminusowej głowie powstało raczej coś w rodzaju bota, który nie tylko odtwarza zasłyszane dialogi, ale też jest w stanie generować nowe odpowiedzi w oparciu o pewien wzorzec. Owo rozpaczliwe Ktomowilodezwijsiektomow, które tak przeraziło Pirxa, to moim zdaniem za mało, żeby uznać te szczątkowe pseudoosobowości za pełnoprawne byty.
ASz: O, było jeszcze pytanie, czemu kapitan nie odpowiada. I prawie udzielona odpowiedź  którą, jak w kiczowatym serialu, przerwało jakieś przypadkowe zdarzenie.
AH: Ja bym przed wydaniem decyzji o zezłomowaniu sprawdziła tylko, czy robot został przebadany przez śledczych badających katastrofę Koriolana, chociaż z tego, co Pirx mgliście pamięta z doniesień prasowych, wynika, że tak.
KW: Moim zdaniem wciąż szukasz racjonalnego wyjaśnienia, tam gdzie w założeniu nigdy go nie miało być.
ASz: Konikiem Lema był kontakt z Niezrozumiałym, ale my już tak mamy, że dążymy do zrozumienia.
BN: Ja bym tego robota nie złomowała. Chyba mi go też trochę żal było, choć wspomnienia są tak mgliste, że być może coś już wymyślam. W mojej wyobraźni pojawia się on teraz jako SFowy odpowiednik starego wiarusa, niosącego w sobie pamięć o dawnych dziejach i krzywdach. Nie zasługuje na to, by potraktować go, jak śmieć. Próbowałabym go przebadać, albo dać komuś, kto się na tym zna, żeby spróbował. Podejrzewam, że i tutaj uznałam decyzję Pirxa za sposób ukręcenia łba fabule, który zwalniał autora z wymyślenia jakiegoś intrygującego rozwiązania. Zawsze uważałam, że jak autor buduje jakąś zagadkę, to powinien ją na koniec wyjaśnić. Poza tym, odkąd pamiętam, niemal do szału doprowadzały mnie sceny, gdzie bohaterowie natrafiali na jakieś źródło wiedzy i decydowali się je zniszczyć (albo też nie mogli zapobiec jego zniszczeniu) i cała ta informacja się marnowała.
KW: Jezu, nie pojmuję, dlaczego upieracie się, by zbanalizować to, co w opowiadaniu najważniejsze. By dać mu rozwiązanie, dzięki któremu nie tylko przestałoby być wybitne, ale i zostałoby całkiem zapomniane. Lem mógł z pewnością wymyśleć z 15 różnych wytłumaczeń historii Terminusa, ale NIE O TO CHODZIŁO. To nie jest opowiadanie o zepsutym robocie, to jest opowiadanie o zetknięciu człowieka z Nieznanym. O tym jak zareaguje na to, że coś wykroczy poza jego pojmowanie. Pirx boi się tego, co tam zastanie, boi się, że drążenie tej sprawy może zburzyć jego uporządkowany racjonalny światopogląd i dlatego podejmuje decyzję o ucieczce od problemu.
Abstrahując już od faktu, że gdyby Terminus dostał jakieś racjonalne wytłumaczenie, unicestwiono by też jego horrorowy wydźwięk. A przy tym wszystkim jest to horror najwyższej klasy  nie próbujący wywoływać obrzydzenia, nie próbujący straszyć prostymi metodami, ale budzący stan nieokreślonego lęku, utrzymującego się długo po lekturze. Dla mnie już prawie 40 lat.
• • •
KW: Odruch warunkowy. Lżejszy tekst, mniej może filozoficzny, bardziej, można powiedzieć, kryminalny. Lubię go bardzo, przyznam, że zarówno bawił mnie, jak i trzymał w napięciu.
ASz: Mnie bardziej trzymał w napięciu, lubię takie krótkie, zwarte historie z zagadką i jej rozwiązaniem. Podobały mi się też opisy realiów życia w bazie księżycowej, nie znałam wtedy wielu takich tekstów. Smażenie omletów nie rozśmieszało mnie, tylko dodawało akcji uroku, że kosmos kosmosem, a życie bywa całkiem zwyczajne  coś w stylu Sokoła Millennium, który potrafi się popsuć jak mały fiat.
AH: Zagadka detektywistyczna w tym opowiadaniu jest dość podobna do tej z Patrolu i ma identyczne rozwiązanie (błędne wskazania aparatury zostały niewłaściwie zinterpretowane przez ludzi), ale cała intryga jest bardziej rozbudowana, zawiera więcej szczegółów. Pojawia się też sympatyczny bohater poboczny  fizyk Langner, któremu Pirx towarzyszy podczas pobytu w stacji badawczej.
AK: Trochę drażni ta kolejna, po wspomnianym Patrolu, potyczka pomiędzy kulawą techniką a Pirxem. Ciekawy jest sam proces selekcji  nie oszalałeś w kąpieli więc nadajesz się na kandydata do sprawdzenia miejsca, gdzie najwyraźniej niektórym odbiło z fatalnym dla nich skutkiem. Trochę zabawnych akcentów gdy oczekiwania Pirxa przekonanego o ważności powierzonej mu misji rozmijają się z rzeczywistością. I jacy klawi ci Rosjanie (Brytyjczycy i Kanadyjczycy za to głupi do przesady).
AH: Oczekiwania początkowo rozmijały się z rzeczywistością, ALE POTEM marzenie Pirxa się spełniło, rozwiązał zagadkę!! Chociaż kiedy dotarło do niego, że mało brakowało, a zginęliby obaj z Langnerem tak jak Challiers i Savage, to trochę się wystraszył.
AK: I zajadł ten strach omletami!
MM: A czegóż innego można się spodziewać po kimś  wedle słów Langnera  zacnym do poczciwości? Trzeba też przyznać, że tutaj Lemowi udało się jednak wnieść trochę humoru do wizerunku Pirxa. Natomiast rozwiązanie zagadki w Odruchu warunkowym jest według mnie podobne, ale wcale nie identyczne jak w Patrolu  tym razem ważna jest bowiem również zawodność czynnika ludzkiego, bo to przecież niezbyt dokładne przestrzeganie procedur (w szczególności niedomknięcie klapy przez Pirxa i przerwa w obserwowaniu jego poczynań przez Langnera) prowadzi do powstania niebezpiecznej sytuacji.
• • •
KW: Polowanie. Kolejny bardziej, bo ja wiem, tekst przygodowo-sensacyjny? Kolejny, który pamięta się ze względu na finałowe zdanie. Ale też pierwszy w tym zbiorze biorący na tapet relację między człowiekiem i maszyną.
MM: No i wreszcie mamy jakieś porządne sceny walki  może nie dorównują widowiskowością Gwiezdnym wojnom, ale zawsze to już coś (a przynajmniej tak uważałem w wieku nastoletnim).
AH: Pirx w Polowaniu ma okazję wykazać się tym, w czym jest dobry  zimną krwią i zdolnością trzeźwego myślenia!
AK: Jak już wcześniej wspomniałem dla mnie ten księżycowy western z motywem zebranej ad hoc obławy na zbiegłego bandytę ze zdolnością trzeźwego myślenia ma niewiele wspólnego.
AH: Ale czemu? Setaur stanowi zagrożenie dla osiedli ludzkich, trzeba go szybko unieszkodliwić, a nie bardzo jest jak (w czasie narady rozważane są możliwości, żeby robota stopić gazami wylotowymi statku kosmicznego albo użyć małych stateczków jako bombowców) i zapada decyzja, że odstrzelenie wydaje się jedyną sensowną opcją. A że ochotnicy ryzykują  no a jaki mają wybór? Zwlekać, aż Setaur podkradnie się do osiedla mieszkalnego i zacznie w nie prażyć laserem?
AK: Jakie były szanse, że Pirx lub ktokolwiek inny z, nie wiedzieć czemu, tak ochoczo zgłaszających się do samobójczej misji członków pościgu przypadkiem unieszkodliwi Setaura? W tym opowiadaniu wszyscy ochotnicy są praktycznie wysyłani na śmierć, bo przewaga zbuntowanego robota jest przytłaczająca. Jedyną nadzieją może być dla nich łut szczęścia. I przewaga liczebna  ale to miecz obosieczny, bo zgraja nabuzowanych adrenaliną i uzbrojonych w niecelne lasery łowców okazuje się równie groźna dla Setaura jak i dla siebie nawzajem  o czym się Pirx osobiście przekonał. To, że ostatecznie udało mu się zniszczyć robota, jest zwyczajnym przypadkiem a nie konsekwencją jakichś szczególnych zalet jego umysłu. Jeśli miałbym ośmielić się gdybać jak próbować zaradzić takiej sytuacji księżycowej mechanicznej rebelii  okopać się w fortach i posłać zwiad lotniczy. Wtedy przynajmniej dokładnie wiadomo, gdzie są swoi i jest szansa, że w przypadku ataku uda się zniszczyć lub chociaż uszkodzić robota. A dopiero w przypadku wyśledzenia Setaura można by spróbować wysłać ekspedycję karną w której może dałoby się zgromadzić ludzi z jakimś choćby minimalnym doświadczeniem wojskowym i wyposażyć ją w sensowną broń W każdym razie uważam, że akcja w stylu Szabel nam nie zabraknie, szlachta na koń wsiędzie, Ja z synowcem na czele, i  jakoś to będzie ! była delikatnie mówiąc pochopna
AH: Pewnie dlatego, że organizowali ją ad hoc cywile: inżynierowie górnictwa, specjaliści od osadnictwa planetarnego, czy kim tam byli decydenci
• • •
KW: Wypadek. Dla mnie chyba najmniej pamiętny tekst zbioru, kolejna wersja Lemowskich rozważań na temat sztucznej inteligencji. A może na temat człowieczeństwa sztucznej inteligencji?
AH: Zawsze uważałam, że to opowiadanie jest mocno przegadane, rozdmuchane. Choć teraz, zmotywowana niniejszą dyskusją, wróciłam do niego, przeczytałam świeżym okiem i doceniłam je bardziej. Za emocje towarzyszące wspinaczce.
AK: Pirx użyty jako wzorzec prawdziwie ludzkich zachowań udowadnia, że pewien robot zrobił o jeden krok za daleko w kierunku człowieczeństwa. Jeśli ktoś kiedyś miał Pirxa za trzeźwo myślącego, po tym opowiadaniu raczej zmieniłby zdanie
AH: Ej, ja tam doskonale rozumiem, że kogoś, kto umie i lubi się wspinać oraz ma sprzęt, skusiła skała!! To jest ładne: że zarówno Pirx, jak i robot ulegli temu samemu (na wskroś ludzkiemu) impulsowi, żeby się sprawdzić w starciu z górą. Nawiązując do zarzutów Beatrycze z początku tej dyskusji, alpinizm jako hobby mówi też dużo o samym Pirxie. Determinacja, odwaga, mierzenie się z ryzykiem, ale w takich warunkach, gdzie liczą się umiejętności, skupienie, precyzja  wszystko to pasuje do układanki.
AK: Tak jakoś przypadkiem Pirx na poszukiwanie Aniela wybiera się akurat z tragarz znaczy się z liną, hakami i obuwiem wspinaczkowym. I co za traf  okazuje się, że w kryształowym umyśle robota nie wiedzieć czemu zaiskrzyła najwyraźniej nieprzeparta chęć do wspinaczki. Więc dalejże jego tropem z marszu na szczyt nieprawdopodobieństwa Przecież to ryzyko nie ma żadnego sensu. Co jest w końcu cenniejsze  ludzkie życie czy kolejny uszkodzony automat w dziejach Pirxa? I jeszcze wciąga w taką ruletkę drugiego człowieka, który zresztą raczej wcale nie ma ochoty na ową ryzykowną eskapadę. To rzeczywiście coś mówi o Pirxie
MM: Mam wrażenie, że nie należy skupiać się jedynie na postaci Aniela, bo Wypadek to nie tylko daje pretekst do rozważań nad tym, co różni robota od człowieka, ale też znakomicie ukazuje napięcia pojawiające się w odizolowanym trzyosobowym zespole.
• • •
KW: Opowiadanie Pirxa. Czyli świnka na pokładzie statku kosmicznego uniemożliwia kontakt z pozaziemską cywilizacją. Lżejszy tekst, rzec można, że nawet humorystyczny (co przecież u Pirxa nie jest regułą), zawsze bardzo mnie bawił.
AK: Czytając to opowiadanie miałem takie wrażenie, jakby od dawna emerytowany Pirx siedział sobie w jakiejś przytulnej tawernie i plótł co mu ślina na język przyniesie przygodnym słuchaczom skłonnym w zamian za prawdziwie kosmiczną opowieść postawić kufelek czegoś mocniejszego.
KW: Wydaje mi się, że właśnie ta lekka konwencja marynarskiej bajędy stanowi o sile tego opowiadania i odróżnia go od reszty opowieści o Pirxie. Takie wytchnienie od tego technicznego hard SF.
MM: Konwencja konwencją, ale muszę się zgodzić z Beatrycze, że to opowiadanie może jednak zirytować czytelnika oczekującego opowieści o kontakcie z obcą cywilizacją, a otrzymującego jedynie opis całego ciągu nieszczęść uniemożliwiających utrwalenie epokowego spotkania.
KW: No nie wiem, dla mnie to w tym opowiadaniu jest najfajniejsze. Jaki sens miałoby jego pisanie, gdyby świnka w niczym nie przeszkodziła?
• • •
KW: Rozprawa. Kolejne arcydzieło. Grupa nieliniowców na pokładzie, Pirx ma sprawdzić ich umiejętności jako członków załogi, w rzeczywistości próbuje rozpoznawać, kto jest człowiekiem, a kto nim nie jest. Znów mocny głos w dyskusji, co decyduje o naszym człowieczeństwie. A poza tym  jak to jest genialnie skonstruowane fabularnie!
AK: A ja się zastanawiam  jeśli ma się już wiele lat wcześniej takie możliwości symulacyjne jak w Teście, czy nie prościej było stworzyć po prostu wirtualną rzeczywistość, w której o wiele bezpieczniej sprawdzono by zachowania sztucznej inteligencji? I właściwie dlaczego jednorazowy test miałby o czymkolwiek decydować? A ma przecież mieć kolosalne znaczenie, bo będzie od niego zależeć pojawienie się masowo niejako nowego inteligentnego gatunku tak na Ziemi jak i poza nią. Wszak nawet w tej mieszanej załodze, którą dostał pod komendę Pirx, były prócz ludzi różne modele androidów Nawet jeśli jeden zawiódł, co to niby mówić miało o pozostałych? Ogólnie ciekawych pytań dużo, tylko satysfakcjonujących odpowiedzi brak.
KW: Zakładam, że w zamyśle producentów było przekonanie, że wszystkie androidy znakomicie spiszą się w swych rolach, Pirx przyklepie i zaczynamy seryjną produkcję. Naprawdę, nie wszystkie decyzje biznesowe mają bardzo solidne, zdroworozsądkowe podstawy. A jeśli chodzi o wirtualną rzeczywistość  to skąd wiesz, że takich testów nie było? Może autentyczna, realna misja to kolejny etap procesu akceptacyjnego.
AH: Rozprawa jest rzeczywiście świetna, gdy chodzi o konstrukcję fabularną. To kolejne opowiadanie, w którym kompletnie nie mogłam się połapać, kiedy w podstawówce czytałam je po raz pierwszy. Ładnie pokazuje też takie niuanse psychologiczne jak niesubordynacja członków załogi, którzy podpisali kontrakt (za wysoką stawkę) stawiający bardzo konkretne wymagania, a potem jeden po drugim łamią te klauzule, rozmawiając w cztery oczy z dowódcą. I  to powracający motyw u Lema  nieliniowcy okazują się tutaj w swoim zachowaniu dość podobni do ludzi, tylko ludzie mają odruch wzajemnej solidarności, a każdy z androidów raczej dba o własny interes. Bardzo lubię także opis dramatycznych wydarzeń, do których doszło na pokładzie. Moment, kiedy działania Caldera zostają udaremnione (Był to widok przerażający, panowie, bo żaden człowiek nie ustoi przy pięciu! Ustał, tyle że chwycił się pulpitu, zdarło mu skórę z obu dłoni i dalej trzymał się, bo pod tą skórą była stal. Wtedy dałem od razu szczyt. Czternaście g oderwało go, poleciał w tył sterowni z tak potwornym łomotem, jakby cały był jedną bryłą metalową) zawsze przyprawiał mnie o dreszcz!
• • •
KW: Ananke. Na koniec bardzo dobry tekst o badaniu przyczyn kosmicznej katastrofy. Zawsze aktualny.
MO: Pirxa czytałem gdzieś w liceum, czyli ponad trzydzieści lat temu. Z tamtego podejścia zostało mi wrażenie, że kluczowym wątkiem była sztuczna inteligencja, która z jakiegoś powodu pogubiła się przy lądowaniu. Odświeżając sobie tekst przed niniejszą dyskusją, moją uwagę przyciągnęło coś, na co przy pierwszym zetknięciu z Ananke nie zwróciłem uwagi. Sprawa była prosta: mając wtedy kilkanaście lat, zupełnie nie rozumiałem i wręcz nie czułem potrzeby zrozumienia rozważań pięćdziesięcioletniego człowieka nad swoim, minionym w większości już, życiem. Teraz, gdy sam jestem w wieku zbliżonym do Pirxa, ten wątek odbieram zupełnie inaczej. Uśmiechając się słodko-gorzko do samego siebie, nawet nie zwracam uwagi, że cały ten element ma się do tematu przewodniego jak pięść do oka. Zresztą, może to nie Pirx miał problem ze swoim wiekiem, a sam Lem, w końcu, gdy pisał Opowieści dobiegał właśnie pięćdziesiątki?
AK: Ktoś zamiast przekazać głównemu komputerowi Ariela Nic po tym, byle tylko nie myśleć, a będzie dobra nasza! oddał go na naukę w szpony psychopatycznego służbisty  i klops. Można by powiedzieć, że pomimo całego ogromnego postępu człowiek komputerowi człowiekiem. Tak swoją drogą to jest ciekawy epilog dla Rozprawy  tu zrezygnowano ze sztucznych ludzi mających zastąpić ludzkie załogi statków kosmicznych, ale za to obdarowano ludzi tak świetnymi komputerami, że ludzie całkowicie im zawierzają swój los. Niestety okazuje się, że wspaniałe elektroniczne mózgi są tylko tak dobre jak ludzie, którzy je szkolili więc dochodzi do katastrofy  którą tylko Pirx (przypadkiem obecny w okolicy) potrafi (przypadkiem) wyjaśnić. Cóż za przypadek Najwyraźniej stare przysłowie mówiące, że komputer jest tylko tak mądry jak człowiek, który go używa, w przyszłości też pozostanie aktualne.
MO: Od strony technologicznej Ananke zdaje się być bardziej aktualne niż mogłoby się nam wydawać. Kiedy nie tak dawno temu autonomicznie jadący samochód potrącił śmiertelnie przechodnia, można się było zastanawiać kto zawinił. Programista, konstruktor czujników, czy człowiek jadący w środku?
AH: Za to opis samej katastrofy jest niesamowity, zostaje na stałe w pamięci. Aczkolwiek podobno (tak twierdzą osoby zorientowane w temacie) główne założenie tego opowiadania nie ma sensu o tyle, że programista z nerwicą natręctw PRZEDE WSZYSTKIM sprawdziłby, czy opracowane procedury działają w praktyce
BN: I to z dziesięć razy. Zwłaszcza, że mieli symulatory lotu, więc nawet nie musieli posyłać fizycznie statku, mogli przetestować in silico cały szereg rozmaitych warunków i komplikacji.
KW: To chyba efekt obecnej w latach 50. i 60. wiary, że komputery przyszłości będą tak doskonałe, że będzie można bez wahania oddać nasz los w ich ręce. Lem z tym polemizuje na swój sposób, zderzając niedoskonałość człowieka z niedoskonałością maszyny, a nasze życie i tak zweryfikowało to wyobrażenia i okazało się, że, o dziwo, testy się przydają.
Co nie zmienia faktu, że wciąż miewamy różne katastrofy na skutek zbyt słabego przetestowania
• • •
KW: Wypadałoby jakoś podsumować naszą dyskusję. Jak widać, Opowieści o pilocie Pirxie budzą bardzo różne odczucia. Ciekawe, ale nie ma w tym nic nowego. Już przecież w czasach PRL-u cykl opowiadań bywał bardzo różnie oceniany. Książka rzadko bywała dołączana do kolekcji Lemowskich arcydzieł, choć zawsze miała swych gorących zwolenników, traktowana zresztą jako jedno z bardziej przyswajalnych dzieł Lema. Myślę, że nasza dyskusja pokazała, co w tych tekstach się zestarzało, co może odrzucać współczesnego czytelnika, ale też to, co wciąż może fascynować.
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  W podziemnym kręgu:Osaczona

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Już po kilku pierwszych stronach Dziennika czytelnik dowiaduje się, że jest mężczyzną, Peterem Wilmotem, czyli jednym żałosnym workiem gówna. W jego życiu istnieją trzy kobiety  dwunastoletnia córka, żona i matka, a on sam (czyli Ty, czytelniku) leży w śpiączce po nieudanej próbie samobójczej. Palahniuk wkłada nam w ręce dziennik pisany przez żonę Petera (Twoją żonę), z którego dowie się on kiedyś o wszystkim, co działo się podczas jego nieobecności. Autor przyzwyczaił już nas do oryginalnego prowadzenia fabuły, zaskoczeni więc nie jesteśmy. To, co zaczęło się w Kołysance, tutaj idzie dalej.
[image: Dziennik]
Kim jest autorka dziennika i zarazem główna bohaterka powieści? Misty Marie Kleinman, pochodząca z osiedla białych śmieci, trafia do szkoły plastycznej, gdzie może rozwijać swój nadzwyczajny malarski talent. Poznaje tam Petera Wilmota (czyli Ciebie)  bogatego, próżnego chłopca z rodziny mieszkającej na wyspie Waytansea. Zakochana w nim po uszy, rezygnuje ze szkoły i porzuca marzenia o byciu sławną malarką na rzecz tego, czego nigdy w życiu nie miała  domu, pieniędzy i stabilności. Wyspa Waytansea to z początku obietnica raju, która jednak szybko okazuje się zupełnie czymś innym. Wszystko okazuje się czymś innym.
Mija dwanaście lat. Wyspa, po decyzji jej władz odnośnie uruchomienia starego, zapomnianego hotelu, przeradza się w rozwrzeszczaną przystań letników i turystów. Wszędzie bilboardy, śmieci z logami firm, korki na ulicach, wszechobecny dźwięk klaksonów. Na domiar złego Peter próbuje (Ty próbujesz) się zabić i zamienia się w warzywo. Misty, która z dnia na dzień musi sama utrzymać rodzinę i opłacać horrendalne rachunki za leczenie męża (Twoje leczenie), staje u wrót alkoholizmu i moralnego upadku. I wtedy zaczynają się dziać dziwne rzeczy.
W domach, które remontował Peter (Ty remontowałeś), znikają pomieszczenia, zamurowane płytami z regipsu. Gdy rozwalić płyty, za każdą z nich widać jakieś straszne, wulgarne teksty wypisane na ścianach. A teściowa i córka wydają się knuć jakiś tajemny plan przeciwko Misty, namawiając ją uporczywie do ponownego malowania obrazów. Mało tego, Misty zaczyna nagle odczuwać, że spiskują wszyscy stali mieszkańcy wyspy, a ona sama jest czymś w rodzaju narzędzia w ich rękach. Atmosfera się zagęszcza, kobieta nie wie już, komu wierzyć i w co wierzyć. I nienawidzi Petera (Ciebie nienawidzi), że doprowadził do tej sytuacji.
Dziennik to najprostsza jak do tej pory powieść Palahniuka. Fabuła prowadzona jest bardzo linearnie  wątek na wyspie przeplata się z historią z czasów studenckich, która cały czas dokłada nowe puzzle do układanki rozsypanej przed czytelnikiem. Jest to znowu charakterystyczny styl pisania, gdzie dominują krótkie akapity, kompulsywne Palahniukowe refreny, dosadne i bijące po twarzy zdania. Po raz kolejny autor atakuje pusty, skomercjalizowany świat nieustannej konsumpcji, ale tym razem robi to przy okazji, gdzieś na drugim planie.
Chuck Palahniuk nabrał dystansu do tego, co pisze. Było to już widać w poprzedniej Kołysance, gdzie zamiast nerwowego, literackiego krzyku dostaliśmy bardziej stonowaną, samoświadomą, wyrachowaną, groteskową opowieść grozy. I tu jest podobnie. Dziennik to przede wszystkim historia z dreszczykiem. Misty z dnia na dzień odkrywa, że nic w miasteczku, w którym żyje od dwunastu lat, nie jest tym, czym się jej zawsze wydawało. Otaczający ją świat powoli się wypacza, przekształcając w jakąś niesamowitą tragifarsę. Napięcie rośnie aż do piorunującego finału, który, jak to zwykle u Palahniuka bywa, eksploduje nam prosto w twarz.
[image: ]
Ale autor porusza jeszcze kilka innych, ważnych tematów, które wcześniej nie dałyby się wyraźnie zaznaczyć, przytłoczone antykonsumpcyjnym i antykomercyjnym kazaniem. Palahniuk pisze również o sztuce. Czym jest prawdziwa i płynąca z głębi duszy chęć pozostawienia czegoś dla potomności? Jak powstaje natchnienie i motywacja artysty? Czy prawdą jest, że prawdziwa sztuka rodzi się w cierpieniu? Że prawdziwy artysta musi być poważnie skonfliktowany nie tylko z resztą świata, ale i z własnym ciałem? Czy jeśli nie czujesz bólu, to tak naprawdę nie żyjesz? Czy sztuka to sposób na jakieś życie pozagrobowe? Życie we wspomnieniach nie tyle pojedynczych ludzi, ile całego świata?
Pisze, dlaczego świat taki jak ten na wyspie Waytansea, już niedługo będzie tylko wspomnieniem. Czym jest nasza ludzka, wiecznie żywa potrzeba oznaczania swego terytorium? Ptaki śpiewają, psy sikają na drzewa. A ludzie? Ludzie żyjący w wielkich aglomeracjach, w ogromnej wspólnocie powietrza, chorób, komercji, narkotyków i hałasów? Nie mają szans na wykrojenie sobie jakiejś własnej, osobistej enklawy. Dlatego szukają takich miejsc jak wyspa z powieści. Zapominają jednak o tym, że wszyscy ich szukają i w końcu na nich też pojawią się telebimy z reklamami i smog w powietrzu.
W Dzienniku czytamy też o naszym przeznaczeniu i śmierci. Czytamy o teoriach Carla Gustava Junga, o syndromie Stendhala, o metodzie Stanisławskiego, o antropocentrycznym sposobie interpretacji wszystkiego, co nas otacza. O tym, że wielkie fortuny powstają na czyimś nieszczęściu. Że każdy z nas pisze swój własny dziennik, maluje swój własny autoportret. I ostatecznie czytamy po prostu całkiem niezły thriller z elementami grozy.
Następna w kolejce jest jedna z najbardziej znanych, kontrowersyjnych i szaleńczych powieści Chucka Palahniuka, Opętani. Podobno podczas publicznych odczytów niektórzy słuchacze tracili przytomność  musimy chyba mieć się na baczności.
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  Co ciekawego wydawcy przygotowali na nadciągające jesienne wieczory?


Nowości


[image: ‹Europa przeciwko Żydom›]
‹Europa przeciwko Żydom›
Götz Aly
‹Europa przeciwko Żydom›
Miłosz Cybowski

Ta rozpisana na ponad sześć dekad historia przybliża nam długotrwały proces rozwoju antysemityzmu w Europie pod koniec XIX i w pierwszej połowie XX wieku. Götz Aly poszukuje odpowiedzi na pytania, dlaczego coś takiego miało miejsce i jaki miało to związek z rozwojem społeczeństw narodowych i demokracji. 


[image: ‹Kultowe teleturnieje›]
‹Kultowe teleturnieje›
Roman Czejarek
‹Kultowe teleturnieje›
Joanna Słupek

Starsi czytelnicy Esensji prawdopodobnie pamiętają czasy gdy emocje wzbudzała główna wygrana w Wielkiej grze czy Milionerach, a Jednego z dziesięciu oglądało się w równej mierze z powodu graczy jak i prowadzącego program Tadeusza Sznuka. Dzisiaj, mimo że niektóre z teleturniejów wciaż są obecne na antenie, nie cieszą się już taką popularnością. W swojej ksiażce Roman Czejarek zagląda za kulisy teleturniejów i śledzi ich historię.


[image: Chąśba]
John Dickie
‹Masoni›
Sławomir Grabowski

Masoni to takie tajne bractwo, o którym słyszeli wszyscy. Budzi sporo, niekoniecznie pozytywnych, emocji, a do masońskiego grona należały takie znakomitości jak Winston Churchill, Walt Disney czy Buzz Aldrin. Warto zapoznać się z historią tego odsądzanego od czci i wiary stowarzyszenia i dowiedzieć się, na ile faktycznie ukształtowało ono dzisiejszy świat.


[image: ‹Bez oklasków›]
‹Bez oklasków›
Jan Englert, Kamila Drecka
‹Bez oklasków›
Joanna Słupek

Kiedyś takie książki miały na okładce obowiązkowy podtytuł Wywiad rzeka. Tym razem wywiadu udziela Jan Englert, nagradzany aktor, wieloletni rektor waszawskiej szkoły teatrtalnej i dyrektor artystyczny Teatry Narodowego w Warszawie. Co opowie o sobie i swojej karierze przekonamy się już wkrótce.


[image: ‹Nigdy›]
‹Nigdy›
Ken Follett
‹Nigdy›
Sławomir Grabowski

Nad swoją ostatnią powieścią z nurtu political fiction autor Filarów Ziemi pracował kilka lat. Najprawdopodobniej udało się autorowi ukazać w atrakcyjnej formie powieści sensacyjnej możliwe konflikty na geopolitycznej mapie, grożące nuklearną hekatombą. Miejmy nadzieję, że wszystko to pozostanie w sferze fikcji.


[image: ‹Stanisław Lem. Wypędzony z Wysokiego Zamku›]
‹Stanisław Lem. Wypędzony z Wysokiego Zamku›
Agnieszka Gajewska
‹Stanisław Lem. Wypędzony z Wysokiego Zamku›
Sławomir Grabowski

Aż dziwne, że dopiero od niedawna zaczyna postrzegać się twórczość Lema przez pryzmat jego traum wojennych z młodości, o których on sam konsekwentnie milczał. Agnieszka Gajewska zaskoczyła lemologów już w Zagładzie i gwiazdach, była to jednak pozycja dość niszowa. Obecna książka będzie zapewne jej rozwinięciem, skierowanym do szerszego grona miłośników twórczości autora Solaris.


[image: ‹Mistrzyni›]
‹Mistrzyni›
Manuela Gretkowska
‹Mistrzyni›
Joanna Słupek

Lucyna Ćwierczakiewiczowa była bez wątpienia postacią nietuzinkową. Jej biografia zainspirowała Manuelę Gretkowską do napisania Mistrzyni. Sądząc z noty wydawcy autorka w swojej książce skupiła się na obyczajowym wątku miłości bohaterki do młodego aktora, ale mam nadzieję że inne aspekty życia jej pierwowzoru nie zostały pominięte.


[image: ‹Rawenna›]
‹Rawenna›
Judith Herrin
‹Rawenna›
Miłosz Cybowski

Specjalistka od historii Bizancjum (i autorka monografii na ten temat) Judith Herrin bierze się w Rawennie za opis losów tego włoskiego miasta, które przez kilka wieków stanowiło polityczne i kulturowe centrum  najpierw zachodniego cesarstwa, później gockiego państwa Teodoryka i wreszcie bizantyjskiej władzy na półwyspie.


[image: ‹W kręgu Crome›]
‹W kręgu Crome›
Aldous Huxley
‹W kręgu Crome›
Sławomir Grabowski

W kręgu Crome to debiut powieściowy Huxleya z 1921 roku, niewydany dotychczas w Polsce. To karykaturalny obraz ówczesnej inteligencji, ale też ostrzeżenie przed technokratycznym społeczeństwem Nowego wspaniałego świata, jednej z najważniejszych książek XX wieku. 


[image: ‹Listopadowe porzeczki›]
‹Listopadowe porzeczki›
Andrus Kivirähk
‹Listopadowe porzeczki›
Sławomir Grabowski

Kivirähk to pochodzący z Estonii i coraz bardziej rozpoznawalny pisarz  i nic dziwnego, gdyż obdarzony jest niesamowitą wyobraźnią. Dotychczas mogliśmy zapoznać się z Człowiekiem, który znał mowę węży węży jego autorstwa, który zebrał znakomite recenzje, więc i jego najnowsza powieść z pewnością nie rozczaruje.


[image: ‹Pamięć zwana Imperium›]
‹Pamięć zwana Imperium›
Arkady Martine
‹Pamięć zwana Imperium›
Miłosz Cybowski

Jak miałem okazję wspomnieć w recenzji oryginału, Pamięć zwana Imperium to jedna z lepszych książek sf ostatnich lat. Z pewnością nie należy do najłatwiejszych w tłumaczeniu, ale wierzę, że Michał Jakuszewski stanął na wysokości zadania.


[image: ‹Czas Hitlera. Klęska 1940−1945› 07,515,2.png;;200]
‹Czas Hitlera. Klęska 1940−1945›
07,515,2.png;;200
Frank McDonough
‹Czas Hitlera. Klęska 1940−1945›
Miłosz Cybowski

Po roku doczekaliśmy się drugiej części monumentalnego Czasu Hitlera Franka McDonougha. Tam, gdzie część pierwsza opisywała triumfy nazizmu w Niemczech i sukcesy III Rzeszy w Europie, drugi tom koncentruje się na klęsce, która rozpoczęła się w 1940 roku i w ciągu niespełna pięciu lat miała doprowadzić do całkowitego upadku Hitlera i jego państwa.
[image: Wspomnienia]
Sid Meier
‹Wspomnienia›
Miłosz Cybowski

Sida Meiera znamy głównie jako twócę niezapomnianej serii gier komputerowych Cywilizacja, a jego wspomnienia rzucają wiele światła na sam proces, który doprowadził go wiele lat temu do stworzenia tego hitu. W historii gier komputerowych nie ma zbyt wielu takich ludzi, tym bardziej warto sięgnąć po tę książkę.


[image: Świąteczne morderstwo]
Ada Moncrieff
‹Świąteczne morderstwo›
Joanna Kapica-Curzytek

Zima, święta i morderstwo w wiejskiej rezydencji zamożnej rodziny. Czy do nam czegoś nie przypomina? Owszem, do tej pory z takich klimatów znana była pierwsza dama brytyjskiego kryminału Agatha Christie. Tę cieszącą się powodzeniem konwencję powieści detektywistycznej kontynuuje teraz Ada Moncrieff. Z jakim skutkiem? Tego się dowiemy, sięgając po tę książkę. Zaczytanych świąt!


[image: Chąśba]
Katarzyna Puzyńska
‹Chąśba›
Sławomir Grabowski

Wszyscy kojarzymy pokaźne już grono autorów z rodzimego poletka, którzy z fantastyki przestawili się na kryminały. Katarzyna Puzyńska wybrała kurs w przeciwną strony i napisała słowiańską fantasy, podobno nie rezygnując z detektywistycznych wątków. Plus intrygujący tytuł, który może przyprawić obcokrajowców i tłumaczy o ból głowy


[image: Stan terroru]
Hillary Rodham Clinton, Louise Penny
‹Stan terroru›
Sławomir Grabowski

Ciekawym uzupełnieniem powieści Folletta będzie Stan terroru, thriller sensacyjny napisany przez Hilary Clinton i zawodową pisarkę, Louise Penny (swoją drogą u Folletta prezydentem USA jest kobieta). Opisy wyglądają zadziwiająco podobnie  tu również mamy zamachy terrorystyczne wstrząsające światem i próbę odzyskania równowagi. Bill Clinton był już (współ)autorem powieści tego typu (Gdzie jest prezydent), teraz czas na Hilary.


[image: Historia współczesnej medycyny]
David Schneider
‹Historia współczesnej medycyny›
Joanna Kapica-Curzytek

Szlachetne zdrowie! Medycyna rozwija się ostatnimi czasy w zawrotnym tempie. Już nawet nie rok, ale każde pół roku przynosi ze sobą sporo zmian, jeśli chodzi o podejście do leczenia czy operowania. Przekłada się to również na jakość życia nas jako pacjentów. Historia współczesnej medycyny opowie nam o tym, jak kształtowało się lecznictwo, które znamy dzisiaj. Bohaterami książki są też słynne postacie medycznego świata. Refleksja dotycząca filozofii i polityki pozwala też autorowi postawić pytania o kształt medycyny w przyszłości.


[image: Latarnicy]
Emma Stonex
‹Latarnicy›
Joanna Słupek

W 1900 roku w nie do końca wyjaśnionych okolicznościach zaginęła załoga latarni morskiej na Wyspach Flannana. Wydarzenia te zainspirowały Emmę Stonex, która w swojej powieści przeniosła je do roku 1972, a bohaterkami uczyniła wdowy po zaginionych latarnikach. Recenzenci porównują debiut Emmy Stonex do twórczości m.in. Shirley Jackson czy Sarah Waters. Brzmi zachęcająco.


[image: Najlepszy prezent]
Karen Swan
‹Najlepszy prezent›
Joanna Kapica-Curzytek

Karen Swan to bardzo lubiana autorka eskapistycznych powieści obyczajowych. Tym razem proponuje nam coś w sam raz na święta, co być może wprowadzi nas w tę niepowtarzalną atmosferę grudniowych dni. Piękna biżuteria, miłość, tajemnice z przeszłości  i otwierająca się przed główną bohaterką Laurą nowa przyszłość. 


[image: Selfie z aniołem]
Hanna Urbankowska
‹Selfie z aniołem›
Joanna Kapica-Curzytek

Okazuje się, że pewna kawiarenka na Mokotowie ma swoje drugie życie, a po jej zamknięciu w nocy gromadzą się tam anioły, żywotnie zainteresowane tym, co dzieje się z życiem ich podopiecznych. Powieść jest kontynuacją Noworocznych aniołów o których pisaliśmy: () czyta się [je] jednym tchem z prawdziwą przyjemnością. Przede wszystkim dlatego, że napisane są przejrzyście i w każdym calu poprawnie, dialogi brzmią naturalnie. Widać, że autorce nie brakuje poczucia humoru  takiego w dobrym guście  oraz umiejętności kreowania tak szerszej perspektywy akcji, jak i drobnych szczegółów, które z powodzeniem ubarwiają całość. Ponieważ jest to literacki debiut Hanny Urbankowskiej (notabene doktora filozofii)  jestem zdania, że wszystko to bardzo dobrze wróży, jeśli chodzi o kolejne książki. 


[image: Bjørn. Oczy smoka]
Paweł Wakuła
‹Bjørn. Oczy smoka›
Marcin Mroziuk

Z niekłamanym zainteresowaniem śledziliśmy przedstawione w dwóch pierwszych częściach cyklu Pawła Wakuły perypetie przyrodniego brata Bolesława Chrobrego, dlatego można się spodziewać, że jego przygody nad Dnieprem i Bosforem okażą się równie ciekawe. Bjørn. Oczy smoka z pewnością będzie fascynującą lekturą dla wszystkich młodych wielbicieli powieści historycznych.


Wznowienia


[image: Boska komedia]
Dante Alighieri
‹Boska komedia›
Sławomir Grabowski

Nowy przekład arcydzieła Dantego wydawca reklamuje jako najlepszy z dotychczasowych, w którym nie tyle zwraca się uwagę na formę (rymy), ale na sensy i szczegóły znaczące dla reporterskiej wędrówki. Owszem, reporterskiej, gdyż dla Dantego i współczesnych podróż po zaświatach to nie było żadne dark fantasy, a rzeczywistość. Dzieło inspirowało legion autorów, w tym Neila Gaimana czy Marka S. Huberatha, warto zapoznać się z klasyką.


[image: Drood]
Dan Simmons
‹Drood›
Marcin Mroziuk

W Droodzie zagłębiamy się w literacki światek drugiej połowy XIX wieku, by poznać tajemnice ostatnich lat życia Charlesa Dickensa, który wtedy pracował nad swą nigdy nieukończoną powieścią. Co istotne, znajdziemy tutaj świetnie poprowadzoną intrygę, w której do końca nie jesteśmy pewni, kto tu właściwie przeciwko komu knuje, ani co jest realne, a co można uznać za wytwór znarkotyzowanej wyobraźni narratora. W trakcie lektury tej książki można więc liczyć na naprawdę pierwszorzędne wrażenia.


[image: Pachnidło]
Patrick Süskind
‹Pachnidło›
Joanna Słupek

Książki Patricka Süskinda nie trzeba chyba nikomu przedstawiać. Historia perfumiarskiego czeladnika obdarzonego niezwykle czułym węchem była wielokrotnia wznawiana, recenzowana, została też zekranizowana. Najnowsze wznowienie wchodzi na rynek w czasie, gdy wielu z nas trapi zanik węchu. Nie wiem, czy lektura Pachnidła w tym stanie zmieni odbiór powieści, ale może warto spróbować?




Tytuł: Europa przeciwko Żydom
Tytuł oryginalny: Europa gegen die Juden
Data wydania: 17 listopada 2021
Autor: Götz Aly
Przekład: Joanna Czudec
Wydawca:  Filtry
ISBN: 978-83-962311-2-3
Format: 496s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kultowe teleturnieje
Data wydania: 10 listopada 2021
Autor: Roman Czejarek
Wydawca:  Słowne
ISBN: 978-83-8053-963-1
Format: 260s. 165×215mm; oprawa zintegrowana
Cena: 52,90
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Masoni
Tytuł oryginalny: The Craft
Data wydania: 24 listopada 2021
Autor: John Dickie
Przekład: Aleksandra Ożarowska
Wydawca:  Czarna Owca
ISBN: 978-83-8143-729-5
Format: 496s. 150×225mm
Cena: 59,99
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bez oklasków
Data wydania: 10 listopada 2021
Autorzy: Jan Englert, Kamila Drecka
Wydawca:  Otwarte
ISBN: 978-83-8135-130-0
Format: 368s. 155×215mm; oprawa twarda
Cena: 54,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nigdy
Tytuł oryginalny: Never
Data wydania: 10 listopada 2021
Autor: Ken Follett
Przekład: Janusz Ochab
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8215-722-2
Format: 736s. 125×195mm; oprawa twarda
Cena: 54,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Stanisław Lem. Wypędzony z Wysokiego Zamku
Data wydania: 10 listopada 2021
Autor: Agnieszka Gajewska
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07452-7
Format: 143×205mm; oprawa twarda
Cena: 69,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mistrzyni
Data wydania: 24 listopada 2021
Autor: Manuela Gretkowska
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-7452-5
Format: 256s. 135×210mm; oprawa twarda
Cena: 49,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rawenna
Tytuł oryginalny: Ravenna
Data wydania: 23 listopada 2021
Autor: Judith Herrin
Przekład: Norbert Radomski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8188-360-3
Format: 624s. 150×225mm, oprawa twarda, obwoluta
Cena: 79,
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: W kręgu Crome
Tytuł oryginalny: Crome Yellow
Data wydania: 24 listopada 2021
Autor: Aldous Huxley
Przekład: Bartłomiej Zborski
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 978-83-813-9468-0
Format: 240s. 140×220mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Listopadowe porzeczki
Tytuł oryginalny: Rehepapp
Data wydania: 3 listopada 2021
Autor: Andrus Kivirähk
Przekład: Anna Michalczuk-Podlecki
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07444-2
Format: 288s. 123×197mm
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pamięć zwana Imperium
Tytuł oryginalny: A Memory Called Empire
Data wydania: 16 listopada 2021
Autor: Arkady Martine
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Teixcalaan
ISBN: 978-83-8202-369-5
Format: 540s. 140×205mm
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czas Hitlera. Klęska 1940−1945
Tytuł oryginalny: The Hitler Years: Disaster 1940−1945
Data wydania: 23 listopada 2021
Autor: Frank McDonough
Przekład: Tomasz Fiedorek
Wydawca:  Rebis
Cykl: Czas Hitlera
ISBN: 978-83-8188-359-7
Format: 752s. 160×226mm, oprawa twarda, obwoluta
Cena: 99,
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wspomnienia
Tytuł oryginalny: Sid Meiers Memoir!
Data wydania: 24 listopada 2021
Autor: Sid Meier
Przekład: Jerzy Wołk-Łaniewski
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-7991-9
Format: 336s. 163×235mm; obwoluta
Cena: 46,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świąteczne morderstwo
Tytuł oryginalny: Murder Most Festive
Data wydania: 30 listopada 2021
Autor: Ada Moncrieff
Przekład: Mariusz Warda
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8202-406-7
Format: 320s. 140×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Chąśba
Data wydania: 9 listopada 2021
Autor: Katarzyna Puzyńska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8234-318-2
Format: 464s. 125×195mm
Cena: 43,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Stan terroru
Tytuł oryginalny: State of Terror
Data wydania: 24 listopada 2021
Autorzy: Hillary Rodham Clinton, Louise Penny
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Poradnia K
ISBN: 978-83-66555-81-5
Format: 512s. 135×205mm
Cena: 49,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Historia współczesnej medycyny
Tytuł oryginalny: The Invention of Surgery
Data wydania: 10 listopada 2021
Autor: David Schneider
Przekład: Grzegorz Łuczkiewicz
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-7303-0
Format: 592s. 155×220mm; oprawa twarda
Cena: 69,99
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Latarnicy
Tytuł oryginalny: The Lamplighters
Data wydania: 24 listopada 2021
Autor: Emma Stonex
Przekład: Agata Ostrowska
Wydawca:  Echa
ISBN: 978-83-8143-636-6
Format: 368s. 135×215mm; oprawa twarda
Cena: 49,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller, mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Najlepszy prezent
Tytuł oryginalny: The Perfect Present
Data wydania: 12 listopada 2021
Autor: Karen Swan
Przekład: Magda Białoń-Chalecka
Wydawca:  Bukowy Las
ISBN: 978-83-8074-377-9
Format: 496s. 135×215mm
Cena: 44,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Selfie z aniołem
Data wydania: 9 listopada 2021
Autor: Hanna Urbankowska
Wydawca:  Replika
ISBN: 978-83-66989-11-5
Format: 400s. 145×205mm
Cena: 42,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bjørn. Oczy smoka
Data wydania: 18 listopada 2021
Autor: Paweł Wakuła
Wydawca:  Literatura
Cykl: Bjørn
Seria: A to historia!
ISBN: 978-83-8208-022-3
Format: 368s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, historyczna, przygodowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Boska komedia
Tytuł oryginalny: Divina Commedia
Data wydania: 3 listopada 2021
Autor: Dante Alighieri
Przekład: Jarosław Mikołajewski
Ilustracje: Jacek Poremba
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07443-5
Format: 512s. 143×205mm; oprawa twarda
Cena: 79,90
Gatunek: klasyka, poezja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Drood
Tytuł oryginalny: Drood
Data wydania: 26 listopada 2021
Autor: Dan Simmons
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-67023-06-1
Format: 832s. oprawa twarda
Cena: 59,
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pachnidło
Tytuł oryginalny: Das Parfum. Die Geschichte eines Mőrders
Data wydania: 10 listopada 2021
Autor: Patrick Süskind
Przekład: Małgorzata Łukasiewicz
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 978-83-280-9111-5
Format: 336s. 135×202mm; oprawa twarda
Cena: 49,99
Gatunek: historyczna, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Recenzje


  Klasyka kina radzieckiego:O jeden ząb za daleko

  Sebastian Chosiński

  Gieorgij Danielija Trzydzieści trzy
  

  
  W normalnym kraju człowiek z trzydziestoma trzema zębami wybrałby się do dentysty i poprosił go o usunięcie nadmiarowego trzonowca (kła albo siekacza). W Związku Radzieckim ktoś taki mógł stać się sensacją naukową i celebrytą. Przynajmniej tak to sobie wyobrażał Gieorgij Danielija, który na podstawie tych domysłów zbudował oś fabularną nienaukowo-fantastycznej (jak poinformowano w napisach) komedii Trzydzieści trzy.
Ekstrakt: 70%
[image: Trzydzieści trzy]
Hiperdoncja to inaczej  jak informuje Wikipedia  zwiększenie liczby zębów. Zjawisko to nie jest zbyt częste, ale jednak przytrafia się w przyrodzie. Ludziom także. Tylko kto wpadłby na pomysł, aby czynić je główną osią fabularną filmu pełnometrażowego? I to na dodatek komedii obyczajowej! Historia kina radzieckiego zna przynajmniej jeden taki przypadek. To gruziński reżyser Gieorgij Nikołajewicz Danielija (1930-2019), o którym w Esensji pisaliśmy już wielokrotnie, najczęściej zachwycając się jego lirycznymi komediami bądź komediodramatami: począwszy od Chodząc po Moskwie (1963), poprzez Hełm Aleksandra Macedońskiego (1971), Afonię (1975), Mimino (1977), Jesienny maraton (1979), Łzy płynęły (1982), aż po antytotalitarne Kin-dza-dza! (1986). Gdzie w tej wyliczance lokuje się jeden z wcześniejszych obrazów Gruzina  Trzydzieści trzy? Nie jest wszak szczególnie krytyczny wobec władz ani nadzwyczaj złośliwy w stosunku do sowieckiej rzeczywistości. Chyba więc najbliżej mu do Chodząc po Moskwie, zwłaszcza że oba dzieła  biorąc pod uwagę daty premier  dzielą zaledwie dwa lata.
Mimo to Trzydzieści trzy zaledwie dwa tygodnie po oficjalnej premierze, jaka miała miejsce 22 kwietnia 1965 roku, trafił na ćwierć wieku na półkę. Przyczynił się do tego Michaił Susłow (1902-1982)  odpowiadający za ideologię, propagandę i kulturę sekretarz Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego. Co mu się nie spodobało w filmie Danieliji? Tylko jedna  i to wcale nie taka istotna  scena, w której główny bohater wieziony jest limuzyną w asyście motocyklistów. Susłow uznał, że reżyser wyśmiewa się tym samym ze spotkań, jakie władza organizuje kosmonautom z obywatelami Kraju Rad, i zażądał wycięcia w sumie kilkudziesięciu sekund. Gieorgij Nikołajewicz twardo odmówił, w efekcie czego obraz aresztowano. Po latach okazało się jednak, że areszt nie był szczególnie szczelny: Trzydzieści trzy pokazywano bowiem w klubach, jednostkach wojskowych i małych kinach na obrzeżach Moskwy. Sam Danielija miał okazję oglądnąć go w radzieckiej bazie wojskowej na Kubie. 
Kiedy nastała pieriestrojka i autor był przekonany, że teraz do kin rzucą się na zasłużonego półkownika tabuny widzów  okazało się, że praktycznie wszyscy zainteresowani widzieli go już w latach 70., czyli za czasów Leonida Breżniewa. Cóż, trochę rubli przeszło obok nosa Narzekać mógł jednak nie tylko reżyser, ale także wciąż jeszcze żyjący inni twórcy. Jak chociażby współscenarzyści, to jest Walentin Jeżow (1921-2004), najbardziej znany z Ballady o żołnierzu (1959), Białego słońca pustyni (1970) i Syberiady (1978) oraz Wiktor Koniecki (1929-2002), który zanim został pisarzem, robił karierę jako kapitan żeglugi morskiej. Za zdjęcia odpowiadał Siergiej Wronski (1922-2003), współpracujący z Danieliją także później, w drugiej połowie lat 70.; z kolei ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki Andrieja Pietrowa (1930-2006)  kompozytora tak zasłużonego, że jakakolwiek pochwała pod jego adresem i tak nie oddawałaby jego wielkości.
[image: ]
Głównym bohaterem tej historii jest nieśmiały i zakompleksiony Iwan Siergiejewicz Trawkin, starszy technolog w zakładzie napojów bezalkoholowych w prowincjonalnym miasteczku Wierchnije Jamki. Pewnej niedzieli budzi się rano z ogromnym bólem zęba. Gdy ten nie przechodzi, w asyście małżonki Luby i dwóch synów udaje się do dentysty. Badający go doktor-stomatolog Arkadij Szeriemietjew stwierdza ze zdziwieniem, że Wania ma trzydzieści trzy stałe zęby. To przecież sensacja! Zamiast więc wyrwać Trawkinowi nadmiarowy i bolący ząb, informuje on swoją przełożoną Galinę Pietrowną Pristiażniuk, naczelniczkę Obwodowego Wydziału Zdrowia. Ta z kolei przekazuje wieść jeszcze wyżej, do Moskwy. O Iwanie szybko też dowiaduje się prasa. Skromny pracownik praktycznie z dnia na dzień staje się gwiazdą  najpierw lokalną, a następnie ogólnokrajową. Interesują się nim naukowcy, ale też zwykli mieszkańcy Kraju Rad. Można zobaczyć go na pierwszych stronach ilustrowanych tygodników i w telewizji.
[image: ]
Nic zatem dziwnego, że nawet na ulicach Moskwy Wania jest rozpoznawany i podziwany. Wszyscy chcą jego autograf i zdjęcie z nim. Ba! przypadkowo poznania piękna kobieta, Rozoczka Lubiaszkina, gotowa jest w każdej chwili porzucić dla Trawkina swego męża, a on sam nie ma nic przeciwko. Z czasem Iwan daje się ponieść fali popularności; podoba mu się wielkie zainteresowanie, jakim się cieszy. Nie niepokoi go nawet fakt, że specjaliści zaczynają snuć teorie, iż może on być potomkiem Marsjan, którzy przed wiekami przylecieli na Ziemię. A skoro nie jest Ziemianinem, to przecież  jako istota wychowana na Ziemi i doskonale rozumiejąca ludzi  może stać się ich ambasadorem na Czerwonej Planecie. Tylko że wcześniej trzeba by go tam wysłać. Uff! Czy to jednak nie za dużo, jak na prowadzącego dotąd ustabilizowane i tak naprawdę nudne życie starszego technologa z zapyziałych Wierchnich Jamek? Zamiast wymyślać receptury nowych napojów, miałby tłuc się po Kosmosie, z dala od synów, żony i oddanej mu Rozoczki?
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Nie jest to na pewno najlepszy obraz w dorobku Gieorgija Nikołajewicza. Lata 60. XX wieku to wciąż okres, kiedy jego indywidualny styl dopiero się kształtował, kiedy szukał on swego miejsca na filmowej mapie Związku Radzieckiego i jednocześnie badał grunt, szukając odpowiedzi na pytanie, na ile może sobie pozwolić w potyczkach z cenzurą i Państwowym Komitetem Kinematografii (jak się okazało, na niezbyt wiele, bo najmniejsze nawet odstępstwo od zasad ideologicznych skutkowało zapółkowaniem). A jednak Trzydzieści trzy ma swój niepowtarzalny urok, co zawdzięcza przede wszystkim znakomitym aktorom. Dość powiedzieć, że w Iwana Trawkina wcielił się Jewgienij Leonow (Zakręt szczęścia, Premia), który od tej pory występować będzie we wszystkich dziełach Danieliji (aż do swojej śmierci w 1994 roku), w jego żonę  Lubow Sokołowa (Cichy Don, Żywi i martwi), w Galinę Pietrowną  Nonna Mordiukowa (Komisarz, Brylantowa ręka), a w Rozoczkę  Inna Czurikowa (Początek, Temat). W epizodach też nie brakowało gwiazd, jak chociażby Sawielija Kramarowa (Nieuchwytni mściciele, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód) w roli poety-chałturnika czy Władimira Basowa (Tarcza i miecz) jako podstępnego dyrektora muzeum obwodowego.




Tytuł: Trzydzieści trzy
Tytuł oryginalny: Тридцать три
Reżyseria: Gieorgij Danielija
Zdjęcia: Siergiej Wronski
Scenariusz: Walentin Jeżow, Wiktor Koniecki, Gieorgij Danielija
Obsada: Jewgienij Leonow, Nonna Mordiukowa, Inna Czurikowa, Liubow Sokołowa, Margarita Gładunko, Wiktor Awdiuszko, Giennadij Jałowicz, Nikołaj Parfionow, Wiłłor Kuzniecow, Sawielij Kramarow, Arkadij Trusow, Wiaczesław Niewinny, Frunzik Mkrtczian, Władimir Basow, Swietłana Swietliczna
Muzyka: Andriej Pietrow
Rok produkcji: 1965
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 73 min
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Miłość i rewolucja na lodzie

  Sebastian Chosiński

  Michaił Łokszyn Zimowy romans [Srebrne łyżwy]
  

  
  Polski dystrybutor nie byłby sobą, gdyby wprowadzając ten film do oferty Netflixa, nie zmienił jego tytułu. Zamiast oryginalnych (w podwójnym tego słowa znaczeniu) Srebrnych łyżew mamy komercyjnie brzmiący Zimowy romans. I chociaż wszystko  w teorii  się zgadza, to jednak film Michaiła Łokszyna nie zasługuje na to, by postrzegać go jedynie w kategoriach obrazu miłosnego.
Ekstrakt: 70%
[image: Zimowy romans [Srebrne łyżwy]]
Pojawia się w tym filmie niezwykły bohater. Inni zwracają się do niego Aleks, a naprawdę (oczywiście na ekranie) nazywa się Aleksiej Tarasow. Jest przywódcą gangu złodziei, którzy okradają bogatych mieszkańców Petersburga. On robi to jednak z przyczyn ideologicznych. Czyta bowiem Karola Marksa i domaga się równouprawnienia dla wszystkich stanów społecznych. Uważa, że można doprowadzić do tego jedynie na drodze rewolucji. W pewnym sensie zapowiada więc to, co wydarzy się w Rosji w latach 1905 i 1917. Dlaczego wspominam o nim na początku recenzji? Ponieważ postać ta zdaje się nawiązywać do biografii rodziców  a zwłaszcza ojca  reżysera Srebrnych łyżew (tak, ten tytuł uznaję za zdecydowanie bardziej trafiony!). Michaił Łokszyn urodził się bowiem w Stanach Zjednoczonych i przez pierwszych kilka lat życia był Michaelem Lockshinem. 
Jego pradziadowie pochodzi z Rosji; byli Żydami, którzy uciekli za Ocean z obawy przed pogromami. Ojciec Michaiła, Arnold, i jego małżonka Lauren  amerykańscy naukowcy-biolodzy  już podczas studiów zaangażowali się w działalność ruchu tak zwanej Nowej lewicy. Nie odpowiadał im ustrój kapitalistyczny, więc w 1986 roku, kiedy ich syn miał pięć lat, zdecydowali się na emigrację do Związku Radzieckiego. Niezwykłe, prawda? W czasie gdy tysięcy ludzi wiało stamtąd na Zachód bądź do Izraela, oni wybrali kierunek odwrotny. Najpierw otrzymali azyl polityczny, a sześć lat później  od prezydenta Borisa Jelcyna  obywatelstwo rosyjskie. Michaił początkowo studiował psychologię na Uniwersytecie Moskiewskim; w połowie pierwszej dekady XXI wieku wyjechał na dwa lata do Wielkiej Brytanii, gdzie zajmował się przygotowywaniem wideoinstalacji na potrzeby przedstawień teatralnych. Kiedy wrócił stamtąd, wiedział już, czym chce zająć się na poważnie.
Rozpoczął naukę na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie, które ukończył w 2010 roku, prezentując komisji egzaminacyjnej krótkometrażową tragikomedię Gwóźdź. Później  w czasie kiedy nie realizował reklam telewizyjnych i wideoklipów  nakręcił kolejne krótkie metraże: Ciemnego konia (2012), który trafił do  zawierającego samochodowy product placement  zbioru Astro, kocham cię, oraz Popołudniową rozkosz (2019), na którą pieniądze otrzymał od producentów polskich i amerykańskich. Reżysera z prawdziwego zdarzenia weryfikuje jednak obraz kinowy; musiał więc w końcu nadejść ten moment, kiedy Łokszyn stanął przed poważniejszym wyzwaniem. Zdjęcia do Srebrnych łyżew kręcono w Petersburgu od stycznia do maja 2019 roku, na premierę  z powodu pandemii  film musiał czekać jednak aż do grudnia roku następnego. Teraz, dzięki umowie z Netflixem, szansę oglądnąć go mają również widzowie polscy.
[image: ]
Akcja rozgrywa się w specyficznym momencie dziejowym: są ostatnie dni grudnia 1899 roku, świat  w tym i Rosja  przygotowuje się na nastanie nowego roku i zarazem nowego wieku (tak, wiem, w rzeczywistości nowy wiek zaczął się 1 stycznia 1901 roku, ale autorzy filmu zdecydowali inaczej). Matwiej  zdrobniale nazywany przez swojego ojca Motią  pracuje jako dostawca w restauracji, która szczyci się tym, że jest w stanie dowieźć jedzenie do każdego zakątka miasta w czasie nieprzekraczającym trzydzieści minut. Chłopakowi, choć jest szybki i do poruszania się po Petersburgu wykorzystuje zamarznięte kanały, to się jednak nie udaje. Nie z jego winy: jeden z mostów zostaje bowiem zablokowany przez żandarmów, aby mógł swobodnie przejechać powóz należący do Nikołaja Nikołajewicza Wiaziemskiego, ministra odpowiedzialnego za sprawy wewnętrzne i bezpieczeństwo kraju. Tyle że w pracy nikt nie chce słuchać tłumaczeń Matwieja, istotniejsze jest niezadowolenie bogatego klienta, w efekcie chłopak ląduje na bruku.
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Nie dosłownie, bo ma dach nad głową, ale w rzeczywistości to ciemna nora. Mieszka w niej z chorującym na gruźlicę ojcem, który jest latarnikiem. Ale nie takim z opowiadania Henryka Sienkiewicza, po prostu odpowiada każdego dnia za zapalanie i gaszenie gazowych latarni na ulicach miasta. Znalazłszy się na życiowym rozdrożu, Matwiej przez przypadek poznaje Aleksa, który okazuje się być przywódcą bandy złodziei każdego dnia okradających zamożnych petersburżan. Podstawą w ich fachu jest zręczność kieszonkowca i umiejętność jazdy na łyżwach, co umożliwia szybkie oddalenie się z miejsca kradzieży. W tym ostatnim Motia jest mistrzem, kiedy więc przejdzie odpowiednie przeszkolenie doliniarza  zostanie dopuszczony do pracy z Aleksem, Muchą, Czyngisem i Grafem. Niebawem los sprawia mu jeszcze jedną niespodziankę  poznaje pośrednią sprawczynię swego wyrzucenia z pracy, córkę ministra Wiaziemskiego, piękną Alisę, która marzy o tym, aby wyrwać się spod kurateli ojca i macochy oraz uczyć się.
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Cóż jednak może zrobić, skoro ojciec jest konserwatystą, a macocha pragnie jedynie jak najszybszego wydania Alisy za mąż, by pozbyć się jej z domu? Co gorsza, trafia się nawet odpowiedni kandydat na męża  to podwładny Wiaziemskiego, książę Arkadij Trubecki, kapitan policji. Zabójczo przystojny i ustosunkowany, słowem  idealna partia. Na dodatek sam siebie uważa za liberała. Tyle że kobieta go nie kocha fascynuje ją natomiast prosty Matwiej i podziemny światek Petersburga, który poznaje dzięki niemu i jego kompanom, a o którego istnieniu, żyjąc w stworzonej przez ojca złotej klatce, nie miała dotąd pojęcia. Owszem, film Michaiła Łokszyna powiela wiele schematów opowieści o księciu i żebraku (w tym wypadku księżniczce i żebraku), lecz w tym przypadku istotne są wartości dodane. Co można za nie uznać? 
Po pierwsze: specyficzne czas i miejsce, w jakim umieszczono fabułę, podkreślone na dodatek doskonałą scenografią. Nawet jeżeli to ostatnie jest podrasowane efektami komputerowymi, to trzeba przyznać, że na ekranie Petersburg sprzed stu dwudziestu lat wygląda baśniowo. Po drugie: wątek polityczny, który przenosi prostą opowieść miłosną przynajmniej o piętro wyżej i odziera ją z lukru, jakim najczęściej mocno polane są podobne historie. Po trzecie: elementy kina akcji, które sprawiają, że w wielu momentach ogląda się Srebrne łyżwy z dużymi emocjami. Po czwarte: znakomite wyczucie w podnoszeniu poziomu emocji  dwie najważniejsze z dramaturgicznego punktu widzenia sceny są przedstawione ze sporym rozmachem inscenizacyjnym. Nie można zapominać również o znakomitych aktorach, zwłaszcza tych, którzy wypełniają drugi plan.
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Artyści wcielający się w Matwieja (urodzony w Jerozolimie Fiodor Fiedotow) i Alisę (Sofia Priss) są  jeśli chodzi o wielki ekran  debiutantami. Ale pozostali to już, nawet jeżeli ich wiek na to nie wskazuje, starzy wyjadacze. W ojca dziewczyny wcielił się doświadczony Aleksiej Guskow (Związek Ocalenia, Lew Jaszyn. Bramkarz moich marzeń), w jego drugą żonę Sewerinę, macochę Alisy  Litwinka Severija Janušauskaitė (Selfie, Brudnopis), w księcia Trubeckiego  Kirył Zajcew (Ostatni bohater. Źródło Zła), w Aleksa  Jurij Borisow (Byk, Kałasznikow), w ojca Matwieja  Timofiej Tribuncew (Siedem par nieczystych, Doktor Liza), natomiast w wielkiego księcia  Jurij Kołokolnikow (Dziewiąta ofiara, Bender. Złoto Imperium). Scenariusz wyszedł spod ręki Romana Kantora (O miłości. Tylko dla dorosłych), za ścieżkę dźwiękową odpowiadał Brytyjczyk Guy Farley, z kolei doskonałe zdjęcia są autorstwa Igora Griniakina, jednego z najlepszych operatorów rosyjskich ostatnich lat (patrz: Terytorium, Wiking, Braterstwo), który z dziewiętnastowiecznym Petersburgiem zmierzył się już  i to z powodzeniem  w Związku Ocalenia.




Tytuł: Zimowy romans [Srebrne łyżwy]
Tytuł oryginalny: Серебряные коньки
Reżyseria: Michaił Łokszyn
Zdjęcia: Igor Griniakin
Scenariusz: Roman Kantor
Obsada: Fiodor Fiedotow, Sofia Priss, Kirył Zajcew, Aleksiej Guskow, Severija Janušauskaitė, Timofiej Tribuncew, Jurij Borisow, Aleksandra Riewienko, Cathy Belton, Jurij Kołokolnikow, Dmitrij Łysenkow, Denis Lavant, Siergiej Kołtakow, Wasilij Kopiejkin, Michaił Szełomiencew, Bato Szojnżonow
Muzyka: Guy Farley
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 137 min
Gatunek: historyczny, melodramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nie nadeptuj (przyszłemu) teściowi na odcisk!

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Sidieliow Ulica pełna niespodzianek
  

  
  Reżyserski dorobek Siergieja Sidieliowa jest nadzwyczaj mizerny: zaledwie cztery filmy pełnometrażowe, w tym tylko trzy zrealizowane samodzielnie. Z tych trzech jeden to inscenizacja opery. A mimo to z dwóch pozostałych autor mógł być dumny. Zwłaszcza z komedii Ulica pełna niespodzianek, która w drugiej połowie lat 50. i kolejnych dekadach aż do upadku Związku Radzieckiego cieszyła się statusem kultowej.
Ekstrakt: 60%
[image: Ulica pełna niespodzianek]
Czasami tak bywa, że autorami filmów kultowych stają się twórcy, których wcale nie zaliczamy do wybitnych. Którzy mają w swoim dorobku tylko to jedno pamiętane przez dekady dzieło. Tak jest chociażby w przypadku Aleksandra Sierego i jego satyrycznej komedii Hełm Aleksandra Macedońskiego (1971), tak było również z wcześniejszą o kilkanaście lat Ulicą pełną niespodzianek Siergieja Iljicza Sidieliowa. Kto go w ogóle dzisiaj pamięta? Może gdyby było mu dane żyć dłużej Może gdyby trafił na inne czasy bądź urodził się w innym kraju Sidieliow był moskwianinem  przyszedł na świat w 1906 i zmarł w 1962 roku. W stolicy Związku Radzieckiego także uczył się i pracował. Najpierw został absolwentem szkoły teatralnej imienia Nikołaja Wołkońskiego (1924), a następnie filmówki imienia Borisa Czajkowskiego (1928). Początkowo dał się poznać jako aktor, reżyserią zajął się dopiero na początku lat 30. XX wieku. Zadebiutował  jeszcze nie samodzielnie, bo do spółki z Michaiłem Wernerem  komedią Dziewczyna spieszy się na spotkanie i, jak się później okazało, był to jedyny jego obraz nakręcony przed wybuchem Wielkiej Wojny Ojczyźnianej.
Kolejne lata nie sprzyjały młodym twórcom. Po pierwsze: w kraju rozpętana została Wielka Czystka; po drugie: doszło do śmiertelnej konfrontacji z III Rzeszą. Sidieliow wrócił do zawodu dopiero po zakończeniu wojny, ale jedynie w roli drugiego reżysera. Pomagał Siemionowi Timoszence w pracy nad komedią wojenną Śluby kawalerskie (1945), a następnie Aleksandrowi Fajncymmerowi nad poświęconym dopiero co zakończonej wojnie dramatem Za tych co na morzu (1947). W 1953 roku wreszcie pozwolono mu reżyserować na własne konto. Tylko czy na pewno to, na czym mu zależało? Aleko (1953) jest bowiem kinową wersją opery Siergieja Rachmaninowa, która powstała na podstawie poematu Aleksandra Puszkina Cyganie. W efekcie pierwszym stricte fabularnym filmem w dorobku Siergieja Iljicza okazała się omawiana dzisiaj komedia sensacyjno-obyczajowa Ulica pełna niespodzianek z 1957 roku. Po niej nakręcił jeszcze tylko jedno dzieło  młodzieżowy melodramat Opowieść o nowożeńcach (1959). Choć gwoli ścisłości należy wspomnieć również o krótkometrażówce Wodnik (1961), którą włączono do kinowego almanachu poświęconego obrazkom alkoholowym (znalazło się w nim także miejsce dla Bimbrowników Leonida Gajdaja).
Cała historia, jak to często bywa w podobnych opowieściach, zaczyna się od nieporozumienia. Wiekowy już, obchodzący jubileusz pracy Iwan Zacharowicz Wodniew  kasjer w leningradzkim przedsiębiorstwie budowlanym Strojtrest  świętuje ze swoimi koleżankami i kolegami w restauracji. Alkohol się leje, więc zabawa jest przednia. Na koniec, już grubo po zmroku, wraca pieszo do domu odprowadzany przez swego przełożonego, głównego księgowego Porfirija Smirnowa-Alianskiego. Widząc opuszczoną budkę funkcjonariusza ruchu drogowego, który właśnie wyszedł na chwilę, by interweniować, Porfirij dostaje się do środka i zaczyna bawić światłami sygnalizacyjnymi, przełączając je w szybkim tempie z zielonego na czerwone i z powrotem. Doprowadza to do potężnego korka na jezdni. Kiedy milicjant wraca, w budce zastaje jednak nie Smirnowa-Alianskiego, lecz nieco zagubionego z powodu zgubionych okularów Wodniewa  i to jego bierze za sprawcę całego nieszczęścia. Skutkuje to odprowadzeniem Iwana Zacharowicza na posterunek, a następnie wysłanym do zakładu pracy listem potępiającym.
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Wodniew jest załamany całą sytuacją. Tak naprawdę nie wie nawet, o co chodzi, pamięta jednak z tego wieczoru tyle, że to na pewno nie on był sprawcą zamieszania, o jakie go posądzono. Widząc smutek Iwana Zacharowicza, Porfirij postanawia przyznać się do popełnionego czynu. Major milicji wykazuje się dużym zrozumieniem i chcąc naprawić nieporozumienie, sporządza pisemne przeprosiny, jakie do domu starego kasjera ma dostarczyć funkcjonariusz, który go czasowo zaaresztował. To młody i przystojny sierżant Wasilij Szanieszkin, który  ku swemu wielkiemu zaskoczeniu  przekonuje się, że pechowiec Wodniew to ojciec jego sympatii. Twarz Wasilija wydaje się staruszkowi znajoma, ale na szczęście dla niego w czasie zajścia nie miał już na nosie okularów, więc nie jest w stanie skojarzyć, gdzie spotkali się wcześniej. Mimo to Szanieszkin ma wyrzuty sumienia  i to tak wielkie, że wstydzi się przyznać do popełnionej przez siebie pomyłki nawet Katii. Co gorsza, zaczyna unikać dziewczyny, co z kolei wykorzystuje pojawiający się na horyzoncie inny młody mężczyzna  Władimir Zwancew. 
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Poznawszy starego Wodniewa w sklepie zoologicznym, wkupuje się w jego łaski; wykazuje też duże zainteresowanie Katią. Wszyscy myślą, bo tak się przedstawia, że jest artystą, gdy tymczasem dość powiedzieć, że jego intencje na pewno nie są uczciwe, a kluczem do rozwiązania zagadki, o co chodzi Zwancewowi, jest stanowisko, jakie w przedsiębiorstwie pełni ojciec dziewczyny. Trochę to wszystko skomplikowane, prawda? Ale tak też skonstruowany jest scenariusz autorstwa dziennikarza i dramaturga Leonida Karasiowa (1904-1968). Przez pierwszych trzydzieści minut trudno połapać się, o co chodzi. Dopiero po tym czasie klocki zaczynają pasować do siebie, a fabuła zazębiać. W efekcie Ulica okazuje się przesympatyczną obyczajową komedią pomyłek, której uroku nie odbiera nawet fakt, że chcąc nie chcąc widz musi kibicować nieszczęsnemu milicjantowi, który popada w miłosne tarapaty z powodu swej służbowej nadgorliwości. Dodatkowym bohaterem filmu staje się jednak także skąpany w słońcu Leningrad, a wisienką na torcie okazują się urzekające barwami (film jest kolorowy!) widoki Peterhofu, dokąd cała ferajna udaje się na niedzielny wypoczynek.
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Tak jak mało znaną postacią był reżyser Ulicy, tak i część aktorów pojawiających się w komedii Sidieliowa pozostaje do dzisiaj  poza krajami dawnego Związku Radzieckiego  postaciami anonimowymi. Gieorgij Czernowolienko (filmowy Iwan Zacharowicz), Jakow Rodos (Smirnow-Alianski) czy zmarła przed dwoma laty Dżemma Osmołowska (Katia Wodniewa) zagrali zaledwie kilka ról filmowych i żadna nie zapisała się wielkimi zgłoskami w historii kina. Gwiazdami, choć nie zawsze pierwszej wielkości, zostali natomiast Leonid Charitonow (Moskwa nie wierzy łzom), czyli sierżant Szanieszkin, oraz wcielający się w podstępnego Zwancewa Wsiewołod Łarionow (Syberiada). Jedynym aktorem, przed którym świat padł do stóp, okazał się legendarny Jewgienij Leonow (Wrogie żywioły, Trzydzieści trzy, Premia), który użyczył swego charakterystycznego emploi postaci młodszego sierżanta milicji Jewgienija Sierdiukowa. Za zdjęcia do Ulicy pełnej niespodzianek odpowiadał Siergiej Iwanow (Zajczik [Nieśmiały w akcji]), natomiast pełna radosnych melodii i piosenek ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki ormiańskiej kompozytorki Nadieżdy Simonian (Dama z pieskiem, Ta jedyna).




Tytuł: Ulica pełna niespodzianek
Tytuł oryginalny: Улица полна неожиданностей
Reżyseria: Siergiej Sidieliow
Zdjęcia: Siergiej Iwanow
Scenariusz: Leonid Karasiow
Obsada: Leonid Charitonow, Wsiewołod Łarionow, Gieorgij Czernowolienko, Dżemma Osmołowska, Jewgienij Leonow, Jakow Rodos, Wiera Karpowa, Olga Porudolinska, Gieorgij Siemionow, Aleksandr Orłow, Tamara Jewgienjewa-Iwanowa, Ludmiła Makarowa, Siergiej Filippow, Arkadij Trusow, Siergiej Jurski, Nina Urgant
Muzyka: Nadieżda Simonian
Rok produkcji: 1957
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 73 min
Gatunek: komedia, obyczajowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Współczesna baśń w blasku zorzy polarnej

  Sebastian Chosiński

  Karen Oganesian Mleko
  

  
  Ten niepozornie rozpoczynający się film okazuje się być jedną z bardziej interesujących produkcji rosyjskich tego roku. Pod ironicznym płaszczykiem Mleko Karena Oganesiana skrywa bowiem nadzwyczaj ważne tematy: dla kobiet i mężczyzn, dla dorosłych i nastolatków. Od reżysera i aktorów udział w nim wymagał też niemałej odwagi, ponieważ jego obyczajowa śmiałość niektórych może szokować.
Ekstrakt: 80%
[image: Mleko]
Czasami niewiele trzeba, aby film w stu procentach realistyczny zamienić w dzieło  w różnych znaczeniach tego słowa  magiczne. Wystarczy dodać jeden element nie z tego świata i mamy zupełnie nową rzeczywistość. Jak zatem zakwalifikować tegoroczne dzieło ormiańskiego reżysera Karena Oganesiana? Na pewno jest ono współczesnym dramatem obyczajowo-psychologicznym, ale nie brakuje w nim także specyficznego, podszytego smutkiem, humoru. Wreszcie jest w nim ten jeden  wspomniany powyżej  element niemal czarodziejski, który zrodził się w głowie scenarzystki Jekatieriny Mawromatis (znanej między innymi z melodramatu Ponad niebem). Jeśli więc dorzucimy jeszcze słówko fantasy  nie będzie ono, wbrew pozorom, żadnym nadużyciem.
Karen Oganesian (rocznik 1978) to twórca bardzo wszechstronny, który w swoim dorobku ma i komedie (Pięć narzeczonych), i kino akcji (Bohater). W ostatnich latach pracował głównie dla telewizji, realizując seriale z pogranicza dramatu i sensacji (Pasażerowie, 2020; Gra o przetrwanie, 2020), Mleko to jego powrót na wielki ekran. I to powrót w doskonałym stylu. Akcja obrazu rozgrywa się w dwudziestosześciotysięcznym Kirowsku  mieście na dalekiej północy Rosji, na Półwyspie Kolskim, który administracyjnie wchodzi w skład obwodu murmańskiego. To okolice Koła Podbiegunowego, gdzie noc polarna trwa przez kilka tygodni (na przełomie grudnia i stycznia), a zorza polarna jest czymś, co mieszkańcom towarzyszy niemal na co dzień. I są jeszcze urokliwe góry Chibiny.
W takim miejscu żyje Zoja Anatoljewna, trzydziestokilkuletnia kobieta, która czuje się nieszczęśliwa. Poznajemy ją w momencie, gdy od swojej ginekolożki dowiaduje się, że nie będzie mogła urodzić dzieci. Jeśli zależy jej na ich posiadaniu, może adoptować  to rada udzielona Zoi na koniec wizyty. Wróciwszy do domu (mieszkania w szarym postsowieckim bloku), zastaje swojego męża Siergieja w stanie podekscytowania: uratował właśnie dwa zagubione pingwiny, które postanowił zabrać ze sobą i zaopiekować się nimi. Zwierzaki okupują więc wannę w łazience; wodę trzeba im wymieniać co cztery godziny, a karmić świeżymi rybami dwa razy w ciągu dnia  o piątek rano i siedemnastej. Sierioża jest tak urzeczony nielotami, że nie dostrzega roztrzęsienia żony; pingwiny przesłaniają mu cały świat. Wszystko zaczyna podporządkowywać ich dobru. Dobro drugiego człowieka schodzi na plan dalszy.
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Usłyszawszy wyrok od swojej lekarki, widząc męża oddającego całego siebie ściągniętym do domu dzikim zwierzakom, Zoja uzmysławia sobie jałowość dotychczasowego życia. Chce więc coś w nim zmienić, a o pomoc w tym prosi teściową, z którą zresztą Siergiej od dziesięciu lat nie utrzymuje żadnego kontaktu. Walentina jest dyrektorką szkoły i przyjmuje Zoję na etat szkolnego psychologa. Pierwszym pacjentem kobiety staje się nastoletni Szurik (Aleksandr), chłopak, który wraz ze swoim przyjacielem Denisem szuka mocnych wrażeń. Po lekcjach, zamiast spędzać czas w domu, obaj zabawiają się jazdą na dachach wagonów kolejowych. Uzależnieni od adrenaliny, ryzykują życie. Szurik nie ma jednak najmniejszego zamiaru rezygnować z tego specyficznego hobby, chyba że
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namówi go do tego Tatiana, sympatyczna koleżanka z klasy. Która zresztą zmaga się ze swoimi traumami. A raczej z traumami swego ojca, policjanta, który chcąc chronić Tanię przed złem tego świata, nieświadomie rujnuje córce życie. Każdy z bohaterów Mleka znajduje się więc na potężnym życiowym wirażu; od każdego z nich sytuacja wymaga podjęcia radykalnych decyzji. Zoi pomaga w tym przypadek  nie do końca szczęśliwy, ale ostatecznie przynoszący znacznie więcej pożytku niż związanych z nim problemów. O czym kobieta przekonuje się w wyjątkowo dramatycznych okolicznościach. Scenarzystka filmu nawiązuje tu do popularnej legendy o żywej wodzie, chociaż w tym przypadku mamy raczej do czynienia z żywym mlekiem. W każdym razie Zoja przekonuje się, że jest w jej mocy możność odmieniania życia  swojego i innych. Jak to często bywa, początkowo ta moc ją przerasta i odrzuca ją, ale z czasem
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Depresyjno-melancholijny nastrój filmu Karena Oganesiana podkreśla nastrojowa, gitarowa muzyka, pod którą jako autorzy zostali podpisani wykonawcy ukrywający się pod pseudonimami Struno oraz Dark Soul. Do tego dochodzą jeszcze świetnie zdjęcia Jewgieniji Abdel-Fattach (Lekarz), której nazwisko z jakiegoś powodu nie pojawia się wcale w napisach  ani początkowych, ani końcowych. A przecież operatorka absolutnie nie ma czego się wstydzić. Wykonała swoją pracę perfekcyjnie, idealnie oddając dzikie piękno natury i tym samym w bardzo istotny sposób wpływając na jakość artystyczną obrazu. Uwagę przykuwa również doskonała obsada. Zoję zagrała słynna ostatnio ze swej niedawnej filmowej wyprawy na orbitę okołoziemską Julia Pieriesild (Sheena667, Koniec sezonu), jej męża  Andriej Burkowski (Doktor Liza, serial Godzinę przed świtem), ojca Tatiany  Gosza Kucenko (Bałkańska linia, Obrońca Galaktyki), a teściową Zoi  Jelena Waliuszkina (Jelcyn. Trzy dni sierpnia, Ostatni bohater. Źródło Zła).
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Nie sposób  przynajmniej na finał  nie wspomnieć o najbardziej zabawnym (ale znów jest to przede wszystkim śmiech przez łzy) wątku Mleka, który wiąże się z dwoma drugoplanowymi bohaterami. Są to cierpiący na ekshibicjonizm lekarze, którzy stają  i to w znaczeniu dosłownym  na drodze Zoi. Jeden z nich jest mammologiem (w tę postać wciela się Jurij Kołokolnikow, znany z Zimowego romansu i nowej trylogii o Ostapie Benderze), drugi psychologiem (gra go Jewgienij Griszkowiec, bohater Trzynastu miesięcy oraz Obudź mnie). Na ekranie pojawiają się głównie po to, aby zwrócić uwagę na istotny problem społeczny.




Tytuł: Mleko
Tytuł oryginalny: Молоко
Reżyseria: Karen Oganesian
Zdjęcia: Jewgienija Abdel-Fattach
Scenariusz: Jekatierina Mawromatis
Obsada: Julia Pieriesild, Andriej Burkowski, Jelena Waliuszkina, Gosza Kucenko, Jurij Kołokolnikow, Jewgienij Griszkowiec, Olesia Żelezniak, Jewgienija Kawerau, Erik Panicz, Siergiej Stiopin, Artiom Pierwych, Irina Woronowa, Anastazja Todoresku, Anastazja Sapożnikowa
Muzyka: Struno, Dark Soul
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 119 min
Gatunek: dramat, fantasy, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Wiedza nie chroni przed naiwnością

  Sebastian Chosiński

  Karen Szachnazarow Dobrzy ludzie
  

  
  Reżyserski debiut Karena Szachnazarowa nie wypada tak rewelacyjnie, jak jego cztery kolejne filmy z lat 80. XX wieku. Ale to nie oznacza, że Dobrych ludzi nie warto poznać. To mądry i wiele mówiący o rzeczywistości radzieckiej epoki Leonida Breżniewa komediodramat, który rozgrywa się w środowisku naukowców. Wartością dodaną jest legendarny aktor Gieorgij Burkow, który pojawia się na ekranie w roli głównej.
Ekstrakt: 70%
[image: Dobrzy ludzie]
Każdy artysta od czegoś musi zacząć swoją karierę. Karen Gieorgijewicz Szachnazarow (rocznik 1952)  potomek ormiańskich książąt, od 1998 roku pełniący funkcję dyrektora generalnego wytwórni Mosfilm  w pełnym metrażu zadebiutował pod koniec lat 70. ubiegłego wieku komediodramatem Dobrzy ludzie. Ale jeszcze wcześniej zrealizował dwie krótkometrażówki. Pierwsza  Szerszy krok, maestro! (na podstawie obyczajowego opowiadania Wasilija Szukszyna o jednym dniu z życia wiejskiego lekarza)  była jego dyplomem, dzięki któremu w 1975 roku ukończył studia reżyserskie we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (pod okiem Igora Tałankina). Druga miała bardziej specjalistyczny charakter: nosiła tytuł Na śliskiej drodze (1977) i powstała  jako filmik edukacyjny  na zamówienie Głównej Dyrekcji Bezpieczeństwa Ruchu Drogowego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych ZSRR. Czy wpłynęła na zmniejszenie liczby wypadków na drogach Związku Radzieckiego  nic mi o tym nie wiadomo.
Po drugim krótkim obrazie przyszła pora na debiut z prawdziwego zdarzenia. Jako podstawę fabuły Szachnazarow wybrał opublikowaną w 1959 roku sztukę prozaika, poety, tłumacza, scenarzysty i oczywiście dramaturga Leonida Gienrichowicza Zorina (1924-2020) Dobrzy ludzie. Zorin-scenarzysta był postacią znaną, miał na koncie między innymi głośny dramat antywojenny Pokój przychodzącemu na świat (1961) Aleksandra Ałowa i Władimira Naumowa. Ale Dobrzy ludzie to zupełnie inny format opowieści. To w zasadzie farsa na sowiecką rzeczywistość  o tyle jednak zaskakująca, że tytułowymi ludźmi (a tak naprawdę dającymi się oszukać naiwniakami) są naukowcy, specjaliści od kultury starożytnej, do których z powodu jakiegoś wyjątkowo okrutnego zbiegu okoliczności dołącza główny bohater, czyli Gordiej Piotrowicz Kabaczkow (już jego nazwisko nie jest do końca poważne).
Premiera filmu miała miejsce w mało sprzyjającym momencie, bo w lipcu 1980 roku, kiedy to w Moskwie rozpoczęły się kolejne letnie Igrzyska Olimpijskie. Dla samego reżysera miało to zapewne mniejsze znaczenie. Najistotniejsze było to, że w końcu  po pięciu latach od uzyskania dyplomu  dołączył do grona w pełni profesjonalnych twórców filmowych. Do końca dekady Karen Gieorgijewicz nakręcił jeszcze cztery doskonałe filmy, wszystkie utrzymane w podobnym  komediodramatycznym, względnie tragikomicznym  nastroju, dzięki którym już na trwałe zapisał się w historii radzieckiego i rosyjskiego kina. Chodzi o Stworzył nas jazz (1983), Zimowy wieczór w Gagrach (1985), Kuriera (1986) oraz Miasto Zero (1988). I nawet jeżeli Dobrzy ludzie nie dorównują późniejszym dziełom Szachnazarowa  a nie dorównują!  warto i im poświęcić uwagę, aby wiedzieć, jak wyglądały pierwsze kroki w zawodzie uznanego reżysera.
[image: ]
Akcja umieszczona została w nienazwanym z imienia prowincjonalnym mieście Kraju Rad (może to nawet Moskwa, aczkolwiek nie ma na ten temat żadnej wskazówki), które na tle innych wyróżnia się tym, że działa w nim Instytut Kultury Antycznej. Z jego istnienia zapewne mieszkańcy nie zdają sobie nawet sprawy  mimo tabliczki zawieszonej na budynku będącej jego siedzibą  bo jest to w końcu instytucja, bez której potrafią się doskonale obyć. Kieruje nią wiekowy już profesor Jarosław Borisowicz Griebieszkow, a radę naukową tworzą historycy niewiele od niego młodsi (co można uznać za zawoalowaną krytykę funkcjonującej w okresie rządów Leonida Breżniewa w ZSRR gerontokracji). W całym tym gronie wiekiem wyróżnia się  a i tak nie są już młodzieniaszkami  tylko dwóch pracowników: wspomniany już Kabaczkow i skonfliktowany z nim Łożkin. I oczywiście sekretarka dyrektora Nadieżda Pawłowna, ale jej rola w Instytucie jest jednak mniej spektakularna.
Gordiej Piotrowicz jest właśnie u progu ważnej zmiany w swej karierze naukowej. Ma lada dzień bronić doktorat. Problem tylko w tym, że nie ma żadnego uznawanego przez specjalistów dorobku naukowego, a jego dysertacja jest na tak niskim poziomie merytorycznym, że to musi zakończyć się spektakularną katastrofą, po której zapewne straci spokojny etat w Instytucie. Zakochana w nim Nadieżda Pawłowna znajduje rozwiązanie problemu, które ma osłodzić kochankowi upadek i sprawić, że jego klęska będzie mniej dotkliwa. Wystarczy, że Kabaczkow odwiedzi przed egzaminem któregoś z członków komisji i wybłaga na nim, by choć jako jedyny bądź jedyna zagłosował za przyznaniem mu tytułu kandydata nauk (to radziecko-rosyjski odpowiednik polskiego doktora). Zawsze lepiej wygląda w curriculum vitae wynik jeden do osiemnastu niż zero do dziewiętnastu.
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Tyle że Gordiej Piotrowicz w kolejnych dniach odwiedza wszystkich dziewiętnastu przedstawicieli komisji. Przed jedynymi wypłakuje się z powodu swego trudnego dzieciństwa, innym podlizuje się, a dyrektorowi Griebieszkowowi uwodzi córkę, Iraidę Jarosławnę, która zafascynowana jest kulturą Japonii. Efekt przekracza oczekiwania wszystkich: wynik głosowania brzmi dziewiętnaście do zera za przyznaniem Kabaczkowowi tytułu doktorskiego. Nawet on sam wraz ze swoim przyjacielem i współlokatorem Orestem Mużewskim jest zaskoczony takim obrotem sprawy. Bo koniec końców wychodzi na to, że Gordiej Piotrowicz to naukowiec wielkiego formatu. A czy ktoś taki może być szeregowym pracownikiem Instytutu Kultury Antycznej? W żadnym wypadku. Takiej figurze należy się dużo bardziej eksponowane stanowisko, co zresztą Kabaczkow zaczyna w ekspresowym tempie egzekwować.
Pracownicy Instytutu szybko zdają sobie sprawę z tego, że obudzili się z ręką w nocniku. Większość z nich gotowa jest domówić się z Kabaczkowem. Wszak od dziecka uczyli się hipokryzji; kłaniania się różnym mętom i karierowiczom homo sovieticus dziedziczy w genach. Jedynie Łożkin nie ma zamiaru się z taką sytuacją godzić i postanawia zdemaskować notorycznego kłamcę, jakim jest Gordiej Piotrowicz. A pomóc mu w tym ma Mitrofan Tichodonski, przyjaciel Kabaczkowa z dzieciństwa. Sztuka Zorina, licząca sobie już wtedy dwie dekady, wyrastała z tradycji dziewiętnastowiecznego dramatu rosyjskiego i pod wieloma względami nawiązywała do osławionego Rewizora Nikołaja Gogola (1809-1852). Sportretowane w niej społeczeństwo, co zostało również mocno zaakcentowane w filmie, to głównie ubezwłasnowolnieni przez system  nieważne czy carski, czy też komunistyczny  karierowicze, których łatwo kupić tanimi pochlebstwami i którzy przy wietrze nagle wiejącym z innej strony gotowi są z dnia na dzień zmienić swój światopogląd, byle tylko pasował do nowej sytuacji.
[image: ]
Radzieccy cenzorzy musieli dostrzec tę krytykę, nie byli przecież idiotami. Dlaczego więc nie zareagowali (a może zareagowali, tylko nie pozostały po tym żadne ślady)? Całkiem prawdopodobne, że Dobrych ludzi uratowała przed ingerencją nożyc cenzorskich komediowa forma, w której można było przemycić znacznie więcej niż na przykład w dramacie obyczajowym, co na przestrzeni dekad udowadniali chociażby tacy twórcy radzieccy, jak Elem Klimow, Aleksandr Sieryj, Eldar Riazanow czy Gieorgij Danielija. Poza tym Szachnazarow sprytnie dobrał bohaterów: nie byli to urzędnicy państwowi ani milicjanci, tylko humaniści-naukowcy, których losem mało kto się interesował i jeszcze mniej osób się nim przejmowało. Jeżeli więc miały miejsce w ich środowisku jakieś przewały, to wina ich samych (i niedostosowania do rzeczywistości), a nie państwa i stworzonego w nim systemu władzy.
[image: ]
Choć Karen Gieorgijewicz był debiutantem, to udało mu się na planie Dobrych ludzi zgromadzić zacne grono aktorskie. Dość powiedzieć, że w Kabaczkowa wcielił się sam Gieorgij Burkow (Kalina czerwona, Biurowy romans), w profesora Griebieszkowa  Nikołaj Wołkow (dylogia historyczno-biograficzna Admirał Uszakow i Okręty szturmują bastiony Michaiła Romma), w jego córkę Iraidę  Tatiana Wasiljewa (Setka dla kurażu), w sekretarkę Nadieżdę Pawłowną  Walentina Tieliczkina (Zakręt szczęścia, Początek), w Mużewskiego  Walentin Nikulin (9 dni jednego roku, Bracia Karamazow), natomiast w Tichodonskiego  Jurij Gusiew (dylogia Wyprawa po złoto i Złotodajna rzeczka). Za zdjęcia odpowiadał operator Władimir Szewcyk, który z Szachnazarowem nakręcił Szerszy krok, maestro!, a potem jeszcze Stworzył nas jazz. W ścieżce dźwiękowej natomiast usłyszeć można zarówno jazz tradycyjny (za te kompozycja odpowiadał Mark Minkow), jak i muzykę klasyczną (w tym przypadku reżyser sięgnął po utwory Giuseppe Verdiego).




Tytuł: Dobrzy ludzie
Tytuł oryginalny: Добряки
Reżyseria: Karen Szachnazarow
Zdjęcia: Władimir Szewcyk
Scenariusz: Leonid Zorin
Obsada: Gieorgij Burkow, Tatiana Wasiljewa, Nikołaj Wołkow, Władimir Zeldin, Wiktor Szarłachow, Łarisa Paszkowa, Jurij Leonidow, Aleksandr Safronow, Walentina Tieliczkina, Walentin Nikulin, Jurij Gusiew, Leonid Niedowicz, Weronika Izotowa, Margarita Żarowa
Muzyka: Mark Minkow, Giuseppe Verdi
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 78 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Squid Game:Odc. 1. W spirali długów

  Marcin Mroziuk

  Dong-hyuk Hwang Squid Game. Sezon 1
  

  
  Wysoki poziom brutalności wielu scen powoduje, że Squid Game zdecydowanie nie jest odpowiednim serialem zarówno dla młodych widzów, jak i dorosłych, którzy nie przepadają za widowiskami pełnymi przemocy i okrucieństwa. Zresztą już w pierwszym odcinku czeka nas prawdziwa huśtawka nastrojów, gdyż interesująca opowieść obyczajowa niepostrzeżenie przemienia się w prawdziwy horror.
Ekstrakt: 80%
[image: Squid Game. Sezon 1]
Wprawdzie taka konstrukcja fabuły nie jest po Parasite aż tak bardzo szokująca, ale mimo to twórcom serialu udaje się wcisnąć widzów w fotele. I tak kiedy na początku obserwujemy rywalizujące ze sobą dzieci, powracają jak żywe emocje, które towarzyszyły podobnym zabawom w naszej młodości. Czyż nie było wspaniale poczuć się choć przez chwilę zwycięzcą, nawet jeśli pokonało się tylko kumpli z podwórka?
W dorosłym życiu sukces nie przychodzi jednak już tak łatwo, o czym boleśnie przekonuje się Seong Gi-hun. Brak stałego zatrudnienia w połączeniu ze skłonnością do hazardu powoduje, że mężczyzna ma ogromne długi u lichwiarzy, którzy nie mają zamiaru czekać w nieskończoność na swoje pieniądze. W jego przypadku potwierdza się też prawdziwość powiedzenia, że biednemu wiatr wieje w oczy, bo nawet kiedy uda mu się wreszcie wygrać na wyścigach, to cała nagroda zostaje mu skradziona! Brak gotówki i strach przed wierzycielami nie są jedynymi problemami głównego bohatera. Okazuje się bowiem, że jakiś czas temu się rozwiódł, a jego była żona planuje niedługo wyjechać z nowym mężem i dziećmi do Stanów Zjednoczonych. Dla Seonga oznaczałoby to niemal zupełnie ograniczenie możliwości spotkań z córką, czego nie wybaczyłaby mu też jego matka, dla której wnuczka jest prawdziwym oczkiem w głowie.
Nie jesteśmy więc specjalnie zaskoczeni, gdy Gi-hun daje się skusić dobrze ubranemu mężczyźnie, który proponuje zagranie w ddakji (zob. film pod tekstem) na pieniądze. Co ciekawe, główny bohater dostaje w tej rozgrywce fory, bo w przypadku przegranej zamiast płacić ustaloną stawkę może  dosłownie  nadstawić policzek pod uderzenie. W efekcie wygranie całkiem niezłej sumki Seong okupi odrobiną bólu i poniżenia  co okaże się skuteczną przynętą, by skusić go na dołączenie do właściwej gry. Szkopuł polega na tym, że uczestnicy przed przystąpieniem do rywalizacji tak naprawdę nie znają jej reguł. Wizja zdobycia bliżej nieokreślonej, ale podobno bardzo wysokiej kwoty tak mocno działa na wyobraźnię wszystkich 456 graczy, że najwyraźniej wyłącza to ich zdolność do logicznego myślenia i dbania o własne bezpieczeństwo. Tymczasem wkrótce się okazuje, że niewinne dziecięce zabawy zostają przemienione w rywalizację, w której nie ma litości dla pokonanych
To, co zaczyna się dziać w trakcie gry w światło czerwone, światło zielone, nie jest widokiem dla osób o słabych nerwach. W obliczu niespodziewanego zagrożenia graczom trudno zaś zachować zimną krew, jednak to nie obraz ogólnej paniki przyciąga na dłużej naszą uwagę, lecz kilka wyróżniających się z tłumu osób. Oprócz Seonga, który występuje z numerem 456, będzie to na przykład mający jedynkę starszy mężczyzna, któremu z powodu guza w mózgu nie pozostało już zbyt wiele życia. Główny bohater w tym dziwnym miejscu spotyka również młodą kobietę, która go okradła (numer 067), a także Cho Sang-woo  kolegę z dzieciństwa, który został brokerem inwestycyjnym (gracz nr 218). Oczywiście w napięciu obserwujemy, kto zostanie wyeliminowany, a komu uda się przetrwać pierwszą z sześciu rozgrywek. Równie istotne wydaje się jednak pytanie, kto za tym wszystkim stoi i czemu wydaje mu się, że może liczyć na bezkarność. Ale na wyjaśnienia w tej sprawie będziemy musieli jeszcze poczekać.
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  Squid Game:Odc. 2. Ile warte jest ludzkie życie

  Marcin Mroziuk

  Dong-hyuk Hwang Squid Game. Sezon 1
  

  
  Po tym, co widzieliśmy pod koniec pierwszego odcinka, można było się spodziewać dalszego ciągu krwawej jatki i szybkiego zmniejszania się liczby graczy. Tymczasem twórcy serialu przygotowali dla nas kolejną niespodziankę.
Ekstrakt: 70%
[image: Squid Game. Sezon 1]
Jasne jest, że nie można po prostu zrezygnować z uczestnictwa w grze  taka decyzja byłaby wyrokiem wydanym na samego siebie. Ale Cho Sang-woo głośno przypomina, jakie zasady zaakceptowali swoimi podpisami. Otóż rozgrywka może zostać przerwana za zgodą większości zawodników. W efekcie z zainteresowaniem obserwujemy przebieg głosowania, w którym wynik waha się raz na jedną, raz na drugą stronę. Oczywiście trudno mówić o wielkim napięciu, bo podskórnie spodziewamy się, że niezależnie od rozkładu głosów tak naprawdę nie będzie to zupełny koniec tej morderczej rywalizacji  bo przecież the show must go on. Jesteśmy jednak ciekawi, kto w tej sytuacji zachowa zdrowy rozsądek, a kto da się skusić wizji wielkiej wygranej, która może im przejść koło nosa. Haczyk tkwi bowiem w tym, że przerwanie gry oznaczałoby, że pieniądze otrzymają jedynie rodziny tych, którzy zginęli, a reszta obejdzie się smakiem. A pieniądze, o które toczy się walka, są teraz doskonale widoczne w wielkiej szklanej kuli 
W drugim odcinku akcja nieco zwalnia, ale za to możemy poznać lepiej sytuację i motywy poszczególnych graczy. Czy śmierć w trakcie rozgrywki jest rzeczywiście najgorszym co może ich spotkać? A może zwyczajnie nie mają do czego wracać, a wygrana pozwoliłaby im zacząć wszystko od nowa? Przekonamy się, że dla wszystkich największym problemem są długi, ale dla jednych największym ciężarem będzie odpowiedzialność za los najbliższych, a innym doskwiera dojmująca samotność.
Już wcześniej przecież doskonale wiemy, że  głosujący jako pierwszy  Seong Gi-hun bez znaczącego poprawienia stanu swoich finansów nie ma szansy na odzyskanie córki  ale mimo wszystko nie jest to chyba jeszcze sprawa życia i śmierci, by ryzykować głową. Kiedy jednak główny bohater dowiaduje się, że jego matka bez operacji może umrzeć, to rozumiemy, czemu poważnie myśli o kontynuowaniu gry. Z kolei w przypadku gracza nr 001 śmiertelna choroba powoduje, że tak naprawdę decyduje jedynie o tym, czy umrze na arenie, czy niewiele później na zewnątrz. Tymczasem to ten starszy mężczyzna będzie mógł przesądzić o losach wszystkich pozostałych uczestników rozgrywki!
W sytuacji nie do pozazdroszczenia znajduje się też Cho Sang-woo. No cóż, jako absolwent prestiżowej uczelni był dumą całej dzielnicy, a w rzeczywistości okazał się ryzykantem, który utopił w kontraktach futures horrendalne kwoty, tracąc przy tej okazji majątek zarówno swój, jak i matki, której nawet nie ma odwagi spojrzeć w oczy. Czy lepiej dla niego będzie spędzić kolejne lata w więzieniu, czy może jednak powinien zaryzykować życiem, licząc na wielką wygraną?
Poznając bliżej Kang Sae-byeok (czyli numer 067), doskonale rozumiemy też jej desperację. Czyż uciekinierka z Korei Północnej miała inny sposób na szybkie zdobycie pieniędzy czy kradzieże? Potrzebuje ich zaś nie tylko dla siebie, ale również na wyciągnięcie młodszego brata z sierocińca oraz umożliwienie ucieczki rodzicom, którzy pozostali w KRLD. Z jeszcze większą sympatią spoglądamy na gracza 199, który w pierwszej rozgrywce uratował życie Seonga, Niestety Abdul Ali później wpada z deszczu po rynnę, gdyż próbując odzyskać swoją zaległą wypłatę, doprowadza do poważnego wypadku. W tej sytuacji imigrant z Pakistanu tak naprawdę nie ma dobrej kryjówki Odmienną reakcję budzi w nas Jang Deok-su, bo trudno współczuć gangsterowi, który sam nie ma żadnych skrupułów, a po prostu musi uciekać przed równie bezwzględnym szefem, któremu winien jest naprawdę sporo forsy.
Mogłoby się wydawać, że organizatorzy gry zbyt dużo ryzykowaliby, wypuszczając na wolność wszystkich uczestników. Ale czy na pewno? Cóż mógłby taki gracz powiedzieć stróżom prawa? Nie mógłby przecież zidentyfikować żadnego z winnych zbrodni, wskazać miejsca, w którym był przetrzymywany, a relacja o przebiegu rozgrywki w światło czerwone, światło zielone brzmiałaby w sumie dość absurdalnie. I zapewne takie zgłoszenie pozostałoby całkowicie zignorowane, gdyby nie detektyw Hwang Jun-ho, którego brat jakiś czas temu otrzymał charakterystyczną kartę z zaproszeniem i zniknął bez śladu. Można się spodziewać, że ta nowa postać zapewni widzom jeszcze wiele emocji.




Tytuł: Squid Game. Sezon 1
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Dong-hyuk Hwang
Scenariusz: Dong-hyuk Hwang
Obsada: Jung-Jae Lee, Hae-soo Park
Muzyka: Jaeil Jung
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Korea Południowa
Cykl: Squid Game
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Miłosne uniesienia na piłkarskiej murawie

  Sebastian Chosiński

  Maksim Swiesznikow Nieprawdziwy futbol
  

  
  To nie przypadek, że żeńska piłka nożna zdobywa coraz więcej zwolenników i kibiców. Futbolistki stają się w swoich krajach prawdziwymi gwiazdami. A jednak wciąż w opinii wielu mężczyzn jest to  jak w tytule najnowszego filmu Maksima Swiesznikowa  Nieprawdziwy futbol. Jakżeż oni się mylą!
Ekstrakt: 60%
[image: Nieprawdziwy futbol]
Futbol kobiecy ewoluuje. Od lat rośnie też jego poziom. Coraz większą popularność zdobywają nie tylko ligi krajowe, ale także europejskie puchary i przede wszystkim mistrzostwa Europy i świata. Piłkarki zarówno swoim zaangażowaniem na boisku czy umiejętnościami technicznymi nie ustępują pola mężczyznom, choć w jednym na pewno im nie dorównają  w sile fizycznej. Ale to samo dotyczy również kobiecej siatkówki, koszykówki i piłki ręcznej, które od lat mają ustaloną markę. Piłka nożna jednak przez dziesięciolecia uchodziła za domenę mężczyzn. Na szczęście monopol ten został przełamany. O tym między innymi jest właśnie nowy film urodzonego w ukraińskim Dniepropietrowsku (w 1985 roku) Rosjanina Maksima Swiesznikowa, który karierę w kinematografii zaczynał kilkanaście lat temu jako scenarzysta i reżyser obrazów animowanych.
Jego fabularnym pełnometrażowym debiutem była komedia Choinki odrapane (2014), która powstała jako rozwinięcie jednej z nowel umieszczonych w popularnym w Rosji cyklu filmów świątecznych. Dwa lata później Swiesznikow nakręcił młodzieżowy Zhakować blogera, a następnie kilka seriali: dwa sezony 257 powodów do życia (2020), melodramatycznego Fiłatowa (2020) oraz dwa sezony zahaczającego o thriller dramatu obyczajowego Surogatka (2020-2021). Jakby tego było mało, reżyser znalazł też po drodze czas na kolejne kinowe dzieło  będący mieszanką komedii romantycznej i dramatu sportowego Nieprawdziwy futbol. Pomysł wyszedł od specjalizującego się w filmach o tematyce sportowej scenarzysty i reżysera Eduarda Bordukowa (Boisko, 2015; W punkt ewentualnie Na krawędzi, 2020); potem rozwinęli go jeszcze bracia Swiesznikowowie, czyli Maksim i będący jego stałym współpracownikiem Wadim.
Dasza Biełych fascynowała się piłką nożną od najmłodszych lat, co było zasługą jej starszego brata Dimy, który po lekcjach niemal bez przerwy grał w nogę z kolegami na osiedlowym boisku. Dziewięcioletnia dziewczynka też przebierała się wówczas w sportowy strój, zakładała korki i prosiła o pozwolenie dołączenia do chłopców. Dzięki wstawiennictwu brata okazało się to w końcu możliwe. Prawie dwadzieścia lat później Daria wciąż jest piłkarką, gra w lidze amatorskiej w zespole Metalurg, którego nazwa bierze się stąd, że drużyna istnieje przy miejscowej fabryce. Niestety, zakład przeżywa potężne perturbacje finansowe; od kierowania nim zostaje odsunięty uwielbiany przez zawodniczki, będący ich wiernym kibicem, ale i trenerem, wiekowy już Pałycz, który w wyniku zawału serca ląduje w szpitalu. Jego następca stawia sobie za cel wprowadzenie oszczędności i postawienie fabryki finansowo na nogi. Jedną z prowadzących do tego dróg ma być natychmiastowe rozwiązanie żeńskiej drużyny futbolowej.
[image: ]
Dasza jest jej kapitanem, więc czuje się zobowiązana powalczyć o przetrwanie zespołu, zwłaszcza że do końca sezonu pozostało już tylko kilka spotkań i Metalurg wciąż zachowuje szanse na awans do ligi zawodowej. Naciskając na nowego dyrektora, udaje jej się uzyskać jego zapewnienie, że mogą dograć ligę do końca. W ostatnich meczach ma je trenować Wadim Panow, niegdyś zdolny piłkarz, który wyjechał nawet z rodzinnego miasta do Moskwy, gdzie jednak jego kariera nie rozwinęła się w sposób, jakiego oczekiwano. Powinęła mu się noga, więc wrócił na prowincję. Prowadzenie drużyny futbolistek nie jest spełnieniem jego marzeń sportowych, ale w końcu coś trzeba robić, za coś żyć. Gorzej, że słysząc o końcu zespołu, zawodniczki z dnia na dzień rezygnują z gry. Metalurgowi grozi, że nawet nie dogra sezonu do końcu. Wtedy Dasza wpada na pomysł, by poprosić o pomoc swoje koleżanki sprzed lat, z którymi grała na podwórku. Tyle że każda z nich ma już swoje własne życie: jedna jest sprzątaczką na basenie, druga ekspedientką w sklepie spożywczym, a jeszcze inna gospodynią domową wychowującą dzieci. Jak z nimi walczyć o awans.
[image: ]
Wadim też nie widzi na to żadnych szans, ale mimo wszystko ujmuje go determinacja Daszy. Wtedy postanawia przedstawić jej nastoletnią piłkarkę, która może okazać się ratunkiem dla drużyny Metalurga. Problem w tym, że ta wielce utalentowana napastniczka woli trenować indywidualnie, nie marzy o karierze ligowej i na dodatek nie chce mieć nic wspólnego z Panowem. Jest bowiem jego córką, którą Wadim porzucił (również jej matkę), gdy była jeszcze dzieckiem. Jak więc widać, w Nieprawdziwym futbolu jest to wszystko, co wydaje się niezbędne do zbudowania fabuły zarówno komedii romantycznej (przystojny, ale daleki od sukcesów trener po przejściach vs. śliczna i uparta sportsmenka, która ma już zresztą narzeczonego), jak i dramatu sportowego (podstawowy cel, jaki stawia sobie Dasza: awans do ligi zawodowej i przekonanie dyrektora fabryki, że warto utrzymać drużynę przy życiu).
[image: ]
W jednym i drugim przypadku uszyte jest to ze schematów wielokrotnie pojawiających się w kinie, więc o żadnym zaskoczeniu nie może być mowy. Finał opowieści też nikogo nie wprawi w zdumienie, aczkolwiek jego wychowawcze przesłanie  że należy twardo walczyć do ostatniego gwizdka  może wzbudzić w widzu odrobinę wzruszenia. W głównych rolach miłosnych producenci obsadzili trzydziestoletnią, choć absolutnie na tyle nie wygląda, Liubow Aksionową (Koma, Major Grzmot: Doktor Plaga) oraz znanego z wielu komedii romantycznych Jegora Korieszkowa (Bracia Cz.). W Pałycza wcielił się Roman Madianow (Francuz, Kadeci z Podolska), w Katię, córkę Wadima  Walentina Liapina (Tajemnica ciemnego pokoju, Los dywersanta), natomiast inną z piłkarek, Julię, zagrała obdarzona charakterystyczną urodą Polina Aug (Dziewczyna z kosą, Dziennik blokady). Za zdjęcia odpowiadał początkujący operator Kirył Biegiszew, a w pełnej piosenek ścieżce dźwiękowej znalazło się miejsce między innymi dla zespołu Kino i jego utworu Место для шага вперёд (z longplaya Звезда по имени Солнце, 1989).




Tytuł: Nieprawdziwy futbol
Tytuł oryginalny: Нефутбол
Reżyseria: Maksim Swiesznikow
Zdjęcia: Kirył Biegiszew
Scenariusz: Maksim Swiesznikow, Wadim Swiesznikow, Eduard Bordukow
Obsada: Liubow Aksionowa, Jegor Korieszkow, Julia Topolnicka, Alina Aleksiejewa, Aleksandra Kuzienkina, Zarina Muchitdinowa, Polina Aug, Walentina Liapina, Roman Madianow, Dmitrij Miller, Artiom Fiedotow, Michaił Kremer, Siergiej Murawjow, Filip Gorensztejn
Muzyka: Dmitrij Jemieljanow, Jurij Abbakumow, Dmitrij Łanskoj
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 91 min
Gatunek: komedia, melodramat, sportowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Squid Game:Odc. 3. Informacje na wagę życia

  Marcin Mroziuk

  Dong-hyuk Hwang Squid Game. Sezon 1
  

  
  Wprawdzie trudno zrozumieć ludzi, którzy decydują się na powrót do gry, mimo że zdają sobie sprawę, że stawką jest tutaj ich śmierć, ale i tak z zainteresowaniem czekamy na kolejną rozgrywkę, trzymając kciuki za ulubione postacie. Inną sprawą jest, że w tym odcinku nie wszystkie rozwiązania fabularne są w pełni przekonujące.
Ekstrakt: 70%
[image: Squid Game. Sezon 1]
Oczywiście zdajemy sobie sprawę, że w zasadzie tylko podążający śladem furgonetek z graczami detektyw Hwang Jun-ho daje nadzieję na ujawnienie prawdy o popełnionych morderstwach i ukaranie sprawców. Możemy nawet być pełni podziwu dla jego odwagi, ale mimo wszystko mało prawdopodobne jest, by tak łatwo udało mu się nie tylko dostać na pokład promu zmierzającego na odległą wyspę, ale również niepostrzeżenie wślizgnąć się w szeregi personelu  szczególnie jeśli weźmie się pod uwagę dość imponujący system zabezpieczeń wprowadzony przez organizatorów gry.
Nie jesteśmy natomiast specjalnie zaskoczeni tym, że na placu boju pojawiają się wszyscy gracze, na których wcześniej zdążyliśmy zwrócić uwagę. Okazuje się zresztą, że uczestników, którzy postawili pozostać na zewnątrz, jest w ogóle bardzo mało Wiadomo, że w każdej grze można zginąć, nic więc dziwnego, że niektórzy próbują zwiększyć swoje szanse. I tak widzimy, że na przykład Han Mi-nyeo udaje się przemycić papierosy i zapalniczkę, a złodziejce z numerem 067 scyzoryk. W nocy obie kobiety wymuszają na strażnikach wypuszczenie ich do toalety, ale gdy pierwsza chce tylko zapalić, druga wyrusza przewodem wentylacyjnym na zwiad. I chociaż to, co zobaczy, nie będzie dla niej wystarczającą wskazówką, by rozpoznać kolejną grę, to posiadane informacje zawsze mogą przynajmniej stanowić cenną kartę przetargową. Zresztą Kang Sae-byeok nie jest jedyną osobą starającą się zdobyć przewagę nad innymi uczestnikami, bo obserwując poczynania gracza 111, nie mamy wątpliwości, że korzysta on z przecieków od kogoś z personelu!
Można też zakładać, że szanse na przetrwanie może zwiększyć połączenie sił z innymi graczami. Taki sojusz zawierają Cho Sang-woo, Seong Gi-hun, Oh Il-nam (staruszek z jedynką) i Abdul Ali (numer 199), ale szybko się przekonujemy, że pierwszy z nich nie jest do końca szczery wobec pozostałych. Dzięki informacji uzyskanej od Kang Sae-byeok domyśla się bowiem, na czym będzie polegać kolejne zadanie, a mimo to nie wskazuje im opcji dającej największą szansę. W efekcie Gi-hun musi wydobyć z cukierka o strukturze plastra miodu najtrudniejszy z wytłoczonych kształtów, a Sang-woo wybiera dla siebie najłatwiejszy. Gracze muszą to zrobić w ciągu 10 minut, a uszkodzenie obrazka oznacza oczywiście wyrok śmierci dla przegranego.
Okazuje się, że w tak stresujących okolicznościach precyzyjne operowanie otrzymaną w zestawie igłą sprawia wiele trudności, ale niektórzy w potrzebie wykazują się niezwykła pomysłowością, a inni potrafią wyciągnąć do kogoś pomocną dłoń (być może licząc na rewanż w przyszłości). Nie zmienia to faktu, że trup ściele się gęsto. Co ciekawe, w pełni bezpieczni nie są też członkowie personelu. W miarę rozwoju wydarzeń zaczynamy się lepiej orientować w panującej wewnątrz niego hierarchii, a także dostrzegać, że nie stanowi on takiego monolitu, jak się nam początkowo mogło wydawać.




Tytuł: Squid Game. Sezon 1
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Dong-hyuk Hwang
Scenariusz: Dong-hyuk Hwang
Obsada: Jung-Jae Lee, Hae-soo Park
Muzyka: Jaeil Jung
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Korea Południowa
Cykl: Squid Game
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Tancerz zachodzącego słońca

  Sebastian Chosiński

  Karen Szachnazarow Zimowy wieczór w Gagrach
  

  
  To trzeba przyznać (i to z wielkim uznaniem): lata 80. ubiegłego wieku były dla Karena Szachnazarowa najlepszym okresem w jego karierze reżyserskiej! Zrealizował wówczas cztery filmy (debiutanccy Dobrzy ludzie to jednak wcześniejsza dekada), z których każdy doskonale wytrzymał próbę czasu. Zimowy wieczór w Gagrach jest niezwykle wzruszającą opowieścią o odchodzeniu człowieka-artysty, który niegdyś miał świat u stóp.
Ekstrakt: 80%
[image: Zimowy wieczór w Gagrach]
Trudno traktować trzeci pełnometrażowy film Karena Gieorgijewicza Szachnazarowa (rocznik 1952) jako dzieło biograficzne (czy szerzej historyczne), ale na pewno nie powstałoby ono, gdyby nie rzeczywiste wydarzenia z życia Aleksieja Bystrowa, który w okresie powojennym występował jako tancerz w Zespole Pieśni i Tańca Armii Czerwonej im. Aleksandrowa (potocznie zwanym Chórem Aleksandrowa), a po rozstaniu z nim  z orkiestrą jazzową trębacza Eddiego (Adolfa) Rosnera (1910-1976). Ten ostatni  urodzony w Berlinie polski Żyd, który znalazł się w Związku Radzieckim po klęsce wrześniowej  stał na czele własnego big bandu, którego działalność przerwało zesłanie dyrygenta do obozu koncentracyjnego. Wyszedł z niego w 1954 roku, a więc już po śmierci Józefa Stalina, i natychmiast wrócił do tego, co kochał najbardziej, to jest do grania jazzu. Na początku lat 70. XX wieku przeszedł na zasłużoną emeryturę (a nieco później wyjechał do Berlina Zachodniego, gdzie zmarł); jego zespołem zaopiekował się wówczas Anatolij Kroll (rocznik 1943), którego Szachnazarow poprosił o skomponowanie muzyki do dwóch swoich filmów fabularnych  Stworzył nas jazz (1983) oraz pomyślanego jako jego swoista kontynuacja Zimowego wieczoru w Gagrach.
Wcześniej Karen Gieorgijewicz zrealizował dwie krótkometrażówki (Szerszy krok, maestro!, 1975; Na śliskiej drodze, 1977) oraz dwa pełnowymiarowe obrazy: Dobrzy ludzie (1979) i wspomniane już Stworzył nas jazz. Oba były komediodramatami, z tą różnicą, że do drugiego należałoby dorzucić jeszcze  jako klasyfikację  film muzyczny. Dokładnie tą samą drogą Szachnazarow podążył w swoim trzecim dziele. Aleksiej Bystrow był zresztą obecny na jego planie w początkowej fazie produkcji; później, niestety, zmarł, nie doczekawszy premiery. A ta odbyła się 25 grudnia 1985 roku. W ciągu kolejnych dwunastu miesięcy do kin na Zimowy wieczór w Gagrach wybrało się niespełna trzynaście milionów widzów. Nie jest to liczba zapierająca dech w piersiach, ale biorąc pod uwagę temat  i tak bardzo przyzwoita. Zapewne obraz Karena Gieorgijewicza cieszyłby się dużo większą popularnością, gdyby reżyserowi udało się namówić na występ w nim, jak zresztą planował, Ałłę Pugaczową. Tymczasem wielka gwiazda radzieckiej estrady odmówiła, w efekcie czego w postać piosenkarki Iriny Mielnikowej  notabene wzorowanej na Pugaczowej  wcieliła się zmarła w 2005 roku Natalia Gundariewa (Jesienny maraton).
Punktem wyjścia fabuły jest przygotowanie premiery nowego musicalu, za wystawienie którego odpowiada słynny choreograf i baletmistrz Walentin Fomienko. Jego akcja ma się rozgrywać, przynajmniej częściowo, w starożytnym Egipcie, a w sferze muzycznej bigbandowy jazz ma mieszać się z jak najbardziej współczesnym rockiem (z dużą dawką elektroniki, w końcu mamy połowę lat 80.!). Na planie przez cały czas obecni są również odpowiadający za finanse całego przedsięwzięcia administrator Aleksandr Aleksandrowicz oraz zazwyczaj trzymający się trochę z boku, zamknięty w sobie, milczący Aleksiej Iwanowicz Biegłow. Mało kto z uczestniczących w próbach młodych artystów wie w ogóle, że dwadzieścia kilka lat wcześniej był on wielką gwiazdą estrady  najwybitniejszym radzieckim tancerzem, specjalistą od stepu. Zachwycano się jego występami, a nazwisko odmieniano w prasie przez wszystkie możliwe przypadki.
[image: ]
Dzisiaj Biegłow ledwo wiąże koniec z końcem. Żyje samotnie w niewielkim mieszkanku w bloku z czasów Breżniewa. Z żoną, aktorką teatralną, rozstał się już dawno (ma ona nowego męża, którego stać na daczę pod Moskwą); córka Lena została przy matce. Dzisiaj trzydziestoletnia kobieta kończy studia, po których będzie mogła zostać dyplomatką; planuje też ślub, na który ojca nie zaprasza  jest zresztą na tyle lojalna, by mu o tym powiedzieć (wszak tym, który ją naprawdę wychował, jest ojczym). Może się wydawać, że egzystencja Aleksieja Iwanowicza nie ma żadnego sensu ani celu  nikt go nie potrzebuje, nikt prawie o nim nie pamięta. Ale czy na pewno? Pewnego dnia zgłasza się do Biegłowa Arkadij Graczow  przybysz z dalekiej Workuty (na północy Rosji, za kołem podbiegunowym), na co dzień pracujący w cyrku, który marzy o tym, aby zostać mistrzem stepowania. Jest przekonany, że nauczyć może go tego tylko dawny mistrz. Aleksiej Iwanowicz wcale jednak nie pali się do tego, bo komu teraz  w końcu XX wieku  potrzebny jest step?
[image: ]
I pewnie ich drogi rozeszłyby się na trwałe, gdyby nie kłopotliwy przypadek. W jednym z programów telewizyjnych zostaje przypomniana postać Biegłowa, tyle że z komentarzem odnoszącym się do jego śmierci. Urażony takim potraktowaniem były tancerz nie tylko oczekuje sprostowania ewidentnej pomyłki, ale chce także udowodnić całemu światu, że jest jeszcze coś wart. Na przykład że potrafi wykształcić profesjonalnego następcę. Choć Zimowy wieczór w Gagrach (tytuł ma swoje symboliczne znaczenie i zostaje on wyjaśniony w ostatnich sekwencjach obrazu) klasyfikowany jest jako komediodramat, elementów komicznych nie ma w nim zbyt wiele (owszem, wątek zapowiedzianej śmierci, przypominający nieco to, co w Biurowym romansie (1977) przedstawił Eldar Riazanow. Szachnazarow nakręcił przede wszystkim liryczny dramat o zachodzącej gwieździe  artyście, którego los zrzucił z piedestału w odmęty zapomnienia. Który stracił w życiu wszystko, co miał najcenniejszego, składając to na ołtarzu Sztuki.
[image: ]
O rolę Biegłowa starało się wielu wybitnych aktorów. Byli wśród nich Jewgienij Leonow, Oleg Jefremow, Piotr Szczerbakow, wreszcie Jewgienij Jewstigniejew. Jak wspominał Karen Gieorgijewicz, na zdjęciach próbnych wszyscy wypadli perfekcyjnie, ale najbardziej zdeterminowany okazał się ten ostatni. Całymi dniami chodził za młodym, wówczas trzydziestodwuletnim, reżyserem i przekonywał go, aby właśnie w jego ręce oddać postać Aleksieja Iwanowicza. Nie wiemy oczywiście  i nigdy się już nie dowiemy  jak poradziliby sobie z nią pozostali kandydaci, lecz nie ma wątpliwości co do tego, że Jewstigniejew zagrał fenomenalnie. Co zresztą nie ma prawa dziwić, ponieważ był to doskonały aktor i bez trudu wielokrotnie to udowadniał (vide 9 dni jednego roku, Złote cielę, Zakręt szczęścia). Nie mniej przejmująco wypadł na ekranie także  wcielający się w Graczowa  ulubieniec Szachnazarowa w tamtym czasie, Aleksandr Pankratow-Czornyj (Przed świtem, Dziesięć lat bez prawa korespondencji).
[image: ]
Wybitni aktorzy pojawili się także w rolach drugoplanowych. Choreografa Fomienkę zagrał Siergiej Nikonienko (Temat, Stalingrad), administratora music-hallu  Piotr Szczerbakow (Ochotnicy, Trzydzieści trzy), barmana  Gieorgij Burkow (Nieszczęście, Gorzki romans), natomiast prezentera telewizyjnego powiadamiającego o śmierci Biegłowa  Aleksandr Szyrwindt (Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku, Dworzec dla dwojga). Współscenarzystą Zimowego wieczoru był  obok Szachnazarowa  jego stały współpracownik (zresztą rodem z Workuty, jak filmowy Graczow), Aleksandr Borodianski (również Afonia i Panie proszą panów), a za zdjęcia odpowiadał etatowy w tamtym czasie operator Karena Gieorgijewicza Władimir Szewcyk (patrz: Dobrzy ludzie i Stworzył nas jazz). Cóż, trzeba przyznać, że był to dla Szachnazarowa najlepszy okres w jego reżyserskiej karierze, co potwierdził dwoma kolejnymi filmami z lat 80., czyli Kurierem (1986) i Miastem Zero (1988).




Tytuł: Zimowy wieczór w Gagrach
Tytuł oryginalny: Зимний вечер в Гаграх
Reżyseria: Karen Szachnazarow
Zdjęcia: Władimir Szewcyk
Scenariusz: Aleksandr Borodianski, Karen Szachnazarow
Obsada: Jewgienij Jewstigniejew, Arkadij Nasyrow, Aleksandr Pankratow-Czornyj, Natalia Gundariewa, Siergiej Nikonienko, Piotr Szczerbakow, Swietłana Amanowa, Ania Iwanowa, Gieorgij Burkow, Aleksandr Szyrwindt, Oleg Szkłowski, Nikołaj Karnauchow, Jurij Gusiew, Wiktor Uralski, Anatolij Kroll
Muzyka: Anatolij Kroll
Rok produkcji: 1985
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 85 min
Gatunek: dramat, komedia, muzyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Squid Game:Odc. 4. Nie znacie dnia ani godziny

  Marcin Mroziuk

  Dong-hyuk Hwang Squid Game. Sezon 1
  

  
  W tym odcinku przekonamy się, że chociaż dotychczasowe reguły gry są już naprawdę okrutne, to nie znaczy wcale, że nie mogą stać się jeszcze bardziej przerażające.
Ekstrakt: 70%
[image: Squid Game. Sezon 1]
Po drugiej rozgrywce liczba zawodników znowu znacznie się zmniejszyła, a nie mamy wątpliwości, że gdyby nie pomysłowość Seong, to ofiar byłyby znacznie więcej, bo tę próbę przetrwała większość osób naśladujących jego sposób na wydobycie obrazka z cukierka. Z kolei kiedy obserwujemy, jak Sang-woo przeprasza swych towarzyszy za to, że namówił ich na rozdzielenie się do różnych kolejek, poważnie zastanawiamy się, czy Gi-hun naprawdę mu uwierzył, czy jednak żywi jakieś podejrzenia co do prawdomówności swego dawnego kumpla.
Nie jest zaś specjalnym zaskoczeniem, że w dormitorium panuje coraz bardziej napięta atmosfera i byle głupstwo może doprowadzić do bójki. Tak też się dzieje, gdy zbyt małe porcje wydzielone zawodnikom prowokują niektórych do pobrania dodatkowych racji i brakuje ich dla kilku osób. Niespodzianką jest zaś to, że personel początkowo nie reaguje, gdy Jang Deok-su zabija innego gracza. Gangster nie tylko nie zostaje ukarany ani wyeliminowany, ale na dodatek rośnie wartość nagrody, o którą toczy się rozgrywka! Jak łatwo przewidzieć, po zgaszeniu świateł nikt nie jest bezpieczny, a szansę na przeżycie znacznie zwiększa współdziałanie w ramach większej grupy  aczkolwiek czasem cios w plecy może zadać rzekomy sojusznik.
Oczywiste jest, że w obliczu zbliżającej się kolejnej gry każdy stara się wykorzystać posiadane atuty. W sumie trudno więc się dziwić, że Han Mi-nyeo nie liczy jedynie na wdzięczność Deok-su, któremu pomogła przy poprzedniej próbie dając zapalniczkę. W efekcie obserwujemy, jak ta para uprawia seks w toalecie, ale szybko przekonamy się, że gangster wcale nie ma zamiaru zawracać sobie głowy narzucającą się mu kobietą. Okazuje się bowiem, że gracz 111 ma znacznie cenniejsza kartę przetargową  wie, jaka będzie kolejna konkurencja. Warto dodać, że w międzyczasie wyjaśnia się też, czemu wspierają go niektórzy członkowie personelu. Otóż jest on im potrzebny jako lekarz do pobierania narządów od martwych graczy, które są następnie sprzedawane na czarnym rynku. W ten sposób pojawia się kolejny makabryczny element w tej przerażającej układance.
Kiedy zaś dochodzi do kompletowania dziesięcioosobowych zespołów, wokół Deok-su widzimy wyłącznie potężnych mężczyzn, a odrzucona Han Mi-nyeo jest zmuszona dołączyć do grupy Seonga. Mogłoby się wydawać, że skoro są w niej w sumie trzy kobiety i na dokładkę staruszek, to znajdują się oni wszyscy na przegranej pozycji w kolejnym starciu, którym będzie przeciąganie liny na dwóch wysokich platformach, z których pokonani spadają na pewną śmierć. Wyraźnie zresztą to widać w przypadku pojedynku dwóch pierwszych zespołów, gdzie bez większego trudu wygrywają ludzie Deok-su. W napięciu obserwujemy natomiast przebieg kolejnego starcia, zastanawiając się, czy rady udzielane przez gracza numer 001 i fortel wymyślony przez Sang-woo będą w stanie zrównoważyć przewagę siłową konkurentów. Tyle że wynik tej walki poznamy dopiero w kolejnym odcinku No cóż, nie jest to specjalnie wyszukany sposób na zachęcenie do kontynuowania oglądania serialu, ale niewątpliwie całkiem skuteczny.




Tytuł: Squid Game. Sezon 1
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Dong-hyuk Hwang
Scenariusz: Dong-hyuk Hwang
Obsada: Jung-Jae Lee, Hae-soo Park
Muzyka: Jaeil Jung
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Korea Południowa
Cykl: Squid Game
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Wielki pisarz, wielki reżyser, efekt

  Sebastian Chosiński

  Gleb Panfiłow Iwan Denisowicz
  

  
  Na ten film czekano od lat! Za kamerą stanął przecież sam Gleb Panfiłow  jedna z legend kina radzieckiego i rosyjskiego  który na dodatek postanowił zekranizować słynne opowiadanie (Jeden dzień Iwana Denisowicza) autorstwa laureata literackiej Nagrody Nobla (Aleksandra Sołżenicyna). Jak w takiej sytuacji nie czuć podekscytowania? Tyle że, niestety, w trakcie seansu napięcie sukcesywnie spada, a efekt końcowy mocno rozczarowuje.
Ekstrakt: 60%
[image: Iwan Denisowicz]
Od śmierci Aleksandra Isajewicza Sołżenicyna  jednego z najważniejszych pisarzy rosyjskich XX wieku  minęło w tym roku trzynaście lat. Jego dorobek twórczy, choć istotny z wielu względów, nie jest imponujący, może więc dlatego tak niewiele powstało na jego podstawie filmów. Co ciekawe, większość z nich nakręcono poza ojczyzną, co jest jednak o tyle zrozumiałe, że praktycznie od połowy lat 60. do końca istnienia Związku Radzieckiego Sołżenicyn znajdował się na indeksie. Miał też jednak w Rosji wiernego sobie reżysera, który gdy było to możliwe, sięgał po jego dzieła. To Gleb Anatoljewicz Panfiłow (rocznik 1934)  autor tak klasycznych dzieł, jak Trzeba przejść i przez ogień (1967), Początek (1970) oraz Temat (1979). Swą przygodę z prozą Aleksandra Isajewicza Panfiłow rozpoczął w 1964 roku, przenosząc na ekran (razem z Mykołą Raszejewem)  w formie krótkometrażówki  opowiadanie Zdarzenie na stacji Kreczetowka. Na kolejną okazję Gleb Anatoljewicz musiał czekać czterdzieści lat.
W 2006 roku Panfiłow nakręcił serial na podstawie Kręgu pierwszego, jednocześnie zrealizował też wersję kinową tej powieści, która otrzymała tytuł Ściśle tajne na zawsze (2007). Cały czas marzył jednak o tym, aby zekranizować najsłynniejsze, obok monumentalnego Archipelagu GUŁag, dzieło Sołżenicyna, to znaczy jego debiutanckie opowiadanie Jeden dzień Iwana Denisowicza. Powstało ono w końcu lat 50., a wydrukowane zostało po raz pierwszy w 1962 roku w czasopiśmie Nowy Świat (Новый мир). Aleksandr Isajewicz oparł je częściowo na własnych doświadczeniach z okresu pobytu w stalinowskim łagrze, gdzie spędził osiem lat (1945-1953). Zdjęcia trwały półtora roku  od grudnia 2017 do maja 2019, a premiera gotowego już Iwana Denisowicza (reżyser zdecydował się przyciąć nieco tytuł) miała miejsce w połowie sierpnia tego roku podczas festiwalu filmowego w szwajcarskim Locarno. Do kin rosyjskich film trafił natomiast w drugiej połowie września.
To nie jest łatwy tekst do przeniesienia na ekran. Mimo to Panfiłow nie zrażał się i sam dokonał jego adaptacji na scenariusz. Wprowadził przy tym postać narratora, który zza kadru dopowiada pewne wydarzenia z życia bohatera. Co akurat wydaje się chybioną decyzją  bywa bowiem, że przedstawia on to, co i tak zostaje pokazane przez reżysera. Tytułową postać, Iwana Denisowicza Szuchowa, poznajemy jako żołnierza Armii Czerwonej w pierwszych miesiącach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Wcześniej mieszkał na wsi z żoną i dwiema córeczkami; pracował jako mechanik w kołchozie. Po wcieleniu do wojska został wysłany na szkolenie artyleryjskie. Na początku listopada 1941 roku otrzymuje rozkaz, by wraz ze swoim kolegą z jednostki, sierżantem Nikitinem, pojechać ciężarówką do Moskwy i wziąć udział w defiladzie na Placu Czerwonym z okazji kolejnej rocznicy Wielkiej Rewolucji Październikowej. Polega to na tym, że ciągnąc za sobą armatę, przejeżdżają przed mauzoleum Lenina, po czym ruszają prosto na front.
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Zaskoczeni na leśnej drodze przez niemieckie czołgi, podejmują walkę. Dwa z nich udaje im się zniszczyć, a kiedy pojawiają się kolejne  walczą do samego końca. Niestety, trafiają do niewoli, z której jednak cudem uciekają (tym cudem jest dziewczynka, która przywiduje się Szuchowowi, by przeprowadzić go przez pole minowe) i wracają do swoich. Nie są jednak przyjmowani jak bohaterowie wojenni, na co zasłużyli, wręcz przeciwnie  aresztuje ich NKWD i oskarża o zdradę oraz szpiegostwo na rzecz wroga. Wyrok brzmi: dziesięć lat łagru. Szuchow trafia do obozu na dalekiej północy kraju, gdzie panują okrutne wręcz mrozy. Szczęściem w nieszczęściu jest, że to obóz, w którym przebywają jedynie więźniowie polityczni, nie ma w nim kryminalistów. Większość zeków to inteligenci, którzy z jakiegoś powodu  czasami za drobne sprawy  podpadli władzy. W obozie nie mają nazwisk, a jedynie numery wymalowane na czapkach i plecach. Zmuszani są do wyczerpującej fizycznie pracy; wielu nie ma nadziei, że kiedyś jeszcze powróci do normalnego życia.
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Ma ją jednak Szuchow. Chociaż jego żona zmarła w czasie wojny, a córki zostały oddane do domu dziecka, wierzy w to, że kiedy odsiedzi swoje, wyjdzie na wolność i odnajdzie je. Na razie jednak musi myśleć o tym, jak przetrwać w nieludzkich warunkach, w których każdy dzień może stać się tym ostatnim. Tak niewiele bowiem zależy od samych więźniów, zdanych na łaskę bądź niełaskę (częściej to drugie) strażników. Komendant łagru, pułkownik Borszczow, zdaje się odnosić do Iwana Denisowicza ze zrozumieniem, ale kiedy w obozie pojawia się nowy strażnik, młody i ambitny syn generała  wszystko może się zdarzyć. Panfiłow w drugiej  zajmującej mniej więcej dwie trzecie czasu  części filmu skupia się na pokazaniu obozowej codzienności. Interesują go ich walka o przetrwanie, ale też panujące między nimi relacje. Nieco uwagi poświęca także tym, którzy znajdują się po drugiej stronie barykady, dla których służba w takim miejscu też nie jest przecież nagrodą. Jedynym, co odróżnia strażników od zeków jest w zasadzie to, że ci pierwsi nie są zmuszani do pracy fizycznej.
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Seansowi Iwana Denisowicza towarzyszą odczucia podobne do tych, jakie zapewne były bliskie wielu widzom w czasie oglądania ostatnich dzieł Andrzeja Wajdy (vide Tatarak, Wałęsa. Człowiek z nadziei, Powidoki), w których wielki mistrz kompletnie stracił swój pazur i opowiadał historie niemal całkowicie wyprane z emocji, na dodatek prezentowane w sposób chaotyczny. W przypadku adaptacji słynnego opowiadania Sołżenicyna jest podobnie: historia Szuchowa nie angażuje emocjonalnie, przede wszystkim dlatego, że nie ma w niej mięsa fabularnego. Bliżej jej do paradokumentu, ale przecież i w nim musi być coś, co sprawi, że odbiorca chce dotrwać przy ekranie do ostatniej minuty. A tutaj tego nie ma. Jeśli ktoś zdecyduje się na doczekanie do napisów końcowych, zrobi to chyba głównie z szacunku dla autora pierwowzoru literackiego, zasłużonego reżysera i tych, o których Iwan Denisowicz opowiada. Żal wielki, że taki temat został de facto zmarnowany. Może powinien zająć się nim twórca z innego pokolenia, który do dzieła Aleksandra Isajewicza podszedłby nie na klęczkach, lecz z przekonaniem, że chce nakręcić obraz na bardzo ważny temat, ale interesujący dla współczesnego widza
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Filmowi niewiele pomogła też  całkiem zresztą przyzwoita  obsada aktorska. Ale skoro już w scenariuszu nie było roli skrojonej na miarę talentu pisarskiego Sołżenicyna, to nie należało oczekiwać, że zmieni się to na ekranie. W tytułowego bohatera wcielił się Filip Jankowski (Kamienna głowa, Trzej muszkieterowie), w jego matkę  żona reżysera Inna Czurikowa (Kurier, Szyrli-myrli), w innych więźniów natomiast  między innymi Władimir Jeriomin (Kryminalny kwartet), Michaił Chmurow (Korytarz nieśmiertelności), Artur Biesczastnyj (Stróż) i Walentin Samochin (Wierność). Pułkownik Borszczow ma z kolei twarz zmarłego na kilka miesięcy przed premierą filmu Denisa Karasiowa (Przyciąganie), natomiast przysłany do łagru na staż młody sierżant Iwanow  Aleksieja Jefremowa (Doktor Liza). Za zdjęcia odpowiadało dwóch operatorów: sceny w łagrze nakręcił doświadczony Michaił Agranowicz (Karp rozmrożony, Siostrzyczka), a frontowe  młodszy od niego o czterdzieści lat Michaił Chasaja (Chłodny front). O skomponowanie muzyki do swego dzieła Panfiłow poprosił natomiast starego znajomego, który współpracował z nim już w latach 60. ubiegłego wieku  Wadima Bibergana. I może to właśnie było główną przyczyną ostatecznego niepowodzenia  Gleb Anatoljewicz oddał bowiem swoje dzieło (być może ostatnie) w ręce ekipy z zupełnie innej epoki.




Tytuł: Iwan Denisowicz
Tytuł oryginalny: Иван Денисович
Reżyseria: Gleb Panfiłow
Zdjęcia: Michaił Agranowicz, Michaił Chasaja
Scenariusz: Gleb Panfiłow
Obsada: Filip Jankowski, Inna Czurikow, Leonid Jarmolnik, Siergiej Kariakin, Władimir Jeriomin, Aleksandr Korotkow, Maksim Koliesniczenko, Michaił Chmurow, Artur Biesczastnyj, Walentin Samochin, Igor Sawoczkin, Denis Karasiow, Aleksiej Jefremow, Aleksandr Karawajew, Maksim Bitiukow
Muzyka: Wadim Bibergan
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 105 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Squid Game:Odc. 5. Nie ma litości dla oszustów

  Marcin Mroziuk

  Dong-hyuk Hwang Squid Game. Sezon 1
  

  
  Radość ze zwycięstwa drużyny Seonga nie może zmienić tego, że jej członkowie mają krew na rękach. Uleganie wyrzutom sumienia z pewnością jednak nie wpłynęłoby korzystnie na ich sytuację, bo przecież mogą zginąć już w ciągu najbliższej nocy.
Ekstrakt: 60%
[image: Squid Game. Sezon 1]
Wydaje się, że w tym momencie największe niebezpieczeństwo stwarza grupa Deok-su, gdyż wokół gangstera zebrali się podobni do niego osobnicy. W dodatku on sam doskonale pamięta, że Han Mi-nyeo groziła mu, że w przypadku zdrady zemści się na nim. Nic dziwnego, że Gi-hun i jego towarzysze przystępują do budowy prowizorycznej barykady, a w nocy zmieniają się na dwuosobowej warcie. Okazuje się jednak, że głównemu bohaterowi udaje się zasiać ziarno niepewności u przywódcy wrogiej bandy. Zresztą trudno mu się dziwić, bo pomysł wyeliminowania najsilniejszego zawodnika mógł przecież naprawdę pojawić się w głowach członków jego zespołu. Do jego sytuacji jak ulał pasuje wszak powiedzenie strzeż mnie, Boże, od przyjaciół, bo z wrogami poradzę sobie sam.
Niewątpliwie niepokój Deok-su wzbudza również przedłużająca się nieobecność gracza numer 111. Bez informacji o charakterze kolejnej rozgrywki trudniej będzie przecież opracować właściwą strategię. W odróżnieniu od gangstera widzowie mają zaś świadomość, że ten zhańbiony lekarz wcale nie poszedł do toalety, lecz w tym czasie właśnie pobiera organy z ciał zabitych zawodników. Tym razem jednak nie wszystko idzie jak z płatka. Nie chodzi tylko o to, że doktorowi po niedawnych przeżyciach na arenie trudno utrzymać nerwy na wodzy, bo napięta atmosfera panuje również między członkami personelu uczestniczącymi w tym procederze. Zresztą ich podejrzliwość  akurat w stosunku do pracownika z numerem 29 jest w pełni uzasadniona, bo wiemy, że pod niego podszywa się detektyw Hwang Jun-ho.
Niestety sposób, w jaki scenarzysta postanowił doprowadzić w tym momencie do kolejnego przesilenia, jest zwyczajnie mało przekonujący. Skoro policjantowi do tej pory lepiej lub gorzej udawało się udawać członka personelu, to czemu teraz zaczyna zadawać pytania, które zdradzają przed rozmówcami jego niewiedzę i znacznie zwiększają ryzyko zdemaskowania? Jasne, że konieczne były naprowadzenie detektywa na trop Lidera, ale szkoda, że nie zrobiono tego trochę subtelniej. Nie zmienia to faktu, że trudno byłoby przejść obojętnie wobec odkrycia, którego Hwang Jun-ho dokonuje w archiwum, o którym dowiaduje się od jednego ze członków grupy handlującej organami. Okazuje się bowiem, że podobne śmiertelne rozgrywki odbywają się do wielu lat, a w jednej z nich z powodzeniem uczestniczył brat detektywa. Wciąż aktualne pozostaje jednak pytanie, co się z nim później stało, skoro nie wrócił do dawnego życia.
Spore wrażenie wywiera na widzach również reakcja Lidera na działania handlarzy organami. Jeśli jego słowa wziąć za dobrą monetę, to całkiem prawdopodobne jest, że od dawna wiedział o tym procederze i go tolerował, a interwencję sprowokowało dopiero naruszenie reguł gry polegające na przekazywaniu informacji graczowi numer 111. Inną sprawą jest, że wprawdzie hasło wszyscy zawodnicy muszą mieć równe szanse dobrze brzmi, ale przecież ani na jotę nie zmienia makabrycznego charakteru całej tej rywalizacji.




Tytuł: Squid Game. Sezon 1
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Dong-hyuk Hwang
Scenariusz: Dong-hyuk Hwang
Obsada: Jung-Jae Lee, Hae-soo Park
Muzyka: Jaeil Jung
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Korea Południowa
Cykl: Squid Game
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Prawda wyzwala i rodzi kłopoty

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Korieniew Lekcja literatury
  

  
  Czego uczeń może spodziewać się po lekcji literatury? Natchnionej poezji i patriotycznej prozy, a przede wszystkim  nauczyciela, który nie zanudzi go, przekazując prawdy objawione o narodowych wieszczach i uznanych autorytetach. Bohater filmu Aleksieja Korieniewa tego nie potrafi i nawet nie ukrywa, że mu się nie chce. Bez przerwy też kłamie. Aż pewnego dnia postanawia, że
Ekstrakt: 60%
[image: Lekcja literatury]
Kłamstwo jest wpisane w naturę ludzką. Kłamiemy każdego dnia. Czasami są to niezgodne z prawdą drobne uwagi rzucane dla świętego spokoju, innym razem poważniejsze oszustwa słowne mające na celu uzyskanie korzyści. Ale aż strach pomyśleć, co by się wydarzyło, gdybyśmy nagle zaczęli mówić tylko prawdę  to, co w rzeczywistości myślimy o innych, ich postępowaniu i wyborach życiowych. Czy świat byłby w takiej sytuacji szczęśliwszy? Po seansie radzieckiej komedii obyczajowej Lekcja literatury należy mieć co do tego poważne wątpliwości. Autorem filmu jest, pochodzący z Moskwy, reżyser Aleksiej Aleksandrowicz Korieniew (1927-1995), syn urzędnika państwowego, który do szkoły chodził z przyszłym znanym aktorem Olegiem Jefremowem (obaj udzielali się w kółku dramatycznym). Choć rodzice nie byli zadowoleni z jego wyboru, Aleksiej uparł się i podjął studia reżyserskie we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK) i ukończył je z powodzeniem w 1951 roku. Na swój debiut czekał długo, a kiedy już się doczekał  za sprawą komedii lirycznej Dziewczyna znad Morza Czarnego (1959)  został zmiażdżony przez krytykę (zarzucano mu między innymi burżuazyjną lekkomyślność). Pewne było więc, że kolejna szansa nie nastąpi tak szybko.
Szczęście, że mógł liczyć w tej sytuacji na wsparcie innych, a zwłaszcza na swego rówieśnika i znajomego z WGIK-u Eldara Riazanowa, u którego trzykrotnie zahaczył się jako drugi reżyser  przy Nocy sylwestrowej (1956), Proszę o książkę zażaleń (1965) oraz Złodzieju samochodów (1966). Tym sposobem odzyskał częściowo zaufanie decydentów z Goskina (czyli Państwowego Komitetu Kinematografii), dzięki czemu pozwolono mu na realizację kolejnego filmu. Choć droga do tego wcale nie była prosta Ale po kolei. W 1964 roku rozpoczęła się pisarska kariera Wiktorii Tokariewej (Hełm Aleksandra Macedońskiego, Setka dla kurażu); wtedy ukazało się jej debiutanckie opowiadanie Dzień bez kłamstw. Niedługo potem zwrócił na nie uwagę gruziński reżyser Gieorgij Nikołajewicz Danielija, mający już wtedy na koncie między innymi Chodząc po Moskwie (1963) i Trzydzieści trzy (1965). Skontaktował się z autorką i wspólnie stworzyli scenariusz. Danielija przymierzał się do przeniesienia tekstu na ekran, ale ostatecznie coś nie wypaliło i wytwórnia Mosfilm postanowiła powierzyć projekt Korieniewowi. Gieorgij Nikołajewicz  być może na znak protestu (a może przyczyna była zupełnie inna?)  ostatecznie wycofał swoje nazwisko z listy płac.
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I ten film Aleksieja Aleksandrowicza  zatytułowany niepozornie Lekcja literatury  nie miał łatwego życia. Po kolaudacji odłożono go bowiem na półkę, uznając, że jest szkodliwy ideologicznie. W pewnym sensie trudno nie zgodzić się z radzieckimi cenzorami, którzy wyszli z założenia, że skoro prawda ma  jak zapisano w Ewangelii św. Jana  moc wyzwalającą, to należy serwować ją ostrożnie i w małych dawkach. Po ponad pięciu dekadach od premiery niełatwo ich jednak zrozumieć. Wszak w dziele Korieniewa nie ma nic politycznego. Widać w kocu lat 60. XX wieku myślano w Kraju Rad inaczej. Bohaterem obrazu jest młody, dwudziestopięcioletni nauczyciel Konstantin Michajłowicz. Dopiero co zaczął się rok szkolny, a on już myśli o wakacjach. Nie lubi swojej pracy i ma pełną świadomość tego, że pracuje kiepsko i bez należytego zaangażowania. Praktycznie każdego dnia zasypia i spóźnia się na lekcje, a następnie na szkolnym korytarzu stara się unikać spotkania z sympatycznie odnoszącą się do niego dyrektorką Wierą Pietrowną. Kiedy mu się to nie udaje, kłamie jak najęty, wymyślając wciąż nowe przyczyny swej niepunktualności.
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W pracy myśli tylko o tym, kiedy zabrzmi ostatni dzwonek i będzie mógł popędzić do Niny, swojej narzeczonej, studentki konserwatorium. Chciałby zabrać ją ze sobą i wynieść się daleko od Moskwy, ale o takiej eskapadzie nie chce słyszeć zaborcza matka dziewczyny, Maria Wasiljewna Wronska, która twardą ręką trzyma zarówno córkę, jak i męża, Pawła Piotrowicza, który mógłby uchodzić za radziecki odpowiednik Felicjana Dulskiego. Wracając wieczorem do domu  a mieszka w kamienicy, w której przed ponad stu laty żył Michaił Lermontow  spotyka przyjaciółkę, dziennikarkę Lenę, która prosi go, aby następnego dnia zastąpił ją i przeprowadził wywiad z pisarką science fiction Anną Tiuriną. Kostia, chociaż niechętnie, zgadza się, ulegając urokowi żurnalistki. I rzeczywiście następnego dnia rano, jeszcze przed rozpoczęciem lekcji, popędzi do znanej pisarki, lecz będzie to już inny człowiek. Wszystko bowiem zmienia się za sprawą tajemniczego snu, w którym mężczyzna widzi konia. Rano ciotka, z którą mieszka, tłumaczy mu, że oznacza to, iż będzie kłamał. Wtedy on postanawia zrobić coś dokładnie odwrotnego  przez cały dzień mówić tylko prawdę.
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Co prowadzi do mnóstwa nieporozumień: w czasie rozmowy z pisarką, następnie podczas tytułowej lekcji literatury, w której na dodatek uczestniczy specjalna komisja, i nade wszystko wieczornego spotkania z rodzicami uczniów. Ten dzień odmienia życie Konstantina Michajłowicza. Czy uczyni go lepszym? Czy zmiana, jaka w nim zaszła, okaże się trwała? Jak zareagują na nią bliscy i znajomi? Te pytania pozostają w zasadzie otwarte. Widz może jednak sam wysnuć wnioski. W przesłaniu, jakie niesie ze sobą dzieło Korieniewa, znać rękę Gieorgija Danieliji  ten przeplatający się ze sobą komizm i smutek są jego znakiem rozpoznawczym; ewentualnie jeszcze Eldara Riazanowa, od którego przecież także Aleksiej Aleksandrowicz uczył się fachu. Główną rolę w Lekcji literatury powierzono młodemu Jewgienijowi Stiebłowowi, który popularność zdobył, grając kilka lat wcześniej w Chodząc po Moskwie. Kolejnym tropem aktorskim pozwalającym potwierdzić teorię, że pierwotnie to właśnie Gruzin miał być reżyserem filmu, jest udział w nim  jako ojca Niny  Jewgienija Leonowa (Ulica pełna niespodzianek, Zakręt szczęścia), który zaliczał się do ulubieńców Gieorgija Nikołajewicza.
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W pozostałych rolach też nie brakuje wielkich nazwisk. W sympatycznego Sawielija Sidorowa, którego Kostia spotyka tego niezwykłego dnia na swojej drodze, gra Leonid Kurawliow (Złote cielę, Początek); dyrektorkę szkoły  Inna Makarowa (Dziewczęta), ukochaną Konstantina, Ninę  Walentina Maliawina (Dziecko wojny), pisarkę Annę Tiurinę  Liubow Dobrżanska (Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku), natomiast jej wnuka Feliksa  Andriej Mironow (A jeśli to miłość, Brylantowa ręka). Co ciekawe, autorem ścieżki dźwiękowej  zresztą mało wyróżniającej się  był Eduard Artiemjew (z jakiegoś powodu podpisany inicjałem imienia A), który wówczas stawiał pierwsze kroki w kinematografii, mając dopiero przed sobą wielkie sukcesy związane chociażby z filmami Andrieja Tarkowskiego (Solaris, Zwierciadło, Stalker).
[image: ]
Mimo początkowych kłopotów, z czasem kariera Aleksieja Korieniewa ustabilizowała się. Do upadku Związku Radzieckiego nakręcił jeszcze jedenaście filmów. W zdecydowanej większości były to różnego rodzaju  liryczne, satyryczne, obyczajowe, wreszcie kryminalne  oparte na tekstach literackich, komedie (Adama i Ewa, 1969; Tu mówi Tajmyr, 1970; Wielka zmiana, 1972-1973; Trzy dni w Moskwie, 1974; Wojny domowe, 1978; Klucz, 1980; Mój wybranek, 1985; Akselerantka, 1987; Pułapka na samotnego mężczyznę, 1990; Głupia, 1991). Choć trafił się również jeden jedyny dramat społeczny  Uczciwy, inteligentny, niezamężny (1981). Gdy jednak upadł ZSRR i przemysł filmowy praktycznie sięgnął dna  Aleksiej Aleksandrowicz stracił pracę. Początkowo dorabiał pisaniem artykułów na tematy filmowe, ale potem było już tylko gorzej. Doszło do tego, że musiał sprzedawać gazety na ulicy. To doprowadziło go do załamania i alkoholizmu. Zimą 1995 roku przeziębił się, złapał obustronne zapalenie płuc i w konsekwencji zmarł. Trudno o smutniejszy koniec życia człowieka, który przez ponad trzy dekady starał się przede wszystkim bawić swoich rodaków.




Tytuł: Lekcja literatury
Tytuł oryginalny: Урок литературы
Reżyseria: Aleksiej Korieniew
Zdjęcia: Władimir Mejbom
Scenariusz: Wiktoria Tokariewa, Gieorgij Danielija
Obsada: Jewgienij Stiebłow, Leonid Kurawliow, Inna Makarowa, Jewgienij Leonow, Walentina Maliawina, Łarisa Paszkowa, Liubow Dobrżanska, Gotlib Roninson, Wiktoria Fiodorowa, Nikołaj Parfionow, Anatolij Lińkow, Wiktor Sysojew, Andriej Mironow
Muzyka: Eduard Artiemjew
Rok produkcji: 1968
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 72 min
Gatunek: komedia, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Squid Game:Odc. 6. Pary nie do pary

  Marcin Mroziuk

  Dong-hyuk Hwang Squid Game. Sezon 1
  

  
  Ukaranie gracza numer 111 i jego wspólników z personelu z jednej strony jest swoistą demonstracją ze strony organizatorów przestrzegania zasady równych szans, z drugiej wpływa w istotny sposób na przygotowania do kolejnej rozgrywki.
Ekstrakt: 80%
[image: Squid Game. Sezon 1]
Dzieje się tak dlatego, że do czwartej gry zawodnicy mają dobrać się w pary, a po śmierci doktora zostało ich tylko 39. Oczywiste jest więc, że komuś nie uda się zdobyć partnera. W tej sytuacji nikt nie chce zostać tym odrzuconym, a zarazem wszyscy starają się zwiększyć swoje szanse w dalszej rywalizacji, łącząc swe siły z osobą o jak największym potencjale. Bez wątpienia najbardziej rozpaczliwie wyglądają usiłowania Han Mi-nyeo, która najpierw narzuca się tym, których uważa za najsprytniejszych lub najsilniejszych, a pod koniec czasu zadowoliłaby się dosłownie kimkolwiek. Ale kiedy chwilę później widzimy tę rozhisteryzowaną kobietę odciąganą przez zamaskowanych pracowników (ale co ważne, wciąż żywą!), nie możemy być wcale pewni, czy pozostałym graczom nie został zgotowany gorszy los.
Okazuje się, że tym razem nie będziemy obserwować rozgrywki drużynowej, bo każdy z zawodników zmierzy się z osobą, z którą dobrał się w parę. Każdy gracz otrzymuje po 10 kulek i w ciągu 30 minut ma wygrać  bez użycia przemocy  te posiadane przez rywala. Warto dodać, że poza tym uczestnicy mogą ustalać dowolne zasady gry, w efekcie będzie świadkami zarówno zgadywania, czy przeciwnik trzyma w ręce parzystą czy nieparzystą liczbę kulek, jak i rzucania nimi jak najbliżej murku czy do dołka w ziemi.
No cóż, w tym momencie wybór jak najbardziej wartościowego partnera jest istnym przekleństwem, podobnie jak kierowanie się przy doborze sympatią czy miłością. Jedni są jedynie rozgoryczeni, że czeka ich trudna walka (widzimy to choćby po minie Deok-su), inni są naprawdę zrozpaczeni (tak jest jak w szczególności w przypadku pary stworzonej przez kochające się małżeństwo). Reakcje na to nowe wyzwanie bywają zaś różnorakie. I tak Kang Sae-byeok i zawodniczka numer 240 umawiają się, że pod koniec czasu stoczą tylko jedną rozgrywkę o całą pulę, a niemal całe pół godziny wykorzystują na rozmowę o swoim życiu. W efekcie przekonamy się, że historia uciekinierki z Korei Północnej wcale nie jest najtragiczniejsza w tym towarzystwie Z kolei kiedy Cho Sang-woo jest o krok od porażki, ucieka się do fortelu by zdobyć kulki, a Abdul Ali po raz kolejny wykazuje się rozbrajającą naiwnością, gdyż wierzy, że istnieje sposób na ocalenie ich obu.
Zdecydowanie najwięcej emocji budzi jednak rywalizacja między graczami numer 001 i 456. Seong wziął do pary staruszka, kierując się przede wszystkim współczuciem dla niego, a teraz  wprawdzie z ciężkim sercem  zrobi jednak wszystko, żeby zwyciężyć. Nieoczekiwanym problemem staje się to, że starszy mężczyzna momentami zdaje się tracić kontakt z rzeczywistością, dlatego Gi-hun sporo czasu straci na namówienie go do gry. Kiedy gracz z jedynką ma przez dłuższy czas szczęśliwą passę, Seong będzie mógł uniknąć porażki tylko dzięki wykorzystaniu demencji przeciwnika. Tym razem scenarzyście należą się słowa uznania, bo Oh Il-nam trzyma w zanadrzu jeszcze jedną niespodziankę dla głównego bohatera.
Trzeba też przyznać, że ten odcinek okazuje się zdecydowanie najbardziej poruszający w całym serialu, bo obserwując czwartą rozgrywkę, możemy się przekonać, że ekstremalne sytuacje wydobywają z ludzi zarówno to co najlepsze, jak i to co najgorsze.




Tytuł: Squid Game. Sezon 1
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Dong-hyuk Hwang
Scenariusz: Dong-hyuk Hwang
Obsada: Jung-Jae Lee, Hae-soo Park
Muzyka: Jaeil Jung
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Korea Południowa
Cykl: Squid Game
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 09 (CCXI) listopad 2021
  




  
  

  Squid Game:Odc. 7. Stąpanie po szkle

  Marcin Mroziuk

  Dong-hyuk Hwang Squid Game. Sezon 1
  

  
  Czwarta rozgrywka okazała się wyjątkowo wyczerpująca pod względem psychicznym, nic więc dziwnego że  mimo zachowania życia  praktycznie wszyscy gracze znajdują się w podłych nastrojach. Z kolei Deok-su rzednie mina, gdy widzi, że Han Mi-nyeo czeka cała i zdrowa na powrót pozostałych zawodników.
Ekstrakt: 70%
[image: Squid Game. Sezon 1]
Czasu na dojście do siebie uczestnicy nie będą mieli jednak zbyt dużo, ale propozycja przerwania rywalizacji zgłoszona przez znajdującego się na skraju załamania nerwowego mężczyznę nie zyskuje poparcia. Możemy się przekonać, że przezroczysta kula z dobrze widoczną ciągle rosnącą pulą nagrody ma wciąż niemal hipnotyczną moc. 
Do kolejnej rundy przystąpi już tylko 16 osób. Zanim jednak dowiedzą się, co trzeba będzie zrobić, każda z nich musi wybrać numer, który będzie decydować o kolejności startowej. Obserwujemy z zaciekawieniem, jak główny bohater rozważa, czy większe szanse daje bycie z przodu czy z tyłu, aż wreszcie będzie musiał zdecydować się na numer pierwszy bądź ostatni  bo pozostałe zostaną już przydzielone. Kiedy zaś w ostatniej chwili zgadza się odstąpić jedynkę innemu graczowi, nie jest wcale pewien, czy wkrótce będzie pluć sobie w brodę, a może będzie cieszyć się z dobrej decyzji.
Okazuje się, że tym razem zawodnicy muszą przejść przez most zbudowany z dwóch rzędów szklanych paneli. Cała trudność polega na tym, że część płytek jest ze zwykłego szkła, które pęka pod ciężarem człowieka, a inne są ze szkła hartowanego, które może utrzymać naraz nawet dwie osoby. Oczywiste jest, że w tym przypadku na największe niebezpieczeństwo są wystawieni ci, którzy będą jako pierwsi szukać bezpiecznego przejścia, a z kolei idącym z tyłu najbardziej zagraża, że nie zdążą dostać się na drugą stronę przed końcem wyznaczonego czasu. 
Dzięki kilku pierwszym pechowcom pozostali są w stanie pokonać całkiem spory odcinek mostu, ale wtedy niektórzy zaczynają zwlekać z podjęciem ryzyka. W sumie nie ma nic zaskakującego w tym, że znajdujące się pod presją czasu stojące za nimi osoby są coraz bardziej skłonne do popchnięcia takich delikwentów wbrew ich woli. Szkoda tylko, że twórcy tutaj nie zdecydowali się na większe urozmaicenie, bo każdorazowo taki upadający na sąsiednią płytkę człowiek ma pecha trafić na taką ze zwykłego szkła.
Sytuacja robi się zaś naprawdę dramatyczna, kiedy przejście zablokuje Deok-su, godzący się przepuścić innych  by to oni znaleźli dalszą drogę. Nie tylko z ciekawością obserwujemy, co z tego wyniknie, ale pod koniec przekonamy się też, że gdy zawodnikom zbyt dobrze idzie, to organizatorzy mogą wprowadzić kolejne utrudnienia.
W międzyczasie możemy też bliżej przyjrzeć się temu, co dzieje się za kulisami rozgrywki. Okazuje się, że jest to widowisko przygotowane dla grupki bogaczy, którzy mogą obstawiać poszczególnych zawodników niczym konie na wyścigach. Widzimy, jak kilku VIP-ów przybywa na wyspę, by obserwować przebieg gry na żywo. Kiedy obserwujemy ich, jak w luksusowych wnętrzach przy jedzeniu i piciu patrzą na umierających ludzi, to nieodparcie nasuwają się skojarzenia z widownią walk w rzymskich cyrkach.
Jakby tego było mało, w szeregi obsługi udaje się dostać Hwang Jun-ho, który najwyraźniej wpada w oko jednemu z VIP-ów. Pod pretekstem, że nie może ściągnąć maski przy innych członkach personelu, detektyw namawia mężczyznę do udania się do prywatnego apartamentu. Tam bogacza czeka jednak niemiła niespodzianka  tyle że w efekcie policjant nie będzie miał innego wyjścia niż próba ucieczki z wyspy. Oczywiście będziemy mu z całych sił kibicować, bo przecież mógłby ocalić nie tylko siebie, ale i pozostałych przy życiu zawodników. Jego losy wyjaśnią się jednak dopiero w kolejnym odcinku.




Tytuł: Squid Game. Sezon 1
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Dong-hyuk Hwang
Scenariusz: Dong-hyuk Hwang
Obsada: Jung-Jae Lee, Hae-soo Park
Muzyka: Jaeil Jung
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Korea Południowa
Cykl: Squid Game
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Wzburzony terrorysta i magister

  Sebastian Chosiński

  Igor Zajcew Bender. Ostatnia afera
  

  
  Trochę się tego obawiałem. Po niezłym Początku i dużo słabszym Złocie Imperium ostatnia część trylogii o perypetiach młodego Ostapa Bendera (Zadunajskiego) prezentuje się jeszcze gorzej. Z ekranu wieje nudą, akcja jest rozwleczona, a to, co miało trzymać do ostatnich sekund w napięciu  okazuje się Cóż, znajomość z trylogią Igora Zajcewa najlepiej zakończyć na części pierwszej, a o kolejnych zapomnieć.
Ekstrakt: 40%
[image: Bender. Ostatnia afera]
Kiedy producenci nowej wersji przygód Ostapa Bendera  jednego z najsłynniejszych bohaterów satyrycznej literatury radzieckiej, którego stworzył duet pisarski Ilja Arnoldowicz Ilf (1897-1937) oraz Jewgienij Pietrowicz Pietrow (1903-1942)  zapowiedzieli, że ich nowe dzieło będzie trylogią, można było z jednej strony ucieszyć się, z drugiej jednak przestraszyć. Bo czy po dwóch wybitnych ekranizacjach sprzed lat  mam tu na myśli Złote cielę (1968) Michaiła Szwejcera i Dwanaście krzeseł (1971) Leonida Gajdaja  da się w tym temacie wymyślić coś tak zajmującego fabularnie, że wypełni trzy pełnometrażowe obrazy? I rzeczywiście: obawy nie okazały się bezpodstawne. O ile bowiem otwarcie cyklu Igora Zajcewa, wpisujący się w Kino Nowej Przygody Georgea Lucasa i Stevena Spielberga Bender. Początek, prezentowało całkiem przyzwoity poziom, bawiąc i trzymając w napięciu do samego końca, o tyle ciąg dalszy, czyli Złoto Imperium, już mocno rozczarowywało. I to mimo wprowadzenia na arenę wydarzeń takich postaci, jak Nestor Machno (przywódca anarchistów podczas wojny domowej w Rosji) czy Grigorij Kotowski (legendarny bolszewicki komendant).
Ten jakościowy zjazd nie wróżył dobrze Ostatniej aferze  finałowej części trylogii. Trudno sobie bowiem wyobrazić, by nagle, zamykając całą historię, Zajcew miał wspiąć się na wyżyny swego talentu. Zwłaszcza że nie jest reżyserem z najwyższej półki. Kolejnym dowodem na to, że raczej nie należy spodziewać się fajerwerków, była decyzja o tym, że Ostatnia afera nie będzie miała oficjalnej premiery kinowej, jak dwie poprzednie odsłony cyklu, lecz od razu zostanie skierowana do dystrybucji internetowej (na portalu КиноПоиск HD), co nastąpiło 5 listopada. W efekcie film prawdopodobnie przejdzie praktycznie niezauważony, a większość widzów pozna zakończenie całej historii dopiero z planowanego do emisji w najbliższych miesiącach serialu telewizyjnego. Choć szczerze wątpię, czy liczba tych, którzy zechcą się z nim zaznajomić, będzie imponująca.
Pomiędzy Złotem Imperium a Ostatnią aferą jest pewien przeskok fabularny. Otóż po perypetiach w obozie machnowców Ostap Zadunajski (zdrobniale nazywany Osią) trafia w ręce białych; przesłuchuje go sam sztabskapitan Ametistow  komendant korniłowców w Sołniecznomorsku  który następnie wydaje rozkaz odtransportowania więźnia do aresztu. W tym samym powozie przewożony jest niejaki Mogiliuk  groźny terrorysta i rewolucjonista. Dotarłszy do miejsca przeznaczenia, powóz zostaje zaatakowany przez grupę mężczyzn w strojach klaunów cyrkowych. Giną wszyscy strażnicy, a więźniowie zostają uwolnieni. I chociaż podający się za ojca Ostapa Ibrahim Sulejman Berty-María Bender nie miał w tym udziału, był  jak zawsze  w pobliżu. Oczywiście nie zrezygnował z poszukiwań carskiego artefaktu, czyli wysadzanej drogimi kamieniami buławy imperatorowej Katarzyny Wielkiej, jaką minister bolszewickiego rządu Lew Trocki sprzedał tajemniczemu Amerykaninowi, Armandowi Hammerowi (to zresztą postać autentyczna, żydowski kolekcjoner rodem z Odessy, który przyjaźnił się ponoć z Leninem i Ronaldem Reaganem) i na którą ten oczekuje w rumuńskiej Konstancy.
[image: ]
Przyglądając się reklamie cyrku Porfirego Kaliazjewa, na której widać mężczyznę żonglującego trzema podobnymi do poszukiwanej przez niego buławy, Bender dochodzi do wniosku, że tam należy szukać drogocennego zabytku. Wciela się więc w niemieckiego sztukmistrza Heinricha Stolza i podpisuje umowę z właścicielem cyrku. Towarzyszy mu oczywiście Osia. Ale nie tylko on  do kompanii dołączają jeszcze fałszywa księżna Ewa Machulska oraz jej przerażający ochroniarz, którego rola w całym przedsięwzięciu jest, jak na razie, skrywana. Okazuje się jednak, że, jak to bywało już wcześniej, Ibrahim wpada z deszczu pod rynnę  Kaliazjew w rzeczywistości jest bowiem kimś zupełnie innym i planuje coś, w czym Bender na pewno nie chciałby brać udziału. To pierwszy z dwóch głównych wątków, jakie składają się na Ostatnią aferę. Drugi rozgrywa się w Konstancy i wiąże z jeszcze jedną postacią  tajemniczym i budzącym grozę magistrem Crowleyem (skojarzenia ze słynnym brytyjskim okultystą Aleisterem Crowleya są jak najbardziej wskazane). Ostatecznie to do niego prowadzą wszystkie drogi. Co niekoniecznie jest dobrym rozwiązaniem.
[image: ]
Przyglądając się całej trylogii, nie sposób nie uznać, że fabuły wystarczyło w zasadzie jedynie na pierwszy film. Gdyby drugi i trzeci połączyć w jedno, może udałoby się je jakoś uratować, ale wymagałoby to wielkich skrótów i umiejętnego połączenia kilku rozłażących się motywów. Zdolny scenarzysta, a takim na pewno jest Oleg Małowiczko, mógłby to uczynić. Pod jednym jednakże warunkiem  że nie myślałby kategoriami serialu telewizyjnego. Takie podejście doprowadziło do rozwleczenia akcji i zanudzenia widza. Fabule nie przysłużyło się także stosowanie wciąż tych samych patentów w wymyślaniu sposobów ratowania Bendera i Zadunajskiego z opresji. Wszystko to skutkuje tym, że Ostatnia afera to film do szybkiego zapomnienia. Nie ratują go bowiem nawet aktorzy, wśród których  obok już dobrze znanych z poprzednich części  dodatkowo wybijają się przede wszystkim grający Mogiliuka Iwan Kokorin (Ten, który gasi światło, Dom Słońca) oraz Andriej Burkowski (Doktor Liza, Śmiertelne iluzje), który wciela się w Crowleya.




Tytuł: Bender. Ostatnia afera
Tytuł oryginalny: Бендер: Последняя афера
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Siergiej Trofimow
Scenariusz: Oleg Małowiczko
Obsada: Siergiej Bezrukow, Aram Wardewanian, Andriej Burkowski, Taisija Wiłkowa, Artiom Tkaczenko, Olga Sutułowa, Aleksiej Dmitrijew, Rihards Lepers, Iwan Kokorin, Konstantin Murzenko, Oksana Baziliewicz
Muzyka: Igor Syczow, Ryan Otter
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 97 min
Gatunek: historyczny, komedia, przygodowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Trochę nam nie wyszło

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Dzisiaj trochę grozy. W kwestii efektów specjalnych.
[image: ]
Kinematografia indonezyjska jest bardzo obfitym źródłem kadrów świadczących o  oględnie mówiąc  nonszalancji tamtejszych speców od efektów specjalnych. Kilka płodów ich wyobraźni już prezentowałem (m.in. wizerunek głowy kobiety opętanej przez ducha), ale ciekawych kadrów nigdy dość. Dzisiaj więc proponuję coś. Co konkretnie, to wyjawię na koniec, bo do wyjaśnienia, co tak naprawdę na obrazku widać, potrzebne będzie przynajmniej pobieżne streszczenie fabuły. A nie ma sensu podawać go dwa razy.
Powyższy kadr pochodzi z nakręconego w 2013 roku horroru Bangkit dari Lumpur, czyli z grubsza Zrodzony z błota. Zajęty flirtowaniem ze śliczną dziewczyną szofer-grubasek wbija się samochodem w ciężarówkę. On ginie, dziewczyna zaś zostaje odratowana dzięki przeszczepowi serca. Sęk w tym, że serce należało do barowej tancerki, której żywcem wyrwała je czwórka handlarzy organami. Głównie dlatego, że kobieta widziała, jak wyrywają serce innej młodej kobiecie. Tancerka, której trupa wrzucono do błotnistego bajora, oczywiście nie zamierza puścić płazem niegodziwości, i wraca jako duch, okresowo przejmując kontrolę nad ciałem dziewczyny, która dostała serce, i mszcząc się na swoich oprawcach. Reszta jest raczej oczywista, choć trzeba przyznać, że finał potrafi zaskoczyć, i to przynajmniej dwukrotnie. Co jest całkiem dużym osiągnięciem jak na tuzinkowy horror kręcony na rynek wewnętrzny.
Niestety, film ma dwa ogromne minusy. Pierwszy to domieszka humoru dość niskich lotów, w co wliczają się m.in. nieudane podboje kumpli grubaska (np. jedna z dziewczyn okazuje się transwestytą) i obowiązkowa obecność poconga, strojącego niezbyt mądre miny. Drugi natomiast to efekty specjalne  nie dość, że paskudnie komputerowe i niesamowicie wręcz toporne, to jeszcze niekiedy próbujące w fatalnie nieporadny sposób podkręcić komediowość historii. Prym wiedzie w tej kwestii scena, w której z oczodołów zdumionego bohatera wyskakują oczy na sprężynach.
Co więc przedstawia kadr? Otóż operację wyrywania serca. To czerwone to sadzawka krwi, w której pływa wciąż bijące serce kobiety. Na krawędziach otworu widać dłonie w lateksowych rękawiczkach, zaś dolną połowę kadru wypełniają kostki lodu. Bo cała operacja odbywa się w wannie wypełnionej wodą z lodem. Dlaczego tak? Bo twórcy najwyraźniej naczytali się i naoglądali historii o osobach, które zostały w takich właśnie warunkach pozbawionej nerki. Może nawet dwóch. Tyle że w przypadku nerki lód miał w teorii pomóc przeżyć pacjentowi. A jak ma przeżyć ktoś, komu wyjmie się serce? Żeby było bardziej głupio, serce jest wyrywane literalnie na żywca, bez żadnego znieczulenia czy uśpienia, a osoba pozbawiona serca  i żeber, bo nikt nic nie wycina, a i w otworze nie widać ani grama kości  po usunięciu organu wciąż ma siłę sobie pokrzyczeć i się powyrywać.
Film polecam więc wyłącznie kinematograficznym twardzielom, którzy lubią sobie niezdrowo porechotać z tandety i kiczu. A żeby pokazać, jak zła jest to produkcja, za tydzień podrzucę jeszcze jeden kadr.
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  Z filmu wyjęte:Wylewność

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Otóż nie, nie jest to nic z rzeczy, które przychodzą na myśl jako pierwsze. Twórcy z Indonezji nie poszli na aż taką łatwiznę.
[image: ]
Zgodnie z obietnicą z poprzedniego odcinka  dziś kadr drugi z indonezyjskiego filmu Bangkit dari Lumpur, czyli Zrodzony z błota. Streszczenie fabuły oraz jakość techniczną produkcji pokrótce zaprezentowałem w zeszłym tygodniu, dziś natomiast proponuję jeszcze jeden obrazek, na pierwszy rzut oka bardzo niesmaczny.
Kłopot w tym, że nie jest to ani powrót nie dającego się strawić posiłku, ani zemsta sałatki bogato obtoczonej w majonezie. Otóż odpowiedzialni za efekty specjalne twórcy z dalekiej Azji uznali, że tak właśnie wygląda ektoplazma. Czyli substancja, z której składają się duchy. Bo  żeby było bardziej bez sensu  duch nie może ot tak pojawić się u wezgłowia łóżka wybranej do opętania osoby, a koniecznie musi przecisnąć swoje ektoplazmatyczne ciało przez dziurkę od klucza w drzwiach. Maź o wyglądzie i konsystencji wymiotów leje się więc na podłogę i nieapetycznym jęzorem płynie w kierunku łóżka. W efekcie scena, która chyba miała wzbudzać grozę, powoduje u widza konsternację. Bo w końcu wybór jest trudny: śmiać się z nieudolności twórców, czy może raczej przełknąć kilka razy ślinę, żeby ostatni posiłek lepiej ugruntował się w żołądku.
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  Z filmu wyjęte:Skala ma znaczenie

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czemu ograniczać się do dyni, ręcznie rzezanego kościotrupka czy prześcieradlanego ducha? Przecież zawsze można zaserwować sąsiadom dekorację w wersji Super King Size Hardcore De Luxe Credit Suisse.
[image: ]
Wszyscy doskonale znamy z filmów klasyczne dekoracje, jakie Amerykanie umieszczają w Halloween przed swoimi domami. Oczywiście nie wszyscy, bo w końcu nie wszędzie tradycja ta jest tolerowana, a i nie każdy dysponuje czasem i pieniędzmi niezbędnymi do wykazania się godną podziwu fantazją. Wśród dziesiątków tysięcy domów udekorowanych w sposób z grubsza szablonowy  dyniami, szkieletami, duchami czy trupami  trafiają się jednak i instalacje wzbudzające podziw, a niekiedy i najczystszy zachwyt. Dzisiejszy kadr przedstawia jedno z takich szaleństw, czyli zbudowanego z tysięcy baloników gigantycznego pająka, wyposażonego w ruchomą przynajmniej jedną nogę. Ilość pracy włożona w to cudo, jak również ogólnie projekt i jego techniczna realizacja, naprawdę robią wrażenie.
Pająk ów, fioletowo-czarny w tonacji, z wyraźnie się odcinającą kiścią czerwonych oczu, pochodzi z nakręconego w 2018 roku Goosebumps 2: Haunted Halloween, dostępnego m.in. na Netflixie pod tytułem Gęsia skórka 2. Jest to coś w rodzaju familijnej komedii grozy, co raczej jest oczywiste zważywszy na fakt, że podstawą fabularną była proza R. L. Stinea, legendy lekkiego, młodzieżowego horroru, przekuwanego raz za razem na filmy, a w połowie lat 90. nawet na serial, do dziś cieszący się zasłużoną sławą. Fabuła Gęsiej skórki 2 jest samodzielna i  poza wspomnieniem zjawisk zaszłych w innej miejscowości  nie ma nic wspólnego ze starszą o trzy lata poprzedniczką. Bohaterami jest rodzeństwo (brat ze starszą siostrą) i ich kumpel z sąsiedztwa, którzy w Halloween przypadkowo wchodzą w posiadanie ożywionej lalki brzuchomówcy. Ponieważ lalka  dysponująca dość potężną magią  próbuje przejąć rządy w domu, zostaje ogłuszona i wrzucona do jeziora. Co naturalnie nie poprawia jej nastawienia do świata. W efekcie lalka postanawia przejąć władzę w całym miasteczku i zbudować własną rodzinę, zaczynając od porwania matki rodzeństwa. W tym celu uruchamia emiter magii, ożywiający wszelkie upiorne dekoracje halloweenowe, w tym  jak nietrudno się domyślić  również pająka.
Film jest więcej niż przyzwoicie zrealizowany od strony technicznej. Ma doskonałe zdjęcia, na ogół bardzo porządne efekty specjalne, łatwo też polubić bohaterów, całkiem naturalnie się zachowujących. Niestety, z czasem fabuła robi się coraz bardziej naiwna, a zdarzenia coraz mocniej zahaczają o przesadę. Młodsi widzowie będą zapewne bawili się na tym filmie świetnie, nieco starsi zaś może i nie uznają seansu za niezapomniany, ale raczej też nie powinni specjalnie narzekać.
A jak ktoś chce się przekonać, co to znaczy zaszaleć w Halloween, polecam przegląd garści zdjęć w serwisie boredpanda.
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  Z filmu wyjęte:Uśmiech umila życie

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czy tak pięknie uśmiechnięta starsza pani może kryć jakąś tajemnicę? Otóż  jak najbardziej. I wcale nie chodzi o to, że owa dama nie do końca jest tym, na kogo wygląda.
[image: ]
Dzisiaj wyjątkowo proponuję kadr z filmu z wyższej (finansowo) półki, czyli z blockbustera Kapitan Marvel. Ponieważ zapewne większość z Was go oglądała, nie ma co bawić się w streszczenia. Nadmienię tylko, że widoczna na zdjęciu babcia nie jest wcale człowiekiem  to cwana podróbka w wykonaniu tzw. Skrulla, czyli zmiennokształtnego obcego. Chwilę później wybucha kuriozalna, ale całkiem efektowna walka, w której babcia z nadspodziewanym wigorem broni się przed ciosami głównej bohaterki. Dlaczego więc wybrałem tak banalny kadr? Ano ponieważ w tym wypadku twórcy  pewnie jeszcze ci od komiksowego pierwowzoru  popłynęli z pomysłem zbyt małą łódką na zbyt duże jezioro.
Cały problem zasadza się na tym, że zmiennokształtni tak dokładnie kopiują inne osoby, iż bezcelowe jest badanie ich DNA. Bo są perfekcyjną kopią praktycznie do ostatniego atomu. Jak stwierdza bohaterka, jedyną opcją zdemaskowania zmiennokształtnego jest przepytanie go z dawniejszych zdarzeń, bowiem Skrullowie mają dostęp jedynie do świeżych wspomnień nosiciela. Załóżmy więc, że to prawda, że Skrull może przelotnym dotykiem podłapać całą strukturę budowy danej osoby, wliczając w to krótkoterminową pamięć, co notabene jest już nieco śliskim pomysłem. Ale przecież mamy do czynienia z fantastyką, więc niech tam. Ale tu dochodzimy do problemu dodatków do takiej osoby.
Spoglądająca ze zdjęcia kobieta ma na przykład okulary. Zapewne również i zęby nie są już jej własne (w rozumieniu: naturalne). No i są jeszcze ciuchy i różne dodatki. I teraz tak  skoro Skrull zmienia momentalnie cały wygląd, to by oznaczało, że ubranie jest integralną częścią jego ciała. Co więc się dzieje w sytuacji, gdy  jak to widać na filmie  postać traci kontakt z okularami? Czy każde zgubienie buta czy torebki oznacza kurczenie się podstawowej substancji Skrulla? Drugie pytanie dotyczy struktury ubrania. Skrull raczej nie jest w stanie jej wyczuć w trakcie przelotnego dotknięcia, a tym bardziej odgadnąć jej budowy, bo przecież ludzie nigdy nie wiedzą do końca, z czego jest ich sweter, spodnie czy okulary. Jeśli więc zmiennokształtny tworzy ze swojego ciała ubranie, to albo ono również ma ludzkie DNA, albo jest zrobione z zupełnie czego innego niż pierwowzór  o ile w ogóle założymy, że Skrullowie potrafią zmieniać swoje ciało w szkło, plastik czy metal. A wówczas zdemaskowanie Skrulla nie powinno być przesadnym problemem, jeśli okaże się nagle, że garnitur od Armaniego jest  dajmy na to  z waty cukrowej. A chyba jeszcze prościej byłoby rzucić okiem na metkę, której albo nie będzie, albo będzie  tylko w innym miejscu i z innymi napisami. Bo któż by tam pamiętał, czy na metce jest China, Bangladesz czy Indie
Oczywiście nie powinienem się czepiać takich dupereli, bo przecież jest kolorowo, głośno i latają statkami, więc jest super, a w ogóle to licentia poetica i po co drążyć temat. I będzie w tym gram racji, bowiem od lat podobny problem dotyka wilkołaków, które zmieniając się z wilka w człowieka gdzieś w krzakach, wychodząc z nich w odprasowanej koszuli, spodniach w kant oraz w trzewikach. Boć wiadomo, że Hollywood golizny by nie przeżył. I tutaj nie mogę się powstrzymać przed zacytowaniem naszego narodowego wiesz znaczy grafomana (proszę nie rzucać komentarzami, sam się tak kiedyś określił), który zaserwował w Wampirze z M-3 chyba najlepszą przemianę w wilkołaka, z jaką dotąd się zetknąłem:
Greg rozpiął sobie suwak wszyty pod lewą pachą.
 A to co?  zdumiała się, widząc, że pod ramieniem ma w ciele dziurę obrośniętą wewnątrz futrem.
 Raz, dwa, trzy, hop!  mruknął i wywrócił się przez ten otwór na nice.
Bo przecież wilk jest w środku.
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  Extraordinary Moore:Pastisz pełen ambicji

  Marcin Knyszyński

  Alan Moore, Kevin ONeill Liga Niezwykłych Dżentelmenów. Czarne Akta
  

  
  W 1898 roku Liga Niezwykłych Dżentelmenów (czyli Mina Murray, Kapitan Nemo, Mr Hyde i Allan Quatermain) wzięła udział w niesamowitych wydarzeniach. Zdradzeni przez jednego ze swoich, pomogli powtrzymać marsjańską inwazję i ocalić naszą planetę  Mr Hyde musiał poświęcić swoje życie. Gdy kapitan Nemo odszedł z drużyny w tylko sobie znanym kierunku, Mina i Allan pozostali jedynymi aktywnymi członkami Ligi.
Ekstrakt: 80%
[image: Liga Niezwykłych Dżentelmenów. Czarne Akta]
Alan Moore opowiada ich dalsze dzieje w kolejnym komiksie  Czarnych aktach  choć tak naprawdę opowiada historię całego, wymyślonego przez siebie komiksowego świata. Oto pierwsza połowa dwudziestego wieku zapisana w tajnych dokumentach, które dopiero co wykradziono z archiwum brytyjskiego wywiadu. Mamy lata pięćdziesiąte. Straszliwy, orwellowski (dosłownie) reżim Wielkiego Brata nie dotrwał roku 1984 i właśnie upadł  zuchwałej kradzieży czarnych akt dokonał nikt inny jak Mina Murray i Allan Quatermain.
Czym są rzeczone akta? To wycinki z gazet, fragmenty opowiadań, raporty wywiadowcze, (pseudo)naukowe teorie, pamiętniki, widokówki, broszury propagandowe, odnalezione dramaty teatralne  wszystko, co ma związek z dziejami wielce tajemniczej, na poły legendarnej Ligi niezwykłych dżentelmenów. Znajdziemy tu z pozoru nie związane z tematem materiały  zaginioną sztukę Szekspira, ilustrowaną autobiografię nieśmiertelnego, zmiennopłciowego Orlando, nieznane wcześniej pamiętniki Fanny Hill, historię powstania francuskiej i niemieckiej wersji Ligi z czasów pierwszej wojny światowej, teorie o pochodzeniu bogów i wiele, wiele innych ciekawych i bardzo różnorodnych formalnie elementów  wszystkie odbiegają od komiksowej formy tak daleko, jak to tylko możliwe.
Alan Moore trzyma się konsekwentnie pierwotnego założenia. Twory europejskiej (głównie brytyjskiej) kultury popularnej żyją razem w jednym uniwersum i manifestują swoją obecność w tych czasach, kiedy to w naszym świecie miały miejsce premiery (literackie, filmowe) z nimi związane  chwyt podobny do tego z Planetary Warrena Ellisa. Na ten przykład niejaki doktor Caligari jest kluczowym członkiem niemieckiej Ligi (mocno ekspresjonistycznej, bo działającej w drugiej dekadzie dwudziestego wieku), podczas gdy do równolegle działającej francuskiej należeli chociażby Fantomas i Arsene Lupin. Zmieniający płeć Orlando to oczywiście literackie dziecko Virginii Woolf, Anthony Raffles pochodzi z kart powieści szwagra Artura Conan Doylea, Thomasa Carnackiego wymyślił William Hope Hodgson, mackowate potwory opisywał H.P. Lovecraft a niebezpieczni agenci ścigający Minę i Allana byli członkami nieczynnych już służb dopiero co upadłego, potwornego angielskiego socjalizmu. Czytelnik zapoznaje się z aktami tylko dlatego, że czyta je para głównych bohaterów  poszczególne etapy ich przygód poznajemy już w formie tradycyjnego komiksu. A na koniec trafiamy do dziwacznego, trójwymiarowego (załóż okulary dołączone do albumu!) płomienistego świata, o którym dowiemy się zdecydowanie więcej w kolejnym tomie  Stuleciu.
Czarne akta są najbardziej eksperymentalnym w formie komiksem Moorea, jaki było mi dane do tej pory przeczytać. Mag z Northampton popisuje się tu swoją niesłychaną wiedzą, erudycją i oczytaniem  a jednocześnie potrafi przedstawić to wszystko w zabawny, po swojemu jajcarski, sposób. Jestem absolutnie przekonany o tym, że wiele mi umknęło  wszak omnibusem nie jestem i zapewne dostrzegłem tylko mały fragment kulturalnej spuścizny pierwszej połowy dwudziestego wieku. I teraz dochodzimy do sedna  Liga niezwykłych dżentelmenów. Czarne Akta to komiks niesłychanie ambitny i hermetyczny. Najwięcej przyjemności z lektury czerpać będą pasjonaci kultury popularnej podobni do Alana Moorea  erudyci i zapaleńcy. Większość trawestowanych tworów popkulturowych i pastiszowanych bohaterów nie przeszło jeszcze (w przeciwieństwie do tych dziewiętnastowiecznych) do domeny publicznej  Moore nie mógł zatem nazwać agenta Jimmyego po prostu Jamesem Bondem, w obawie o pozew. Musiał robić to w bardzo zawoalowany, niejednoznaczny sposób  a rzuca się to od razu w oczy, ponieważ bohater powieści Iana Fleminga jest po prostu najbardziej charakterystyczny i rozpoznawalny. Reszta już nie jest tak oczywista. Zatem ci mniej obeznani w temacie czytelnicy sporo stracą  i, co najgorsze, będą w pełni świadomi owej straty. Ja już nawet nie siliłem się na szczegółowe studia nad Czarnymi aktami, ale zachęcam do nich serdecznie. Choć zadanie nie należy do najłatwiejszych.




Tytuł: Liga Niezwykłych Dżentelmenów. Czarne Akta
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: 7 października 2013
Rysunki: Kevin ONeill
Wydawca:  Egmont
Cykl: Liga Niezwykłych Dżentelmenów
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Prawdziwy Venom, to ten z Eddiem Brockiem!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Joshua Cassara, Donny Cates, Iban Coello, Ryan Stegman Venom #1: Venom #1
  

  
  Po latach zawirowań, symbiont z kosmosu i Eddie Brock znów połączyli się w Venoma. I wszystko jest po staremu. No, prawie o tym opowiada pierwszy tom serii Venom.
Ekstrakt: 70%
[image: Venom #1: Venom #1]
Venom jest moim (i mam wrażenie, że nie tylko moim) ulubionym przeciwnikiem Spider-Mana. Jest potężny, przerażający, a do tego stanowi nieoczywistą osobowość. Z jednej strony bowiem chce chronić niewinnych, a z drugiej ma zamiar obedrzeć Petera Parkera ze skóry i biada temu, kto stanie mu na drodze. Niestety z czasem potencjał tej postaci został roztrwoniony. Nie tylko pojawiły się jego liczne alternatywne wcielenia, ze szczególnym wskazaniem na Carnage′a i Antivenoma, ale symbiont zaczął krążyć między różnymi postaciami, a nawet dzielić na kilka podobnych. Wszystko to sprawiło, że trauma Spider-Mana spowodowana tym, że był nosicielem czarnego kostiumu, powinna być powszechnym zjawiskiem.
Po evencie Venom Inc. wszystko miało powrócić do normy. Brock i symbiont znów stali się jednością, po czym postanowili kontynuować swoją nieoczywistą rolę superbohatera. W tym właśnie momencie rozpoczyna się omawiany album, zawierający 12 pierwszych zeszytów nowej serii Venom, która ukazała się w ramach Marvel Fresh.
Jej scenarzystą został Donny Cates znany z niekonwencjonalnych pomysłów i kreowania specyficznej, niepokojącej atmosfery. Okazało się, że jest to właściwy człowiek na właściwym stanowisku. Dawno bowiem nie widziałem Venoma w tak mrocznych klimatach. Do tego ponownie możemy doświadczyć jego schizofrenicznej osobowości. Istoty, która zdecydowanie ma problem z pojmowaniem pojęć dobra i zła. W związku z tym przez pierwsze kilka stron można było sądzić, że mamy udany powrót do przeszłości. Nic z tych rzeczy, Cates postanowił rozwinąć mitologię symbionta i wprowadzić kilka kontrowersyjnych elementów do jego historii, modyfikując na przykład jego pochodzenie.
Choć tego typu zagrania serwowane po prawie czterdziestu latach od debiutu postaci, powodują u wiernych fanów nerwową wysypkę, to jednak nie da się ukryć, że przy odrobinie dobrej woli nowa koncepcja Catesa wygląda całkiem intrygująco. Mamy bowiem istotę, która sama siebie nazywa bogiem symbiontów, a której ulubionym zajęciem jest pochłanianie kolejnych światów. Ponadto nie istnieje coś takiego, jak ojczysta planeta obcych kostiumów, a jedynie strefa, w której są oni uwięzieni. Teoretycznie jest to niewielka zmiana, ale w efekcie niesie ze sobą dotkliwe konsekwencje.
Jednak nie tylko scenarzysta sprawia, że ta pozycja zbliża się do mrocznego horroru. Rysownicy w tej materii również pokazali klasę. Jest ich trójka  Ryan Stegman, Iban Coello oraz Joshua Cassada  i każdy z nich stara się, by opowieść bliska była temu, co niegdyś zaproponował Todd McFarlane. Przy tym nie chodzi o kopiowanie jego stylu, a bezkompromisowość i przedstawienie Venoma w iście przerażający sposób.
Tom pierwszy Venoma proponuje więc małe zmiany u naszego antybohatera, ale jednocześnie przywołuje dawny klimat tej postaci. Osobiście jestem bardzo za, ponieważ uważam, że prawdziwy Venom to ten z Eddiem Brockiem. Na razie jest to jeszcze rozgrzewka przed przyszłymi wydarzeniami, ale całkiem udana. Czekamy na więcej.
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  MAX ale na wesoło

  Marcin Knyszyński

  Dougie Braithwaite, Steve Dillon, Garth Ennis Marvel Knights. Punisher #1
  

  
  Przy okazji pierwszego tomu Punisher MAX od Egmontu wspomniałem o pewnej inicjatywie Marvela z roku 1998. Marvel Knights, forpoczta imprintu MAX, nowa linia wydawnicza, której głównym zadaniem był dryf ku o wiele bardziej poważnym i wymagającym fabułom, przedstawiła wybranych bohaterów Marvela w nieco innym, dojrzalszym wydaniu. Między innymi Punishera  oto przybywają Garth Ennis i Steve Dillon, niesieni falą sukcesu Kaznodziei. Zadanie: odbudować popularność Franka Castlea.
Ekstrakt: 80%
[image: Marvel Knights. Punisher #1]
W ramach przedsięwzięcia Marvel Knights powstały aż trzy serie z Pogromcą. Na samym początku działalności imprintu wydano króciutką (tak właściwie to już czwartą, jeśli chodzi o postać Punishera), czteroodcinkową serię autorstwa Toma Sniegoskiego, ilustrowaną przez samego Berniego Wrightsona  The Punisher. Purgatory. Ale niestety nie zawojowała ona rynku i została anulowana. Dopiero po piętnastu miesiącach, w kwietniu 2000 roku, wyszedł pierwszy odcinek serii piątej, zatytułowany Welcome back, Frank. I to właśnie od niego rozpoczyna się pierwszy zbiorczy tom Marvel Knights. The Punisher wydany we wrześniu nakładem Egmontu. Znajdziemy tu wszystkie dwanaście odcinków wzmiankowanej serii piątej, pierwsze pięć serii szóstej i pojedynczy one-shot o dość zabawnym tytule (ale o tym za chwilę). Materiału w serii szóstej jest dużo  starczy jeszcze na dwa grube, kilkunastoodcinkowe tomy. Zaraz po nich, w marcu 2004 roku, rozpoczęła się inicjatywa MAX  ale to już znamy.
Co zatem znajdziemy w pierwszym tomie Punishera z Marvel Knights? Co porabia Frank Castle? Jednym z założeń nowego imprintu było swobodne podejście to tak zwanej ciągłości fabularnej Marvela, a więc o wiele większa swoboda twórcza. Frank Castle wraca po długiej nieobecności do swego ukochanego Nowego Jorku. Jest sam, bez swojego asystenta o ksywie Micro i bez dostępu do najnowocześniejszej technologii wywiadowczej i broni. Typowy old school  przybrane nazwisko (John Smith), małe mieszkanie w podłej dzielnicy i niewielki schowek na broń. Frank zaczyna od mafijnej rodziny Gnuccich, w której twardą ręką rządzi Mateczka  bezlitosna, odrażająca, wiedźmowata matrona. Wojna z mafią wywołuje falę uderzeniową, odczuwalną wszędzie dookoła  nowojorska policja, kibicująca po cichu Punisherowi, rozpoczyna własne śledztwo, na czele którego postawiony zostaje figurant, pośmiewisko posterunku i największy pechowiec świata. Pogromca inspiruje również innych samozwańczych stróżów prawa  między innymi irlandzkiego, katolickiego księdza rozgrzeszającego spowiedników siekierą.
Seria szósta, której pięć pierwszych odcinków znajdziemy w omawianym dziś albumie, jest tak naprawdę bezpośrednią kontynuacją poprzedniczki. Garth Ennis i Steve Dillon zabierają nas na wyspę Grand Nixon, gdzie swoje mini-państewko założył oszalały generał Kriegkopf dowodzący małą armią. Punisher jak zwykle  sam przeciw wszystkim! A na koniec przeczytamy pojedynczy zeszyt o dość dziwnym tytule Punisher zabija uniwersum Marvela, napisany w 1995 roku przez Gartha Ennisa i zilustrowany przez Douga Braithwaitea. Wtedy przeszedł bez echa  kilka lat później, gdy Marvel Knights. Punisher zaczął się świetnie sprzedawać, przypomniano sobie o nim. Co to takiego? No, dosłownie to, co w tytule  Frank Castle mści się na marvelowskich herosach. To oni rozpętali bijatykę w Central Parku, podczas której zginęła żona Franka i ich dzieci. Tak, to nie pomyłka  to właśnie miało miejsce w tej alternatywnej wersji uniwersum Marvela. Bardzo fajny, oryginalny pomysł  ale to jednak para Ennis/Dillon dostarczyli nam to, co najlepsze.
Trudno nie porównywać Marvel Knights do późniejszego MAX  obydwie wersje Punishera wyszły spod pióra Gartha Ennisa. W MAX był sześćdziesięciolatkiem  zmęczonym, smutnym i dochodzącym do przerażającej prawdy o swojej naturze, starszym panem. MAX pisany był ze skrajną powagą, nie było tu miejsca na gagi, żarty i lekką, rozrywkową fabułę. W Marvel Knights jest inaczej. Frank jest dopiero po trzydziestce, jeszcze nie ma problemów psychicznych  ma za to werwę, energię i zabija przestępców z wyboru, a nie dlatego, że nie widzi innego sposobu na życie. Marvel Knights to po prostu komiks bardzo zabawny, prosty, zdecydowanie rozrywkowy  to parodia MAX powstała wcześniej niż parodiowany materiał! Tu jest wszystko powiedziane wprost, kawa wyłożona na ławę  bez jakiejś wielkiej narracyjnej głębi i niejednoznaczności. Sam Ennis powiedział kiedyś, że pisał ten komiks nie dla analizy zbrodni, społecznych nierówności, czy brania spraw w swoje ręce, gdy zawodzi prawo i porządek. Ennis zrobił to dla rozrywki, humoru, eskapizmu i jaj!  tak jakby chciał zaznaczyć, że to wszystko nie dzieje się naprawdę, to tylko kartki papieru z obrazkami.
Tylko, że na szczęście dla czytelnika, postacie, pojawiające się na tych pomalowanych i zarysowanych kartkach, wcale papierowe nie są. Ennis wykreował mnóstwo ciekawych, zabawnych i charakterystycznych postaci, które narysował Steve Dillon, koleś umiejący przedstawić tylko jedną twarz. Tylko wiecie  to jest Dillon od Hellblazera i Kaznodziei, to jego charakterystyczna (i najlepsza!) cecha. Poznajemy trójkę sąsiadów Franka (wróć  Johna) z klatki schodowej; głupkowatego i wyśmiewanego na własne życzenie detektywa tropiącego Punishera; jego partnerkę, przebojową i seksowną babkę, która musi aresztować mafijną rodzinę; no i Mateczkę Gnucci, wiedźmę z najgorszych koszmarów (i chyba trochę mokrych snów) Ennisa. Jest trójka naśladowców Pogromcy  komunista, faszysta i religijny fanatyk  a każdy zabawniejszy i bardziej przerysowany od poprzedniego. Mamy w końcu generała Kriegkopfa, będącego protoZacharowem z MAX, no i jest Rusek. To jest dopiero po ennisowemu karykaturalna postać! To taki wstęp do Barrakudy z MAX  tylko, że wyposażony w dziesięciokrotnie mniejszą inteligencję i (co może wydawać się niewiarygodne) jeszcze większą siłę. No ale Ruska musicie sami zobaczyć i ocenić  Ennis przegina pałę w jego przypadku bardzo mocno, nawet biorą pod uwagę swoje dotychczasowe standardy. Kurczę, jest nawet świętoszkowaty Daredevil i Spider-Man nie potrafiący milczeć dłużej niż parę sekund!
Punisher mówi, że świat pełen jest wielkich słów, takich jak cywilizacja, resocjalizacja, i sprawiedliwość. To same kłamstwa, choć na ogół działają. Ale w tych momentach, kiedy przestają, wkracza on, cały na czarno, ze spluwą wielkości niego samego i zaprowadza własne prawa i porządki. Ennis jednak cały czas podkreśla  to działa tylko w komiksie. Naprawdę nie sposób tego nie zauważyć. Przed nami dwa kolejne grube tomy Marvel Knights. Punisher  mam nadzieję je przeczytać w 2022 roku.
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  Pęknięta porcelana

  Piotr Pi Gołębiewski

  Benjamin Read, Chris Wildgoose Porcelana #3: Wieża z kości słoniowej
  

  
  Nie ważne, jak mężczyzna (a w zasadzie dwóch) zaczyna, ale jak kończy. Trzeci, ostatni, tom cyklu Porcelana z podtytułem Wieża z kości słoniowej, to zarazem najlepsza, jak i najbardziej wstrząsająca odsłona trylogii.
Ekstrakt: 90%
[image: Porcelana #3: Wieża z kości słoniowej]
Od czasu wydarzeń opisanych w tomie drugim minęło dwanaście lat. Mała, która następnie stała się Damą, jest teraz Matką. Zabarykadowała się w ogromnej wieży, gdzie wychowuje dwie córki. Pomagają jej w tym leciwa Babcia i Oni  dusze zmarłych, uwięzione w porcelanowych ciałach. Choć kobieta chce wieść spokojne i bezkonfliktowe życie, to jednak jej monumentalna forteca jest solą w oku władcom otaczającej ją krainy. Ci, którzy pragnęliby jej upadku, oraz wydarcia od niej skrywanych tajemnic, są coraz bliżej i nie cofną się przed niczym, zanim nie zdobędą lub nie zniszczą białej budowli.
To jednak nie jedyne problemy głównej bohaterki. Za, póki co, bezpiecznymi murami, sytuacja robi się napięta. Z jednej strony musi ona radzić sobie z buntowniczymi humorami jej dorastających córek, co jest o tyle trudne, że jedna z nich również przejawia nadnaturalne zdolności, które pozwalają Matce łączyć się z duszami zaklętymi w porcelanie. Z drugiej strony jej nieumarli, ale także przecież nie żyjący pomocnicy powoli zaczynają odczuwać zmęczenie obecną sytuacją. Cichy bunt wszczyna jeden z najbardziej zaufanych towarzyszy Matki  Jarząb.
Od samego początku omawianego komiksu czuć, że jego zakończenie nie będzie należało do najszczęśliwszych. Atmosfera kreowana przez twórców gęstnieje z każdą stroną i nie pozwala oderwać się od lektury. Mimo, że nie mamy do czynienia z pozycją wypełnioną akcją, nie można powiedzieć, by nic się tu nie działo. Choć od pewnego momentu Matka musi radzić sobie z oblężeniem wieży, to jednak najważniejsze wydarzenia rozrywają się na płaszczyźnie emocjonalnej, albowiem najbardziej skrzy w skomplikowanych relacjach między bohaterami.
Siłą Porcelany jest bowiem obsadzenie historii całą gamą intrygujących i pełnokrwistych postaci. Już zachowanie i decyzje Matki mogą nas szokować. Kiedyś była naiwną idealistką, jednak teraz, kiedy od jej decyzji zależy życie osób, które jej zaufały, jest zmuszona być twardą i podejmować trudne, kontrowersyjne decyzje, o które byśmy jej nie podejrzewali. Świetnie wypadają jej córki. W momencie, kiedy jedna jest bardziej ułożona i posłuszna Matce, druga nie zamierza się dać tak łatwo okiełznać. Wypełnia ją chęć rozwijania swoich mocy, ale także poznania świata, który skrywa się przed nią za murami wieży. Jej bunt kojarzy się z Matką w młodości, czyli Małą, której kiedyś dopingowaliśmy. Tyle, że teraz realia się zmieniły, więc i nasze postrzeganie nieposłuszeństwa także.
Wreszcie mamy także duchy w porcelanowych ciałach. Jest ich sporo i przeważnie stanowią futurystyczne tło wydarzeń, ale kilka z nich zostało świetnie rozpisanych, jak nieoczywisty w swoich działaniach, wspomniany Jarząb, wyglądający niczym rasowy berserk, ale łagodny Olcha, czy przywódca kultu Porcelanów  Jakaranda.
Wrażenie robi także oprawa graficzna komiksu, za którą odpowiada Chris Wildgoose. Jego delikatna, ale szczegółowa kreska idealnie sprawdza się w takiej historii, jak Porcelana, gdzie potrzeba lekkich, jakby, nomen omen, porcelanowych kadrów. Do tego zaprezentował zapierający dech w piersiach wygląd wieży, monumentalnie wznoszącej się nad miastem, które przy niej wydaje się bardzo niepozorne.
Rewelacyjnym rysunkom towarzyszy eleganckie wydanie, o które w należyty sposób zadbało wydawnictwo Non Stop Comics. Komiks otrzymał twardą oprawę i kredowy papier, a także garść bonusów w postaci przedmowy, alternatywnych okładek, krótkich biografii twórców i kilku stron ze szkicami.
Wieża z kości słoniowej to wymarzone zamknięcie sagi, którym nie powinien być zawiedziony nikt, kto czytał Porcelanę od początku. Co ważne, ponieważ nie mamy do czynienia z bezpośrednią kontynuacją wydarzeń z poprzednich tomów, równie dobrze sprawdza się, jako autonomiczna całość. Polecam więc tę pozycję każdemu, nie tylko tym, którzy poznali wcześniej losy Małej i Damy.
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  Podwodne wykopywanie przybysza z kosmosu

  Konrad Wągrowski

  Zbigniew Kasprzak Gość z kosmosu, Zbigniew Kasprzak Zbuntowana
  

  
  Jeśli narzekałem nieco na jakość scenariusza Bogów z gwiazdozbioru Aquariusa, to muszę przyznać, że w porównaniu do kolejnego dwuodcinkowca fantastycznonaukowego z rysunkami Zbigniewa Kasprzaka z lat 80., tamten scenariusz to majstersztyk. Seria złożona z zeszytów Gość z kosmosu i Zbuntowana, choć ładnie narysowana, pod względem skryptu razi banałem i naiwnością.
[image: Gość z kosmosu]
Zbigniew Kasprzak  co wiemy choćby z niedawnego albumu kolekcjonerskiego Egmontu, zbierającego komiksy tego artysty  bardzo dobrze czuł się w tematyce fantastycznonaukowej. Nic więc dziwnego, że wkrótce po omawianych niedawno na łamach Esensji Bogach z gwiazdozbioru Aquariusa narysował w połowie lat 80. XX wieku kolejny dwuodcinkowy mini cykl komiksowy w klimacie SF tym razem do scenariusza Małgorzaty Garncarek (być może również scenarzystki krótkiego komiksu Chcę zostać kapitanem w 11 numerze Relaxu  tam pojawia się jedynie nazwisko scenarzysty/ki). O ile jednak fabuła Bogów przenosiła nas w odległą przeszłość, tym razem jest całkiem odwrotnie  akcja komiksu toczy się w przyszłości: w drugiej połowie XXI stulecia.
Trzeba przyznać, że komiks zaczyna się całkiem interesująco. 11 sierpnia 2073 roku obserwatorium astronomiczne zaobserwowało tajemniczy obiekt zbliżający się w kierunku Ziemi. Ma on kilkanaście metrów długości, cylindryczny kształt i trudno określić, czy to nietypowy meteor, czy też może pojazd kosmiczny obcej cywilizacji. Zdania wśród naukowców są podzielone. Teleskopy nie pozwalają odpowiedzieć na to pytanie, więc musimy zaczekać, aż obiekt dotrze do Ziemi i wtedy go zbadać. Chyba, że jednak wcale nie dotrze i wejdzie na orbitę  ale wtedy jego sztuczne pochodzenie raczej będzie już pewne. Analiza lokalizacji i prędkości pozwala dokładnie określić miejsce, w jakim obiekt  o ile nie zmieni parametrów lotu  powinien dotrzeć do Ziemi. Pech chce, że miejscem tym jest powierzchnia Oceanu Spokojnego w pobliżu mającego 10 km głębokości rowu Tonga. Tłumy dziennikarzy, naukowców, ale też zwykłych obserwatorów płynie w rejon uderzenia. Bolid z impetem wbija się w wodę, po czym zaczyna zmierzać na dno drugiego najgłębszego rowu oceanicznego na naszej planecie. To zła wiadomość, ale wkrótce przychodzi jeszcze gorsza  obiekt uderza w podwodne zbocze i zostaje zasypany przez skały. Teraz nie tylko trzeba go wyłowić, ale najpierw odkopać. I to pod wodą. W tym celu wysłana zostaje specjalna zmodyfikowana łódź podwodna.
Do tej pory było całkiem nieźle. Zagadka, oczekiwanie, napięcie. Mamy wiodącego bohatera, profesora Kenta, który jest przekonany, że z kosmosu nadlatuje twór obcej cywilizacji. Całą Ziemia  a z nią każdy czytelnik komiksu  czeka z niecierpliwością na odkrycie tajemnicy nadlatującego obiektu. Mamy tu do czynienia z dość klasycznym motywem fantastyki naukowej, kwestią kontaktu z obcą cywilizacją, ale nadal mamy wiele możliwych kierunków, w jakie może potoczyć się fabuła. Zapewne jednak nikt nie domyśli się prawdy  bowiem, już po upadku bolidu, wszyscy o nim zapominają. No, może nie do końca, ale w tym momencie następuje zupełnie nieoczekiwany zwrot akcji.
[image: Zbuntowana]
Geologiczna łódź podwodna nie odnosi sukcesu w odkopywaniu przybysza z kosmosu, co gorsza, kontakt z nią zostaje zerwany. I teraz zaczyna się zupełnie  z pozoru  nowa historia. O bolidzie, którym żył cały świat, wszyscy przestają myśleć, bo oto następują dwie katastrofy tankowców. Co więcej, znika z komiksu gdzieś profesor Kent, a rolę głównego bohatera przejmuje ekspert z sekcji badań podwodnych Robert Kord (jak widać czteroliterowe nazwiska na literę K należą do ulubionych scenarzystki). Najwyraźniej pod koniec XXI wieku takie katastrofy stanowią wyjątkową rzadkość, bo świat zdaje się żyć tylko nimi. I znów mamy bardzo klasyczny wątek SF tym razem w postaci zbuntowanej maszyny, ale, po pierwsze, poprowadzony jest on mało zajmująco, po drugie, skutecznie przesłania początkową, dużo bardziej interesującą tematykę komiksu.
Gość z kosmosu i Zbuntowana tworzą niby jedną opowieść, ale w gruncie rzeczy ta historia została rozbita na dwie zupełnie osobne części, słabo ze sobą współgrające. Pierwsza jest bardziej interesująca, ale z pewnością nie spuentowana w satysfakcjonujący sposób. Druga ma konkretną puentę, ale za to jest dużo mniej ciekawa i wygląda na dodaną mocno na siłę, by rozdmuchać komiks do dwóch zeszytów. Każdy z bohaterów z osobna jest postacią nawet dosyć ciekawą, ale żaden nie ma szansy na pokazanie pełni swych możliwości, a interakcja między nimi jest zerowa. W efekcie kończymy lekturę z uczuciem rozczarowania  komiks obiecywał dużo więcej, niż był w stanie dostarczyć.
Tym niemniej po dylogię Gość z kosmosu/Zbuntowana z pewnością warto sięgnąć. A to za sprawą naprawdę świetnych rysunków Zbigniewa Kasprzaka, być może jednej z ciekawszych wizji przyszłości w PRL-owskim komiksie. Narysowane wszystko jest w wyrazisty, realistyczny sposób, bardzo dobrze pokolorowane jaskrawymi barwami. Sceny uderzenie bolidu i katastrofy tankowca mają znakomitą dynamikę. Największym jednak atutem jest wizja świata XXI wieku, jaką daje tu Kasprzak. Znajdziemy tu owszem, właściwe dla dawnej fantastyki wizerunki futurystycznych komputerów w postaci wielkich szaf, będą też elementy budzące dziś uśmiech, jak pomysł, że każdy w domu ma (niemałą) drukarkę, z której co rano wychodzi najświeższa prasa, ale z drugiej strony są tu też dużo bardziej prawdopodobne koncepcje, jak na przykład efektowny jednoszynowy tramwaj, który wygląda nowocześnie i wiarygodnie nawet dla współczesnego czytelnika. Kasprzak nie zapomina też, że ludzie przyszłości powinni nosić inne ubrania niż my (tu bliskie kombinezonom), a fakt, że wielu z nich ma bujne fryzury i sumiaste wąsy można spokojnie uzasadnić tym, że pewne mody przecież po latach mogą powrócić. Widać, że rysownik jest w swoim żywiole, że w pełni prezentuje swe umiejętności, którymi nie mógł w pełni się pochwalić przy okazji Bogów z gwiazdozbioru Aquariusa ze względu na prehistoryczną scenerię tego komiksu. W każdym razie ogląda się Gościa z kosmosu/Zbuntowaną z przyjemnością i zainteresowaniem, a warstwa graficzna potrafi przysłonić niedociągnięcia fabuły.




Tytuł: Gość z kosmosu
Data wydania: 1986
Rysunki: Zbigniew Kasprzak
Wydawca:  Sport i Turystyka
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zbuntowana
Data wydania: 1986
Rysunki: Zbigniew Kasprzak
Wydawca:  Sport i Turystyka
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Dobry diabeł w krainie potępionych

  Andrzej Goryl

  Mike Mignola Hellboy #7: Hellboy w piekle
  

  
  Hellboy zginął i trafił do Piekła. Dokładnie tak jak głosi tytuł niniejszego albumu. Teraz błąka się po zaświatach, jednak przeznaczenie wciąż nie daje mu spokoju. Bohater spotyka swoją rodzinę, bierze udział w piekielnej rewolucji, ściera się z demonami i duszami potępionymi.
Ekstrakt: 90%
[image: Hellboy #7: Hellboy w piekle]
Mike Mignola jak zwykle miesza tu mity, legendy i podania z różnych części świata i łączy je w spójną całość, przy okazji dodając sporo informacji o pochodzeniu bohatera. Niby wszystko jest takie jak w poprzednich odsłonach przygód Hellboya, ale zarazem zupełnie inne  mroczniejsze, bardziej ponure i poważniejsze.
Obawiałem się tego komiksu. Zakończenie ziemskiej wędrówki Hellboya w szóstym tomie było tak udane, że dopisywanie kolejnych rozdziałów jego historii wydawało się zbędne i mogło osłabiać wymowę finału. Na szczęście tak się nie stało. Wędrówka czerwonego diabła po Piekle to bardzo dobra fabuła, rozwijająca historię tego bohatera i domykająca pewne wątki  w tym takie, które znalazły się poza regularną serią i można je znaleźć w albumie Hellboy. Opowieści, wydanym w tym roku przez Egmont. W posłowiu Mignola pisze, że początkowo historia miała być dłuższa. Ostatecznie zamknęła się w dziesięciu zeszytach  i tyle wystarczyło. Wszystko jest tu na swoim miejscu, główna oś fabularna jest zajmująca, fascynująca i momentami autentycznie wzruszająca  a poboczne wątki ładnie ją uzupełniają.
Jestem zachwycony sposobem w jaki przedstawiono Piekło. To w większości puste uliczki na poły wymarłego miasta, ruiny i wyschłe rośliny. Nic tutaj nie jest do końca określone, czas jest względny, a oblicza ludzkie mają tendencję do zmieniania się w gołe czaszki. Mimo iż w komiksie nie brakuje dynamicznych scen, to jednak dominującymi nastrojami są smutek i melancholia. Nie łagodzą tego też sarkastyczne odzywki bohatera  i dobrze. Zmiana nastroju cyklu wyszła serii na dobre, całość stała się poważniejsza i jeszcze mocniej trafiająca do czytelnika. Widać, że Hellboy jest zagubiony, najchętniej by po prostu gdzieś usiadł, napił się i zapalił, ale różni osobnicy w dalszym ciągu starają się zrobić mu krzywdę albo zmusić go do określonych działań. Cały czas czuje się, że ucieczka bohatera przed przeznaczeniem jest skazana na porażkę.
Mignola miał pewną przerwę w rysowaniu przygód Hellboya  w ostatnich rozdziałach zastępowali go m.in. Duncan Fegredo i Richard Corben (Mignola odpowiadał za scenariusze oraz okładki). Hellboy w Piekle to jego powrót na stanowisko rysownika. I od razu widać, że styl mu się nieco zmienił. Artysta poszedł w jeszcze większą prostotę niż we wcześniejszych pracach, w wielu miejscach operuje po prostu rozmytymi plamami kolorów, na tle których odcinają się delikatnie sylwetki postaci. Można narzekać, że kresce Mignoli brakuje tutaj ostrości, a niektóre kadry są puszczone, ale ja uważam, że taka maniera pasuje do oniryzmu tej historii. Podkreśla niedookreśloność miejsca w jakim znajduje się Hellboy i jego niepewność co do dalszych losów.
Werdykt: Mignola w bardzo dobrym stylu domknął kolejny rozdział historii czerwonego diabła. Hellboy w Piekle to intrygujący album, urzekający onirycznym nastrojem i dokładający sporo do mitologii tego świata.
Plusy:Umiejętne zamknięcie kolejnego etapu w historii HellboyaFantastyczne przedstawienie PiekłaUnikalny klimat opowieści
Minusy:Brak





Tytuł: Hellboy #7: Hellboy w piekle
Scenariusz: Mike Mignola
Data wydania: 13 listopada 2019
Rysunki: Mike Mignola
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellboy
ISBN: 9788328142619
Format: 360s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  W służbie jej kosmicznej mości

  Marcin Knyszyński

  Philippe Buchet, Jean David Morvan Armada #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Pierwszy zbiorczy tom Armady, wydany właśnie przez Egmont, zbiera cztery początkowe odcinki serii, które już dwadzieścia lat temu pojawiły się na polskim rynku. Młodzieżowa, typowo rozrywkowa space opera z dziesiątkami cudacznych miejsc i bohaterów  przed nami gargantuiczny konwój, złożony z tysięcy olbrzymich statków kosmicznych, od milleniów przemierzający galaktykę.
Ekstrakt: 70%
[image: Armada #1 (wyd. zbiorcze)]
Armada przypomina na pierwszy rzut oka Punkt Centralny z Valeriana  niezmierzony konglomerat habitatów zamieszkały przez najróżniejsze gatunki inteligentnego życia. Jest jednak mała różnica  Punkt Centralny nie podróżował przez kosmos i to do niego dołączali nowi ochotnicy. Armada nieustannie porusza się po galaktyce rosnąc w trakcie  wchłania nowych współpodróżników bez pytania, kolonizuje planety, inicjuje przyspieszenie rozwoju niektórych cywilizacji (podróżuje tak długo, że powrót w to samo miejsce po tysiącach lat i kontrola postępów tego rozwoju to normalna sprawa) i zostawia w niektórych miejscach własnych ambasadorów-badaczy. Kosmiczna konkwista (Armada!) ma jeden cel  nowe zasoby, nowa technologia, nowe planety i nowa wiedza.
Pierwszy z czterech odcinków, Ogień i popiół, opowiada o tym, jak statki Armady postanowiły podbić nowy glob  traf chciał, że na tej gęsto porośniętej roślinnością planecie mieszkała młoda, mniej więcej osiemnastoletnia dziewczyna wraz z opiekującym się nią robotem. Navis (bo tak ma na imię nasza bohaterka) jest jedynym przedstawicielem swego gatunku (podobno człowiekiem ale to wcale nie jest pewne), który niczym Tarzan (albo Mowgli) wychowuje się sam wśród dzikiej przyrody. Jak się tam znalazła? Diabli wiedzą (przynajmniej na razie)! Dziewczyna wykazuje się nadprzeciętną inteligencją, sprawnością fizyczną, urodą (a jakże!) i  co ważne  odpornością na telepatyczne skanowanie. Czyni to z niej idealną kandydatkę na szpiega Armady  po dołączeniu do kosmicznego konwoju, to właśnie sztuka wywiadu staje się głównym środkiem utrzymania dziewczyny.
Pierwszy odcinek jest tylko wprowadzeniem. Kolejne trzy są już przygodami Navis w służbie Armady. Najpierw uporać się musi z niezależnym konsulem, który najwyraźniej zagiął na nią parol, a potem trafia na dwie kolejne planety wstrząsane ruchami rewolucyjnymi. Pierwszą z nich jest Tri-JJ 768 w steampunkowych klimatach miksujących carską Rosję z Francją końca osiemnastego wieku  to tu dziwnie podobni do Navis (do ludzi?) mieszkańcy stawiają opór ciemiężącej ich arystokracji. A na Hurumaru trwa inna rewolucja  tym razem w średniowiecznej stylistyce sword and sorcery. Wszędzie tam jest Navis  a my razem z nią.
Jean David Morvan napisał komiks young adult z młodą, ledwie dorosłą bohaterką, której nie da się nie kibicować, nawet gdybyśmy się starali z całych sił. Jest zaskakująco inteligentna jak na dzikuskę i potrafi błyskawicznie dostosować się do nieznanych jej realiów (niczym Laurelina z Valeriana  średniowieczna dziewka przeniesiona tysiąc lat w przód). Navis zaczyna dostrzegać to, co przede wszystkim chciał podkreślić autor  zło kolonizacji, nierówności społeczne, brak tolerancji, pochwałę indywidualności i konieczność stawiania oporu ciemiężcy. Ale Morvan nie przesadza z dydaktyzmem  pokazuje, że każda rewolucja ma chrapkę na własne dzieci i nic na świecie nie jest czarno-białe. No i przede wszystkim dba o to, aby potencjalni czytelnicy się nie nudzili  Armada jest komiksem rozrywkowym, przygodowym, może nieco wtórnym, ale mimo wszystko całkiem niezłym.
Trzeba koniecznie zaznaczyć, że jest to historia przeznaczona raczej dla młodego czytelnika  jest to komiks grzeczny, taki w stylu Lanfeusta z Troy, ale nie nastawiony w ogóle na pieprzne dowcipy, slapstickowe żarty, puszczanie bąków i obowiązkową goliznę. Navis jest oczywiście rysowana momentami dość seksownie i świeci od czasu do czasu tym i owym, ale nie ma to tak jednoznacznego wydźwięku jak we wspomnianym Lanfeuście (dla Amerykanów i to było za dużo  ich wersja jest ocenzurowana i ma czarne paski we wrażliwych miejscach, takich jak chociażby piersi głównej bohaterki).
Za rysunki odpowiada Philippe Buchet  znakomita robota! Jego kreska jest bardzo prosta, dynamiczna, mocno europejska, trochę humorystyczna i bardzo, bardzo czytelna. Ta ostatnia cecha jest nie do przecenienia w przypadku Armady. Buchet uwielbia szczegół  jego rysunki mają bogate scenografie, są dopieszczone pod względem detali i wręcz zaskakują wyraźnym poświęceniem, jakiego musiał dokonać grafik. Spójrzcie chociażby na stronę sto dziewięćdziesiątą  ręce same składają się do braw. No i musiał oczywiście wykazać się niesamowitą wyobraźnią i kreatywnością (niczym Mezeries we wspominanym  znowu!  Valerianie). W komiksie nie ma bowiem ludzi, lecz całe zatrzęsienie (najczęściej antropomorficznych) kosmitów najróżniejszej maści.
Armada jest uwielbiana we Francji  a zdobycie takiej popularności na gigantycznym rynku frankofońskim jest nie lada wyczynem. I choć nie należę tak właściwie do grupy docelowej tego komiksu, to doceniam wykonanie i pomysł. Bardzo dobra rzecz.




Tytuł: Armada #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Jean David Morvan
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Philippe Buchet
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Armada
ISBN: 9788328150232
Format: 204s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mała Esensja:W Valleby zawsze coś się dzieje

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark, Helena Willis Sabotaż w punkcie skupu i inne komiksy
  

  
  Wielbiciele Biura Detektywistycznego Lassego i Mai z pewnością nie przepuszczą okazji, by poznać kolejne cztery sprawy rozwiązane przez ich ulubionych bohaterów. Co ważne, historyjki w Sabotażu w punkcie skupu i innych komiksach okazują się równie wciągające, jak te znane z książek Martina Widmarka, a charakterystyczne rysunki Heleny Willis wręcz nadspodziewanie dobrze się sprawdzają się jako komiksowe kadry.
Ekstrakt: 80%
[image: Sabotaż w punkcie skupu i inne komiksy]
W tym przypadku ważne jest nie tylko to, że wierni czytelnicy cyklu bez trudu rozpoznają na rysunkach zarówno głównych bohaterów, jak i innych mieszkańców Valleby. Poszczególne kadry mają przejrzysty układ, nie są przeładowane szczegółami, a zarazem nie są jedynie nieistotnym tłem dla dialogów, lecz pozwalają młodym czytelnikom wychwycić istotne okoliczności rozgrywających się wydarzeń.
W tytułowej historyjce wszystko rozpoczyna się od tego, że Lasse i Maja próbują oddać do skupu puszki i butelki zebrane przez ich klasę w celu zdobycia pieniędzy na wycieczkę. Niestety okazuje się, że służący do tego automat  jedyny w Valleby  jest akurat zepsuty. Wkrótce się przekonamy, że nie jest to bynajmniej jednorazowa awaria, bo ktoś najwyraźniej celowo uszkadza urządzenie. Czyżby w miasteczku pojawił się jakiś radykalny wróg recyklingu? A może to wzywany do napraw Welmer Frisk w ten nieuczciwy sposób chce zwiększyć swoje dochody? Młodzi detektywi oczywiście rozwiążą tę zagadkę, ale jej wyjaśnienie będzie dość zaskakujące, a w efekcie sprawca zyska nawet nasze współczucie.
W Zmarzniętych duszyczkach obserwujemy przebieg kiermaszu zorganizowanego przez znaną nam z Tajemnicy miłości parę nauczycieli tańca. Ebba i Ramon Perssonowie tym razem zbierają pieniądze na schronisko dla kotów, ale najwyraźniej nie wszystkim to się podoba. Największym problemem nie jest jednak głośno wyrażona przez Ivę Ross opinia, mimo że właścicielka Karla Filipa uważa, że na pomoc zasługują raczej bezdomne psy. Otóż okazuje się, że ktoś okradł kasę, a pieniądze zniknęły nie wiadomo gdzie. Trzeba przyznać, że Lasse i Maja wykażą się w tym przypadku dużą spostrzegawczością i przenikliwością, gdyż złodziej działał w niesztampowy sposób, a jego motyw też był dość niecodzienny.
Z kolei w Znikającym pucharze młodzi detektywi będą musieli odszukać zaginione przechodnie trofeum przypadające zwycięzcy meczu między szkołami z Valleby i Sandby. W tym przypadku podejrzanymi są dyrektorka Inga (niezwykle przywiązana do tego pucharu) oraz zastępująca wuefistkę  znana nam z Tajemnicy złota  Maria Gonzales de la Cruz. Swoją drogą pomysł zatrudnienia jako nauczycielki osoby, która była skazana za kradzież, wydaje się dość ryzykowny, ale widocznie w Szwecji naprawdę wierzą w resocjalizację przestępców W tej sprawie przekonamy się jednak, jak prawdziwe jest powiedzenie mówiące, że najciemniej jest pod latarnią.
Zdecydowanie najzabawniejsza okazuje się natomiast ostania historyjka. W Awanturze o Jasia i Małgosie obserwujemy przygotowania do przedstawienia organizowanego przez dyrektorkę muzeum, która zresztą sama pragnie w nim wystąpić. Tym razem Lasse i Maja nie chcą słyszeć o zagraniu tytułowych ról spektaklu, ale wkrótce wokół niego zaczyna panować naprawdę gorąca atmosfera. Anonimowy list z pogróżkami mający nie zniechęcić do premiery, zniszczone afisze i próba włamania do gabinetu Barbary Palm świadczą o tym, że komuś bardzo zależy na przeszkodzeniu w wystawieniu sztuki. Warto dodać, że rozwikłanie tej zagadki przyniesie zgoła niespodziewane skutki dla pary młodych detektywów.
Z przyjemnością można więc stwierdzić, że komiksowe wersje przygód Lassego i Mai w najmniejszym stopniu nie ustępują poziomem historiom znanym z książek Martina Widmarka, a warstwa graficzna też nie powinna budzić zastrzeżeń fanów przygód pary detektywów z Valleby. Wszystko to sprawia, że dla młodych czytelników Sabotaż w punkcie skupu i inne komiksy będzie z pewnością interesującą lekturą.




Tytuł: Sabotaż w punkcie skupu i inne komiksy
Scenariusz: Martin Widmark
Data wydania: 28 czerwca 2021
Rysunki: Helena Willis
Przekład: Barbara Gawryluk
Wydawca:  Zakamarki
Cykl: Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai
ISBN: 9788377762134
Format: 60s. 200x245 mm
Cena: 39,90
Gatunek: humor / satyra, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Fajne te dodatki, ale

  Marcin Osuch

  Ken Broeders Świat Dryftu #2: Opowieść o czarodziejach
  

  
  Młode wydawnictwo Lost in Time konsekwentnie buduje swoją pozycję na naszym rynku. Wydaje komiksy nieszablonowe i to w bardzo atrakcyjnej formie. Do takich pozycji należy m.in. Opowieść o czarodziejach, druga część serii Świat Dryftu.
Ekstrakt: 80%
[image: Świat Dryftu #2: Opowieść o czarodziejach]
Świat Dryftu to równoległa do naszego kraina zamieszkała przez baśniowe istoty, takie jak trolle, ogry czy elfy. Spokojnie, ten kto czytał pierwszy tom, wie, że nie mamy tutaj kalki z Tolkiena. Odpowiedzialny za scenariusz i rysunki Ken Broeders z ogólnodostępnego dziedzictwa fantasy stworzył całkiem udane uniwersum. Osią opowiadanej przez siebie historii uczynił perypetie uroczej Ysabeau, dziewczyny, która w tajemniczy sposób dostała się do Dryftu oraz cwaniaczkowatego Dellrica, elfa niskiego rodu. Przez dużą część pierwszego tomu wydawało się, że głównym problemem wspomnianej dwójki będzie uniknięcie gniewu niejakiej Mateczki KNesser, paskudnej przywódczyni trolli. To jednak tajemnicza wiedźma, za której sprawą Ysabeau trafiła do Dryftu, zajmuje umysły dziewczyny i elfa. Po pomoc udają się do Muroc, rodzinnego miasta Dellrica. Tam, zgodnie z tytułem albumu, mieszka Czerwony Czarodziej i wygląda na to, że jest on jedną z niewielu postaci, która może pomóc dziewczynie.
Zaczyna się niebezpieczna, ale konieczna zabawa potężną magią. Konieczna, bo sprawy nie dotyczą tylko Ysabeau, a całego Dryftu. Zanim jednak zacznie się wielka rozgrywka, Broeders wprowadza czytelników w niuanse zbudowanego przez siebie świata. Dotychczas wydawało się, że sprawy w Dryfcie są poukładane dosyć prosto. Elfy są dobre, trolle złe, a wiedźma bardzo zła. To ostatnie obowiązuje nadal, ale relacje pomiędzy pozostałymi mieszkańcami Dryftu są bardziej skomplikowane, niżby się wydawało na pierwszy rzut oka. Elfy dzielą się na te wysokiego i niskiego rodu. Do tych ostatnich należy Dellric. I chyba dobrze się stało, że Ysabeau zyskała takiego sprzymierzeńca, bo okazuje się, że elfy wysokie są zadufane w sobie i jednocześnie dużo mniej zaradne od swoich pobratymców. Robi się z tego lekkie zamieszanie, przy którego okazji możemy poznać między innymi królową elfów, ale i tak pierwsze skrzypce gra wspomniany wcześniej Czerwony Czarodziej. Czy rzeczywiście jest on jednym z niewielu, którzy mogą rzucić wyzwanie wiedźmie? Samodzielnie nie, ale Broeders tworząc swoją opowieść nie idzie na łatwiznę i wygląda na to, że najciekawiej zrobi się w ostatnim, trzecim tomie. Całości dopełnia bardzo udana oprawa graficzna. Pastelowy rysunek w połączeniu z nieszablonowym kadrowaniem i dużym formatem robią naprawdę spore wrażenie.
Czy drugiej części Świata Dryftu można coś zarzucić? Przewrotnie powiem, że tak. Mianowicie to, że dałem się nabrać. Historia mocno mnie wciągnęła, ale byłem w miarę spokojny, bo wyglądało na to, że jeszcze sporo pozostało do przeczytania. I nagle niespodzianka: koniec. Okazało się, że wzorem pierwszego tomu Broeders zadbał o dużą ilość materiałów dodatkowych. Nic nie można im zarzucić, szkice, robocze wersje okładek  wszystko to, co lubią fani komiksu. I ja też nie narzekam; ot, zaskoczyło mnie niespodziewane zakończenie dobrze rozwijającej się historii. Na szczęście to jeszcze nie koniec.




Tytuł: Świat Dryftu #2: Opowieść o czarodziejach
Scenariusz: Ken Broeders
Data wydania: czerwiec 2021
Rysunki: Ken Broeders
Przekład: Olga Niziołek
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Świat Dryftu
ISBN: 99788395686986
Format: 88s. 232x320 mm
Cena: 66,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o komiksach:Proszę państwa, oto miś

  Agnieszka Achika Szady

  Kami Garcia, Gabriel Picolo Młodzi Tytani: Beast Boy
  

  
  Miś jest bardzo grzeczny dziś albowiem na ogół jest amerykańskim licealistą, który tylko czasem przemienia się w zielone zwierzęta. Dlaczego zielone, tego komiks Beast Boy nie tłumaczy.
Ekstrakt: 70%
[image: Młodzi Tytani: Beast Boy]
Nie tłumaczy, ale można łatwo zgadnąć, że kolorystyka bohaterów została zachowana z oryginalnej wersji Teen Titans, gdzie rzeczony Beast Boy był zielony, z włosami włącznie. W komiksie poznajemy początek jego kariery.
Garfield Logan (czy Wy w tym momencie też widzicie pomarańczowego kocura z adamantowymi pazurami-nożami?) to zupełnie zwyczajny maturzysta ze zwyczajnego miasteczka. Ma dwoje sympatycznych przyjaciół, marzy o pocałowaniu rudowłosej miss klasy oraz zamartwia się faktem, że wzrost  jak na swój wiek  ma raczej pośledni. To ostanie okazuje się być związane z pewną tajemnicą, która wychodzi na jaw wskutek dość nietypowego zdarzenia. I nie, nie jest to kąpiel w kadzi z podejrzanymi chemikaliami ani pokąsanie przez radioaktywną koszatniczkę.
Akcja rozwija się niezbyt szybko, dzięki czemu możemy dobrze wczuć się w bohatera. Dla nastolatków pewnie będą to dość swojskie klimaty: nudne lektury obowiązkowe, szkolny gwiazdor popularny dzięki wrzucaniu do internetu relacji ze swoich dość głupawych wyczynów, i tak dalej. Komiks jest rysowany w przyjemny sposób, z bardzo stonowanymi kolorami (pewnie aby wydawał się poważniejszy), a że nie obraża inteligencji dorosłego odbiorcy ani nie zawiera scen krwawych czy nieprzyzwoitych, można go ze spokojem polecić czytelnikom w dowolnym wieku.




Tytuł: Beast Boy
Scenariusz: Kami Garcia
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Rysunki: Gabriel Picolo
Przekład: Alicja Laskowska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Młodzi Tytani
ISBN: 9788328160606
Format: 184s. 145×230mm
Cena: 34,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Zielona skóra, w której żyje

  Piotr Pi Gołębiewski

  Joe Bennett, Al Ewing, Lee Garbett Nieśmiertelny Hulk #1
  

  
  Jak na postać, która istnieje od zarania Marvela, Hulk nie miał w naszym kraju szczęścia do publikacji. Teraz jest szansa, by sytuacja ta się zmieniła, a to za sprawą wydawnictwa Egmont i pierwszego tomu serii Nieśmiertelny Hulk.
Ekstrakt: 80%
[image: Nieśmiertelny Hulk #1]
Za czasów TM-Semic Zielony pojawiał się sporadycznie na łamach różnych serii i dorobił się jednego solowego wydania Mega Marvel. Później były jeszcze pojedyncze pozycje od Mandragory i Muchy Comics i to wszystko. Sytuację nieco uratowała Wielka Kolekcja Komiksów Marvea, w ramach której poznaliśmy kilka klasycznych pozycji, jak Niemy krzyk, W sercu atomu, czy Planeta Hulka. Teraz jednak będziemy mieli szansę śledzić przygody Sałaty niemal na bieżąco w ramach linii wydawniczej Marvel Fresh. Nie ma więc żadnych podróbek, dublerów, ani Czerwonych Hulków, tylko nasz poczciwy Bruce Banner i jego wściekłe alter ego.
Ostatnimi czasy świat mógł nieco odetchnąć, ponieważ Hulk był nieobecny. Po kolejnej niekontrolowanej przemianie, Bruce Banner poprosił swojego przyjaciela Hawkeye′a, by ten go zabił wbijając mu strzałę w podstawę czaszki. Wydawało się, że zabieg ten zakończył przygody osiłka na dobre. Jednak nie w Marvelu takie numery. Hulk okazał się o wiele bardziej niezniszczalny, niż to sobie do tej pory wyobrażano. W dzień przybierając postać Bruce′a Bannera, a nocą potwora Gamma, tuła się po bezdrożach Stanów Zjednoczonych, nie chcąc się rzucać w oczy. Los jednak lubi płatać mu niespodzianki, więc wkrótce na jego poszukiwania wybierają się zarówno Avengers, jak i wojskowi naukowcy, chcący wykorzystać jego zdolności w celach militarnych.
Może to wszystko nie brzmi zbyt oryginalnie, bo zasadniczo z podobnego założenia wychodzili Stan Lee i Jack Kirby, tworząc Hulka, niemniej po latach udziwnień, taki powrót do korzeni wydaje się powiewem świeżości. Na razie oddzielamy grubą kreską potomka naszego bohatera z planety Saakar i większość hulko-podobnych herosów (zostaje tylko She-Hulk) i koncentrujemy się na tym, co od początku charakteryzowało tę postać, czyli konflikt wewnętrzny człowieka i potwora.
Odpowiedzialny za scenariusz Al Ewing stworzył bardzo nastrojową, powoli rozkręcającą się opowieść, której bliżej do horroru, niż pstrokatych wyczynów Hulka w kinowym hicie Thor: Ragnarok. Banner zmuszony jest zmierzyć się po raz kolejny ze swoimi demonami, z których akurat transformacja w Hulka wcale nie jest tym najgorszym. Sam potwór również został przedstawiony nieco inaczej, niż do tej pory. Jest brutalny, wściekły, mrukliwy i wyjątkowo sarkastyczny. To wielka sztuka, by po dekadach odnaleźć własną interpretację kanonicznej postaci.
Nieco mniej spektakularnie wypada strona graficzna komiksu, za którą w głównej mierze odpowiada Joe Bennett. Nie oznacza to jednak, że jest zła, wręcz przeciwnie. To wyższa półka rzemieślnicza. Przyznam, że znalazło się tu kilka kadrów, która naprawdę potrafią zrobić wrażenie, jak chociażby pierwsze wejście Hulka, które ma miejsce na dwustronicowym rysunku, albo nieco dalej, kiedy ten z sadystyczną satysfakcją wymalowaną na twarzy mówi, że wyczuwa kłamców. Tego typu rarytasów jest więcej. Jedynym zastrzeżeniem, jaki więc mogę mieć to ten, że Bennett nie ma na tyle charakterystycznego stylu, by po pobieżnym przekartkowaniu można było z całą pewnością powiedzieć, że to jego dzieło. Jednak w natłoku przeciętności, która trawi Marvela i tak jawi się jako jeden z jego największych talentów.
Bardzo się cieszę, że Egmont zdecydował się nas uraczyć Nieśmiertelnym Hulkiem. Nie tylko dlatego, że do tej pory postać ta była w Polsce traktowana po macoszemu. To bowiem bardzo dobra pozycja, która powinna zadowolić każdego starego fana Sałaty, a jednocześnie być na tyle czytelną dla laików, że bez znajomości dotychczasowych wydarzeń spokojnie mogą od tego tomu zaczynać swoją przygodę z Domem Pomysłów.




Tytuł: Nieśmiertelny Hulk #1
Scenariusz: Al Ewing
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Joe Bennett, Lee Garbett
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Nieśmiertelny Hulk, Hulk, Marvel Fresh
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Cena: 69,99
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  Santorini, wyspa ognia

  Konrad Wągrowski

  Zbigniew Kasprzak, Wiesława Wierzchowska Hipotezy: Zagłada Atlantydy #1
  

  
  Dwuczęściowa Zagłada Atlantydy Zbigniewa Kasprzaka dopełnia nieoficjalną trylogię komiksów fantastycznych tego rysownika z drugiej połowy lat 80.
[image: Hipotezy: Zagłada Atlantydy #1]
Po wyprawie w daleką przeszłość w Bogach z gwiazdozbioru Aquariusa, przez stosunkowo niedaleką przyszłość w Gościu z kosmosu i Zbuntowanej, przyszedł czas na powrót do przeszłości. Kolejne dzieło Zbigniewa Kasprzaka, tym razem do scenariusza historyczki sztuki Wiesławy Wierzchowskiej, opowiada o zagładzie Atlantydy. Wierzchowska, prywatnie pasjonatka kultury antycznej i historii o legendarnej wyspie (późniejsza autorka książek na te tematy), nie była w stanie zamknąć swej opowieści w jednym zeszycie  powstały więc aż dwa komiksy, przedstawiające dwie alternatywne wersje unicestwienia tajemniczego lądu.
Oba te dzieła wydano w zupełnie nowej komiksowej serii, zatytułowanej Hipotezy. Okładkowy napis dumnie głosi: Wszystkie tytuły tego cyklu, opracowane w formie komiksowej, prezentują (w oparciu o najnowsze badania i osiągnięcia nauki) różne wersje rozwiązań zagadek od lat pasjonujących mieszkańców Ziemi. Plany, jak widać, były ambitne. Skończyło się jednak na trzech zeszytach, ale o tym później
Cykl rozpoczęto więc od Atlantydy, jakby wpisując się we wspominaną przeze mnie przy okazji recenzji Bogów z gwiazdozbioru Aquariusa modę na tajemnice z prehistorii. W przeciwieństwie jednak do opowieści o antycznych przybyszach z kosmosu, tym razem komiksy Kasprzaka nie miały żadnego elementu fantastycznonaukowego. Osadzone w klimatach greckiej mitologii możemy raczej zakwalifikować do jakieś tam wersji fantasy.
Jak wiadomo, cała wiedza o Atlantydzie wzięła się z zaledwie dwóch wzmianek w dialogach Platona  Timaios i Kritias. W pierwszym, powołując się ateńskiego męża stanu i poetę Solona (postać historyczną), Platon mówi o tym, że od egipskich kapłanów dowiedział się Solon o istnieniu ogromnego bogatego lądu na zachód od Słupów Heraklesa (Cieśnina Gibraltarska). Królestwo Atlantów ma mocarstwowe ambicje, chce podbijać kolejne kraje, ale ich inwazje wstrzymane zostały przez walecznych Ateńczyków. A potem nadszedł kres  wielkie powodzie i trzęsienia ziemi przyniosły zagładę wielkiej wyspie. W Kritiasie Platon powraca do opowieści o Atlantydzie, tym razem w utopijnej formie przedstawiając ustrój królestwa. I choć wszystko wskazywało, że to jedynie pewnego rodzaju fantazje literackie Platona, służące tak właściwemu dla tego filozofa ukazywaniu tematu idealnego systemu politycznego, owa Atlantyda na stulecia zawładnęła umysłami wielu ludzi. Snuto różne teorie, szukano pozostałości po wyspowym królestwie, Atlantyda zdominowała też kulturę i popkulturę, pojawiając się w wielu książkach, filmach czy komiksach, że wspomnę choćby jej kluczową rolę w Bogach z kosmosu Polcha, Górnego i Mostowicza.
Wierzchowska w części pierwszej zaczyna są opowieść od samego Solona, który rozmawia z egipskim kapłanem  słowem, zupełnie jak u Platona. Ów kapłan nosi greckie imię, co intryguje Solona. Wtedy Egipcjanin opowiada Grekowi historię swego pochodzenia.
[image: ]
Przed laty Egipt toczył wojny z barbarzyńcami, okupującymi północną część kraju. Aby pokonać wroga niezbędny był atak z dwóch stron  z południa oraz od morza. Do tego drugiego zadania Egipcjanie potrzebowali sojuszników. Takowymi byli Atlanci, potężne królestwo leżące na jednej z wysp Morza Śródziemnego. Oni jednak nie mogli pomóc  Atlantyda była silna handlem i gospodarką, ale w ogóle nie miała armii i floty wojennej. Pojawił się więc pomysł, aby o pomoc poprosić walecznych Ateńczyków. Ci wyrazili zgodę, ale po drodze i tak musieli zahaczyć o wyspę Atlantów, składając po drodze kurtuazyjną wizytę. Czy coś z takiego przystanku może zdarzyć się złego? Ale i owszem, władcy Atlantydy przyjmują Greków po królewsku, ale sami zaczynają się niepokoić. Misję wojenną Ateńczyków uważają za jedynie przedsmak ich nowej polityki podbojów. Uważają, że Grecy nie poprzestaną na pokonaniu barbarzyńskich plemion w Egipcie i rozzuchwaleni sukcesem w następnej kolejności uderzą na bogatą i właściwie bezbronną Atlantydę. Atlanci planują więc podstępny plan  gdy greckie okręty powrócą z Egiptu po niechybnym triumfie, ich okręty zostaną opanowane, a sami Ateńczycy wzięci w niewolę. Następnie Atlanci wykorzystają zdobyte jednostki morskie, by dostać się na Peloponez i tam zrobić ostateczny porządek z Grekami. Problem w tym, że podczas pierwszej gościny Ateńczyków w stolicy Atlantydy miłość (a właściwie gorąca namiętność) łączy dowódcę greckich wojsk Agatoklesa i atlańską kapłankę Amaris. Amaris, która ma być ofiarowana służbie kreteńskiemu Minotaurowi (ale nie w taki sposób, jak mówi o tym grecka mitologia), wie zdecydowanie zbyt dużo o tajnych planach swych władców
Jak widać, Wierzchowska kreatywnie korzysta z opowieści Platona. Mamy tu i Solona, i egipskich kapłanów, i konflikt Atlantydy z Atenami, ale sama lokalizacja wyspy zostaje z Oceanu Atlantyckiego przeniesiona na Morze Śródziemne. Jest nią w komiksie ni mniej, ni więcej, tylko wyspa Thera znana współcześnie lepiej jako Santorini. W ten sposób scenarzystka może w swą opowieść wpleść fakty historyczne. Na greckich wyspach, w szczególności na Krecie odkryto bowiem pozostałości bardzo rozwiniętej cywlizacji, określanej dziś mianem kultury minojskiej. Jedną z hipotez (w sumie całkiem prawdopodobną) jej upadku jest powiązanie go z wybuchem wulkanu na Santorini około 1600 r. p.n.e. Thera prawie dosłownie wyleciała wówczas w powietrze, a ogromna fala tsunami musiała spustoszyć okoliczne wyspy, z Kretą na czele. Czy więc taka gigantyczna katastrofa nie mogła się odbić na późniejszych opowieściach Platona?
Choć cała ta teoria zdaje się nieźle bronić, to jednak większy problem mamy tu z zapowiadanym na okładce oparciu się o najnowsze badania i osiągnięcia nauki. Nauki jednak w komiksie nie ma zbyt wiele, a Wierzchowska, pasjonatka mitologii, opiera całą swą historię na zasadach rządzących greckimi mitami. Pojawia się bowiem w komiksie wzmianka o żyjącym na Krecie Minotaurze, pół-człowieku, pół-byku. Katastrofa także nie jest po prostu zjawiskiem naturalnym, ale według autorki efektem zemsty bogów za pogwałcenie prastarych praw gościnności (a pojawia się też bluźnierstwo związane z uwiedzeniem przeznaczonej bogom kapłanki). Przy takich koncepcjach trudno jednak mówić o hipotezach i opieraniu się na nauce. Chyba, że tą nauką jest kulturoznawstwo.
Nie da się ukryć, że komiks został przegadany. Wierzchowska bardzo chciała dokładnie i dobitnie przedstawić wszystkie aspekty swej opowieści i włożyła swym bohaterom w usta długie informacyjne przemowy (a dymki w komiksie zaczęły w ten sposób dominować nad rysunkami). Cóż, widać, że kulturoznawczyni nie do końca rozumiała medium, jakim jest komiks.
Mimo wszystko pierwsza część Hipotez nie jest złym komiksem (choć może momentami odrobinę nużącym). Ma dość precyzyjną linię narracji, spójną opowieść i ładne rysunki Zbigniewa Kasprzaka, który pięknie i bardzo starannie odtwarza realia śródziemnomorskiego antycznego świata i efektowne platońskie wizje atlańskiej cywilizacji. A rozrysowana aż na czterech stronach zagłada wyspy musiała robić duże wrażenie na czytelnikach w latach 80.




Tytuł: Hipotezy: Zagłada Atlantydy #1
Scenariusz: Wiesława Wierzchowska
Data wydania: 1986
Rysunki: Zbigniew Kasprzak
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Hipotezy
Format: 32s. 230 x 290mm
Gatunek: popularnonaukowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wstęp

  Marcin Knyszyński

  Xavier Dorison, Joël Parnotte Aristophania #1: Królestwo Lazuru
  

  
  Mniej więcej rok temu wydawnictwo Taurus Media zaserwowało polskim czytelnikom pierwszy tom Zamku zwierzęcego ze scenariuszem Xaviera Dorisona. Minęło trzynaście miesięcy, a tomu drugiego nadal nie ma  jest za to pierwszy odcinek innego komiksu tego francuskiego scenarzysty. Przed nami Królestwo Lazuru  jedna trzecia ciekawie zapowiadającej się serii fantasy pod tytułem Aristophania.
Ekstrakt: 60%
[image: Aristophania #1: Królestwo Lazuru]
Marsylia, rok 1900. Niejaki Clement, ojciec i głowa rodziny, pracuje ciężko w miejscowej hucie. Spotkanie z pewną tajemniczą damą zdradza jednak, że to tylko przykrywka  Clement jest kimś w rodzaju tajnego agenta królowej, poszukującym sposobu na pokonanie Mrocznego Dworu i władającego nim Króla Wygnańca. Od samego początku czujemy fantastyczne klimaty, magia i tajemne moce wiszą w powietrzu  spotkana przez Clementa kobieta, tytułowa Aristophania, pojawia się życiu rodziny ponownie po dziewięciu latach, w czasach bardzo, bardzo trudnych i niebezpiecznych. Clement nie żyje, jego żona ląduje w więzieniu a trójka dzieci (dziewięcioletnia córka i dwóch nastoletnich synów) znajduje się w niebezpieczeństwie.
Bliżej nieokreślona, złowroga potęga wspomnianego Mrocznego Dworu zagięła teraz parol na potomków Clementa. Aristophania wywozi dzieci z mrocznej, zadymionej i klaustrofobicznej Marsylii prosto do Prowansji, do Królestwa Lazuru. Tam, w podejrzanie bajkowej scenerii, zaczynają poznawać prawdę o sobie, otaczającym ich świecie i magii. Wszystko wskazuje, że szykuje się kolejna wielka bitwa dobra ze złem, jak to w fantasy zazwyczaj bywa  rola jaką odegrają młodociani bohaterowie zdaje się być nie do przecenienia. Pierwszy tom Aristophanii stawia wiele pytań bez odpowiedzi, zarzuca sporo wędek, składa mnóstwo obietnic i buduje fabularne fundamenty pod kolejne dwa odcinki. Ale właściwa akcja jeszcze się nie rozpoczęła. To nie zarzut tylko stwierdzenie faktu  świat przedstawiony Dorisona jeszcze się nie skonkretyzował. To tylko wstęp.
Joel Parnotte współpracował już z Xavierem Dorisonem  pięć lat temu Taurus Media wydało Fechmistrza z akcją osadzoną we wczesnorenesansowej Europie. Na pierwszy rzut oka jego styl kojarzy się mocno z Thorgalem  zarówno pod względem scenografii jak i kreacji postaci. To rysunek bardzo dobrze pasujący do charakteru opowieści  początek dwudziestego wieku, powiktoriańska industrializacja, slumsy tętniące życiem i buntem wobec arystokracji, a gdzieś po spodem aż się skrzy od magii i energii o nadprzyrodzonych właściwościach. Patrzymy na te wszystkie obrazki i aż chciałoby się zapytać, kiedy pojawi się Hrabia Skarbek, choć dobrze wiemy, że to nie tego rodzaju opowieść. Tym razem mamy bowiem do czynienia z komiksem graficznie à la Rosiński, ale przeznaczonym dla pokolenia młodszego niż to, które zaczytywało się Yansem. To niemal familijna historyjka  wiecie, coś jak film z Harrym Potterem w niedzielne popołudnie.
Królestwo Lazuru jest zatem rzeczą dość standardową, poprawnie napisaną, trochę lepiej narysowaną, ale nie jest komiksem, któremu dałbym jakieś większe szanse na zawojowanie naszego rynku. Zaintryguje przede wszystkim czytelników cierpliwych, nie zniechęcających się faktem, że nic tak właściwie się jeszcze nie wydarzyło a na kolejny tom czekać będzie trzeba nie wiadomo jak długo. Przyzwoita opowieść, zapowiedź czegoś większego i prośba o czytelnicze zaufanie. Przeczytam tom drugi, jeśli zostanie kiedyś wydany, ale za jakiś miesiąc prawdopodobnie zapomnę, że czytałem pierwszy.
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  Historia w obrazkach:Miłość w czasach wojny

  Marcin Osuch

  Alcante, Xavier Besse, LF Bollee Laowai
  

  
  Historia wojen opiumowych nie jest zbyt dobrze znana w naszym kraju, być może dlatego, że omawiając ten okres historyczny, zwykle skupiamy się na polskich zrywach powstańczych. Świeżo wydana album Laowai wydawnictwa Lost in Time przybliża nieco tematykę tych  z naszej perspektywy egzotycznych  konfliktów.
Ekstrakt: 70%
[image: Laowai]
Lost in Time, chociaż funkcjonuje na naszym rynku krótko, dało się poznać od dobrej strony, zarówno pod kątem doboru oferowanych komiksów, jak i ich poziomu edycyjnego. Podobnie jest z Laowai. Bardzo dobry papier, powiększony format i  co ważne  w jednym tomie dostajemy całą historię, na którą oryginalnie składały się trzy części.
Za scenariusz komiksu odpowiadają Belg Didier Swysen (używający pseudonimu Alcante) i Francuz Laurent-Frédéric Bollée. Obydwaj panowie nie są szerzej znani na polskim rynku. Z całkiem pokaźnego dorobku, u nas wydane jedynie pozycje z cyklu XIII mystery z ich scenariuszami. Za stronę graficzną całego cyklu Laowai odpowiada Xavier Besse, rysownik z dosyć skromnym, co prawda, dorobkiem komiksowym, ale z solidnymi podstawami teoretycznymi. Co ważne w kontekście niniejszego komiksu, Besse pracował na wydziale chińskim muzeum Guimet w Paryżu, co było wynikiem jego fascynacji Chinami i ich kulturą. Jego rysunek to nie jest klasyczna linge-claire, przypomina raczej prace malarskie. W Laowai zastosował bardzo dynamiczne i niestandardowe kadrowanie, szczególnie widoczne w scenach bitewnych.
Akcja rozgrywa w trakcie tak zwanej trzeciej wojny opiumowej, który miała miejsce w latach 1859-1860 pomiędzy siłami Wielkiej Brytanii i Francji z jednej strony oraz Chin z drugiej. Głównym bohaterem historii autorzy uczynili niejakiego Francoisa Montagnea, żołnierza armii cesarstwa francuskiego, który postrzegał możliwość wzięcia udziału w kampanii przeciw Państwu Środka jako egzotyczną przygodę. Zanim jednak go poznamy, jesteśmy świadkami okrutnych tortur i egzekucji Europejczyka w Chinach. To ma wprowadzić czytelnika w aktualną sytuację tego kraju, może niebędącego europejską kolonią, ale jednak stanowiącego przedmiot rozgrywki mocarstw kolonialnych. Państwa te, na czele z Wielką Brytanią i Francją, ale także Rosja i USA, dążyły do wymuszenia na Chinach szerszego otwarcia się na handel produktami z tych krajów. Szczególnie Wielkiej Brytanii zależało na sprzedaży uprawianego w Indiach opium, handel którym dawał krociowe zyski. A że Chiny się broniły przed narzucaniem warunków handlowych, to trzeba je było wymusić siłą. Stąd ekspedycja zbrojna, w skład której wchodziło około dziewiętnastu tysięcy żołnierzy i wiele okrętów wojennych. Jeszcze w trakcie podróży, Montagne poznaje oryginalne małżeństwo: Jia Li (młoda Chinka) i hrabiego de Malnay (stary Francuz), pełniących funkcje dyplomatyczne w Państwie Środka. Nietrudno się domyślić, że znajomość młodego, żądnego przygód żołnierza i pięknej kobiety będzie istotnym, jeśli nie głównym wątkiem całej historii.
Aby dowiedzieć się, jak przebiegały i zakończyły się wojny opiumowe, wystarczy zajrzeć do internetu, chociaż i tutaj można spojrzeć na wydarzenia historyczne z różnych perspektyw. Natomiast wpisanie losów głównych bohaterów w tryby wielkiej historii to zupełnie inna sprawa. Autorom Laowai udało się to całkiem sprawnie. Negocjacje pomiędzy przedstawicielami sił francusko-angielskich a Chińczykami (z Jia Li jako tłumaczką i Montagneem jako ochroną), walki o forty Dagu, strzegące ujścia rzeki Hai He, bitwa o most Baliqiao i zdobycie Pekinu. To wszystko miesza się w bardzo udany sposób z całkiem skomplikowanymi losami dwójki głównych bohaterów i nie tylko ich. Przy okazji warto uspokoić potencjalnych odbiorców, nie jest to łzawy romans osadzony w egzotycznych, dalekowschodnich klimatach. Relacje są skomplikowane, działania głównych postaci mocno osadzone w wydarzeniach z przeszłości. Czytelnik może się spodziewać niejednego zaskakującego zwrotu akcji. Trochę irytujące jest wpisywanie się autorów w modne obecnie stawianie Europejczyków pod pręgierzem. Chociaż może akurat w przypadku wojen opiumowych ma to swoje uzasadnienie?
Jak na komiks osadzony w konkretnych realiach dziejowych, zaskakuje prawie całkowity brak materiałów prezentujących kontekst historyczny. Czytelnik otrzymuje tylko króciutkie wprowadzenie Jeana-Francois Kleina, profesora Uniwersytetu w Hawrze, w którym to wprowadzeniu autor bardziej skupia się na możliwościach komiksu, jako medium propagującego wiedzę, niż na meritum sprawy. To trochę mało jak na taki album. Pochwaliłem na początku pozycję za wysoki poziom edytorski, zbliżony do innych wydawanych przez Lost in Time. To, czego brakuje, to obok wspomnianego kontekstu historycznego, materiałów dodatkowych w postaci szkiców i konceptów graficznych. W przypadku tak solidnego wydania zbiorczego ich brak jest zauważalny.
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  Extraordinary Moore:Do trzech razy sztuka

  Marcin Knyszyński

  Alan Moore, Kevin O`Neill Liga Niezwykłych Dżentelmenów - XX stulecie
  

  
  Trzeci tom Ligi niezwykłych dżentelmenów zatytułowany Czarne akta przeniósł nas z końca dziewiętnastego wieku w przyszłość odległą o dokładnie sześćdziesiąt lat. Alan Moore poszerzył w nim bardzo mocno wykreowane przez siebie uniwersum, konsekwentnie trzymając się narzuconych sobie zasad. Czwarty tom Ligi, Stulecie, to dalsza ekspansja tegoż świata i kolejne zabawy popkulturową spuścizną.
Ekstrakt: 70%
[image: Liga Niezwykłych Dżentelmenów - XX stulecie]
Zaczynamy w roku 1910  od ataku Marsjan minęło dwanaście lat. Liga niezwykłych dżentelmenów nadal pracuje dla brytyjskiego wywiadu i liczy sobie pięciu członków. Dwójkę znamy dobrze z poprzednich tomów  Mina Murray i odmłodzony Allan Quatermain trzymają w ryzach trójkę mniej doświadczonych i bardziej lekkomyślnych kolegów. Wszyscy pochodzą oczywiście z angielskiej literatury przełomu wieków  okultystyczny detektyw Thomas Carnacki, włamywacz dżentelmen Anthony Raffles i liczący już sobie kilka tysięcy lat, zmiennopłciowy Orlando z kart powieści Virginii Woolf. Straszliwy kult, dowodzony przez enigmatycznego Olivera Haddo, chce sprowadzić na Ziemię Antychrysta  Księżycowe dziecko, za którym ma nadejść apokalipsa. Tymczasem na Tajemniczej wyspie umiera Kapitan Nemo i rozpaczliwie potrzebuje kogoś na swoje miejsce  kogoś, kto dalej będzie dowodził Nautilusem. Jest jego córka, ale czy zechce kontynuować dzieło ojca?
Wydarzenia roku 1910, tragiczne w swych skutkach i sugerujące, że nie wszystko jest tym, czym się z początku wydawało, zapowiadały jednoznacznie, że kultyści Olivera Haddo dadzą jeszcze znać o sobie. Sześć dekad później, w roku wielkiego koncertu The Purple Orchestra w Hyde Parku (tak właśnie  nie żadnych Rolling Stonesów!), w atmosferze wielkiego wyczekiwania na ostateczne przyjście Ery Wodnika, w oparach psychodelików i wolnej miłości, Liga niezwykłych dżentelmenów wraca do akcji. Minęło jedenaście lat od zuchwałej kradzieży Czarnych akt  Mina Murray i jej towarzysze nie działają już pod egidą MI6, lecz zostają wynajęci przez maga Prospero, którego pamiętamy z Płomienistego Świata w Czarnych aktach. Oliver Haddo nadal planuje apokalipsę  kto go powstrzyma?
Czterdzieści lat później, w roku 2009, Liga już nie istnieje. Orlando, który spędził ostanie lata pod postacią młodego mężczyzny na frontach Bliskiego Wschodu, wraca do Londynu i spotyka Prospero. Ten mówi mu, że zawalili po całości  Antychryst przybył na Ziemię i lada chwila sprowadzi zagładę. Orlando rusza na poszukiwania zaginionych członków Ligi, aby razem z nimi udać się na peron numer dziewięć i trzy czwarte. Tam bowiem wiedzie trop Antychrysta, który prawdopodobnie ma znamię w kształcie błyskawicy, duże okulary i spędził ostatnie lata na jakimś podejrzanym magicznym uniwersytecie.
Stulecie proponuję czytać dwa razy. Pierwszy raz dla akcji, czyli po prostu, aby wziąć udział w przygodzie i zobaczyć jak to się wszystko skończy. Drugie czytanie będzie już o wiele większym wyzwaniem. Pierwsze dwa tomy Ligi niezwykłych dżentelmenów zaprezentowały kilka postaci wiktoriańskiej literatury i strawestowały w kilkunastu miejscach co nieco  ale z umiarem. Czarne akta nawiązywały do kultury popularnej już bardzo mocno  ale wszystko zawarły w samych aktach, czyli najróżniejszych materiałach czytanych przez głównych bohaterów. Stulecie robi podobnie, tylko bardziej  powtarza to, co było w poprzednim tomie, dorzuca gigantyczną (naprawdę oszałamiającą) ilość nawiązań i wszystko umieszcza (uwaga!) w samej fabule trzech spójnych, ściśle z sobą połączonych opowieści. Na każdej stronie coś znajdziemy, na co drugim obrazku mamy easter egga i inteligentne niespodzianki wplecione w tło  w sieci natknąłem się na kilka stron, które szczegółowo analizują Stulecie kadr po kadrze i dokładnie dokumentują każdy przypadek przerobienia przez Moorea na własną modłę jakiegoś elementu popkultury.
Czego mu tu nie znajdziemy  pulpowe opowieści (H. Ridera Haggarda, W. H. Hodgsona, Wirginii Woolf); legendy arturiańskie, pisma i opowiastki Aleistera Crowleya, opowiedzianą po raz kolejny (po Prosto z piekła) historię Kuby Rozpruwacza; Operę za trzy grosze; powieści kumpli Moorea z lat sześćdziesiątych; brytyjskie filmy i seriale kryminalne; Dziecko Rosemary, Rewolwer i melonik, Mary Poppins i oczywiście Harryego Pottera; pisma Antona Szandora LaVeya; muzykę Stonesów i dziesiątki (dosłownie) przeróbek i nowych wersji najróżniejszych elementów świata lat 1910, 1969 i 2009.
Czytanie takiego komiksu i próba wychwycenia jak największej ilości nawiązań do kultury popularnej jest tak właściwie ciężką, fizyczną pracą. Trzyaktowa opowieść Moorea nie jest tak płynna narracyjnie jak dwa pierwsze tomy, mamy tu trochę dziwnych rozwiązań fabularnych i urwanych wątków  wszystko przez to, że to liczba założonych odniesień podyktowała taką a nie inną strukturę Stulecia. Ale, mimo wszystko, sprawdza się to całkiem dobrze, choć mamy wrażenie, że (znowu!) członkowie Ligi są w Stuleciu tylko statystami, a nie aktywnymi uczestnikami wydarzeń. Oni zupełnie nie radzą sobie ze swoim zadaniem  to, że kult Haddo nie cały czas nie wywołał apokalipsy zawdzięczają bardziej nieoczekiwanym splotom okoliczności, niż własnemu działaniu. Tak po prawdzie, gdyby Liga nie istniała, wydarzenia na świecie nie potoczyłyby się w jakimś diametralnie odmiennym kierunku. Mina, Allan i cała ich kompania są pionkami, którymi steruje Historia i nie mają oni żadnego praktycznego wpływu na swoją władczynię.  Nie jest to minusem  są to świadomie podjęte założenia Stulecia. Akceptujemy lub nie. I tyle.
Rysuje oczywiście niezastąpiony Kevin ONeill, który świetnie radzi sobie z każdym karkołomnym wyzwaniem, jakie przygotował dla niego Alan Moore. Lekko karykaturalny styl ONeilla znamy  Ligi niezwykłych dżentelmenów nie powinien rysować nikt inny. To musi być właśnie pastisz, umowna i jawnie parodystyczna kreska. A w następnym odcinku zostawimy Ligę i zobaczymy co działo się u Kapitana Nemo i jego córki.




Tytuł: Liga Niezwykłych Dżentelmenów - XX stulecie
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: 4 grudnia 2019
Rysunki: Kevin O`Neill
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Liga Niezwykłych Dżentelmenów
ISBN: 9788328197121
Format: 256s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 09 (CCXI) listopad 2021
  




  
  

  Jak przestałem się bać i pokonałem demony

  Maciej Jasiński

  Nikodem Rybarczyk Księga Demonów
  

  
  Wyobraźnia dziecka nie posiada ograniczeń, które przychodzą z wiekiem. Pozwala to na tworzenie najbardziej odjechanych projektów. Szkoda jednak, że większość tych wytworów owej dziecięcej wyobraźni przepada, a tylko nieliczne są dokumentowane i prezentowane szerszemu gronu odbiorców, niż najbliższa rodzina. Tak też jest w tym przypadku, bo ten albumik to katalog demonów powołanych do życia przez siedmioletniego Nikodema.
[image: Księga Demonów]
Każda strona albumiku poświęcona jest innemu potworowi. Są tu demony latające, pełzające i kroczące. Każdy z nich ma swoją nazwę i pochodzenie  czyli okoliczności, jakie zaistniały, żeby pojawił się na świecie. Jest również omówiona jego moc oraz informacje, co dany demon lubi, a czego nie. Na szczęście jest również podana informacja jak go pokonać, więc gdyby pojawił się pewnego dnia za oknem, mamy gotowy przepis na odparcie demonoapokalipsy. Techniki walki mogą być różne  od zwykłego strzału w środkowe oko, po zaserwowanie seansu filmu Dzień Niepodległości.
Za wymyślenie demonów, ich naszkicowanie oraz teksty opisów odpowiada mały Nikodem. Ale ten albumik to wspólne dzieło jego i taty, którym jest Norbert Rybarczyk, autor między innymi serii Wpatrzeni ze wzgórza, jeden ze współautorów komiksu Barbarzyńcy czy historii młodych Kajka i Kokosza z albumu Obłęd Hegemona. To on dodał tusz i kolory oraz rozplanował teksty na każdej ze stron oraz zadbał o bardzo wysoką jakość druku na grubym papierze.
Takie wspólne dzieło z dzieckiem to fantastyczna sprawa, o czym sam mogłem się przekonać robiąc wspólnie z moim synem dwa ziny o pytonie, który sterroryzował Warszawę i turystów wystraszył. Wydrukowanie tego choćby w małym nakładzie jest ogromną satysfakcją dla młodego twórcy, a możliwość pochwalenia się takim profesjonalnym kolorowym wydrukiem przed rodziną i kolegami ze szkoły  bezcenna. Dlatego kibicuję mocno, bo widać po lekturze Księgi demonów, że Nikodem ma dużą wyobraźnię i poczucie humoru. A teraz  mając już taką liczną grupę demonicznych bohaterów  warto zrobić też komiks, który będzie opowiadał jakąś dłuższą historię z ich udziałem. Trzymam kciuki za dalsze wspólne rodzinne projekty.
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  Stulecie Stanisława Lema:Lem w komiksie

  Marcin Knyszyński

  Rafał Mikołajczyk Niezwyciężony
  

  
  A my nadal świętujemy stulecie Stanisława Lema. Zaczęliśmy od Niezwyciężonego, krótkiej, znakomitej powieści wydanej w 1964 roku. Dziś przeczytamy jej komiksową adaptację, napisaną i narysowaną przez Rafała Mikołajczyka. Nazwisko autora nie było szeroko znane w polskim fandomie  do czasu, ponieważ po premierze komiksu musiało się to zmienić. Mikołajczyk oddał bowiem w nasze ręce rzecz znakomitą, kompletną i zasługującą na najwyższą ocenę  choć zdecydowanie niszową i tak daleką od rozrywkowej kategorii jak to tylko możliwe.
Ekstrakt: 100%
[image: Niezwyciężony]
Hard SF, groza i mroczna zagadka detektywistyczna zakładająca z góry brak rozwiązania  tak w skrócie można opisać historię wyprawy Niezwyciężonego, krążownika drugiej klasy, największej jednostki jaką dysponowała baza w konstelacji Liry. Statek kosmiczny zmierza ku planecie Regis III, gdzie wcześniej wylądował Kondor, inny krążownik Liry. Niestety kontakt z załogą się urwał  specjalnie wyselekcjonowana grupa naukowców i inżynierów z Niezwyciężonego ma za zadanie rozwikłać zagadkę Kondora i odnaleźć załogę (lub to, co z niej zostało). Na miejscu rozpoczyna się prawdziwy horror  astogator Horpach, jego zastępca Rohan i reszta ekipy stawiają czoła Nieznanemu. I na tym zakończę opis fabuły i analizę problemów filozoficzno-naukowych jakie porusza Niezwyciężony. Zainteresowanych odsyłam do recenzji powieści. Skąd ten ruch?
Już tłumaczę. Wierność adaptacji wobec oryginału może być stopniowalna. Wygląda to tak: wierny, wierniejszy, jeszcze wierniejszy, najwierniejszy, Mikołajczyk. Nigdy nie spotkałem się z adaptacją, która byłaby po prostu kopią oryginału, tylko, że przeniesioną do innego medium. Autor przepisuje powieść niemal kropka w kropkę, przenosząc z niej cale cytaty i sformułowania  skracając je oczywiście ale dbając jednocześnie o ich czytelność, płynność fabularną, spójność historii i logikę narracji. Rozbiór fabuły i problematyki Niezwyciężonego Mikołajczyka, byłby zatem rozbiorem Niezwyciężonego Lema  z tego właśnie powodu nie zajmę się nim w tym miejscu. Spójrzmy lepiej na komiksowość adaptacji, nie na to o czym opowiada Mikołajczyk, lecz jak to robi.
Pomysł na stworzenie komiksu na podstawie powieści Stanisława Lema wziął się z nastoletniej fascynacji małą książeczką kupioną w antykwariacie  tak wspomina sam autor w jednym z wywiadów. Mówi też, że podstawowym założeniem było umieszczenie między okładkami komiksu jak największej ilości Lema  stąd ten ekstremalny stopień zgodności z książkowym pierwowzorem. Niezwyciężony jest jedną z najbardziej filmowych powieści naszego Mistrza  jest to idealny materiał na mroczny kosmiczny horror, w którym zachowana zostałaby pewna doza naukowej podbudowy. Nie ma jeszcze takiej adaptacji  gdyby jednak miała powstać, liczę na to, że twórcy odezwą się do Mikołajczaka. Z wielu powodów.
Autor komiksu dokonał bowiem znakomitego przełożenia nie tylko lemowej treści i fabuły na język powieści graficznej, ale przede wszystkim udało mu się perfekcyjnie zawrzeć w swym dziele całą, kompletną filozofię Niezwyciężonego. Te długie dysputy Horpacha z naukowcami, wykład profesora Laudy na temat ewolucji martwoty, pierwsze spotkanie z chmurą muszek i wreszcie końcowa epifania Rohana nie są okrojone do dwóch, trzech kadrów. Autor poświęca tym fragmentom proporcjonalnie tyle samo czasu co Lem w powieści  i robi to ilustrując niełatwy przecież tekst oszałamiającymi ilustracjami. Zresztą sama graficzna strona komiksu to jego kolejny, niezaprzeczalny atut.
Niezwyciężony Lema zawsze w pierwszej kolejności wpada do szuflady opisanej jako science fiction. I racja, to jest reprezentant tego właśnie gatunku. Ale w bardzo dużej mierze jest to również niepokojąca powieść grozy, w której znajdziemy ludzkie jednostki, uzbrojone w swój własny, antropocentryczny model interpretacji otaczającego świata, skonfrontowane z Nieznanym na przerażającej, wymarłej planecie  pełno tu niezmierzonych, rozległych pustkowi przyprawiających paradoksalnie o klaustrofobię. W takiej właśnie stylistyce utrzymany jest komiks Mikołajczyka.
Regis III to szczyt bezpotrzeby, pustynny glob bez życia, najmniejszych śladów pleśni, bakterii  planetarny trup, sterylny aż do niemożliwości. Tak też oddany został na kartach powieści graficznej  martwy, czerwony jakby od krwi, mroczny, wyjęty z sennych koszmarów. Mikołajczyk operuje wielkimi obszarami czerni, czerwieni i szarości  zupełnie jak Frank Miller w Sin City lub Mike Mignola w Hellboyu, przy czym skupia się na szczególe bardziej niż obie komiksowe legendy. Sam przyznawał, że największym wyzwaniem było narysowanie technologii (wnętrza statków, łaziki i pojazdy kołowe) oraz chmary muszek, czyli zjawiska absolutnie kluczowego dla całej opowieści (to jest absolutnie genialnie wykonana robota  sprawdźcie sami). Całość utrzymana jest w dusznym, przyprawiającym o dreszcze klimacie  podobnie się czułem oglądając film Ukryty wymiar Paula W.S. Andersona (scena z opukiwaczem grobów jest jakby z niego wyjęta).
Niezwyciężony Rafała Mikołajczyka otrzymuje ode mnie maksymalną notę. W swoim gatunku jest naprawdę arcydziełem i to nie tylko na skalę Polski. Czy jestem zbyt entuzjastyczny? Musicie ocenić już sami.
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  Smętne miny tygrysicy

  Agnieszka Achika Szady

  Brenden Fletcher, Karl Kerschl Isola #2
  

  
  Drugi tom Isoli utrzymuje poziom pierwszego. Utrzymuje też poziom zagadkowości świata. Niby fantasy, a w jednym kadrze wyraźnie widać rury od instalacji wodociągowej
Ekstrakt: 80%
[image: Isola #2]
Strażniczka pogranicza, młoda Rook, przedziera się przez mokradła, lasy i skaliste kaniony, starając się dotrzeć na tytułowa wyspę wraz z przemienioną w czarno-seledynowego tygrysa królową Olwyn. Świat różni się od naszego florą i fauną i wygląda jak kraina fantasy inspirowana trochę starożytnym Egiptem, a trochę Mezoameryką sprzed konkwisty. Mieszkańcy mają rysy wschodnioafrykańskie lub środkowoazjatyckie, zaś broń i ubrania nie kojarzą się z niczym konkretnym (albo kojarzą ze wszystkim). Sporadycznie pojawiają się rzeczy nam współczesne: majtki typu figi, spodnie o dżinsowym kroju, okulary czy wspominane już rury. Być może jest to świat, który osiągnął nasz poziom rozwoju, po czym na skutek jakiejś katastrofy gwałtownie się cofnął.
W uniwersum tym funkcjonuje też magia: na razie nie wiemy dokładnie, na jakich zasadach działa i na co pozwala, poza tworzeniem hybryd z ludzkich i zwierzęcych części ciała. No i oczywiście zaklinania ludzi w tygrysy (oraz inne futrzaki, co się okazuje mniej więcej w połowie tomu).
Fabuła drugiego tomu niewiele się różni od pierwszego. Rook i Olwyn w swojej wędrówce spotykają dziwne plemiona oraz pojedyncze osoby. Rzadko kiedy ludzie są do nich życzliwie nastawieni. Do tego bohaterki zaczyna prześladować dziwaczny pająkokształtny stwór-duch, mający najwyraźniej powiązania z rodzinnymi zaszłościami. Nieco mniej niż w poprzednim tomie jest snów i halucynacji utrudniających śledzenie akcji i zrozumienie, co jest realne. Zresztą do tego ostatniego problemu przyznaje się w pewnej chwili sama Rook
[image: ]
Od strony graficznej nie ma na co narzekać  może co najwyżej na upodobanie twórców do poziomych, wąskich kadrów. Wszystkie postaci mają właściwe proporcje ciała, a pozy i ruchy są realistyczne. Nawet wyrazy twarzy w sytuacjach skrajnych emocji wyglądają dobrze, co nie wszystkim grafikom się udaje. Ciekawe są też wyrazy twarzy tygrysicy: oddają każdy stan jej ducha bez popadania w karykaturę. Cały styl rysowania i kolorowania może kojarzyć się z dopracowanym filmem rysunkowym. Światło ładnie oddaje pory doby oraz pogodę, tła są piękne i precyzyjne, z zastosowanym tu i ówdzie efektem rozmycia, jeśli należy skupić uwagę na pierwszym planie. Intensywna kolorystyka nie popada na szczęście w pstrokaciznę; poszczególne plansze utrzymano w konkretnej gamie barwnej, ciepłej lub zimnej.
Trochę brakuje mi w niektórych scenach dialogów  lub choćby monologów, bo tygrysica nie mówi  które mogłyby coś wyjaśnić, najlepiej z sytuacji geopolitycznej. Trwa jakaś wojna, ale nie wiemy, z kim. Wiele leśnych i kanionowych plemion funkcjonuje chyba poza nawiasem jakiejkolwiek państwowości  co akurat nie dziwi, jednak wolałabym wiedzieć na pewno w jakich relacjach pozostają do królestwa i siebie nawzajem. Bardzo długie sekwencje dzieją się w całkowitej ciszy, jeśli nie liczyć ryków czy wrzasków, oddawanych specyficznym liternictwem, częściowo tylko podobnym do naszego alfabetu. Również niektórzy tubylcy porozumiewają się językiem przedstawianym za pomocą przedziwnego pisma czy może ideogramów  a co gorsza, jeden z twórców w załączonej na końcu tomu prezentacji ekipy Isoli (utrzymanej w formie zabawnych rysuneczków) twierdzi, że nie są to znaki przypadkowe, lecz sensowne dialogi! Jak można robić coś takiego czytelnikowi, gdzie się podziała dawna tradycja umieszczania tłumaczeń w przypisach?!
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  A Ty co robiłeś tamtego dnia?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Baptiste Bouthier, Héloïse Chochois 11 września 2001. Dzień, w którym runął świat
  

  
  Twórcy komiksu 11 września 2001. Dzień, w którym runął świat z perspektywy dwudziestu lat postanowili spojrzeć na zamachy na World Trade Center. Oferują jednak coś więcej, niż tylko traumatyczne wspomnienia.
Ekstrakt: 80%
[image: 11 września 2001. Dzień, w którym runął świat]
Każdy, kto był wówczas w miarę świadomy otaczającego go świata, dobrze pamięta moment, kiedy dowiedział się o samolotach, które wbiły się w charakterystyczne dwie wieże górujące nad Nowym Jorkiem. Ja właśnie gościłem kolegów w domu, kiedy mój tata zadzwonił (oczywiście na telefon stacjonarny) i powiedział, bym włączył telewizor, bo wybuchła wojna. Trochę go poniosło, ale nie da się ukryć, że widok kłębów dymu nad miastem i kolejne relacje ze strefy zero robiły paraliżujące wrażenie. Natomiast patrząc na wszystko z szerszej perspektywy w sumie można powiedzieć, że mój tata niewiele się pomylił, ponieważ chwilę później wojna faktycznie nastąpiła. Wojna z terroryzmem.
Baptiste Bouthier i Héloïse Chochois, twórcy 11 września 2001. Dnia, w którym runął świat bardzo zgrabnie przekładają tamte wydarzenia i towarzyszące im emocje na język komiksu. Wszystko widziane jest oczami kobiety, która leci samolotem do Nowego Jorku, przypominając sobie i analizując ostatnie dwadzieścia lat. We wspomnieniach widzimy ją jako nastolatkę, która dowiaduje się o zamachach z telewizji i jakie to robi na niej wrażenie. Zderza to z codziennym życiem, kiedy musi chodzić do szkoły i wykonywać domowe czynności.
Zgodnie z tytułem wiele miejsca poświęcono relacjonowaniu zamachów. Autorzy robią to z iście reporterskim zaangażowaniem. Jesteśmy więc świadkami walenia się wieżowców i reakcji (a w zasadzie jej braku) prezydenta George′a W. Busha, ale także całą sytuację obserwujemy od środka, oczami osób, które przeżyły tę tragedię. Na przykład mężczyzny, który zamiast iść na dach, jak inni, postanowił zejść 30 pięter po schodach. Najbardziej szokujące jest to, że do samego końca nikt nie wierzył, że budynki mogą się zawalić, więc jego długa droga w dół przebiegała niespiesznie, urozmaicana rozmową z innym ocalałym. Mimo, że nie brak w tych relacjach napięcia, autorom udaje się uniknąć łzawego patosu, czy taniej sensacji, co często towarzyszy tego typu publikacjom. W końcu o wzruszenie łatwo, kiedy jest się świadkiem śmierci 2753 osób.
Opis zamachu zajmuje mniej więcej połowę komiksu, później zaczyna się nie mniej ważne przedstawienie jego konsekwencji, które odczuwamy do dnia dzisiejszego. Po globalnej żałobie nastąpił bowiem odwet rządu USA na Al Kaidzie, oraz ograniczanie swobód obywatelskich pod hasłem obrony przed terroryzmem. W jasny i klarowny sposób przedstawiono związek przyczynowo-skutkowy, który doprowadził do ataku na Afganistan, a następnie na Irak, a także wprowadzenie Patriot Act, dających nieograniczoną swobodę FBI, CIA i NSA w inwigilowaniu obywateli. W dalszej części jest mowa o kolejnych zamachach (w Madrycie, Londynie i Paryżu), paranoi na punkcie wąglika w przesyłkach pocztowych, a także zmęczeniu strachem, protestach, oraz nadziei związanych z prezydenturą Baracka Obamy. Nie zabrakło również powstania ISIS, a nawet wątku teorii spiskowych związanych z zamachami.
Wszystko to zostało przedstawione w formie prostych (ale nie prostackich) rysunków. Jest w nich coś z kreskówkowego stylu, ale na szczęście zachowano powagę sytuacji, nie epatując ani makabrą, ani nie bawiąc się w efekciarstwo. Héloïse Chochois w dużej mierze bazuje na znanych z relacji telewizyjnych i prasowych kadrach i taki jest też jej styl  wyważony i reporterski w duchu.
Przyznam, że myślałem, iż 11 września 2001. Dzień, w którym runął świat będzie ckliwą wycieczką w przeszłość. Na szczęście okazał się czymś więcej. To porcja refleksji nad stanem współczesnego świata, który od dwudziestu lat wydaje się zmierzać nie w tę stronę, co powinien. Owszem, można polemizować z niektórymi przedstawionymi tezami, jak choćby z faktem, że autorzy, którzy są Francuzami, trochę wybielają swój kraj, jednak nie przeszkadza to w pozytywnym odbiorze całości. Polecam, bo to zgrabna kronika początku XXI wieku.
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  Rzadka koniunkcja planet

  Konrad Wągrowski

  Zbigniew Kasprzak, Wiesława Wierzchowska Hipotezy: Zagłada Atlantydy #2
  

  
  Atlantyda, jak sama nazwa wskazuje, leżała na Atlantyku. Czy można się więc dziwić, że scenarzystka komiksu Zagłada Atlantydy zdecydowała się opowiedzieć tę historię ponownie, z bardziej platońską wersją lokalizacji Zaginionego Lądu?
[image: Hipotezy: Zagłada Atlantydy #2]
Jak wspomniałem tydzień temu, stworzony przez Platona mit Atlantydy miał tak ogromną siłę oddziaływania, że przez stulecia powstało naprawdę niemało wersji historii tajemniczej wyspy, a przy tym też wiele propozycji jej geograficznej lokalizacji. Wiesława Wierzchowska, scenarzystka zeszytów komiksowego cyklu Hipotezy nie potrafiła się zdecydować, która wersja jest bardziej ciekawsza  postanowiła więc wykorzystać dwie. W pierwszym komiksie opowiedziała o Atlantydzie umieszczonej na greckiej wyspie Santorini, uznając, że cywilizacja minojska z Grecji w rzeczywistości była dziełem mieszkańców zaginionego lądu, a zagładę wyspie przyniósł słynny wybuch wulkanu. Ta teoria ma swoje mocne strony  bo mamy tu i pozostałości po Atlantydzie i mamy solidną hipotezę, co spowodowało upadek tej cywilizacji. Ma jednak i słabe  Platon jasno wspominał, że Atlantyda leżała za Słupami Heraklesa  a to znaczy, że jednak na Atlantyku.
Powstać musiał więc także drugi zeszyt, z takąż właśnie wersją lokalizacji, również narysowany przez Zbigniewa Kasprzaka. Drugi zeszyt z zupełnie inną opowieścią, choć oczywiście pewne elementy będą się powtarzać. Tym razem komiks przenosi nas już od pierwszych kadrów do Atlantydy, gdzie podziwiamy (pobrane prosto z opisu Platona) architektoniczne piękno stolicy państwa, ale dowiadujemy się, że sytuacja polityczne i stosunki społeczne są tam jednak dosyć skomplikowane i trudno mówić o powszechnej szczęśliwości obywateli. Chwilę później przeskakujemy, podobnie jak w pierwszym zeszycie, do Egiptu. Rządzi tam król Raon, pochodzący z rodu niegdysiejszych wygnańców z Atlantydy. Mimo upływu lat, resentyment pozostał. Raon wie o problemach targających Atlantydą i ma zamiar je wykorzystać, by przejąć władzę na wyspie. W tym celu wysyła na Atlantydę swą córkę Amaris (znaną z poprzedniego zeszytu, choć w nieco innej roli), która ma, przy współpracy lokalnych opozycjonistów, przygotować grunt po inwazję. Amaris jest kobietą bezwzględną i posłuszną ojcu, nie zawaha się wykorzystać podczas swej misji swej urody, nie zawaha się też wykorzystać trucizny, w jaką została wyposażona
Wspominałem przed tygodniem, że komiksowy cykl Hipotezy miał niby opierać się na najnowszych badaniach naukowych. Ale, tak jak i w pierwszym zeszycie, tak i tu, nauka nie za wiele ma wspólnego z opowiadaną historią. Wiesława Wierzchowska lubi dramatyczne rozstrzygnięcia właściwe dla mitów i znów tego się tu trzyma. Scenarzystka bardzo chciała udowodnić, że ponownie miłość i namiętności odegrały największą rolę w tym, co stałą się z Atlantydą. Przyczyną zagłady miałaby być zemsta bogów za kolejne krzywoprzysięstwo  tym razem uroczystą deklarację Amaris, że nigdy nie przyczyniła się do śmierci innego człowieka (co, jak wcześniej dowiadujemy się z komiksu, oczywiście nie było prawdą. Problem w tym, że ta namiętność jest tu wciśnięta mocno na siłę, Amaris zabija z zazdrości swą rywalkę do roli przystojnego kandydata to tronu Atlantydy, nie wiemy tylko skąd u niej wzięło się tak silne uczucie  po prostu nagle ni z tego, n z owego, pojawia się u niej myśl Ja także pokochałam Teona! I będzie mój nawet za cenę zbrodni. Miłość jednak chyba nie była aż tak silna, bo gdy Teon rzuci się z rozpaczy na stos pogrzebowy swej ukochanej, sprawa spłynie po Amaris jak po kaczce. Ale widać, że scenarzystce potrzebna była zbrodnia, a do niej jakaś, nawet naciągana, motywacja.
Scenariusz albumu napisany jest jednak gorzej niż w pierwszej wersji historii Zagłady Atlantydy. Komiks jest przepełniony tekstem, bohaterowie wygłaszają sążniste deklaracje, widać, że Wierzchowska nie ma innego pomysłu na ukazanie sytuacji niż poprzez rozbudowane dialogi. W tym celu wstawia też dosyć kuriozalne słowa w usta swych bohaterów: Raon, swą opowieść o historii swego rodu, którą przekazuje Amaris, zaczyna od słów: Znasz historię naszego przybycia tutaj, nad Nil. A potem  mimo, że Amaris tę historię zna  i tak ją opowiada na kolejnych kilku stronach komiksu. Naprawdę, skoro scenarzystka już musiała opowiedzieć wszystko szczegółowo, czy nie można było tego wpleść w wyjaśnienia dla kogoś, KTO TEJ HISTORII NIE ZNAŁ???
Oprócz pomysłu, by przedstawić bardziej platońską lokalizację Atlantydy, drugim powodem powstania tego komiksu, była z pewnością chęć ukazania opisu ustroju, bogactw i architektury Atlantydy, o których Platon mówił w dialogu Kritias. To oczywiście również nie służy płynności tej opowieści i to znów powoduje, że dużo mamy tutaj monotonnych dymków opisowych. Na szczęście pozostaje jeszcze jeden, całkiem w założeniu efektowny, temat. Zagłada. Zagłada, która tym razem nie jest spowodowana przez wybuch wulkanu tylko przez trzęsienia ziemi i potopy, jak pisał Platon. Co miało być ich przyczyną? Z jednej strony wspomniany gniew bogów, ale z drugiej strony komiks przedstawia bardziej, z pozoru, racjonalne wytłumaczenie. Mowa tu o rzadkiej koniunkcji planet, która spowodowała naruszenie równowagi grawitacyjnej. Nieźle, nie? Ustawienie planet ma powodować, że całe kontynenty nikną w odmętach oceanu? Całe szczęście, że nie dzieje się to zbyt często, choć autorka zapowiada kolejne takie zjawisko na rok 1999. Na szczęście nie przypominam sobie, by wówczas zatonął jakiś kontynent.
Po raz kolejny nie można natomiast powiedzieć złego słowa o rysunkach Zbigniewa Kasprzaka. Bohaterowie, ich stroje, architektura Atlantydy, wszystko to ukazane jest starannie i zapada w pamięć. Znów mocną stroną rysunków jest ich dynamika. Sekwencja zagłady, rozrysowana aż na 5 stron, również nie rozczarowuje. Widać, że grafik jest w swoim żywiole. Wielka szkoda, że to jego ostatni występ w cyklu Hipotezy. Co prawda zapowiadany był kolejny zeszyt z rysunkami Kasprzaka, Zagadka Trójkąta Bermudzkiego, ale, mimo, że został narysowany, nigdy nie został opublikowany. Wielka szkoda.
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  Historia w obrazkach:Bardzo na czasie

  Wojciech Gołąbowski

  Andrzej Łaski, Witold Tkaczyk Ksiądz Jan Macha. Historia śląskiego Hanika
  

  
  Dodatkiem do listopadowego numeru Małego Gościa Niedzielnego jest szesnastostronicowy komiks Ksiądz Jan Macha. Historia śląskiego Hanika, sygnowany przez Zin Zin Press.
[image: Ksiądz Jan Macha. Historia śląskiego Hanika]
Temat bardzo na czasie z uwagi na nadchodzącą (planowaną na 20 listopada 2021) w katowickiej katedrze beatyfikację tego śląskiego młodego duchownego katolickiego. Za scenariusz odpowiada Witold Tkaczyk, rysunki wykonał Andrzej Łaski. Akcja rozpoczyna się w dniu mszy prymicyjnej, 27 czerwca 1939 roku w Chorzowie Starym. Wiernie oddano fragment ulicy z domem rodzinnym ks. Machy (można porównać ze zdjęciem Google Street View), nieco gorzej  wieżę stojącego w pobliżu kościoła pod wezwaniem św. Marii Magdaleny. Można też mieć zastrzeżenia do widoku wnętrza kościoła, ale proszę mieć na uwadzę, że piszę to z punktu widzenia osoby, która ów widok zna na pamięć.
Następnie przenosimy się na skromne przyjęcie, gdzie reporterowi Wiadomości parafialnych inny ksiądz przedstawia krótko dzieciństwo i młodość Jana, zwanego pieszczotliwie Hanikiem. Dalsze dzieje śledzimy dokonując niewielkich przeskoków w czasie: IX 1939  wkroczenie wojsk niemieckich, wcielenie Górnego Śląska bezpośrednio do Rzeszy (stąd późniejsze traktowanie Ślązaków jako zdrajców narodu niemieckiego), a zarazem skierowanie ks. Jana do posługi w Rudzie Śląskiej. Tutaj zwłaszcza w czasie swej pierwszej zimowej kolędy (czyli odwiedzin duszpasterskich u rodzin) dowiaduje się o wielu tragediach i biedzie związanej z aresztowaniami oraz wcieleniami do wojska mężczyzn  tradycyjnych śląskich żywicieli rodziny. Wraz z zaangażowanymi parafianami podejmują próby zorganizowania pomocy międzyrodzinnych  przy czym, co trzeba zaznaczyć, nie dotyczy to rodzin wyłącznie polskich. W tej kwestii narodowość nie ma znaczenia, pomocy udziela się także rodzinom niemieckim. Skuteczność grupy doprowadza do rozrostu liczby osób ogarniętych pomocą (liczonej w tysiącach), co zostaje zauważone przez śląskie kierownictwo Związku Walki Zbrojnej  w efekcie czego grupa księdza zostaje wcielona w jej struktury.
Mimo pomocy także rodzinom niemieckim (co przez pewien czas chroniło księdza przed Gestapo), ostatecznie 5 września 1941 roku na dworcu w Katowicach kapłan zostaje aresztowany i osadzony w Ersatz-Polizei Gefängnis Myslowitz  tymczasowym więzieniu policyjnym w Mysłowicach (wraz z cywilnymi współpracownikami), oskarżony o spiskowanie przeciwko Rzeszy.[bookmark: a1]1) Pokrótce obserwujemy próby uwolnienia, przesłuchiwanie połączone z torturami, proces zakończony karą śmierci. Egzekucję (wykonaną przez ścięcie gilotyną) ukazano symbolicznie. Ostatnia strona mieści pojedyncze kadry nawiązujące do licznych wydarzeń mających miejsce od takżę symbolicznego pogrzebu męczennika (ciała rodzinie nie wydano, prawdopodobnie zostało wywiezione do Auschwitz i tam spalone) na starochorzowskim cmentarzu, poprzez proces beatyfikacyjny i nakręcenie filmu dokumentalnego o życiu Hanika, aż po wspomnianą na początku nadchodzącą beatyfikację.
[image: ]
Komiks został narysowany ładnie, choć ubogo w detale. Tła najczęściej nie ma  nie licząc barwnego gradientu lub jednolitego koloru. Liternictwo komputerowe. W kwestii merytoryki zauważyłem dwa błędy. Pierwszy związany jest z liturgią prymicyjną  w usta kapłana odwróconego plecami do wiernych (frontem do ołtarza przedsoborowego) i unoszącego ręce rozłożone szeroko na boki powinno się wstawić inne słowa niż In nomine patris.[bookmark: a2]2) Drugi zaś to ważna literówka  ksiądz Macha został odprowadzony na ścięcie tuż po północy 2 grudnia 1942 roku, a nie  jak napisano  1943.
Bardzo się cieszę, że powstał komiks o młodym kapłanie-męczenniku, o pierwszym wyroku śmierci, jaki w diecezji katowickiej, a być może nawet pierwszym w III Rzeszy w ogóle zastosowanym wobec katolickiego duchownego. Wyroku pokazowego, mającego na celu dalsze zastraszenie (jakby go było mało) i łamanie woli duchowieństwa  dodajmy, że na proces nie wpuszczono najbliższej rodziny, a adwokata oskarżonego nie dopuszczono w ogóle do głosu. Rozumiem, że pewne uproszczenia (objętość, tło, liternictwo) wynikły z pośpiechu  tym bardziej chciałbym kiedyś ujrzeć pełnoprawne wydawnictwo albumowe o tej postaci, uzupełnione materiałami publicystyczno-historycznymi. No i dostępne w szerszej dystrybucji.

[bookmark: a1t]1) W marcu 1942 roku otrzymał akt oskarżenia. W liście do rodziny pisał: Jestem oskarżony o to, że działając jako Polak, powagę i dobro niemieckiego narodu i Państwa poniżyłem i szkodziłem im, podejmując działanie, oderwania części do Państwa Niemieckiego należącego, co kwalifikuje się jako zdrada stanu. (za:  https://ksmacha.pl/ks-jan-macha/uwiezienie-i-smierc
[bookmark: a2t]2) W imię ojca jest początkiem błogosławieństwa ludu, więc po pierwsze, twarzą do wiernych, po drugie zaś, z prawą ręką uniesioną do góry. Prawdopodobnie miało tam trafić Pater noster, czyli początek modlitwy Ojcze nasz.
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  Nigdy nie żartuję z komiksów

  Paweł Ciołkiewicz

  Sonny Liew Życie i czasy Charliego Chana Hock Chaye
  

  
  Życie i czasy Charliego Chan Hock Chye to komiks tak złożony i wielowymiarowy, że trudno w ogóle jakoś go skategoryzować. Jest to opowieść o fikcyjnym bohaterze, którego obserwujemy na tle burzliwej historii Singapuru. Równocześnie to historia twórcy komiksów i jego artystycznej ewolucji dokonującej się w trudnych realiach politycznych. No i wreszcie jest to olśniewająca graficznie mozaika wielości stylów tworzących historię medium komiksowego. A wszystko to okraszone błyskotliwymi nawiązaniami do kultury popularnej.
Ekstrakt: 100%
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Charlie Chan Hock Chye jest twórcą komiksów. Poznajemy go jako siedemdziesięcioletniego mężczyznę, który zaczyna snuć opowieść o swoim życiu. Urodził się w roku 1938. Singapur pozostawał w tym czasie pod kontrolą Wielkiej Brytanii, która wykupiła go w 1846 roku od Sułtanatu Johoru. Przed tym małym skrawkiem ziemi była jeszcze długa i bardzo wyboista droga do tego, czym stał się dziś, czyli jednym z największych centrów finansowych świata. W tym samym roku w USA zadebiutował Superman, a w Wielkiej Brytanii ukazał się pierwszy numer magazynu komiksowego The Beano. Charliemu było zatem pisane stać się największym singapurskim twórcą komiksowym. Nie mogło być inaczej, tym bardziej, że jako młody chłopak trafił na dzieła Osamu Tezuki i od razu wiedział, że też chce tworzyć takie opowieści obrazkowe. Rodzice nie mieli zasadniczo nic przeciwko pasji syna, choć szczerze wątpili, by dało się z tego wyżyć. Tak czy inaczej, Charlie zaczął tworzyć komiksy.
Najpierw pracował sam. Efektem pierwszych prób był komiks o  jakżeby inaczej  wielkim robocie. Stworzona przez szesnastolatka historia miała w sobie wiele młodzieńczej energii i naiwności, ale da się w niej zaobserwować również zaczątki cech, które później towarzyszyły rysownikowi na kolejnych etapach jego twórczości. Charlie bowiem w swoich komiksach od samego początku w alegoryczny sposób opisywał wydarzenia polityczne, które rozgrywały się wokół niego. Ten komiksowy debiut zwrócił uwagę kolegi ze szkoły  Bertranda Wonga. Jak się okazało nie tylko był on fanem komiksów i aspirującym scenarzystą, ale miał również wujka posiadającego drukarnię. Dzięki temu stworzone wspólnie z Charliem komiksy, które okazywały się w wymyślonym przez nich magazynie Force 136, mogły trafić do szerszej dystrybucji. Później przyszedł czas na opowieść science-fiction, bajkę zwierzęcą i  w końcu  komiks superbohaterski. Za każdym razem pod warstwą zabawnych lub sensacyjnych treści można było doszukiwać się alegorii burzliwych losów Singapuru.
Choć współpraca Charliego w Bertrandem układała się doskonale, problemy finansowe sprawiły, że drogi twórców się rozeszły. Komiksy bowiem nie sprzedawały się tak dobrze, jak oczekiwał tego wujek Bertranda. Później Charlie pracował jeszcze trochę nad rozpoczętymi wcześniej seriami, ale głównie po to, by dopisać do nich jakiś finał. Z konieczności podjął pracę w charakterze nocnego stróża. To zajęcie nie było może zbyt ambitne, ale dawało stabilność finansową i  cy było dla niego najważniejsze  pozwalało mu na rysowanie. Dzięki tej pracy mógł nadal tworzyć. Tak powstał komiks o firmie produkującej materiały biurowe będący satyrą na ówczesnych włodarzy Singapuru. Zwieńczeniem komiksowej kariery Charliego stała się opowieść Sierpniowe dni, która w warstwie wizualnej przypominała Powrót Mrocznego Rycerza Franka Millera, natomiast jej fabuła stanowiła nawiązanie do Człowieka z Wysokiego Zamku Philipa K. Dicka. Alternatywna historia ojczyzny, jaką przedstawił na planszach komiksu, stanowiła swego rodzaju klamrę twórczości Charliego i przewrotną refleksję na temat tego, co by było, gdyby historia potoczyła się inaczej.
I tak można byłoby w skrócie przedstawić fabułę komiksu Sonnyego Liew. Tyle tylko, że byłoby to grube niedopowiedzenie. Życie fikcyjnego singapurskiego rysownika jest bowiem dla autora jedynie pretekstem do zaprezentowania dziejów Singapuru oraz historii medium komiksowego. Każdy kolejny komiks Charliego stanowi bezpośrednie nawiązanie do dramatycznych zdarzeń politycznych i społecznych, a tworzeni przez niego bohaterowie są mniej lub bardziej jednoznacznymi odpowiednikami osobistości, które na trwałe zapisały się na kartach historii tego kraju. W zależności od zainteresowań czytelnika, można zatem czytać tę opowieść tak, jakby na pierwszym planie była burzliwa historia Singapuru, ale równie dobrze można koncentrować się przede wszystkim na artystycznych i wydawniczych perypetiach tytułowego bohatera. Bo pomimo tego, że tworzy on w realiach dość mało u nas znanych, to jego codzienne zmagania mają w sobie coś uniwersalnego.
Patrząc natomiast na graficzną warstwę komiksów Charliego, można bawić się w rekonstrukcję kolejnych er rozwoju opowieści obrazkowych. Sonny Liew przeplata bowiem swoją narrację z dziełami bohatera, dzięki czemu mamy okazję obserwować ewolucję stylu oraz tropić jego inspiracje. Autor przy okazji popisuje się nie tylko warsztatową biegłością, ale także dogłębną znajomością medium, tworząc niezwykłą mieszankę stylów i konwencji. Znajdziemy tu zatem komiksy rysowane w stylu pierwszych mang Osamu Tezuki, opowieści wojenne utrzymane w konwencji amerykańskich komiksów, śmieszne opowiastki ze zwierzętami w disneyowskim stylu, jakie gościły na łamach prasy, czy wreszcie komiksy superbohaterskie rodem z mrocznej ery. Mnóstwo tu również szkiców, studiów postaci, projektów a nawet portretów malowanych farbami olejnymi. Z pewnego punktu widzenia jest to przyprawiające o zawrót głowy portfolio tytułowego bohatera. Przedsmak tej różnorodności daje już sama okładka polskiej edycji. Wydawnictwo Mandioca wykorzystało bowiem grafikę przygotowaną przez Liew specjalnie z okazji piątej rocznicy wydania komiksu.
Podczas lektury trudno nie popaść w zachwyt i podziw dla autora, który włożył w to dzieło nie tylko serce, ale ogrom pracy. I to się opłaciło, bo komiks został doceniony zarówno przez krytyków, jak i czytelników, choć pierwsze tygodnie po publikacji były zapewne dla twórcy trudne. Komiks ukazał się w Singapurze roku 2015 nakładem wydawnictwa Epigram Books, a niedługo potem singapurski Narodowy Konsulat Artystyczny wycofał dotację na publikację w wysokości ośmiu tysięcy dolarów, argumentując to możliwością podważenia autorytetu singapurskiego rządu przez zawarte w nim treści. Była to niewątpliwie sytuacja trudna dla autora i wydawnictwa. Na szczęście okazało się, że komiks sprzedaje się świetnie. W ciągu tygodnia od ogłoszenia tej informacji cały nakład komiksu, czyli 1000 egzemplarzy, został wykupiony. Oczywiście konieczne były dodruki. Drugi w wysokości 1500 egzemplarzy i trzeci  3000 egzemplarzy  również błyskawicznie zniknęły z półek. Podobnie było z kolejnymi dodrukami. Można chyba uznać to za potwierdzenie prawidłowości, że nic tak nie pomaga w promocji tytułu, jak krytyka ze strony instytucji rządowych.
Kiedy rok później komiks ukazał się na rynku amerykańskim, schemat się powtórzył. Wydany przez Pantheon Books album wspiął się na szczy listy najlepiej sprzedających się książek Amazona, na liście bestsellerów New York Timesa zadebiutował na ósmym miejscu w kategorii Powieść graficzna i Manga, a The Washington Post przyznał mu tytuł Najlepszej Powieści Graficznej roku 2016. W parze z dobrym przyjęciem przez czytelników szło uznanie w środowisku komiksowym. Nie da się tu wymienić wszystkich nagród, jakie zgarnął Liew, ale powiedzmy chociaż o Singapurskiej Nagrodzie Literackiej z 2016 roku oraz trzech Eisnerach z 2017 roku (dla Najlepszego Pisarza/Rysownika; dla Najlepszej Amerykańskiej Edycji Zagranicznego Komiksu oraz za Najlepszy Projekt Graficzny). I od razu warto dodać, że wszystko te laury są w pełni zasłużone, bo to bardzo dobry komiks jest.
Dzieło Sonnyego Liew pokazuje, jakie możliwości drzemią w opowieściach obrazkowych. Jest to medium przed którym właściwie nie ma żadnych ograniczeń. Tylko od wyobraźni i umiejętności autora zależy, jakie problemy zostaną w nim poruszone i jak to wszystko zostanie pokazane. Liew oferuje nam wielowymiarowy portret człowieka, malowany z perspektywy sędziwego twórcy, który z dystansem patrzy na swoje życie, dokonania oraz historię kraju, w którym przyszło mu żyć. Jest to z założenia opowieść o fikcyjnej postaci, ale nie sposób nie zadać również pytania, ile w Charliem jest Sonnyego, co daje również możliwość rozpatrywania tego dzieła w kategoriach specyficznej autobiografii. No i przede wszystkim jest to po prostu pasjonująca lektura, której uroki dostrzeże każdy, kto weźmie ją do ręki. Szczególnie zaś docenią ją zapewne osoby znające już trochę historię komiksu, a także sami autorzy. Niewykluczone, że w losach Charliego znajdą odrobinę własnych doświadczeń.
Na koniec warto zauważyć, że podczas lektury trudno uniknąć skojarzeń z innymi dziełami opowiadającymi o życiu i twórczości prawdziwych lub wymyślonych komiksiarzy. Wymienić należy chociażby monumentalną autobiografię Yoshihiro Tatsumiego Życie. Powieść graficzna. Japoński mangaka również oferuje wielowymiarową narrację o sobie oraz kraju, w którym żył i tworzył. W podobnym tonie utrzymane są opowieści Willa Eisnera zawarte w jego Życiu w obrazkach. O fikcyjnych twórcach opowiadali natomiast między innymi Dylan Horrocks (Sam Zabel i magiczne pióro) oraz Satoshi Kon (Opus). Jeśli ktoś lubi długie dystanse, to zapewne zna Bakumana, serię o perypetiach młodych mangaków stworzoną przez Tsugumi Ōbę oraz Takeshiego Obatę. Życie i czasy Charliego Chana Hogk Chye stanowi mieszankę motywów obecnych w wymienionych komiksach i dodaje do nich coś jeszcze. Bo choć jest to opowieść o fikcyjnym twórcy, to zawiera ona prawdę o życiu i tworzeniu w trudnych realiach politycznych. Co więcej, pokazuje ona bohatera, dla którego komiks nie jest kwestią życia lub śmierci, bo jest czymś znacznie ważniejszym. Z komiksów się nie żartuje!
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  Znacie? Tak się Wam tylko wydaje

  Marcin Osuch

  Janusz Christa Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #1
  

  
  Wydanie Kajka i Kokosza w twardej oprawie, z dodatkami, już dawno powinno było pojawić się na naszym rynku. Ale pojawiło się teraz i nie ma co narzekać, tym bardziej że okazja jest doskonała: pięćdziesięciolecie debiutu dwójki kultowych bohaterów.
Ekstrakt: 100%
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Od razu doprecyzowanie: pięćdziesięciolecie narodzin Kajka i Kokosza przypada w przyszłym roku. Egmont zaplanował publikację sześciu zbiorczych albumów, średnio co dwa miesiące. Edycja ma się zakończyć właśnie w okolicach wspomnianej rocznicy. Nasi dzielni woje pojawili się w gdańskiej popołudniówce 10 sierpnia 1972 roku, a dokładnie 18 sierpnia tego roku, gdyż musicie wiedzieć No właśnie, okazuje się, że sprawa jest nieco bardziej skomplikowana i z lektury zwykłego wydania przygód Kajka i Kokosza czytelnik nie dowie się o co chodzi.
Aby wszystko zrozumieć, przyjrzyjmy się zawartości pierwszego tomu Złotej kolekcji. Przede wszystkim, co jest oczywiste, jest to album komiksowy i jako tom otwierający cykl zawiera pierwszą opowieść o Kajku i Kokoszu, znaną powszechnie jako Złoty Puchar. Powszechnie, ale nie zawsze. Okazuje się bowiem, że oryginalny tytuł tej historii, publikowanej w Wieczorze Wybrzeża, brzmiał Złote prosię. I tutaj pojawia się druga składowa albumu: ponad trzydzieści stron tekstów, reprodukcji, zdjęć, szkiców opracowanych przez Krzysztofa Janicza, znawcy i popularyzatora komiksów, wielkiego miłośnika twórczości Janusza Christy, współtwórcy bloga Na Plasterki. W materiale tym Janicz przedstawia kolejne etapy kariery twórcy Kajka i Kokosza, ewolucję jego stylu rysowania oraz zmiany, jakim podlegali bohaterowie (także Kajtek i Koko). Oczywiście, dowiemy się tutaj jak to z tymi datami debiutu Kajka i Kokosza było oraz kiedy i dlaczego Złote prosię zamieniło się na Złoty Puchar. Tekst ten jest bardzo bogato zilustrowany zarówno pracami samego Christy, jak i reprodukcjami wszelkiej maści wydawnictw, komiksów i magazynów, które najprawdopodobniej inspirowały rysownika.
A sam komiks? Zapewne znakomita większość czytelników zna Złoty puchar, czy to z czarnobiałego wydania KAW-u, czy też już kolorowych wydań Egmontu. Tutaj kolejna uwaga odnośnie do tego albumu. Podobnie jak w przypadku wydanej ostatnio opowieści Kajtek i Koko w kosmosie (zarówno tej kolorowej, jak i czarno-białej), znajdziemy w pierwszym tomie Złotej kolekcji pełną wersję historii o perypetiach (jeszcze) księcia Mirmiła i jego dwójki wojów z tytułowym pucharem. Oczywiście, nie jest tak, że nagle opowieść ta nabiera innego wymiaru, czy też pojawiają się nowe, wcześniej nieznane wątki. Największą zmianą w stosunku do wydań albumowych (czy to KAW-u, czy Egmontu) jest kilka początkowych stron albumu, dzięki którym czytelnik może poznać relacje pomiędzy Kajtkiem i Kokiem a Kajkiem i Kokoszem. Podobnie, wszystkie pozostałe kadry są zgodne z paskami opublikowanymi pierwotnie w Wieczorze Wybrzeża. Jedyną różnicą jest usunięcie określenia prosię w odniesieniu do tytułowego pucharu, co, jak pisze Krzysztof Janicz, jest zgodne z późniejszymi decyzjami samego Christy. A na pytanie, czy Czarne Trójkąty to protoplaści Zbójcerzy, czy też dalecy krewni Krzyżaków zaproszonych przez Konrada Mazowieckiego do Polski, każdy czytelnik musi sobie sam odpowiedzieć. Czytając ten album, należy też docenić benedyktyńską pracę Arkadiusza Salamońskiego, fana Christy, a jednocześnie specjalisty od renowacji starych plansz komiksowych.
Last but not least, w pierwszym tomie (i to na samym początku) możemy znaleźć wspomnienia Pauliny Christy, wnuczki artysty. I muszę przyznać, że jest to swoisty ewenement, jeśli chodzi o prezentację sylwetki polskiego twórcy komiksowego przez bliską mu osobę. Nie przypominam sobie, aby czytelnicy mieli okazję poznać któregokolwiek z nich od tak osobistej strony, jak Janusza Christę przedstawiła wnuczka. Przyznaję, że byłem nieco sceptyczny, podchodząc do lektury tej części albumu, pamiętając, że w prowadzonym przeze mnie wywiadzie autorka wspominała, że, z jakiegoś powodu, dziadek nie wpuszczał jej do magicznego świata swoich komiksów. Obawy były nieuzasadnione, bo Paulina Christa nie pisze o Chriście-rysowniku, ale o Chriście jako bliskiej jej, bardzo ważnej osobie. Jak wspominałem, tego, co mogło go inspirować w jego twórczości, jak wyglądała ewolucja jego rysunku, bohaterów, możecie się dowiedzieć w części przygotowanej przez Krzysztofa Janicza. W tekście Paulina Christy odkrywamy bardzo osobistą stronę jej dziadka. Żagle, grzyby, muzyka country, to były jego sposoby na spędzanie wolnego czasu. Całości dopełniają zdjęcia z rodzinnego albumu Pauliny z dziadkiem w lesie i na jachcie.
Pierwszy tom cyklu Kajko i Kokosz: Złota kolekcja to dobra pozycja zarówno dla tych, którzy chcieliby rozpocząć przygodę z opowieściami o Kajku i Kokoszu (przede wszystkim dzieci, ale nie tylko), jak i tych, którzy znają na pamięć wszystkie albumy. I kto wie, czy ci ostatni nie będą mieli większej frajdy.




Tytuł: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #1
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz, Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja
ISBN: 9788328149823
Format: 160s. 216x285mm
Cena: 99,99
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Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Uwolnić się od nienawiści

  Paweł Ciołkiewicz

  Eric Powell Zbir #5
  

  
  Eric Powell dba o różnorodność i nieustannie zaskakuje swoich czytelników. Piąty tom zbiorczego wydania The Goon zawiera jedną długą historię, która stanowi kontynuację opowieści z tomu trzeciego oraz mnóstwo krótkich opowiastek. Niestety jest to ostatnia odsłona tej serii, ale na szczęście przygody Zbira się nie kończą.
Ekstrakt: 90%
[image: Zbir #5]
Tajemniczy Arab, którego poznaliśmy w trzecim tomie zbiorczej edycji, powraca. Tym razem nie jest jednak sam. Prowadzi ze sobą Sabat, czyli zbieraninę czarowników, magów i demonów. Zagrożenie jest poważne i Zbir zdaje sobie sprawę z tego, że może przegrać. Mimo tego wraz ze swoimi towarzyszami staje do walki w obronie miasta. To jednak nie wystarczy i konieczna będzie pomoc z zewnątrz. Problem polega jednak na tym, że nowy sojusznik, jest niemal równie niebezpieczny, jak zagrożenie, któremu Zbir chce się przeciwstawić. Walka z Sabatem to chyba jedna z najlepszych opowieści Powella w ogóle. Mamy tu zaskakujące zwroty akcji, wiele wątków, które pozornie są mało istotne, a w finale okazują się mieć kluczowe znaczenie. Co więcej, autor prowadzi tu równolegle kilka przeplatających się historii. Dostajemy na przykład opowieść o nieszczęśliwej miłości, z której zrodziły się demony, jest także historia Truposza Nagela oraz opowieść o burzliwych losach Dzieciaka Gigantusa. Mało tego, znajdziemy tu nawet komiksową wersję Wyspy doktora Moreau wplecioną do fabuły. I to wszystko doskonale się sprawdza!
Poza tym efektownym daniem głównym mamy tu jeszcze całą masę atrakcji. Krótkie historie dostajemy zarówno jako przystawki, jak i na deser. Szczególnie interesujące są opowiastki umieszczone w drugiej części albumu, zatytułowanej The Goon: Noir. Zgodnie z zapowiedzią to mroczne, choć jednocześnie pełne przewrotnego poczucia humoru historie utrzymane w czarno-białych tonacjach, które zostały stworzone przez różnych autorów. Całość zamyka jak zwykle w tej edycji Szkicownik zawierający całą masę różności. Znajdziemy tu m.in. okolicznościowe rysunki wykonane dla przyjaciół rodziny, szkice i projekty postaci do poszczególnych epizodów, plansze ukazujące proces twórczy, niewykorzystane okładki i wiele więcej. Ta wybuchowa mieszanka pulpowych horrorów i krwawych opowieści gangsterskich podlana sosem brutalności, absurdu i groteski nadal robi wrażenie. Dynamiczne kadrowanie, doskonałe panowanie nad kreską oraz harmonijna kompozycja plansz to doskonale znane elementy warsztatu Erica Powella.
Niestety teraz trzeba będzie się uzbroić w cierpliwość, bo to na razie ostatni tom tej edycji. Wprawdzie główna historia kończy się zapowiedzią kontynuacji zatytułowanej Władcy nieszczęść, ale trzeba będzie jeszcze na to poczekać. W 2019 roku, czyli w dwudziestą rocznicę narodzin swojego bohatera, Eric Powell zapowiedział nie tylko powrót do tworzenia komiksów ze Zbirem w roli głównej, ale zadeklarował również, że publikacją zajmie się stworzona przez niego oficyna Albatross Funnybooks. Można zatem powiedzieć, że autor wraca do korzeni. The Goon zadebiutował wprawdzie w roku 1999 pod szyldem Avatar Press, ale po publikacji trzech zeszytów Powell odzyskał prawa autorskie i rozpoczął publikację kolejnych odcinków właśnie pod szyldem Albtross Funnybooks. Ta przygoda też trwała krótko, bo komiks szybko trafił pod skrzydła Dark Horse Comics. Po wznowieniu swojej działalności Albatross opublikował całą pięciotonową kolekcję, którą wcześniej wydał Dark Horse Comics  tym razem pod tytułem The Goon: Bunch of Old Crap (co tylko potwierdza słowa Powella, że pomimo rozstania pozostaje z tą oficyną w dobrych relacjach). Co więcej, ukazało się już trzynaście zeszytów z nowymi przygodami Zbira i Frankyego (na listopad zapowiedziany jest zeszyt czternasty). Jest zatem spora szansa, że komiksy Powella jeszcze zagoszczą na naszych półkach.




Tytuł: Zbir #5
Tytuł oryginalny: The Goon
Scenariusz: Eric Powell
Data wydania: 30 kwietnia 2021
Rysunki: Eric Powell
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Zbir
ISBN: 78-83-8230-031-4
Format: 480s. 170 × 260 mm
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Zobacz w: Kulturowskazie
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  Magia, komputery, mordobicie

  Marcin Knyszyński

  Ed Benes, Gail Simone Ptaki nocy. Wielkie łowy
  

  
  Gdy trochę ponad rok temu przeczytałem pierwszy tom Ptaków nocy, otwierający pięćdziesięcioczteroodcinkowy run Gail Simone, zastanawiałem się czy Egmont zdecyduje się wydać kolejne odcinki. I oto są  drugi, zbiorczy tom Birds of Prey (nadal bez Harley Quinn  choć to akurat dobrze) pojawia się na naszym rynku.
Ekstrakt: 70%
[image: Ptaki nocy. Wielkie łowy]
Ptaki nocy liczą już sobie trójkę członkiń. Nieformalną szefową jest Barbara Gordon, pseudonim Oracle, była Batgirl, przykuta do wózka inwalidzkiego w wyniku wydarzeń z Zabójczego żartu. Genialna hakerka i specjalistka od wszelkiej elektroniki pomaga zdalnie swoim koleżankom  Black Canary (Dinah Lance) i Huntress (Helena Bertinelli). Pierwsza współpracuje z Oracle od zawsze, druga dołączyła do ekipy pod koniec pierwszego tomu. W omawianym dziś albumie pojawi się jeszcze czwarta zawodniczka, ale to już zobaczycie sami. Trzy (cztery) panie stawiają czoła najróżniejszym bandziorom i łotrom spod ciemnej gwiazdy, często wyposażonym (no pewnie, przecież do uniwersum DC) w nadludzkie moce.
Obszarem działania Ptaków nocy jest Gotham, mroczne miasto mrocznego rycerza, pełne mrocznych zaułków i ludzi o mrocznych duszach. W komiksie Gail Simone tego mroku jednak nie ma  typowy, sensacyjny akcyjniak, jakim są komiksy z przygodami dzielnych dziewczyn, wyklucza tego rodzaju scenograficzne zagrywki. Ptaki nocy uporały się właśnie z groźnym Savantem i jego olbrzymim kumplem Creoteem, przywłaszczyły sobie (nielegalnie oczywiście) tajne pliki kompromitujące ludzi na biznesowych i politycznych szczytach Gotham, a na koniec zdemaskowały szeroko zakrojony spisek mający na celu pozbawienie ich rzeczonych materiałów.
Helena szybko odnajduje się w zespole, choć z Oracle łączy ją  delikatnie mówiąc  chłodna przyjaźń. Drugi tom Ptaków nocy jest bezpośrednią kontynuacją wydarzeń poprzedniego albumu. Bohaterki próbują rozwiązać zagadkę samobójstw nastoletnich dzieci bogatych osobistości Gotham. Trop wiedzie do małej mieściny nieopodal Seattle, gdzie groźna sekta Drugie Niebo werbuje młodych ludzi w sobie tylko znanym (na pewno podejrzanym) celu. Stoczymy również bitwę o Gotham (Ptaki Nocy gościnnie trafią do Batmana), co miało będzie bardzo niefortunne skutki dla naszej drużyny, aby na koniec wziąć udział w tytułowych Wielkich łowach. Niby jedna, kilkuodcinkowa historia, ale tak naprawdę trzy  trzy przeciwniczki, trzy miejsca, trzy opowieści powiązane tylko jednym, słabo zarysowanym motywem.
To nie jest typowy mainstream DC Comics. Komiksowi daleko od wielkich kosmicznych przestrzeni, epickich eventów, skomplikowanych crossoverów z innymi tytułami (tak, mamy malutki, nic nieznaczący wyjątek dla Batmana) i długodystansowych fabuł. Ptaki nocy to rzecz niebywale prosta  sensacja, akcja, bijatyka, ale tak bardzo w cywilu, bez superherosów. No tak, bohaterki komiksu wcisnęły się w swoje seksowne, służbowe uniformy, ale odnoszę wrażenie, że zupełnie niepotrzebnie. Nie zrozumcie mnie źle, nie powinny paradować na golasa  chodzi o to, że jakikolwiek superbohaterski akcent wydaje się tu absolutnie zbędny. Cały pomysł Gail Simone na komiks jest wręcz banalny  trykoty powinny zostać w szafie.
Czytamy tak naprawdę bardzo młodzieżową fabułę, bliską young adult  coś jak najnowsza wersja przygód Sabriny, nastoletniej czarownicy lub rodziny Locke zamieszkałej w domu pełnym tajemniczych kluczy. Sekty, kulty, magia, licealne sabaty, upiory, zjawy, nocny pościg po polu kukurydzy  a wszystko to wymieszane z cybernetyką, informatyką, najnowszymi technologiami inwigilacyjnymi i niemal cyberpunkiem. Nie bez znaczenia jest tu bardzo charakterystyczna rola, jaką w świecie DC pełni Barbara Gordon  jej rozległa wiedza komputerowa ustawia w pewien sposób fabułę. Właśnie na taki magiczny, kojarzący się z Neuromancerem, ale i trochę z Ghost in the Shell  tak, to brzmi nie do końca wiarygodnie, ale tak jest. I wszystko to obudowane zostało solidną warstwą mordobicia, wybitych zębów i połamanych kości.
Rysuje wielu twórców. Najwięcej jest Eda Benesa, tego niedobrego faceta, który seksualizuje Ptaki nocy i każe im prężyć się w nieprzyzwoitych i niemal niemożliwych fizycznie pozach. No tak, wygląda to momentami absurdalnie (szczytowym osiągnięciem jest okładka przedostatniego odcinka), ale czy całe lata dziewięćdziesiąte (wcale nie takie złe, jak próbują je niektórzy przedstawiać) nie polegały właśnie na tym? Czy Psylocke i Rogue z X-Men nie wyginały się w surrealistyczny sposób a ich uniformy niemal pękały (w wyobraźni nastoletnich męskich czytelników pękały zdecydowanie)? Uprzedzam  tak to właśnie jest u Benesa, dziewczyny nawet w najbardziej prozaicznych momentach wyglądają jak na sesji w CKM-ie. Tak to chciał narysować i tego się trzymał. I co mu zrobicie?
Reszta grafików bardzo podobnie, choć nie tak odważnie. Ale bardzo się starali. Niektórym to za bardzo nie wyszło  i nie piszę tu o śmiałości w przekraczaniu granic, lecz o najzwyczajniejszym warsztacie. Ptaki nocy rysują szeregowi wyrobnicy DC Comics a Ed Benes jest wśród nich po prostu najlepszy. Sam nie wiem, komu polecić ten komiks  raczej nie dojrzałym, wyrobionym i wymagającym czytelnikom. Tylko, który z nich jest w stanie sam siebie, bez cienia wątpliwości, takim nazwać?




Tytuł: Ptaki nocy. Wielkie łowy
Scenariusz: Gail Simone
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Ed Benes
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ptaki Nocy
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Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 09 (CCXI) listopad 2021
  




  
  

  Krótko o komiksach:Stare, dobre religijne fantasy

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Alex Alice, Xavier Dorison Trzeci Testament #2
  

  
  Fabuły osnute wokół tajemnic średniowiecznego Kościoła, knowań biskupów, działań inkwizycji, legendy zakonu templariuszy czy biblijnych apokryfów mają swoich wiernych fanów. Ci na pewno będą zadowoleni z Trzeciego Testamentu.
Ekstrakt: 60%
[image: Trzeci Testament #2]
To schematyczna historia, kojarząca się trochę z Kodem Leonarda da Vinci, a trochę z Ostatnim templariuszem. Akcja osadzona jest na przełomie XIII i XIV wieku, a w samym jej środku znajdują się: zdyskredytowany były inkwizytor, młoda dziewczyna z temperamentem, szpieg Kościoła i tajemnicze ugrupowanie służące bardzo złemu człowiekowi. W tle z kolei mamy tajemnicę tytułowego Trzeciego Testamentu (mogącego obalić Kościół i doprowadzić do apokalipsy) oraz dążenia słynnego zakonu do władzy. Czyli wszystko to, co fani średniowiecznych sensacji kochają najbardziej.
Fabularnie nie ma się więc nad czym specjalnie rozwodzić  koneserzy tego typu historii dostaną dokładnie to, czego oczekiwali, okraszone kilkoma mrocznymi scenami ukrzyżowań, podpaleń i bitew w burzy. Akcja toczy się wartko, chociaż niektóre strony są wyraźnie przegadane i przeciążone dymkami  bo jednak wyjaśnienie tajemnicy heretyków nie jest łatwe bez większej ilości tekstu  ale raczej się nie nudzimy. Bohaterowie zachowują się spójnie, a niemal ojcowska relacja inkwizytora Konrada i jego podopiecznej Elizabeth to przyjemna odskocznia od często wtykanych na siłę w tego typu albumach wątków romantycznych. Jednocześnie nie jest to fabuła wybitna czy zapadająca w pamięć na długo, zabrakło też odrobiny rozładowującego atmosferę humoru: Trzeci Testament pod tym względem nie prezentuje niczego nowego i jest dość powtarzalny.
Alex Alice, rysownik, spisał się za to doskonale. Plansze są wizualnie dopracowane, atrakcyjne, detale cieszą oko. Artysta ładnie gra klimatem poszczególnych kadrów  od grozy po zadumę. Graficznie jest na piąteczkę.
Jeśli tego typu  jak określił to wydawca oryginału  religijna fantastyka wam odpowiada, to Trzeci Testament będzie prawdziwie przyjemną lekturą. Jeśli szukacie oryginalności, to jej tu nie znajdziecie. Ten komiks jest trochę jak oglądanie Trzynastego wojownika z Antonio Banderasem albo Ostatnich rycerzy z Morganem Freemanem: śliczne guilty pleasure, ale niewiele poza tym.
Plusy:
	świetne rysunki
	sprawnie poprowadzona akcja


Minusy:
	przyjemne, ale niczym specjalnym się nie wyróżnia
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Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Trzeci Testament
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Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 09 (CCXI) listopad 2021
  




  
  

  Poznajmy ich jeszcze raz

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, David Marquez, Ed McGuinness, Sara Pichelli, Cory T. Smith Avengers #2: Dookoła świata
  

  
  Dawno już nie widziałem tak mylącej okładki, jak ta, która zdobi drugi tom cyklu Avengers w ramach linii Marvel Fresh z podtytułem Dookoła świata. Zapowiada bowiem porcję przegiętej, campowej rozrywki, tymczasem otrzymujemy coś całkiem innego.
Ekstrakt: 70%
[image: Avengers #2: Dookoła świata]
Widok prehistorycznego Ghost Ridera, prującego na płonącym mamucie jest równie fascynujący (wow, że to ktoś wymyślił!), jak i tak absurdalny, że wręcz kretyński (jak można było coś takiego wymyślić!). Pozostając w tym dysonansie ciekaw byłem, jak motyw ten zostanie wykorzystany fabularnie. I trochę się zawiodłem, ponieważ wątki poświęcone dolnemu paleolitowi znajdują się jedynie w pierwszym zeszycie składającym się na niniejszy album. Pozostałe pięć to już całkiem inna kategoria rozrywki.
Od kiedy głównym scenarzystą Avengers pozostał Jason Aaron, który pokazał klasę chociażby świetną serią o Thor Gromowładnej, konsekwentnie rozwija swoją koncepcję Najpotężniejszych Bohaterów Ziemi. Znacząco przemodelował skład, sięgając po najnowszego Ghost Ridera (w cywilu Roberto Reyes) i potężną Kapitan Marvel. Ale to nie koniec atrakcji. Zmiany są kontynuowane w omawianym albumie. Kapitan Ameryka zrzekł się dowództwa nad grupą na rzecz Czarnej Pantery, przeniesiono siedzibę Mścicieli do ciała martwego Celestianina, zerwano z zasadą monopolu na usługi grupy przez rząd Stanów Zjednoczonych i wprowadzono kilka innych modyfikacji, które dowodzą tego, że Aaron szykuje długofalowy projekt.
Dookoła świata w całości składa się z takich cegiełek, stanowiących podstawę do wydarzeń w przyszłości. Nie liczcie więc na szybką akcję, oraz liczne sceny akcji. I bardzo dobrze, ponieważ ostatnio mieliśmy tego aż w nadmiarze. Scenarzysta postawił na powolne budowanie intrygi (a w zasadzie całego zestawu intryg), jednocześnie nie zapominając o tym, że Avengers to drużyna złożona z różnych charakterów. Znalazło się więc miejsce dla wspólnych animozji (np. na polu Iron Man  Kapitan Marvel), zderzenia starych członków z nowymi (Iron Man  Ghost Rider), czy wreszcie na mały, nieoczekiwany romans (She-Hulk  Thor). Cieszę się, że ktoś wreszcie zauważył, iż superbohaterowie to nie tylko mocarni goście w trykotach, ale także ludzie kryjący się pod maskami.
Ale sporo się także dzieje wokół grupy. Świat się bowiem zmienia i to wcale nie na lepsze. Tworzą się kolejne punkty zapalne, a istniejące napięcia tylko narastają. Warto przy tym dodać, że nie wszystkie pochodzą z kosmosu, niczym Celestianie. Podwodne królestwo Namora buntuje się przeciwko zanieczyszczaniu oceanów, wzmaga się aktywność wampirycznych mocy, zaś dawni przyjaciele z rozwiązanego S.H.I.E.L.D. zamieniają się w zaprzysięgłych wrogów.
Wszystkiemu towarzyszy udana oprawa graficzna, za którą odpowiada głównie David Marquez, któremu towarzyszą Ed McGuinness, Cory Smith i Sarah Pichelli. Choć żadnemu z artystów nie można nic zarzucić, to jednak muszę wyróżnić solowe prace Marqueza, który w bardzo malowniczy sposób przedstawił podwodne starcie Avengers z Namorem i jego opryszkami.
Malkontenci mogą zarzucić Avengers: Dookoła świata to, że nie tworzy małej fabuły, która rozpoczynałaby się w tym tomie i w nim kończyła, ani że nie obfituje w akcję, ale bez przesady. Przed kolejnymi starciami potrzebna jest chwila odpoczynku i przebywania ze starymi, dobrze znanymi postaciami, bo przez ostatnie lata w czasie panowania projektu Marvel Now, mieliśmy do czynienia głównie z ich wariacjami i zamiennikami.
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  Wiekopomne dzieło króla Długouchych

  Konrad Wągrowski

  Wiesława Wierzchowska, Jerzy Wróblewski Hipotezy: Tajemnice Wyspy Wielkanocnej
  

  
  Tajemnice Wyspy Wielkanocnej, wydany w 1989 roku trzeci i ostatni zeszyt z serii Hipotezy to niestety komiks o słabym scenariuszu i nie najlepszym rysunku.
[image: Hipotezy: Tajemnice Wyspy Wielkanocnej]
Wspomniałem tydzień temu, że seria Hipotezy po dwóch częściach poświęconych Atlantydzie miała mieć kontynuację, również rysowaną przez Zbigniewa Kasprzaka, opowiadającą o zagadce Trójkąta Bermudzkiego. Komiks został nawet narysowany, ale nigdy nie doczekał się publikacji (. Kasprzak w wywiadzie udzielonym Kultowym komiksom z czasów PRL-u mówi, że po przekazaniu plansz wydawnictwo Sport i Turystyka uległo likwidacji. A ponieważ rysownik wziął już pieniądze za komiks, nie miał praw do oryginalnych plansz  które w chaosie przemian przełomu lat 80. i 90. po prostu przepadły. Wielka szkoda, bo Kasprzaka zaczynał się wówczas bardzo dobry okres jego kariery i mogliśmy mieć do czynienia z komiksem naprawdę ciekawie narysowanym.
Nie oznacza to jednak, że Hipotezy zakończyły swój żywot po zaledwie dwóch zeszytach. Nie, seria doczekała się jeszcze trzeciej części, o tytule Tajemnice Wyspy Wielkanocnej. Najwyraźniej komiks ten miał dużo więcej szczęścia niż Trójkąt Bermudzki, jego publikacja zdążyła jeszcze mieć miejsce jeszcze w 1989 roku, pod sam koniec istnienia wydawnictwa Sport i Turystyka. Podobnie jak w przypadku Zagłady Atlantydy scenarzystką komiksu była kulturoznawczyni Wiesława Wierzchowska, ale rysownikiem tym razem nie był już Zbigniew Kasprzak, ale sam Jerzy Wróblewski. Co zaskakujące, zmiana rysownika nie wyszła serii na dobre.
Tajemnice Wyspy Wielkanocnej zaczyna się od umieszczonego na drugiej stronie okładki obszernego tekstowego wstępu opowiadającego historię tytułowej wyspy i jest to bardzo dobry pomysł, wprowadzający czytelnika w tematykę komiksu. Z artykułu dowiadujemy się kilku kluczowych faktów, które na stulecia uczyniły zagadkę Wyspy Wielkanocnej tak fascynującą. Jest to ląd najbardziej na naszej planecie oddalony od innych lądów, wydawałoby się, że to pewna kandydatura na wyspę bezludną. Tymczasem, gdy w 1722 roku przybyli tu Europejczycy (konkretnie Holendrzy) okazało się, że wyspa jest jak najbardziej zaludniona, a nawet zamieszkują ją dwa odrębne plemiona  jedno o karnacji zbliżonej do przybyszów w Europy, drugie bardziej przypominające ludy południowoamerykańskie. Ale nie to było największym zaskoczeniem dla przybyszów. Wyspa bowiem była otoczona pierścieniem kilkuset ogromnych, dziewięciometrowych posągów przedstawiających ogromne, nieco zniekształcone ludzkie głowy. Co więcej, rdzenne ludy zdawały się być na dużo niższym poziomie cywilizacyjnego rozwoju, niż taki, który pozwalałby na realizację tak potężnego przedsięwzięcia artystycznego. Kto zatem wykonał te statuy? I po co?
W drugiej części wstępu dowiadujemy się o kilku hipotezach dotyczących powstania posągów i historii wyspy. I chociaż autorka dalej przywołuje nieco sensacyjne teorie o istnieniu jakiejś dawnej ogólnoplanetarnej cywilizacji megalitycznej, odpowiedzialnej nie tylko za rzeźby z Wyspy Wielkanocnej, ale też za celtyckie kromlechy czy też egipskie i meksykańskie piramidy, to jednak ten wstęp dostarcza czytelnikowi dużo interesujących informacji.
Ale potem jest sam komiks, który ma odpowiedzieć na zadane pytania. Komiks, zaznaczmy to od razu, będącym jednym ze słabszych spośród wydawanych w latach 80. przez Sport i Turystykę, o czym decyduje nie tylko nie najlepszy scenariusz, ale też zaskakująco słaba warstwa graficzna.
Na początku dowiadujemy się o tajemniczym plemieniu (charakteryzującym się sztucznie wydłużanymi małżowinami usznymi), które, wygnane (przez kogo i dlaczego  nie wiadomo) z rodzinnych ziem, musi wyruszyć w morską podróż w poszukiwaniu nowych lądów. Jest to lud o białych, europejskich rysach  ale znów nie dowiadujemy się, skąd właściwie wzięli się w Ameryce Południowej. Stworzyli piękne miasta, ale na morze wypływają na niepewnych tratwach. Po tygodniach żeglugi w nieznane, nie nazwane plemię nareszcie natyka się na wyspę, zamieszkaną przez rdzenne plemiona. Po krótkiej wojnie udaje im się opanować ląd i zaprowadzić swoje rządy. 
I teraz przychodzi czas na odpowiedź na dwa kluczowe pytania  z jakiego powodu wyrzeźbiono i ustawiono ogromne posągi i co takiego się stało, że cywilizacja o takim potencjale zanikła i się zdegenerowała. Wierzchowska na obydwa te pytania odpowiada, ale jej odpowiedzi są mocno rozczarowujące. Po co wyrzeźbiono statuy? Bo tak. Bo taki był kaprys ówczesnego władcy wyspy, który chciał pozostawić po sobie jakieś wiekopomne dzieło, hołd dla swego przodka, dawnego króla Viracocha (to trochę dziwne bo Viracocha, czy też Wirakocza, to nie nazwa ludu, ale imię inkaskiego boga i inkaskiego króla). A dlaczego potem nastąpił regres cywilizacji? I tu wchodzi znana już z Zagłady Atlantydy skłonność scenarzystki do melodramatycznych rozwiązań. Dwa plemiona zaczynają (a właściwie wznawiają) krwawą, wyniszczającą wojnę z powodu sporu o kobietę. Córka umierającego króla wybiera na swego męża kandydata z innego plemienia, odrzucając dwóch wskazywanych jej przez ojca i to rozpoczyna rzeź. I tyle.
[image: ]
Scenariusz jest słaby, ale tym razem komiksu nie ratuje nawet rysunek. To dziwne, bo przecież stoi za nim wielki mistrz, sam Jerzy Wróblewski. Najwyraźniej jednak słynny rysownik, zaangażowany wówczas w bardzo wiele różnych pracochłonnych projektów, nie miał zbyt wiele czasu, albo może zbyt wiele chęci, by do komiksu się przyłożyć. Podczas lektury rzuca się w oczy wiele problemów związanych z warstwą graficzną. Po pierwsze  twarze bohaterów. Mimo umieszczenia akcji w egzotycznej scenerii mają one praktycznie typowe europejskie rysy, na dodatek niespecjalnie zróżnicowane. O ile mogło się to jakoś bronić w odniesieniu do ludu napływowego (który według odkrywców miał białą karnację), o tyle nie powinno mieć miejsca w przypadku rdzennych mieszkańców wyspy. Tymczasem plemiona różnią się zasadniczo jedynie kolorem włosów  jedni są rudzi, inni mają ciemne fryzury. A wszyscy twarze jakby pochodzące z komisariatu przełożonego Żbika, pułkownika Czeladki. Drugi problem to tło. Tło, którego praktycznie nie ma. Rysownik oszczędza swój czas, rysując głównie głowy rozmawiających bohaterów, pozbawiając komiks szczegółów scenerii. Zobaczymy w tle albo po prostu pusty kadr, albo, w najlepszym razie jakiś kawałek nieba, czy niedbale naszkicowanego lądu. Za tym idzie trzeci problem  samej precyzji rysunku. W wielu miejscach mamy coś bardziej przypominające niedbałe szkice, zamiast znanej z innych dzieł najsłynniejszego rysownika przygód kapitana Żbika dbałości o szczegół (właściwie ma się wrażenie, że jedynie słynne posągi są rysowane naprawdę starannie). Tajemnice Wyspy Wielkanocnej to jeden z ostatnich komiksów w zbyt krótkim życiu Jerzego Wróblewskiego, na szczęście nie wyznaczający standardów jakości jego pracy w tym okresie. Po prostu zapewne inne projekty w tym czasie miały dla słynnego rysownika wyższy priorytet.
Na okładce Tajemnic Wyspy Wielkanocnej mamy zapowiedź kolejnego zeszytu z serii Hipotezy tym razem zatytułowanego Zagłada Jerycha. Ten komiks nigdy nie został wydany, nic nie wiadomo też o tym, by ktokolwiek go narysował. Tajemnicami Wyspy Wielkanocnej wydawnictwo Sport i Turystyka zakończyło więc bardzo krótką w sumie serię Hipotez. Był rok 1989, zaczynał się okres zmian bardzo bolesny dla polskiego rynku komiksowego i już wkrótce sam wydawca doczekał się likwidacji, zamykając wieloletnią działalność dostarczania wygłodniałym polskim miłośnikom komiksu kolorowych zeszytów.
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  Kurs na czerwoną gwiazdę

  Sławomir Grabowski

  Enki Bilal, Pierre Christin Mistrzowie Komiksu: Fins de siècle: Falangi Czarnego Porządku, Polowanie (wydanie 2021)
  

  
  W Falangach Czarnego Porządku i Polowaniu Enki Bilal opuszcza fantastyczne krainy w stronę surowego realizmu, proponując czytelnikom pozbawione złudzeń opowieści o zemście i władzy.
Ekstrakt: 80%
[image: Mistrzowie Komiksu: Fins de siècle: Falangi Czarnego Porządku, Polowanie (wydanie 2021)]
Na pierwszy rzut oka powstałe w latach 1970 we współpracy z Pierreem Christineem (autorem scenariusza) Falangi Czarnego Porządku mają jednoznaczną  lewicową, i to dość daleko posuniętą  wymowę polityczną i usprawiedliwiają przemoc: oto byli członkowie republikańskich Brygad Międzynarodowych ruszają w pogoń za prawicową bojówką (tytułowymi Falangami) w ramach zemsty za pogrom w aragońskim miasteczku. Pikanterii dodaje fakt, że owe komando to obecnie, w latach siedemdziesiątych, grupa rozrzuconych po Europie siedemdziesięciolatków, pełniących ważne funkcje polityczne. Wciąż pamiętają oni własną młodość i romantyczną walkę z frankistami w latach trzydziestych, więc czym prędzej odpowiadają na zew jednego z towarzyszy i ruszają w pogoń.
Warto odnotować, że, że jedną z członków tego tetrycznego komanda  i jedyną kobietą  jest polska pisarka, Maria Wiśniewska. Podobnie jak inni, to postać fikcyjna. To jej arystokratyczne (!) pochodzenie pomaga towarzyszom w znalezieniu tropu Falang. W każdym razie im bliżej finału, tym mniej jednoznaczności, a więcej wątpliwości, w tej opowieści o sprawiedliwej zemście pojawia się coraz więcej pytań o jej sens.
Warto pamiętać, że komiks powstał w latach siedemdziesiątych, czego się właściwie nie odczuwa podczas lektury  pod względem formy nie zestarzał się, oferując ciekawą, literacką, narrację. Pełne detali, specyficzne rysunki Bilala (nikt tak nie rysuje twarzy) są klasą samą w sobie. Jeśli coś się zestarzało, to wymowa ideologiczna  dziś nikt nie ma złudzeń co do komunizmu, ale w latach siedemdziesiątych zachodni intelektualiści czuli do niego słabość, nie wierzyli zresztą w rychły upadek ZSRR, co aż nazbyt dobrze widać w obu komiksach napisanych przez Christinea. Świadczy o tym także zamieszczone na końcu, powstałe już na początku lat dziewięćdziesiątych Epitafium, nietypowy miks poetyckiej prozy i obrazów. Dominuje w nim nostalgia  oto nastąpiła śmierć pewnej epoki, której świadkiem został tylko smętny pomnik Lenina. Koniec ZSRR jawi się jako koniec jakiejś wielkiej cywilizacji. Zamiast euforii po rozbiciu Muru Berlińskiego, zamiast wiary, może trochę naiwnej, w lepsze czasy.
W każdym razie w Falangach podziw wzbudza strona graficzna: wszak owa pogoń to też okazja, by pokazać Niemcy, Belgię, Szwajcarię, Włochy czy Hiszpanię. Bilal pokusił się między innymi o narysowanie katedry Sagrada Familia i ruin Forum Romanum, a niektóre lokacje są kolorowe jak hipisowska psychodelia z tamtych czasów. Brawo też dla wydawcy za oddające detale i kolory piękne wydanie w dużym formacie. Zresztą, u Bilala nawet szarzyzna i ponure, zimowe lokacje są na swój sposób piękne.
Drugi utwór z dwupaku, czyli Polowanie, również zawiera sporo polskich wątków  akcja dzieje się w Bieszczadach, a tytułowe polowanie w zimowej scenerii tamtejszych lasów urządza niejaki Tadeusz Boczek, Polak żydowskiego pochodzenia, który opowiada też o czystkach antysemickich z 1968 roku. Polowanie wydaje się mądrzejsze, uczciwiej przedstawia komunizm sowiecki, mówi się w nim o inwazji na Czechosłowację. Sama fabuła opowiada o wewnątrzpartyjnej walce o władzę, konflikcie frakcji konserwatywnej, sowieckiej z reformatorską, internacjonalistyczną, serio wierzącą, że problemem jest stara gwardia i możliwy jest jakiś komunizm z ludzką, demokratyczną, twarzą. Trudno oprzeć się wrażeniu, że gdyby ta opowieść o zbrodni dokonanej w imię wyższych politycznych racji rozgrywana była w fikcyjnym, fantastycznym świecie, wówczas byłaby bardziej uniwersalną historią. Chociaż z racji pewnego odrealnienia, a także z powodu gatunkowej przynależności pozostałej twórczości Bilala, trudno odbierać Polowanie jak historię realistyczną. Zresztą, graficznie Polowanie jest bardziej wyrafinowane, bardziej ambitne niż Falangi, choćby z racji stosowania symboliki i nawiązań do malarstwa Goyi.
Falangi i Polowanie, choć powstałe pół wieku temu, dobrze świadczą o możliwościach medium komiksowego, jego ambicjach i potencjale. Jedyne, co przeszkadza w odbiorze, to świadomość, czym naprawdę był komunizm w świecie realnym. Zamiast jednak zgrzytać zębami na lewicowe sympatie autorów, można cieszyć oko stroną graficzną, a oba dzieła postrzegać jako mimo wszystko uniwersalne opowieści.
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  Bohaterowie nie zawsze wygrywają

  Marcin Osuch

  Stan Sakai Usagi Yojimbo #1: Bunraku i inne opowieści
  

  
  Najnowszy tom z przygodami królika-samuraja to pierwszy standardowy album w kolorze. Na szczęście fakt ten nie przeszkadza w odbiorze zawartych w Bunraku i innych opowieściach świetnie nakreślonych historii.
Ekstrakt: 90%
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Album otwiera opowieść Bunraku, które to słowo w języku japońskim oznacza marionetki. Zanim jednak pojawią się tytułowe lalki i sam Usagi, spotykamy, znanego nam już z innych historii, Sasuke, łowcę demonów. I nie jest to sielankowa scena, a niezwykle dramatyczne starcie z gromadą demonów góry Funai. Wygrywając resztkami sił, nie ma czasu odpocząć, bo musi ruszać dalej, gdzie rodzi się nowe zagrożenie. I nikogo nie powinno zdziwić, że realizując kolejne zadanie, napotyka Usagiego. Razem udają się na przedstawienie bunraku, po którym to seansie w miasteczku zaczynają się dziać dziwne rzeczy. Sakai lubi nawiązywać do popkulturowych schematów i w przypadku Bunraku dosyć szybko pojawiają się elementy klasycznego horroru. Artysta nie byłby jednak sobą, gdyby nie wprowadził swoich własnych modyfikacji i elementów zaskoczenia.
Bohater to historia o pani Muro, pochodzącej z rodu pisarzy, która stara się kontynuować rodzinną tradycję. Problem w tym, że nie podoba się to jej mężowi, gdyż rozgłos pisarki przyćmiewa jego sławę wojownika. Pani Muro, chcąc odwiedzić ojca, wynajmuje Usagiego w roli przybocznego. Mąż, chcąc mieć nad nią pełną kontrolę, wysyła jej śladem swoich samurajów. Z tej sytuacji nie ma dobrego wyjścia i nasz królik jest zmuszony zaakceptować tę prawdę, że między kodeksem bushido a byciem przyzwoitym jest przepaść nie do zasypania. Nawet gdy jest się tak doskonałym szermierzem, jak Usagi.
W ostatnim epizodzie tego albumu na scenę wchodzi Gen, a całość jest utrzymana w formule pastiszu. Nosorożec oraz jego kumpel po fachu, Bezdomny Pies, to jedne z najbarwniejszych postaci całego cyklu. Obydwaj starają się zdobyć miecze należące do pewnego klanu. Miecze zostały skradzione, a za ich odzyskanie oczywiście wyznaczona została nagroda. Akurat, gdy rozprawiają się z bandą złodziejaszków, pojawia się Usagi. Sprawa wydaje się załatwiona i wygląda, że teraz wystarczy dostarczyć odzyskane daisho (komplet dwóch mieczów samurajskich) właścicielowi. Problem w tym, że jednemu rzezimieszkowi udaje się uciec, zebrać kolejną zgraję i zaatakować trójkę samurajów. Robi to raz i kolejny raz, i kolejny, i kolejny W końcu padają znamienne słowa: Słuchajcie, następnym razem dajmy mu te ostrza! Zaskakująca, zabawna historia, chociaż nie do końca w stylu Sakaiego.
Co do wspomnianych kolorów, to dla mnie Usagi mógłby pozostać czarnobiały, ale ja w wielu kwestiach jestem konserwatywny. Najważniejsze, że po raz kolejny czytelnicy dostali niebanalne i wciągające historie. A nie jest to łatwe zadanie, gdy seria istnieje na rynku od prawie czterdziestu lat.
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  Praktyki studenckie

  Paweł Ciołkiewicz

  Richard Marazano, Ingo Romling Kroniki Wszechświata #1: Tromboza Cygny
  

  
  Tytuł pierwszego tomu serii Kroniki Wszechświata odrobinę niepokoi i sprawia, że człowiek chce wyguglać sobie znaczenie użytych w nim słów. Od razu warto uspokoić czytelników  nie, komiks nie opowiada o zakrzepicy żył głębokich. Tromboza Cygny to opowieść o przygodach załogi statku kosmicznego Tukidydes.
Ekstrakt: 80%
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W pobliżu gwiazdy Alfa Cygna stacjonuje statek kosmiczny ze studentami Akademii Nauk Historycznych Wszechświata na pokładzie. Wszystko wskazuje na to, że jest to nieco nudna wyprawa naukowa, podczas której załoga musi wykonywać rutynowe czynności i uczestniczyć w nużących wykładach. Polly, Mark, Adya, Qsi oraz Oot-Jah umilają sobie czas wzajemnymi złośliwościami i żartami. Nadzorujący wyprawę Dziekan przebywa w hibernacji (na marginesie warto dodać, że tak naprawdę na pokładzie jest tylko jego głowa zamknięta w słoiku). Spokój zostaje jednak zburzony, gdy dochodzi do tajemniczych i niebezpiecznych wyładowań. Studenci tracą kontrolę nad statkiem, który ulega trombozie. To zjawisko znane było dotąd tylko w teorii, teraz uczestnicy misji badawczej doświadczają go na własnej skórze. Tukidydes zostaje wchłonięty przez gwiazdę i wyrzucony na tajemniczą planetę. Tutaj bohaterowie odnajdują tajemniczą świątynię.
Jakie skrywa tajemnice? Dlaczego planeta znajduje się wewnątrz gwiazdy? Czy Dziekan coś przed nimi ukrywa? Czy przekroczenie horyzontu świetlnego było przypadkiem, czy może zostali celowo wciągnięci do wnętrza gwiazdy? Pierwszy tom serii Richarda Marazano i Ingo Romlinga przynosi mnóstwo pytań i  co zrozumiałe  na razie większość z nich pozostaje bez odpowiedzi. Bohaterowie opowieści znajdują się w ekstremalnie trudnej sytuacji i nie wiedzą, komu mogą ufać. Ta atmosfera udziela się czytelnikowi, który początkowo jest równie zdezorientowany, co uczestnicy tej misji. Ta dezorientacja sprawia jednak, że komiks pochłania się błyskawicznie, byle tylko uzyskać jakąś odpowiedź. Akcja jest bardzo dynamiczna, a aura tajemnicy sprawia, że komiks naprawdę może się podobać. Tym bardziej, że graficznie jest również bardzo atrakcyjny. Precyzyjne i pełne technologicznych detali rysunki wyglądają niezwykle efektownie. Nieco kreskówkowy sposób rysowania postaci doskonale komponuje się z ultrarealistycznymi rysunkami kosmicznych przestrzeni, naszpikowanych urządzeniami wnętrz statku oraz mrocznych krajobrazów planety.
Po lekturze pierwszego tomu nowej serii wydawnictwa Scream, można powiedzieć, że komiks zapowiada się naprawdę nieźle. Dynamiczna akcja, świetne rysunki i tajemnicza zagadka to elementy, które sprawiają, że już chciałoby się sięgnąć po kolejny tom, żeby zobaczyć, co będzie dalej. Tym bardziej, że jakby mało było zagadek i tajemnic, komiks kończy się zaskakującym zwrotem akcji, który zupełnie zmienia położenie bohaterów i zapowiada, że to co najdziwniejsze dopiero przed nami.




Tytuł: Kroniki Wszechświata #1: Tromboza Cygny
Scenariusz: Richard Marazano
Data wydania: 16 września 2021
Rysunki: Ingo Romling
Przekład: Paweł Biskupski
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788366291881
Format: 56s. 240x320 mm
Cena: 59,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  W stepie szerokim

  Marcin Knyszyński

  Didier Conrad, Jean-Yves Ferri Asteriks #39: Asteriks i Gryf
  

  
  Jean-Yves Ferri i Didier Conrad zaczęli kontynuować dzieło Rene Goscinnego i Alberto Uderzo w 2013 roku. Ich Asteriks trzyma się konsekwentnie dwóch zasad: nowy komiks co dwa lata i akcja osadzona na przemian w okolicach wioski Galów lub w dalekim świecie.
Ekstrakt: 60%
[image: Asteriks #39: Asteriks i Gryf]
W 2019 roku otrzymaliśmy Córkę Wercyngetoryksa, czwarty komiks ich autorstwa  trzymaliśmy się dość blisko okolic wioski. W tym roku zatem pora na daleką wyprawę  tym razem do miejsca, gdzie nasi bohaterowie jeszcze nie byli. Panoramiks, Obeliks i Asteriks (a nawet Idefiks!) ruszają do Sarmacji, gdzieś tam w te bezkresne, pokryte śniegiem i smagane wiatrem, stepy wschodniej Europy. Wezwał ich stary przyjaciel druida szaman Akiedystrava. Doznał on wizji rzymskich legionów depczących sarmackie i scytyjskie ziemie w poszukiwaniu legendarnego Gryfa  mitycznej istoty, którą Juliusz Cezar upatrzył sobie jako kolejną zdobycz. I tak właśnie się dzieje  rzymskie oddziały schwytały barbarzyńską wojowniczkę podczas potyczek na granicach cywilizowanego i dzikiego świata i zagłębiają się coraz bardziej w niezmierzone, przyprawiające swym ogromem o zawrót głowy, ziemie Wschodu. Nasi galijscy awanturnicy, przy asyście sarmackich wojowniczek (tak, według autorów komiksu, w Sarmacji to mężczyźni zajmują się domem a kobiety noszą spodnie) idą ich tropem, próbując uwolnić dzielną amazonkę i pokrzyżować niecne plany wysłanników Cezara. No i jest oczywiście kupa śmiechu.
Jedno zaznaczmy od razu  to nie jest ten Asteriks z epoki Goscinnego. Tu nie ma tak wielopoziomowych, inteligentnych żartów, czy ciekawego nawiązania do sytuacji współczesnego świata. Ferri po prostu kombinuje jakby tu zgrabnie i mądrze nawiązać do legendarnych komiksów i pokazać, że z Asteriksa nadal można wycisnąć co nieco. Tym razem postanowił wysłać Galów gdzieś naprawdę daleko, na odległe obszary Kazachstanu, na sam kraniec Europy, gdzie Ural jest na wyciągnięcie ręki. Być może tam ukrywa się Gryf, istota w czasach Cesarstwa Rzymskiego nie bardziej fantastyczna i dziwna niż żyrafy czy nosorożce. Autor nawiązuje też do Amazonek opisywanych przez Herodota, dzikich wojowniczek pędzących całymi zastępami konno przez Scytię  w Asteriksie sarmackie matrony całkowicie dominują nad męską, słabszą wyraźnie, płcią. Wszechobecna dzikość udziela się Idefiksowi, który dołącza do wilczej watahy i przez całe dnie i noce pędzi w amoku przed siebie (Idefiksie zostaw tego wilka w spokoju i wracaj do mnie!). 
Ferri bardzo luźno podchodzi do historycznych faktów  woli raczej przedstawić świat Barbaricum takim, jakim widzieli go rzymscy geografowie i kartografowie. Stąd Amazonki, Gryf i tego rodzaju zagrania. Jednym z takich wspomnianych speców od geografii, walczącym ciągle z nie dającymi się zapełnić białymi plamami po prawej stronie mapy Cesarstwa, jest Szczeropolus  parodia znanego francuskiego pisarza Michela Houellebecqa (autora, nie mającej akurat nic wspólnego z geografią, powieści Mapa i terytorium). 
Rysunki Conrada są lepsze niż zazwyczaj  na pewno lepsze niż scenariusz Ferriego. Naprawdę dobrze to wygląda, fajnie się to ogląda  ale na czytelnikach wychowanych na starych Asteriksach wielkiego wrażenia to nie wywoła. Daleki jednak jestem od deprecjonowania pracy Ferriego i Conrada  od samego początku wiedzieliśmy, że będzie inaczej. Przeczytałem, odłożyłem na półkę i może kiedyś wrócę  ale prawdopodobnie, gdy już mi się zbierze na powroty, to sięgnę w pierwszej kolejności po odcinki pisane przez Goscinnego.




Tytuł: Asteriks #39: Asteriks i Gryf
Scenariusz: Jean-Yves Ferri
Data wydania: 28 października 2021
Rysunki: Didier Conrad
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
ISBN: 9788328160873
Format: 48s. 216x285mm
Cena: 22,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Czy to jawa, czy sen?

  Paweł Ciołkiewicz

  Jean-Baptiste Andréae, Mathieu Gallié Sercożerca
  

  
  Sercożerca to kolejny na naszym rynku komiks ze wspaniałymi rysunkami Jean-Baptistea Andréae. Każdy kto czytał serie Azymut i Mechaniczna Ziemia, powinien sięgnąć po ten album. To jedna wielka pochwała fantazji i wyobraźni. Jednocześnie jest to opowieść o poświęceniu i miłości. Czy można chcieć czegoś więcej?
Ekstrakt: 90%
[image: Sercożerca]
Benjamin to młody chłopiec żyjący na pograniczu snu i jawy. Codziennie przeżywa fantastyczne przygody i spotyka zaczarowane postacie. A potem wraca do rzeczywistości. Te atrakcje zapewnia mu dziadek, który prowadzi obwoźny teatr kukiełkowy. Benjamin jest w nim jedynym żywym aktorem. Poza nim występują tam stworzone przez jego dziadka marionetki, wśród których najważniejszy jest skrzydlaty kot. Takie życie sprawia, że chłopak nieustannie balansuje na granicy oddzielającej rzeczywistość od marzeń. Zresztą ta granica staje się dla niego coraz bardziej umowna. Pewnego dnia jednak jego świat się rozpada. Ciężka choroba dziadka sprawia, że dalsze losy teatru stają pod znakiem zapytania. Jest jednak ratunek. Jedna z marionetek stworzonych przez dziadka ożywa i wyjawia chłopakowi sekret choroby oraz sposób na jej pokonanie. Jak się okazuje ten zaczarowany, latający kot nie jest jednak zwykłą marionetką, a jego niezwykła historia w zupełnie nowym świetle ukazuje podróżny teatr. Teraz Benjamin wspólnie z nowym towarzyszem musi wyruszyć do upiornego lunaparku, by odnaleźć Sercożercę i uratować życie dziadka.
I właśnie tę pełną zwariowanych zwrotów akcji wyprawę śledzimy w komiksie Sercożerca. Benjamin przeżywa szaleńcze przygody w nietypowym lunaparku. Nietypowym, bo dzieci mają tu zakaz wstępu. Nie ma w tym upiornym przybytku miejsca na zabawę i rozrywkę. Choć mnóstwo tu groteskowych postaci przywołujących cyrkowe skojarzenia, to panuje mroczna atmosfera i jest niebezpiecznie. Benjamin już na samym początku musi uciekać przed dwoma klownami, które bynajmniej nie są zabawne. Poszukując Sercożercy, młody bohater nie tylko ryzykuje życie, ale także poznaje prawdę o sobie, a lunapark w paradoksalny sposób staje się metaforą okrutnego, zwyczajnego życia.
Scenariusz Mathieu Gallie jest wielowymiarowy. Na najbardziej podstawowym poziomie mamy tu szaleńczą podróż przez wypełniony surrealistycznymi postaciami lunapark. Przy okazji jednak autor porusza tu także problematykę znacznie poważniejszą. Jest mowa o absurdalności wojny oraz tragediach do jakich prowadzi. Widzimy, jak łamie i niszczy ludziom życie, wniwecz obracając ich plany i wizje. Ta okrutna wizja jest skontrastowana z olśniewającą, bajkową oprawą graficzną. Bajeczne kolory, kreskówkowa stylistyka z domieszką realizmu i grozy, przyprawiające o zawrót głowy, dynamiczne kadrowanie, efektowne kompozycje plansz oraz nasycenie symboliką to główne walory albumu. Tematyka oraz sceneria, w jakiej rozgrywa się akcja opowieści, sprawiają, że ten komiks mógł narysować tylko jeden artysta. Prace Jean-Baptistea Andréae mamy okazję podziwiać trochę od końca. Najpierw bowiem dostaliśmy serię Azymut tworzoną w latach 2012-2019, później na księgarskie półki trafiła Mechaniczna Ziemia publikowana pierwotnie w latach 2002-2006 i teraz wreszcie przyszedł czas na najwcześniejszy z dotychczas opublikowanych komiksów francuskiego rysownika. Trzy tomy Sercożercy ukazywały się we Francji w latach 1993, 1994 i 1996. Był to chyba pierwszy komiks, w którym artysta miał okazję popracować z cyrkowo-groteskowymi motywami.
Sercożerca to trzeci komiks Andreae opublikowany przez Wydawnictwo Kurc i z każdym wiąże się inna opowieść. Azymut został przejęty po Wydawnictwie Komiksowym, które opublikowało tylko trzy tomy tej serii. Mechaniczna Ziemia pojawiła się na półkach w trzech osobnych albumach, natomiast Sercożercę dostajemy w integralu wzbogaconym dodatkowymi materiałami. Każdy z tych komiksów za sprawą niepowtarzalnej oprawy graficznej zasługuje na uwagę. Opowieść o Benjaminie, który balansuje niczym cyrkowy akrobata na cienkiej granicy oddzielającej jawę od snu, daje okazję do zanurzenia się w przepięknie namalowany, fantastyczny świat. Nie tylko jednak o ucieczkę od rzeczywistości tu chodzi, bo ukazując niezwykłe przygody młodego chłopaka, autorzy w niebanalny i nieoczywisty sposób mówią o sprawach fundamentalnych. A przy okazji udowadniają prawdę o tym, że granica pomiędzy jawą i snem jest cieńsza, niż mogłoby się nam wydawać.




Tytuł: Sercożerca
Scenariusz: Jean-Baptiste Andréae
Data wydania: 16 września 2021
Rysunki: Mathieu Gallié
Wydawca:  Kurc
ISBN: 9788396159267
Format: 160s. 210x297 mm
Cena: 160,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Tradycja i postmodernizm

  Piotr Pi Gołębiewski

  Michele Bandini, Steve Lieber, Humberto Ramos, Nick Spencer Amazing Spider-Man #2: Przyjaciele i wrogowie
  

  
  Przyjaciele i wrogowie, czyli drugi tom Amazing Spider-Man, który ukazał się w ramach linii wydawniczej Marvel Fresh to pozycja postmodernistyczna, ale jednocześnie głęboko osadzona w tradycji. I nie ma w tym sprzeczności.
Ekstrakt: 70%
[image: Amazing Spider-Man #2: Przyjaciele i wrogowie]
Nowy scenarzysta Amazing Spider-Man Nick Spencer już w poprzednim numerze pokazał, że chce naprawić błędy i wypaczenia swojego poprzednika Dana Slotta. Zrezygnował z globalnych akcji, wracając do Nowego Jorku, nie kontynuuje wątku Petera Parkera-multimilionera, tylko każe mu wynajmować skromne mieszkanie z dwoma innymi kolesiami i co najważniejsze, zrozumiał, że nie ma dla niego lepszej partnerki, niż Mary Jane. I ja ten powrót superbohatera z sąsiedztwa akceptuję w całości. W tej lokalności tkwi bowiem siła postaci stworzonej przez Stana Lee i Steve′a Ditko i bardzo się cieszę, że ktoś to wreszcie w Marvelu zrozumiał.
Mamy więc do czynienia z podejściem do Pająka na wskroś konserwatywnym. A co z postmodernizmem? Ten przejawia się w fabule. Możemy ją podzielić na dwa rozdziały. W obu jednak wyraźnie pojawia się kpina z superbohaterskiej estetyki. W pierwszym Peter Parker zostaje zaproszony przez swojego nowego współlokatora, którym jest pomniejszy złoczyńca ukrywający się pod pseudonimem Boomerang, do knajpy dla podobnych mu typków spod ciemnej gwiazdy. Jakby tego było mało, że Parker z większością z nich walczył, to jeszcze bierze udział w ogłoszonym przez nich konkursie wiedzy o Spider-Manie.
W drugiej części komiksu mamy do czynienia z Gildią Złodziei, która ukradła wszystkim superbohaterom to, co mają najcenniejszego. Spiderowi na przykład jego miotacze sieci z nadgarstków, tak, że nawet się nie zorientował (widzę tu starą szkołę spod warszawskiego Stadionu Dziesięciolecia, obecnie przebudowanego na Stadion Narodowy). O tym, jak je odzyskać wiedzę posiada jedynie Czarna Kotka, tylko czy jej intencje aby na pewno są do końca szlachetne?
Jak zatem widać Nick Spencer odrobił pracę domową. Doskonale orientuje się w tematyce superbohaterskiej i choć jest jej miłośnikiem, nie waha się wyśmiać utartych schematów. Mi póki co takie podejście pasuje, ponieważ przy tym nie traci z oczy samego Spider-Mana, który nawet w najbardziej absurdalnej sytuacji pozostaje sobą. Nie wiem jednak, czy natłok tych wszystkich humorystycznych elementów nie sprawia, że seria powoli zamienia się we własną autoparodię. Niegdyś ten problem dotknął serial Z Archiwum X. Raz na jakiś czas humorystyczny odcinek pozwalał na złapanie oddechu, ale w pewnym momencie liczba tych komediowych wstawek zaczęła przewyższać liczbę odcinków grozy, z którymi serial ten był kojarzony, co doprowadziło do jego upadku. W Amazing dotarliśmy do pewnej cienkiej granicy, albowiem jak brać na poważnie Avengers, skoro dają sobie podprowadzić sprzed nosa swój sprzęt (i to nie byle jaki, bo np. młot Thora i tarczę Kapitana Ameryki), zaś największy mistyk na Ziemi doktor Strange nie potrafi zlokalizować Oka Agamotta.
Na szczęście w tle rozgrywają się wydarzenia nie tylko prześmiewcze. Mamy więc nowego superłotra, który potrafi zmusić Kingpina, by przed nim uklęknął. Ale także dużo miejsca poświęcono Mary Jane, która udaje się na spotkanie grupy wsparcia normalnych ludzi zmuszonych żyć z superbohaterami. Niby to również wygląda na żart, ale zostało poprowadzone na serio i ,o dziwo, wypada bardzo przekonująco.
Wyjątkowo pochwalić muszę także stronę graficzną komiksu. Choć nie przepadam za kreskówkowym stylem Humberto Ramosa, to uczciwie przyznaję, że tym razem jego pastiszowa kreska doskonale uzupełniła scenariusz. Zwłaszcza, że nie dopuścił, by całość została zabazgrana tonami tuszu, co mu się zdarzało.
Przyjaciele i wrogowie jest więc pozycją miłą, lekką i przyjemną, którą czyta się za jednym zamachem. Można przymknąć oko na liczne aberracje w fabule i rozkoszować się pulpową rozrywką, a jednocześnie docenić, że Spider-Man wrócił do swojej roli lokalnego superbohatera z lokalnymi problemami. Jak na razie mi to całkowicie wystarcza.




Tytuł: Amazing Spider-Man #2: Przyjaciele i wrogowie
Scenariusz: Nick Spencer
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Humberto Ramos, Michele Bandini, Steve Lieber
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Spider-Man, Amazing Spider-Man
ISBN: 9788328152168
Format: 120s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka przygodowa:Zmarnowany temat

  Marcin Osuch

  Marek Szyszko, Stefan Weinfeld Klasyka Przygodowa: Wyspa skarbów
  

  
  Klasyka przygodowa to kolejna seria komiksowa Sportu i Turystyki, której geneza niknie w mrokach wydawniczego archiwum. Przyjrzyjmy się bliżej pierwszemu zeszytowi tego cyklu  Wyspie skarbów.
[image: Klasyka Przygodowa: Wyspa skarbów]
O powieści Roberta Louisa Stevensona słyszał zapewne każdy, gorzej być może ze znajomością fabuły. Niby wiadomo, że piraci, że skarb, ale jak zapytać o szczegóły to może być różnie. Najprawdopodobniej przyczyną takiego stanu rzeczy jest fakt, że najzwyczajniej w świecie mało kto w obecnych czasach sięga po literaturę z końca dziewiętnastego wieku. W zapomnienie odchodzą Verne, Wells, Dumas, May. Sytuację ratują w jakimś stopniu ekranizacje, utrzymujące te klasyki na powierzchni szeroko rozumianej popkultury. Wychowani w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku mogą jeszcze pamiętać serial Powrót na Wyspę Skarbów, który zastąpił kultowego Robin Hooda z Michealem Preadem.
Do pracy przy komiksie zaproszono sprawdzony zespół. Za scenariusz odpowiadał Stefan Weinfeld, za rysunek Marek Szyszko. Po Olbrzymie z Cardiff i serii Polscy podróżnicy było to ich kolejne komiksowe przedsięwzięcie. Ba, panowie mieli już okazję także zaadaptować z powodzeniem inne dobrze znane dzieło R.L. Stevensona, mianowicie Doktora Jekylla i Mr Hydea. Tamta adaptacja miała pecha do formatu wydania (mały, czarno-biały), ale za to została rozrysowana na 64 stronach. Tymczasem Wyspa skarbów, co prawda kolorowa i w formacie A4, dostała tylko 32 strony. Jest to jedna z niewielu pozycji wydanych w tzw. złotej erze polskiego komiksu, w których ciągłość narracji jest realizowana przez opisy pod rysunkami. Na swój sposób stanowiło to powrót do korzeni polskich historyjek obrazkowych jeszcze z czasów międzywojennych. Zresztą, wtedy nawet w komiksie frankofońskim była to formuła uznawana za klasyczną, podczas gdy dymki traktowano jako swoiste odstępstwo.
[image: ]
Przyglądając się dokładniej Wyspie skarbów Weinfelda i Szyszki, należałoby stwierdzić, że w tym przypadku mamy do czynienia z komiksową hybrydą. W przypadku kilku wątków autorzy zastosowali współczesną już narrację z dialogami w dymkach, jednak dzięki takiemu podejściu udało się im całkiem wiernie opowiedzieć całą historię z młodym Jimem Hawkinsem w roli głównej. Chłopiec pracował w gospodzie prowadzonej przez jego rodziców. Pewnego dnia w miejscu tym zamieszkał podejrzany człowiek, nazywający siebie kapitanem, a za nim kolejni łotrzykowie spod ciemnej gwiazdy. Skończyło się to awanturą i śmiercią tego pierwszego, a w ręce Jima wpadła tajemnicza mapa. Ponoć miała ona wskazywać miejsce ukrycia skarbu sławnego pirata Flinta. Mapą zainteresował się pan Travenley, lokalny dziedzic, który, wraz z przyjaciółmi postanowił zorganizować wyprawę w celu odnalezieniu skarbu. Kupiwszy statek, zaczął zbierać załogę, a Jimowi Hawkinsowi przypadła rola chłopca okrętowego. Na pokładzie znalazł się też niejaki Długi John Silver  jak się później okazało, członek załogi kapitana Flinta. To on stał się zarzewiem buntu, gdy statek przybył na wyspę, na której miał być ukryty skarb. A że marynarzom w tamtych czasach niewiele trzeba było, aby wypowiedzieć posłuszeństwo, to sprawy szybko wymknęły się spod kontroli. Losy wyprawy uratował młody Jim, korzystając ze wsparcia Bena Gunna, skruszonego pirata, który spędził kilka lat na wyspie. Co ciekawe, nawet Długi John Silver, widząc, że sytuacja wymyka się mu z rąk i może skończyć na stryczku, zmienił front. Skarb ostatecznie udaje się odnaleźć, a główni bohaterowie szczęśliwie powracają do Bristolu (ale bez Silvera, ten umknął gdzieś po drodze). Jak widać, historia opowiedziana w komiksie, pomimo skromnej objętości, całkiem wiernie oddaje literacki pierwowzór.
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Od strony graficznej Wyspa skarbów jest tyleż poprawna, co nijaka. Wygląda na to, że Marek Szyszko nie włożył w nią zbyt dużo serca. Jeśli porównamy rysunki z taką na przykład Tajemnicą kipu, to widać zupełnie inny poziom szczegółów. Tło na większości kadru stanowi kilka kresek pokolorowane plamami tej samej barwy. Odszedł też rysownik wyraźnie od swojej charakterystycznej, wzorowanej na Jeanie Giraudzie kreski. A szkoda, bo Szyszko, deklarujący większą sympatię dla komiksu historycznego, miał tutaj pole do popisu. Trudno sobie wyobrazić dla niego lepszy temat niż właśnie osiemnastowieczną historię marynistyczną z piratami, rozgrywającą się gdzieś na Karaibach, pokazującą jednocześnie portowe zaułki Bristolu i piękne panoramy Karaibów. Bynajmniej nie jest tak, że jest to zeszyt źle narysowany. Tak dobry rysownik realistyczny jak Marek Szyszko nie pozwoliłby sobie na to, ale widać, że do tematu podszedł minimalistycznie. Paradoksalnie, ciekawie i intrygująco przedstawia się okładka. Skromna, z prawie niewidocznym emblematem serii, ale przyciągającą oczy grafiką, gdzie na pięknie namalowany (zapewne akwarelami) żaglowiec nałożony został komiksowy rysunek głównego bohatera. Wewnętrze strony pozostały niewykorzystane, na ostatniej zaś umieszczono (krzywo wydrukowaną) notkę biograficzną poświęconą Robertowi Louisowi Stevensonowi.
Rysunkową adaptację Wyspy skarbów można uznać za niewykorzystaną szansę na stworzenie komiksowego arcydzieła. Mając takich twórców jak Weinfeld i Szyszko oraz opowieść Stevensona, trudno zrozumieć, dlaczego narzucono tak ograniczoną formułę wydania. Można się domyślić tylko, że wydawnictwo podeszło do serii skromnie ze względu na ograniczone środki. Zresztą, niedługo po wydaniu tej serii Sport i Turystyka przestała istnieć.




Tytuł: Klasyka Przygodowa: Wyspa skarbów
Scenariusz: Stefan Weinfeld
Data wydania: 1989
Rysunki: Marek Szyszko
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Klasyka Przygodowa
Cena: 370,00
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  10 naj...: Dzień Nauczyciela

  Agnieszka Achika Szady,  Marcin Osuch,  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Prezentujemy dzisiaj, wbrew tytułowi, nie dziesięciu, ale aż czternastu (na 14 października - Dzień Edukacji Narodowej) nauczycieli z różnych, nie tylko polskich, komiksów. W komentarzach możecie głosować: czy wolicie urodziwą panią od matmy, surowego mistrza sztuk walki, a może po prostu Romka?
[image: ]
Dajmy mu szkołę!
Pojęcie mieć fioła powoli odchodzi w niepamięć, ale w czasach gdy Tytus i jego kumple pojawiali się na łamach Świata Młodych, trzymało się mocno. Papcio Chmiel podszedł do tematu dosłownie, nie pierwszy zresztą raz. Tytus nigdy nie był orłem w szkole, dość wspomnieć jego perypetie z poprawką z geografii Polski w księdze siódmej, ale pojawienie się kwiatka na jego głowie stawiało pod znakiem zapytania cały proces uczłowieczania. Sprawę w ręce postanowili wziąć w swoje ręce Romek i A′Tomek. Zgodnie z odwieczną hierarchią A′Tomek został dyrektorem szkoły, a Romek nauczycielem.

[image: ]
Panna Cyferka, każdy na nią zerka
Mademoiselle Claudia Chiffre zupełnie nie zdaje sobie sprawy z siły rażenia swojej urody. Na dodatek jej ulubiony strój to kusa spódniczka; tak krótka, że przy niewielkim wychyleniu do przodu widać koronkowe desusy. Kiedy musi - na przykład - wymienić przepaloną żarówkę, wszyscy chłopcy z klasy rzucają się przytrzymać drabinę. Jak dotąd jednak żaden z nich nie przetrwał tej czynności bez omdlenia.

[image: ]
Nauczanie początkowe a załamanie nerwowe
Niemłoda już kobieta, która ma pecha być wychowawczynią Calvina, jest bez wątpienia najbardziej udręczonym pedagogiem z naszej czternastki. Bohater tego cyklu komiksowego nie tylko ma zwyczaj w czasie lekcji pogrążać się w snach na jawie, nie tylko na klasówkach udziela losowych odpowiedzi (lub nie udziela ich wcale, motywując to sprzecznością z zasadami swojej religii), ale w skrajnych przypadkach potrafi po prostu wybiec z lekcji. Czasem wraca, przebrany w kostium superbohatera, a czasem odnajduje się dopiero w domu. Tak czy siak, pani Kornik odlicza już dni do emerytury. 

[image: ]
Głębokie zrozumienie umysłu dziesięciolatka
Pan od nauk ścisłych i przyrodniczych, który uczy Kida Paddle i jego przyjaciół, jest najbardziej wyluzowanym nauczycielem w naszym zestawieniu. Jak młody człowiek ma dość partnerskie podejście do uczniów, a co ważniejsze - rozumie ich zainteresowania. Z tego powodu nie tylko zadaje bardzo specyficzne zadania z treścią (patrz obrazek), ale też pozwala dzieciakom prezentować własne eksperymenty, na przykład zrzucać z drabiny plastelinowe ludziki, aby wykazać działanie sił grawitacji i przyspieszenia.

[image: ]
To nie Jabba the Hutt, to pani od angielskiego
Pani Fronzak tylko raz pojawia się w cyklu Garfield, ale za to jakie wrażenie robi! Na balu z okazji zjazdu absolwentów liceum samorzutnie przyjmuje rolę przyzwoitki i krzyczy na niewłaściwie zachowującą się (czytelnikowi nie jest dane poznać, co to konkretnie znaczy) parę. Zupełnie nie przejmuje się faktem, że para nie tylko dawno skończyła osiemnaście lat, ale wręcz jest małżeństwem.

[image: ]
Raz za stołem, raz na stole
Profesor od anatomii to jak najbardziej realny wykładowca Susan (jednej z bohaterek cyklu Giant Days), jednak w tej scenie widzimy go z bardzo niezwykłej perspektywy. Chora na zapalenie oskrzeli Susan ma wysoką gorączkę i halucynuje, że jest poddawana sekcji. Profesor w zwidzie zachowuje się równie stoicko co na jawie i zupełnie się nie przejmuje tym, że obiekt ćwiczeń zaczyna z nim rozmawiać. 
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Heksa na mietle
Mirmił, chytrze wywabiony z grodu przez Hegemona przebranego za kupca, udaje się na Łysą Górę, gdzie czarownice prowadzą Szkołę Latania. Prócz lekcji teoretycznych są też oczywiście zajęcia praktyczne  a nauczycielki są bardzo wymagające. W śląskiej edycji czarodziejka (którą z wyglądu i stylu wypowiedzi śmiało można nazwać również wiedźmą) tak oto piekli się na niezbyt pojętnego kasztelana
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Tsss! Nie jestem teraz kapitanem
Wydawnictwo Ongrys wznowiło ostatnio zeszyt z serii Kapitan Żbik, w którym to dzielny milicjant wystąpił w roli pedagoga. Pewna szkoła w Warszawie ma problemy z subkulturą gitowców. Git-ludzie biją młodszych uczniów, wymuszają haracze, zastraszają nauczycieli. Poproszony o pomoc Kapitan Żbik, chodząc długo w szlafroku po pokoju, długo myślał i wymyślił. Zatrudni się we wspomnianej szkole w roli nauczyciela, a raczej instruktora judo. Na efekty nie trzeba było długo czekać. Piąto- i szóstoklasiści w krótkim czasie byli w stanie pokazać zaprawionym w bojach chuliganom gdzie raki zimują. Naiwne? W końcu to komiks, i to jeszcze propagandowy.
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Co za dużo
Wielki czarodziej, uczący młodego Tymka ma wiele zalet, ale i swoje wady. Jedną z nich jest roztargnienie, inną słaba pamięć. W efekcie zdarza się, że po spędzeniu kilku godzin na generalnym sprzątaniu następuje olśnienie: przecież istnieje zaklęcie, którym można to było załatwić od ręki
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Bez powtarzania klasy
Kształcenie przyszłych wiedźminów to nie bułka z masłem. Szkolenie kończą bardzo nieliczni, choć wielu zaczyna. Tu nie powtarza się klasy. Tu oblanie kończy się zwykle tragicznie. Jacy muszą więc być nauczyciele? Jakby to powiedzieć Odpowiedni. Jak mistrz Vesemir.
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Sprowadzanie na złą drogę
Nauczyciele uczą tego, co w dorosłym życiu przydaje się najbardziej, a czego nauczyć można bez nabywania osobistego doświadczenia. Nie wszyscy jednak mają czyste intencje. Kilku przybyłych na Ziemię naukowców z planety Des ma zupełnie inne plany i cele, toteż ponadwymiarowe męskie potomstwo Desjan i Ziemianek uczą wyłącznie prowadzenia prymitywnej, acz śmiertelnie skutecznej walki.

[image: ]
Nie ucz ojca dzieci robić
Przybliżający się front wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku poskutkował masowym napływem ochotników do wojska. Rekrutów trzeba oczywiście przeszkolić, więc przydzielony kapral zaczyna od historii wielkich bitew, pytając gamoni, czy słyszeli cokolwiek o wojnach punickich. Nieco blednie, gdy w odpowiedzi słyszy szczegóły, o których nie miał pojęcia. Ale tak bywa, gdy oddział ochotników złożony jest nie tylko z uczniów klas humanistycznych, ale i profesorów akademickich.
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Nie ma litości w nauce samurajskości
Nauczyciel sztuk walki powinien być trochę jak matka, a trochę jak oprawca. Mistrz Katsuichi spełnia te warunki. Cierpliwie wykłada małemu Usagiemu filozofię stojącą za samurajskim kodeksem i w ogóle życiem, a zarazem nie waha się zdzielić go kijem po głowie, kiedy wychowanek przejawia niegodny wojownika brak skupienia na otoczeniu. Zrzucenie młodemu na głowę śniegu z gałęzi sosny również może mieć wymiar edukacyjny. Jednak nic nie może się równać ze straszliwym pomysłem, aby wręczyć uczniowi nasiona warzyw i kazać założyć ogródek. Mimo wysiłków Usagiego w podlewaniu i okopywaniu, nic nie wyrosło, i młody shugyosha musiał oprzeć się pokusie kradzieży kilku sadzonek. Jak mu następnie wyjaśnił Katsuichi-san, nasiona były ugotowane, aby sprawdzić jego cierpliwość i uczciwość.

[image: ]
Między kadrami, czyli pani, której nie ma
Na końcu naszego zestawienia, trochę przewrotnie, postanowiliśmy umieścić kadry bez nauczycieli. Charles Schultz, tworząc kultowe Fistaszki, przyjął twardą zasadę, że nie ukazuje w swoich paskach dorosłych. A że duża część historii Charliego Browna i jego przyjaciół rozgrywa się w szkole, to i rozmowy z nauczycielami (a czasem z dyrektorem) wyglądają nieszablonowo, zmuszając czytelnika do samodzielnego wykombinowania, co też ten nauczyciel mógł powiedzieć.
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  Kadr, który:Oleg jest jednak trochę rozczarowany

  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  Zgarbiony mężczyzna siedzi przy punktowo oświetlonym, zastawionym akcesoriami do rysowania stole kreślarskim i coś zapamiętale tworzy. Za nim stoją półki z książkami, obok ustawiony jest komputer. Duży kontrast, grube szrafowanie, efekt suchego pędzla w postaci widocznych tu i ówdzie przetarć - wszystko to daje wrażenie pewnej surowości. Opis nad rysunkiem pogłębia tę atmosferę, informując czytelnika, że Oleg jest trochę rozczarowany.
[image: ]
Czym? Żeby się tego dowiedzieć, trzeba cofnąć się o kilka stron. Ten niepozorny kadr stanowi bowiem finał sekwencji, w której twórca komiksów rozmawia telefonicznie ze swoim wydawcą. Co ciekawe, tworząc ten fragment autor wielokrotnie wykorzystał ten sam rysunek, co podkreśla powtarzalny charakter pracy Olega oraz rytualny charakter dialogu. Rozmowa dotyczy bowiem typowych spraw wydawniczych. Padają pytania o plany Olega; o to, czy pracuje nad kontynuacją komiksu, który okazał się sukcesem; czy nie jest zawiedziony tym, że jego nowy komiks nie zdobył nominacji do nagrody. Oleg cały czas próbuje trzymać fason i odgrywa rolę zdystansowanego, cynicznego twórcy, który ceni sobie swoją niezależność i  to mi się podoba szczególnie  sra na twittera. Żyje w swoim świecie, rysuje to, co chce i nie ma zamiaru przejmować się oczekiwaniami innych. Ale jednak tak naprawdę Oleg jest rozczarowany
Kadr pochodzi z nowego komiksu Frederika Peetersa  "Oleg". Jego motywem przewodnim są perypetie twórcy komiksów. Świat codziennego życia zderza się tu ze światem artystycznej kreacji. Obowiązki wynikające z roli męża i ojca pozostają w napięciu ze zobowiązaniami wobec wydawców. Krytyczna postawa wobec nowoczesności, manifestująca się chociażby zamiłowaniem do starych filmów, kłóci się z otaczającą Olega wszechobecną, bezrefleksyjną fascynacją nowymi technologiami. Twórca nieustannie buntuje się przeciwko światu, ale manifestacja tej niezgody z reguły ogranicza się do bezsilnego wygadania się żonie lub przelania frustracji na plansze komiksu. Tyle tylko, że to, co na tych planszach się znajduje, również coraz mniej mu się podoba. Czy to kryzys twórczy? A może naturalna reakcja na otaczającą go nijakość? Może to co tworzy, za bardzo przypomina tę odstręczającą go rzeczywistość? Mimo tego, każdego dnia Oleg zasiada do stołu i rysuje. I choć praca twórcza cały czas daje mu jakąś satysfakcję, to Oleg jest coraz bardziej rozczarowany
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  Niekoniecznie jasno pisane:Pod prąd czasu i poza przestrzeń

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Przed nami nikt nigdy nie opowiadał takich przygód. W tej serii wszystko jest możliwe. Każdy nowy album może nas zaprowadzić wszędzie, gdzie tylko zechcemy  tak o Valérianie pisał Jean-Claude Mézières, znany i popularny francuski rysownik komiksowy. To on, razem ze swoim wieloletnim przyjacielem, słynnym Pierreem Christinem, stworzył w latach sześćdziesiątych postać kosmicznego agenta podróżującego w czasie i jego wiernej towarzyszki. Poznajmy Valériana i Laurelinę!
[image: Valerian #1 (wydanie zbiorcze)]
Autorzy komiksu są rówieśnikami  obaj urodzili się w 1938 roku  i przyjaźnią się od dzieciństwa. Spotkali się już jako kilkulatkowie w latach czterdziestych, kiedy to spędzali długie dni w schronie przeciwlotniczym, a po wojnie poznali innego przyszłego, ważnego francuskiego komiksiarza  Jeana Girauda (urodzonego  uwaga  również w 1938 roku). Pierre Christin wyjechał do Stanów Zjednoczonych zaraz po studiach, gdzie wykładał literaturę francuską na Uniwersytecie w Utah. W latach sześćdziesiątych dołączył do niego Jean-Claude Mézières, już absolwent Wyższej Szkoły Sztuk Pięknych i Projektowania ENSAAMA w Paryżu i początkujący rysownik. Do USA przywiódł go po prostu zew przygody  jazda bez grosza autostopem, dorywcze prace, spanie kątem i ciągłe doskonalenie rysunku w kraju pełnym wielkich przestrzeni i wdzięcznych pejzaży. Obaj panowie zaczęli pracować dla słynnego magazynu Pilote jeszcze podczas pobytu za oceanem, dzięki czemu Mézièresa stać było w ogóle na powrót do Francji.
Ostatecznie wrócili obaj i postanowili  a jakże!  napisać jakiś western dla Pilote. No, trochę za późno  ich dobry kolega, Jean Giraud, tworzył już dla tego magazynu Blueberryego do spółki z Jeanem-Michelem Charlierem, nie wspominając już o serii Lucky Luke pisanej przez ówczesnego redaktora naczelnego Pilote, słynnego Rene Goscinnego. Skoro nie western, to może science fiction  autor Asteriksa nie był wielkim fanem gatunku, ale ostatecznie dał autorom zielone światło. Christin i Mézières nie chcieli jednak tworzyć prostego komiksu SF z fabułą opartą na czarno-białej dychotomii zło dobro i z kryształowym, niezłomnym bohaterem. Autor scenariusza czytał powieści Philipa K. Dicka, Isaaca Asimova czy Jacka Vancea i to z nich czerpał inspiracje  bohater nowego komiksu powinien być raczej antybohaterem i człowiekiem z wadami a sama fabuła musi wnosić więcej, niż tylko rozrywkę. Nie bez znaczenia były tu poglądy Christina, zdeklarowanego lewicowca, przeciwnika wszelkiej maści totalitaryzmów i bacznego obserwatora zmian społecznych, jakie nadciągały do Europy zza Oceanu Atlantyckiego.
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I tak oto, 9 listopada 1967 roku, w 420 numerze Pilote ukazał się pierwszy odcinek komiksu Les Mauvais Rêves (Koszmarne sny) ze scenariuszem Linusa (pseudonim artystyczny Pierrea Christina, z którego zrezygnował dopiero kilka lat później) i rysunkami Mézièresa. Podobnie jak w przypadku Asteriksa pierwsze komiksy o przygodach dzielnych agentów czasoprzestrzennych ukazywały się najpierw na łamach magazynu, aby potem wyjść w albumie zbiorczym  wszystkie wydawał Dargaud. Koszmarne sny jako komiks o niestandardowej ilości stron, doczekał się wydania albumowego dopiero w 1983 roku  oznaczono go zatem numerem zerowym (taka sama sytuacja jak w przypadku omawianego już wcześniej Blueberryego). Numer pierwszy otrzymała za to historia napisana jako druga, czyli Miasto wzburzonych wód połączona razem z Ziemią w płomieniach. Wydawnictwo Dargaud opublikowało łącznie dwadzieścia dwa tomy zbiorcze, z których cztery pierwsze trafiły do Polski już w 1990 i 1991 roku. Ukazały się one wówczas w pamiętnym magazynie Komiks, następcy Komiksu-Fantastyki. W styczniu 2003 roku tytuł próbowało bez powodzenia reaktywować w naszym kraju wydawnictwo Amber, wydając pierwszy tom pod zmienionym tytułem  Głębiny Nowego Jorku. Dopiero w latach 20142017 doczekaliśmy się kompletnej edycji Valériana w Polsce  siedem zbiorczych tomów komiksu, plus ósmy album specjalny, wyszło nakładem wydawnictwa Taurus Media.
O czym zatem jest Valérian? Bohater pochodzi z dwudziestego ósmego wieku  żyje w Galaxity, wielkiej stolicy Ziemi i całego ziemskiego Imperium Galaktycznego. Czterysta lat wcześniej odkryto podróże w czasie, co doprowadziło do dobrobytu niespotykanego nigdy wcześniej. Mieszkańcy naszej planety nie muszą już pracować  nudę zabijają matrixowymi sesjami sennymi, w których odwiedzają swoje idealne wyśnione światy. Porządku pilnują Służby Czasoprzestrzenne  ich zadaniem jest utrzymanie status quo i niedopuszczenie do niepożądanych zmian w przeszłości Ziemi. Koszmarne sny opowiadają o pogoni agenta Valériana za Xombulem, zbuntowanym Nadinspektorem Snów, który postanowił cofnąć się w czasie do roku 1000 i za pomocą magii niejakiego Alberyka Starego sprowadzić koszmary do Galaxity. Valérian, podczas pobytu w średniowieczu, poznaje piękną dziewczynę o imieniu Laurelina, którą zabiera do swoich czasów. Po powstrzymaniu i uwięzieniu Xombula, Laurelina została asystentką Valériana  w kolejnych tomach przeżywają wspólnie rozmaite przygody oraz odwiedzają najróżniejsze miejsca w czasie i przestrzeni.
[image: ]
W serii Valérian (francuski tytuł po latach zaczął uwzględniać również asystentkę  Valérian et Laureline) możemy wyróżnić trzy okresy. Pierwszy obejmuje okres mniej więcej do końca lat siedemdziesiątych, kiedy to wyszło pierwszych osiem tomów (nie licząc omawianych już, wydanych na razie tylko w Pilote, Koszmarnych snów). Niezwykle ważny jest tom pierwszy, złożony z dwóch części  Miasta wzburzonych wód i Ziemi w płomieniach. Xombul znowu daje nogę  tym razem ucieka do roku 1986, z jakichś przyczyn niezwykle istotnego w historii Galaxity. Wtedy to doszło do gigantycznej eksplozji jądrowej w Arktyce, która spowodowała globalny potop  północna cywilizacja została zalana wodą. Nastały wieki ciemne, owiane podejrzaną tajemnicą, a po latach na gruzach świata powstało Galaxity i świat przyszłości. W tomie drugim (Cesarstwie tysiąca planet) Valérian i Laurelina przenoszą się po raz pierwszy w kosmos  seria zaczyna nosić znamiona przygodowej, pulpowej space-opery. Lata siedemdziesiąte to kolejne wizyty na obcych planetach  bohaterowie próbują pogodzić zwaśnione strony dziwnej wojny damsko-męskiej; powtrzymać drapieżną eksploatację planety bogatej w zasoby, prowadzoną przez ziemskie władze; obalają potworne reżimy i wyzwalają tubylców.
To właśnie w pierwszych ośmiu tomach dochodzi już do pewnej ewolucji serii. Laurelina staje się coraz bardziej pewna siebie i swojej kobiecości, co rozwija stopniowo wątek romantyczny w komiksie. Dziewczyna staje się też przeciwwagą dla swego partnera stawiając swój zdroworozsądkowy sceptycyzm naprzeciw bezkrytycznemu oddaniu i posłuszeństwu Valériana wobec Służb Czasoprzestrzennych. Na nieskazitelnym obrazie Galaxity pojawiają się pierwsze rysy a intencje ziemskich władz przestają być jednoznacznie dobre. Seria dojrzewa, podobnie jak rysunki Mézièresa. Grafik zmienia styl w trakcie jej rozwoju  od karykaturalnego, przypominającego ten z Lucky Lukea w pierwszych tomach do mocno realistycznego w tomie ósmym. Szczególną uwagę trzeba zwrócić na album szósty, czyli Ambasadora cieni  był to pierwszy komiks przetłumaczony na język angielski, co przyczyniło się do gwałtownego wzrostu popularności Valériana (było to też główne źródło inspiracji Luca Bessona w filmie Valérian i Miasto Tysiąca Planet  mimo tego, iż tytuł wskazuje raczej na wcześniejszą historię). Jest rok 1977  Valérian i Laurelina błądzą po kosmosie i nie wiadomo, kiedy im się znudzi.
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Zmiana kursu nastąpiła po wizycie autorów w Metz na Międzynarodowym Festiwalu Science Fiction. To właśnie tam, zaskoczeni i lekko poirytowani, obejrzeli pierwsze Gwiezdne wojny Georgea Lucasa  twierdzili potem, że to co widzieli to niemal ekranizacja Valériana. Twórcy Star Wars inspirowali się mocno Cesarstwem Tysiąca Planet  wygląd statków kosmicznych, Peter Cushing jako Wielki Moff Tarkin, skąpo ubrana księżniczka Leia, Han Solo zatopiony w kamiennym bloku, hełm i twarz Dartha Vadera. Wszystko to wypisz, wymaluj Valérian! Autorzy próbowali uzyskać jakieś wytłumaczenia od Georgea Lucasa  kiedy się to nie udało, skwitowali całą aferę jednym rysunkiem opublikowanym w magazynie Pilote w 1983 roku. Leia i Skywalker, wygodnie usadowieni w barze z Laureliną i Valerianem, mówią, że miło jest ich tu spotkać. Nasi bohaterowie odpowiadają, że tak naprawdę są tu stałymi bywalcami. Zniesmaczeni Christin i Mézières postanowili zatem, trochę pod prąd trendu w popkulturze, powrócić na Ziemię W dodatku za chwilę miały zacząć się lata osiemdziesiąte i trzeba będzie jakoś wytłumaczyć się z zagłady roku 1986 (jak wielkie było zaskoczenie, kiedy to w tym właśnie roku doszło do wypadków w Czarnobylu a sama seria nabrała nieco profetycznego charakteru!). I tak oto dotarliśmy do czteroodcinkowego, środkowego okresu w serii  dokładnie te odcinki zbiera czwarty (środkowy, a jakże!) album Valériana od Taurus Media.
Odcinki dziewiąty i dziesiąty, wydane w 1980 i 1981 roku, są pierwszymi, w których Valérian i Laurelina nie działają razem. On przebywa na Ziemi w roku 1980, ona podróżuje przez nieznane zakątki kosmosu  porozumiewają się telepatycznie, od czasu do czasu. Coś niedobrego dzieje się na naszej planecie  jakaś dziwna siła próbuje przejąć nad nią władzę przy użyciu tajemniczych stworów-żywiołów i potęgi ziemskich megakorporacji. Wątki te znajdują swoje ostateczne rozwiązanie w tomach jedenastym i dwunastym  jednych z najlepszych i najważniejszych w serii. Dowiadujemy się wtedy, że za wszystkim stoi groźna cywilizacja Hypsis, próbująca doprowadzić do globalnej katastrofy na Ziemi  tak, dokładnie tej, która nastąpiła w 1986 roku. Tom dwunasty, Pioruny Hypsis kończy się powstrzymaniem zagłady  ma to jednak swoje skutki uboczne. Przyszłość Ziemi, z Galaxity i wielkim ziemskim Imperium Galaktycznym przestała istnieć. Nie ma również Służb Czasoprzestrzennych, zatem nasi bohaterowie nie mają już do czego wracać.
W 1988 roku wyszedł tom trzynasty, Na granicach, rozpoczynający trzeci, ostatni, dziewięciotomowy okres serii. Jest to pierwszy album, który nie został uprzednio wydany w odcinkach w Pilote. Valérian i Laurelina nie żyją już w swojej odnodze czasu i nie należą do Służb  zostali wolnymi strzelcami, najemnikami wykonującymi nieraz zadania moralnie niejednoznaczne, jak chociażby przemyt zakazanej technologii. W miarę rozwoju trzeciego okresu serii daje się zauważyć proces odwrotny do tego z pierwszego  tym razem odlatujemy z Ziemi w kosmiczne otchłanie. Począwszy od tomu czternastego, wydanego w 1990 roku, fabuły Valériana są znów coraz mocniej osadzone w kosmosie, na innych planetach i wymiarach. Podobny proces zachodzi u Mézièresa  po bardzo dosłownym, mocno przywiązanym do Ziemi i bogatym w dopracowane, realistyczne szkice (głównie ziemskiej scenografii) okresie drugim, grafik zaczyna znów stopniowo odpływać w groteskę i karykaturę. Valérian i Laurelina przeżywają ponownie szalone przygody, biorą udział w zwariowanych eskapadach  choć tym razem w innej, już nie służbowej, roli.
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Szczególnym albumem jest tom piętnasty z 1994 roku, Kręgi władzy, który wywoła szeroki uśmiech u każdego kinomana. Scenariusz do niego powstawał już w roku 1991  dokładnie w tym czasie do Mézièresa odezwał się Luc Besson proponując mu pracę przy przygotowywaniu graficznej koncepcji swojego nowego filmu z gatunku science fiction. Mézières miał współpracować ze swoim starym, dobrym znajomym  Jeanem Moebiusem Giraudem, którego wizje światów przyszłości oszołomiły Bessona równie mocno jak te Mézièresa. Ale produkcję filmu zawieszono  Besson zajął się Leonem zawodowcem a Mézières wplótł wymyślone przez siebie rozwiązania (najbardziej znaną jest oczywiście latająca taksówka) do scenografii Kręgów władzy. Gdy Besson wrócił do prac nad porzuconym projektem i przeczytał komiks, postanowił uczynić głównego bohatera taksówkarzem. I tak oto powstał Piąty element, jeden z najgłośniejszych filmów fantastycznych francuskiej kinematografii.
Innym istotnym albumem jest tom osiemnasty, czyli W niepewnych czasach, z 2001 roku. Stanowi on swego rodzaju preludium do trylogii wieńczącej całą serię. Jak bumerang wraca bowiem zagadnienie usuniętej Ziemi i Galaxity. Cywilizacja Hypsis znowu daje znać o sobie  okazuje się, że pierwotna wersja historii nie została, ot tak, usunięta, lecz zamknięta w innym wymiarze, ukrytym głęboko wewnątrz supermasywnej czarnej dziury. Ostatnie trzy odcinki, wydane w pierwszej dekadzie nowego wieku i nazywane trylogią W poszukiwaniu zaginionej Ziemi, przywiodły Valériana i Laurelinę dosłownie na krawędź istnienia, do Wielkiej Nicości, miejsca istniejącego poza innymi wymiarami, którym rządzą niesamowite, wszechpotężne byty, przypominające monolity z Odysei kosmicznej i nazywane w komiksie Wolochami. Rozpoczyna się walka o istnienie Ziemi  ale przede wszystkim o istnienie głównych bohaterów. Ostatni, dwudziesty pierwszy tom Valériana, kończy się bowiem w bardzo niespodziewany i pomysłowy sposób.
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Fantastyka naukowa była cudownym sposobem na rozgrzanie rzeczywistości  pisał Pierre Christin i w odróżnieniu od amerykańskich, superbohaterskich komiksów panującej w latach sześćdziesiątych Srebrnej Ery, skupił się nie tylko na rozrywce i przygodzie, ale i na przesłaniu. Żadna dobra historia nie jest pozbawiona znaczenia. Dobry komiks zawsze zakłada głębokie odniesienia do współczesnego świata. Album musi mieć sens, mieć jakiś morał, działać jak diagnoza rzeczywistości. Można byłoby zrobić oczywiście western w kosmosie i tyle, ale to byłoby głupie i naiwne  tego Christin nie chciał. Valérian nie ma oczywiście takiego mocnego ideologicznego wydźwięku jak jego późniejsze komiksy  Legendy naszych czasów czy Falangi czarnego porządku  bo też i nie było to jego celem. Ale widać, że jego autorem jest lewicowy liberał, o jeszcze umiarkowanych poglądach (sprzed wydarzeń roku 1968 i okupacji Sorbony), humanista niewyrażający zgody na żadne totalitaryzmy, zarówno brunatne i czerwone. Valérian miał być postacią bezsilną wobec historii i miotaną przez okoliczności  dopiero jego osobowy rozwój w trakcie kolejnych przygód i interakcja z Laureliną (średniowieczną wieśniaczką i popkulturową wnuczką Barbarelli, która okazała się niebywale silną i nowoczesną kobietą!) usztywnia mu stopniowo kręgosłup i otwiera oczy. Bohaterowie trafiają zazwyczaj na odległe planety, gdzie walczą z tamtejszymi reżimami i uwalniają tubylców. Osią moich opowieści jest wyzwolenie uciśnionych. Znaleźć wyjście na wolność  ta myśl Christina jest bardzo mocno obecna w komiksie praktycznie w każdym odcinku. Autor pokazuje jak szkodliwe są autorytarne rządy, piętnuje nierówności społeczne, brak dostępu do wiedzy, patriarchalizm, zbytnie zaufanie technologii, kolonializm, eksploatację dóbr naturalnych, socjalistyczny kolektywizm a także drapieżność kapitalizmu.
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Valérian to w głównej mierze science fiction, ale tak daleka od twardej odmiany tego gatunku, jak to tylko możliwe. To SF eklektyczne  znajdziemy tutaj pełnoprawne fantasy w pulpowej, awanturniczej wersji; wpływy Roberta E. Howarda, Edgara Rice Burroughsa, Franka Herberta, Philipa K. Dicka, Isaaca Asimova, Hugo Pratta, Jacka Kirbyego a nawet Stana Lee. Rozpoznamy pierwsze odcinki Doctora Who a także Star Treka  seriali, które pojawiły się w telewizji przed Koszmarnymi snami, a także monumenty z Odysei kosmicznej 2001. Wszystko to jest niesamowicie zilustrowane przez Jeana-Claudea Mézièresa. Valériana ogląda się z niekłamaną przyjemnością zarówno w przypadku albumów rysowanych w rygorze ziemskiego realizmu jak i kreskówkowej umowności. Francuski grafik stworzył nieprzeliczone zastępy kosmicznych istot  szczególnie mocno zapadają w pamięć trzej Shinguzi (kolejna inspiracja twórców Star Wars, tym razem chodzi o Watto z Mrocznego widma), groźny Parskacz, czy Mruk Przetwornik. Powstały dziesiątki planet, cywilizacji i miejsc  najlepiej pamiętamy te filmowo-bessonowe czyli gargantuiczny, kosmiczny tygiel zwany Punktem centralnym oraz planetę Rubanis. Aby ogarnąć to całe scenograficzne bogactwo autorzy wydali dwutomowy leksykon (w 1991 i 2000 roku) o nazwie Mieszkańcy nieba. To wspaniale udokumentowane i zilustrowane who is who świata Valériana wydane zostało w Polsce przez Taurus Media, jako ostatni, ósmy tom kolekcji.
Dzieło Christina i Mézièresa stanowiło przez lata źródło twórczej inspiracji i fanowskiego uwielbienia. Sami autorzy po zakończeniu serii pokazali światu alternatywne wersje scenariuszy (takie trochę What If swojego uniwersum) a Christin napisał młodzieżową powieść Lininil a Disparu z akcją dziejącą się w Punkcie Centralnym. Po 2010 roku wyszły dwa komiksy  LArmure du Jakolass autorstwa Manu Lancerneta i Shingouzlooz Inc. Wilfrida Lupano. Obydwa były wielkim hołdem dla serii  żart, pastisz i znakomite podsumowanie. Ten drugi tytuł mieliśmy okazję dopiero co przeczytać w Polsce  w zeszłym miesiącu, w trzydziestym piątym numerze magazynu Relax. Powstał nawet serial animowany, który planowany był już od lat siedemdziesiątych, ale nic z tego wtedy nie wyszło. Udało się to dopiero w 2007 roku  Valérian & Laureline liczył sobie dwa sezony po dwadzieścia dwudziestominutowych odcinków i utrzymany był w stylistyce anime, jako efekt koprodukcji francusko-japońskiej.
W 2012 roku Luc Besson zapowiedział w końcu ekranizację. Pragnął jej już od czasu Piątego elementu  do tego stopnia, że sam zajął się sfinansowaniem produkcji. Sto osiemdziesiąt milionów dolarów czyni Valériana i Miasto Tysiąca Planet najdroższym filmem niezależnym w historii kina  choć dwieście trzydzieści milionów zwrotu nie jest może oszałamiającym wynikiem. Podstawę fabuły stanowi wspominany już album Ambasador cieni, ale tytuł zaczerpnięto z części wcześniejszej, zmieniając cesarstwo na miasto. Christin i Mézières zaangażowani byli w prace nad filmem od samego początku i naprawdę zadowoleni byli z efektu końcowego  podobnie jak Luc Besson nie wykluczający kontynuacji.
Valérian et Laureline to jedna z najdłużej publikowanych serii, wśród tych za które odpowiedzialna jest niezmienna para twórców. Christin i Mézières pracowali nad nią czterdzieści trzy lata, od 1967 do 2010 roku  jest to rzecz ważna nie tylko dla komiksowego medium, ale i dla całej popkultury. Dla miłośników komiksu pozycja naprawdę obowiązkowa.
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  Kadr, który:Kto wrobił G.H. Fretwella?

  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  Dwaj mężczyźni siedzą przy stole w eleganckiej kawiarni i rozmawiają sprawach zawodowych. Jeden z nich jest pisarzem, który właśnie podróżuje, promując swoją nową książkę, drugi to wydawca. A mówiąc dokładniej, przedstawiciel wydawcy. Szef nie mógł pojawić się osobiście, bo jest zajęty i ogarnia sprawy związane z nowym pisarzem, którego książka okazała się żyłą złota.
[image: ]
Właśnie dlatego nasz bohater, G.H. Fretwell, jest traktowany po macoszemu. Jego trasa promocyjna zmieniła się w prawdziwy koszmar. Puste sale, brak chętnych do zakupu książki i zdobycia autografu, konieczność opłacania rachunków z własnej kieszeni. Do tego brak zainteresowania powieścią wśród krytyków. Co więcej, najwyraźniej tę samą trasę przemierza nowy pisarz. We wszystkich miejscach, w których pojawia się nasz bohater, dzień wcześniej był niejaki F.P. Guise. Jego książka Sjena palona jest ogromnym sukcesem. Pełne sale, wyprzedane egzemplarze. A do tego wydawca, to znaczy przedstawiciel wydawcy, informuje właśnie Fretwella, że dzięki dochodom ze sprzedaży książki Guisea wydawnictwo przenosi się do większej siedziby. Właśnie ten moment został uchwycony w kadrze, którym się tu zajmujemy. Być może nie jest to kulminacyjny punkt opowieści, ale na pewno jest to kolejne bolesne doświadczenie dla naszego bohatera. Doświadczenie, które pogłębia jego przygnębienie i frustrację.
Warstwa graficzna komiksu wzmacnia Kafkowską atmosferę, w jakiej rozgrywa się akcja komiksu. Czarno-białe, oszczędne rysunki sprawiają, że ta opowieść jest jeszcze bardziej tajemnicza. Mroczne uliczki i przepastne księgarnie, przez które przemyka bohater, podkreślają jego straconą pozycję. Minimalistyczne, nieco rozedrgane kreskowanie pozwala uzyskać efekt jakiejś ulotności i nietrwałości. Wymyka się naszemu postrzeganiu, tak jak wyśniony sukces wymyka się z rąk popadającego w apatię bohatera. Przy stole widzimy wystraszonego człowieka, któremu brakuje pewności siebie. Wiele już przeszedł podczas feralnej trasy promocyjnej i zaczyna mieć jej serdecznie dość. Sposób, w jaki został potraktowany przez wydawcę, zdaje się być kroplą przelewającą czarę goryczy. Watson rysuje w bardzo umowny sposób. Wiele tu niedopowiedzeń w warstwie graficznej. Kreski wyglądają jakby były poprzecierane, niedokończone. Wiele miejsc czytelnik musi sobie uzupełniać w wyobraźni.
Pisarz  podobnie jak twórca komiksów  nie ma łatwego życia. Najpierw, cierpiąc niewyobrażalne katusze, pisze książkę, później musi znaleźć wydawcę i przekonać go do publikacji swojego dzieła, a wreszcie, gdy już ono się ukaże, zostaje zmuszony do wzięcia udziału w trasie promocyjnej. Chcąc nie chcąc, wyrusza zatem na szlak, by spotykać się z czytelnikami i składać autografy. Uważa się, że pisarstwo to zajęcie dla samotników i introwertyków, którzy nie lubią towarzystwa, zatem takie publiczne imprezy są dla nich gehenną. No i rzeczywiście tak jest. Jest tylko jedna rzecz, która pisarza przeraża bardziej od sali pełnej czytelników zadających pytania o źródła inspiracji. Tym czymś jest  pusta sala i brak pytań o źródła inspiracji! A właśnie tego doświadcza G.H. Fretwell. Komiksy o pisarzach (oraz twórcach komiksów) to smakowity kąsek dla wszystkich zainteresowanych procesem twórczym oraz realiami życia autorów. Wgląd w ich dylematy, rozterki i problemy zawsze jest intrygujący, a dodatkowo pozwala z większym dystansem spojrzeć na własne ambicje. Andi Watson pokazuje, jak wybujałe ambicje rozsypują się w zderzeniu z realiami wydawniczymi oraz codziennością. Nie oszczędza swojego bohatera, bo koszmarna trasa promocyjna nie jest jedyną aferą, w jaką G.H. Fretwell został wrobiony.
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  10 naj : Wehikuły czasu

  Marcin Osuch,  Agnieszka Achika Szady,  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Od paru lat jesteśmy straszeni wizją likwidacją tzw. zmian czasu pomiędzy letnim a zimowym. Dzisiaj przechodzimy na ten drugi, z tej okazji przypominamy różnej maści artefakty, pozwalające na manipulowanie czasem. Doceńcie fakt, że są to wehikuły czasu zebrane wyłącznie z polskich komiksów.
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Chronolot  Najdłuższa podróż
Chronolot jaki jest, każdy widzi. Przynajmniej ci, którzy oglądają telewizję. Ale z chronolotem dalekiego zasięgu to zupełnie inna sprawa. Do takich celów trzeba zbudować wielki egzemplarz specjalny. Tylko w ten sposób można dostać się w miarę komfortowo w odpowiedni moment w przeszłości. I szybko, bo były też chronoloty, które na cofnięcie się o kilka godzin potrzebowały siedmiu dni, trochę bez sensu.
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Czasułki  W Służbie Galaktycznej
Czasułki to jedyny w naszym zestawieniu wehikuł czasu pochodzenia roślinnego. Tak dokładnie, to są one uzupełnieniem właściwego wehikułu, za pomocą którego można przenieść się w czasie, a zjedzenie czasułek zapewnia powrót do momentu wyruszenia. Trochę pokręcona historia, ale bardzo sprawnie zilustrowana przez samego Grzegorza Rosińskiego.
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Aparacik  Tytus, Romek i A′Tomek
Wynalazek profesora T. Alenta trochę kojarzy mi się ze zmieniaczem czasu Hermiony, który trzeba było przekręcić odpowiednią liczbę razy, aby cofnąć się w czasie o kilka minut lub godzin (jest to prawdopodobnie odpowiedź na pytanie, czemu nikt go nie wykorzystał dla zabicia młodego Voldemorta  kto wytrzyma obracanie klepsydrą kilka tysięcy razy? toż ręce mogą odpaść). Aparacik jest wygodniejszy w działaniu, ma mianowicie korbkę. Odpowiednie jej użycie pozwala bohaterom na wizytę w Toruniu czasów Kopernika, a nawet podróż do starożytnego Egiptu (patrz ten kadr). Co ciekawe, w każdej epoce pojawiają się od razu w pasujących do niej strojach! Tak praktycznej strony nie przewidziało żadne z opisanych w naszym zestawieniu urządzeń.

[image: ]
Buty  Pięć kroków wstecz
Buty, jak powszechnie wiadomo, służą zasadniczo do pokonywania przestrzeni. Nawet te mniej lub bardziej magiczne, jak chociażby siedmiomilowe, zwiększają zasięg chodzenia, ale nadal w trzech wymiarach. W relaksowej historyjce obuwie wykorzystano do przekraczania czwartego wymiaru, czyli oczywiście czasu. Jest jednak pewien haczyk, buty są jednorazowego użytku, a przenoszą do epoki, z której pochodzą.

[image: ]
Winda czasu  Funky Koval
Czym się różni temporysta od terrorysty? Tym, że ten pierwszy tradycyjną terrorystyczną robotę taką jak zamachy i porwania realizuje także w różnym wymiarze czasowym. A do podróży w czasie wykorzystuje windę czasu, nieco przypominającą urządzenia do teleportacji ze Startreka. Temporyści pojawili się w odcinku, który jeszcze stanowił według zamysłu autorów oddzielny epizod, w związku z czym, nie dowiedzieliśmy się dużo więcej o tej sekcie. Z zapowiedzi autorów, że temporyści pojawią się w kolejnych odcinkach nic, niestety nie wyszło.

[image: ]
w czasie gdy ja podróżuję  Antresolka Profesorka Nerwosolka
W tym kadrze mamy przykład tak lubianej przez Baranowskiego gry słów (czy raczej gry składni zdania). Nerwosolek wprawdzie odwiedzał kosmos oraz tajemniczy świat we własnej studni, jednak temporalnie nie podróżował. A w każdym razie autor nic na ten temat nie zdradził.

[image: ]
Chronotaradajka  Niezwykłe wakacje 
Inżynier Bazyli Malinek wcale nie chciał swą chronotaradajką przenieść się do feudalnej Japonii. Planował znaleźć się w początku wieku XX w Kioto, w dodatku samotnie, a nie z dwójką ciekawskich chłopaków. Nastawiona w ten sposób maszyna, uruchomiona niechcący w obecności komponentu kierunkowego  miecza samurajskiego  wyraźnie przeciążyła się. Jedyne, co wiadomo, to że powrót nastąpi wkrótce po tym, jak na rączce parasola inżyniera zaświeci światełko.

[image: ]
Wehikuł czasu  Wehikuł czasu
Można zaryzykować stwierdzenie, że wehikuł czasu z Wehikułu czasu H.G. Wellsa jest ojcem wszystkich wehikułów czasu. Polscy fani komiksu z pewnością zapamiętali niezwykle plastyczną wizję tej maszyny autorstwa Waldemara Andrzejewskiego, z komiksowej adaptacji do scenariusza Antoniego Wolskiego.

[image: ]
Wyobraźnia   Złoto Alaski
Jonka, Jonek i Kleks dość często podróżują, choć tylko w tomie Pióro contra flamaster jest to podróż realna. W innych przypadkach docierają do Afryki lub za koło podbiegunowe wyłącznie w wyobraźni (choć z dziwnie realnymi efektami w finale). Moc wyobraźni może przenieść zarówno w przestrzeni jak i w czasie: w Złocie Alaski trafiają na rzeczony półwysep w połowie XIX wieku, w czasie gorączki złota.
Ponieważ start wymaga wielkiego skupienia, na początku przytrafia im się drobny błąd w Matriksie, kiedy to rozkojarzenie Jonki sprawia, że w pełnym rynsztunku polarno-narciarskim trafiają na bałtycką plażę. Epoka owszem, zgadza się  sądząc po strojach nielicznych wczasowiczów, którzy doznają lekkiego szoku. Pogłębionego tym, że kiedy dziewczyna posłusznie się skupia i podróżnicy znikają w zawiei, nad morzem w środku lata zaczyna padać śnieg.

[image: ]
Klepsydra   W mocy Wielkiej Bogini
Wydawało się, że stara, popsuta klepsydra  pamiątka po podróżach i odkryciach ojca bohatera krótkiego komiksu Marii Olszewskiej i Marka Szyszko  może być jedynie ozdobą. A jednak, gdy młodzian trzymając ją w ręce, wyraził chęć podróży w czasie, piasek zaczął się przesypywać Bohater trafił do niezwykłej, matriarchalnej cywilizacji, gdzie bieg wydarzeń skumulował się w dramatycznej, zagrażającej jego życiu scenie. Na szczęście wystarczyło ponownie mocno chwycić czasomierz, by wrócić do teraźniejszości.
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  Po komiks marsz:Listopad 2021

  Marcin Osuch,  Marcin Knyszyński,  Sławomir Grabowski,  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Czas płynie bardzo szybko i przed nami już komiksowy listopad. Wybór nowych komiksów jest całkiem przyzwoity i każdy powinien znaleźć coś dla siebie.


[image: Horacio dAlba (wyd. zbiorcze)]
Jérôme Le Gris, Nicolas Siner
‹Horacio dAlba (wyd. zbiorcze)›
Futurystyczna wizja XVI-wiecznych Włoch, na terenie których powstała republika wzorujące się na prawach i tradycjach starożytnego Rzymu. Jest zatem senat, ale także honorowe pojedynki gladiatorów. Czyli rzecz dla tych, którzy nie przywiązują zbytniej wagi do realiów historycznych.


[image: Zagor #3: Tajemnicza śmierć]
Gallieno Ferri, Guido Nolitta
‹Zagor #3: Tajemnicza śmierć›
Trzeci tom przygód Zagora, mieszkańca niemal baśniowego Dzikiego Zachodu, czyli nie takiego, jakim był, a jakim wyobrażali go sobie włoscy twórcy. Tym razem nasz bohater, wraz ze swym ciapowatym przyjacielem Cico, zostaną wplątani w aferę na terenie opanowanym przez plemię Czarnych Stóp. Ich celem będzie niedopuszczenie do kradzieży totemu należącego do Indian.


[image: Sapiens #2: Filary cywilizacji]
Daniel Casanave, Yuval Noah Harari, David Vandermeulen
‹Sapiens #2: Filary cywilizacji›
Drugi tom komiksowej adaptacji światowego bestselleru Yuvala Harariego. Można się nie zgadzać z teoriami autora Od zwierząt do bogów, ale nie można mu odmówić rozmachu w prezentowaniu swoich tez. Warto sięgnąć po ten album, chociażby po to, aby przemyśleć sobie pewne kwestie związane z rozwojem ludzkiej cywilizacji i społeczności jako takiej.


[image: Chłopiec z gór]
Amélie Fléchais, Séverine Gauthier
‹Chłopiec z gór›
Chłopiec z gór to niezwykła baśń o rodzinie, pokoleniach oraz bezwarunkowej miłości. To historia o poświęceniu i wyciąganiu pomocnej dłoni. O pokonywaniu trudności i godzeniu się ze stratą. O dojrzewaniu i pamięci. Scenarzystka Séverine Gauthier i rysowniczka Amélie Fléchais zapraszają czytelników do świata magii, wyobraźni i emocji. O sprawach najważniejszych opowiadają w w czuły, delikatny i fascynujący sposób.


[image: Nautilus #1: Teatr cieni]
Denis Béchu, Guénaël Grabowski, Mathieu Mariolle
‹Nautilus #1: Teatr cieni›
Kolejna wariacja na temat motywów znanych z powieści Juliusza Vernea. Na początku XX wieku Nautilus powraca, by siać spustoszenie na wodach mórz i oceanów. Tylko czy wciąż dowodzi nim kapitan Nemo? Zobaczymy, czy propozycja Lost In Time dorówna kultowej Lidze Niezwykłych Dżentelmenów. 


[image: Flex Mentallo. Człowiek Mięśniowej Tajemnicy]
Grant Morrison, Frank Quitely
‹Flex Mentallo. Człowiek Mięśniowej Tajemnicy›
Oto koleś, który samym napinaniem mięśni może zakrzywiać rzeczywistość i formować ją wedle własnej woli! Prosto ze stron Doom Patrol przybywa Flex Mentallo, jedyny superbohater, który może powstrzymać nadchodzącą zagładę wszechświatów! Kto mu pomoże? Pewnie zaginieni herosi z dawnych czasów, ale nikt nie wie, gdzie oni są! Nie mówiąc już o tym, KIM są! Grant Morrison znowu w najlepszej formie.


[image: Amazing Spider-Man Epic Collection. Inferno]
Mark Bagley, Gerry Conway, Tom DeFalco, Ron Frenz, Fred Hembeck, Erik Larsen, Rob Liefeld, Todd McFarlane, David Michelinie, Richard Rockwell, Peter Sanderson, Alex Saviuk
‹Amazing Spider-Man Epic Collection. Inferno›
Tom trzeci pajęczej epickiej kolekcji Marvela to znów podróż do lat dziewięćdziesiątych i czasów TM-Semic. David Michelinie i Todd McFarlane u szczytu popularności The Amazing Spider-Man  awantura w Symkarii, Kapitan Ameryka, Red Skull, wojna Goblinów, oszalały Lizard i znowu ten przerażający Venom! Przed nami jedne z najlepiej narysowanych komiksów z Pająkiem w historii.


[image: Pułkownik Weird. Zagubiony w kosmosie]
Tyler Crook, Jeff Lemire
‹Pułkownik Weird. Zagubiony w kosmosie›
Kolejny spin-off Czarnego Młota to duża dawka psychodelicznej fabuły. Czy może być inaczej, skoro głównym bohaterem jest Pułkownik Weird, zagubiony nie tylko w czasie i przestrzeni ale przede wszystkim we własnym umyśle? Nasz bohater rusza na poszukiwania nie wiadomo czego, nie wiadomo po co i nie wiadomo gdzie. A co wiadomo? Tylko tyle, że od tej wyprawy mogą zależeć losy wszechświata.


[image: Fantastyczna Czwórka #1]
Sean Chen, Dale Eaglesham, Neil Edwards, Adi Granov, Jonathan Hickman
‹Fantastyczna Czwórka #1›
No, w końcu do Marvel Classic od Egmontu trafiła Fantastyczna czwórka! Towarzyszy jej dwójka dzieci Niewidzialnej Kobiety i Pana  Fantastycznego  gdy rodzice nie mogą się oprzeć poszukiwaniu kolejnych wyzwań i przygód, małolaty mają swoje własne, niekoniecznie akceptowalne, plany. Klasyka Marvela, której trochę w Polsce brakowało  do teraz.


[image: Trolle z Troy #5 (wyd. zbiorcze)]
Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier
‹Trolle z Troy #5 (wyd. zbiorcze)›
A oto kolejne cztery historie ze świata Troy, zamieszkałego (między innymi) przez niedomyte, lubieżne, prostolinijne i przezabawne trolle! Ciężki dowcip, niezbyt wyszukane żarty, ludzina na śniadanie, piącha w nos Eckmulskim czarownikom i latające dookoła wnętrzności. Oddani fani Trolli z Troy są już przekonani, a reszcie  cóż szkodzi spróbować?


[image: Maska. Omnibus]
‹Maska. Omnibus›
A w listopadzie (co już jest chyba tradycją w Non Stop Comics  patrz: zeszłoroczny Tokyo Ghost) znowu wielka cegła i chyba jeden z ważniejszych komiksów roku. Czy to Jim Carey? Nie, to Stanley Ipkiss, który wszedł w posiadanie dziwnej jadeitowej maski! Wszyscy wiemy co się stanie, gdy ją założy! John Arcudi i Dough Manke stworzyli komiks szalony i bezkompromisowy  będzie się działo.


[image: Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #2: Drugie quarto]
Brian Churilla, Tom Fowler, Kat Howard, Craig Taillefer
‹Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #2: Drugie quarto›
Dalsze przygody młodego maga, Tima Huntera, w ramach Sandman Uniwersum. Duchowy krewniak Harryego Pottera (starszy, z przeszłością spowitą o wiele większym mrokiem) próbuje wieść normalne życie w świecie, któremu daleko do normalności. Ma szansę zostać najpotężniejszym magiem w historii ludzkości  tylko czy nie niesie to za sobą zbyt wielkiego poświęcenia i nie wymaga ofiary niemożliwej do złożenia?


[image: Hellblazer #8]
Mark Buckingham, Jamie Delano, Mike Hoffman, David Lloyd, Richard P. Rayner, Bryan Talbot, Ron Tiner
‹Hellblazer #8›
Drugi tom Hellblazera autorstwa Jamesa Delano zabiera nas znowu do Wielkiej Brytanii lat osiemdziesiątych. John Constantine postanawia zejść na ziemię i nawiązać w końcu jakieś normalne relacje ze zwykłymi ludźmi. Ale demony (takie dosłowne, absolutnie nie metaforyczne) nie zamierzają ułatwiać mu życia  już i tak dość trudnego w tych czasach, w tym konkretnym miejscu.


Nowości


[image: Cyberpunk 2077 #2: Twój głos]
Marcin Blacha, Aleksandra Motyka, Danijel Žeželj
‹Cyberpunk 2077 #2: Twój głos›
Sławomir Grabowski

Warto zerknąć na drugą odsłonę serii osadzonej w uniwersum popularnej gry, choćby z tego powodu, że w tym przypadku twórcami scenariusza są polscy autorzy  Aleksandra Motyka i Marcin Blacha.


[image: Spidergedon]
Carlo Barberi, Christos Gage, Jorge Molina
‹Spidergedon›
Kolejny po Spider-Verse event z Człowiekiem Pająkiem, w którym zobaczymy cała galerię jego wariantów z alternatywnych rzeczywistości. Nie tylko Milesa Moralesa i Spider-Gwen, ale także np. Spider-Punka, Web Slingera, czy Spider-Cowboya. Wszyscy oni zjednoczą siły by stawić czoła wampirom żywiącym się esencją mocy Pająka. Może nie brzmi to najmądrzej, ale jest szansa na porcję przyzwoitej rozrywki w sam raz na długie, posępne, listopadowe wieczory.


[image: Thorgal #39: Neokora (okł. twarda)]
Yann le Pennetier, Frédéric Vignaux
‹Thorgal #39: Neokora (okł. twarda)›
Mam złe przeczucia, albowiem twórcy zapowiadają powrót do tematu Przybyszów z Gwiazd, których potomkiem jest Thorgal. Ostatnio rozwijanie tych wątków zakończyło się katastrofą (patrz  albo lepiej nie  Królestwo pod piaskiem). Z drugiej strony gorzej być nie może, a jakąś nadzieję daje fakt, że tym razem nie będzie już w tym grzebał zmęczony serią Van Hamme, któremu w pewnym momencie ewidentnie zabrakło pomysłów, a Yann.


[image: Chłopaki z dwudziestego wieku #6]
Naoki Urasawa
‹Chłopaki z dwudziestego wieku #6›
Chłopaki z dwudziestego wieku to manga zawierająca wszystkie najlepsze cechy twórczości Naoki Urasawy. Mamy tu doskonale skonstruowaną fabułę, wielowątkową narrację, świetnie rozpisanych bohaterów i efektowne rysunki. Można powiedzieć, że kolejne dzieło japońskiego mistrza po prostu nie ma słabych stron. Kolejny tom opowieści o niezwykłych bohaterach, którzy ratują świat to po prostu lektura obowiązkowa. 


[image: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #4: Walizka pełna śniegu]
Giancarlo Berardi, Corrado Roi
‹Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #4: Walizka pełna śniegu›
Oficyna wydawnicza Tore konsekwentnie prezentuje nam komiksy z Półwyspu Apenińskiego. Obok kultowego Dylana Doga oraz mniej znanego u nas Zagora, kontynuowana jest także seria Julia. Z archiwum spraw kryminalnych. W listopadzie już czwarta odsłona mrocznego kryminału z, wzorowaną wizualnie na Audrey Hepburn, Julią Kendall.


[image: Daredevil. Nieustraszony #07]
Marco Checchetto, Andy Diggle, Davide Gianfelice, Antony Johnston, Billy Tan, Roberto de la Torre
‹Daredevil. Nieustraszony #07›
Siódmy tom serii Daredevil: Nieustraszony, która pojawia się w ramach Marvel Classic jest pozycją wyjątkową, ponieważ sporo zmienia w życiu niewidomego prawnika. Zawiera ona event Shadowland, w którym to Matt Murdock zostaje przywódcą organizacji Dłoń (przyjął tę posadę, by nie objął jej Kingpin). Wiążą się z tym jednak przykre konsekwencje, między innymi to, że nasz bohater zaczyna przesiąkać złem.




Tytuł: Horacio dAlba (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Jérôme Le Gris
Data wydania: 10 listopada 2021
Rysunki: Nicolas Siner
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788396146779
Format: 184s. 210x297 mm
Cena: 99,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zagor #3: Tajemnicza śmierć
Scenariusz: Guido Nolitta, Gallieno Ferri
Data wydania: 10 października 2021
Rysunki: Gallieno Ferri
Przekład: Jakub Łagoda
Wydawca:  Tore
Cykl: Zagor
Format: 88s. 165x220 mm
Cena: 29,00
Gatunek: przygodowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sapiens #2: Filary cywilizacji
Scenariusz: David Vandermeulen, Yuval Noah Harari
Data wydania: listopad 2021
Rysunki: Daniel Casanave
Przekład: Michał Romanek
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
Cykl: Sapiens
ISBN: 9788308074510
Format: 256s. 205x275 mm
Cena: 79,91
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Chłopiec z gór
Scenariusz: Séverine Gauthier
Data wydania: 25 listopada 2021
Rysunki: Amélie Fléchais
Przekład: Julia Szustak
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 978-83-66128-85-9
Format: 48s.
Gatunek: fikcja, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nautilus #1: Teatr cieni
Scenariusz: Mathieu Mariolle
Data wydania: 8 listopada 2021
Rysunki: Guénaël Grabowski, Denis Béchu
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Nautilus
ISBN: 978-83-961467-8-6
Format: 64s. 240 x 320 mm
Cena: 59,99
Gatunek: steampunk
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Flex Mentallo. Człowiek Mięśniowej Tajemnicy
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Frank Quitely
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doom Patrol
ISBN: 9788328152533
Format: 128s. 170x260mm
Cena: 59,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man Epic Collection. Inferno
Scenariusz: Tom DeFalco, Peter Sanderson, Gerry Conway, David Michelinie, Fred Hembeck
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Rob Liefeld, Erik Larsen, Fred Hembeck, Alex Saviuk, Ron Frenz, Todd McFarlane, Richard Rockwell, Mark Bagley
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man, Spider-Man
ISBN: 9788328150065
Format: 480s. 170x260mm
Cena: 129,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pułkownik Weird. Zagubiony w kosmosie
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Tyler Crook
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Czarny Młot
ISBN: 9788328152762
Format: 112s. 170x260mm
Cena: 39,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fantastyczna Czwórka #1
Scenariusz: Jonathan Hickman
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Neil Edwards, Sean Chen, Dale Eaglesham, Adi Granov
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Fantastyczna Czwórka
ISBN: 9788328152243
Format: 384s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trolle z Troy #5 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: 10 listopada 2021
Rysunki: Jean-Louis Mourier
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Trolle z Troy, Plansze Europy
ISBN: 9788328152199
Format: 192s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Maska. Omnibus
Data wydania: 10 listopada 2021
Wydawca:  Non Stop Comics
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #2: Drugie quarto
Scenariusz: Kat Howard
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Tom Fowler, Craig Taillefer, Brian Churilla
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sandman Uniwersum, Księgi Magii
ISBN: 9788328152809
Format: 176s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellblazer #8
Scenariusz: Jamie Delano
Data wydania: listopad 2021
Rysunki: Bryan Talbot, Ron Tiner, Mark Buckingham, Mike Hoffman, Richard P. Rayner, David Lloyd
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellblazer
ISBN: 9788328149328
Format: 464s. 170x260mm
Cena: 129,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cyberpunk 2077 #2: Twój głos
Scenariusz: Aleksandra Motyka, Marcin Blacha
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Danijel Žeželj
Wydawca:  Egmont
Cykl: Cyberpunk 2077
ISBN: 9788328152755
Format: 88s. 167x255mm
Cena: 34,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spidergedon
Scenariusz: Christos Gage
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Carlo Barberi, Jorge Molina
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328152304
Format: 332s. 167x255mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Thorgal #39: Neokora (okł. twarda)
Scenariusz: Yann le Pennetier
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Frédéric Vignaux
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN: 9788328152212
Format: 56s. 215x290mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Chłopaki z dwudziestego wieku #6
Scenariusz: Naoki Urasawa
Data wydania: listopad 2021
Rysunki: Naoki Urasawa
Wydawca:  Hanami
Cykl: Chłopaki z dwudziestego wieku
Format: 416s. 150x210 mm
Cena: 65,00
Gatunek: manga
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #4: Walizka pełna śniegu
Scenariusz: Giancarlo Berardi
Data wydania: listopad 2021
Rysunki: Corrado Roi
Przekład: Jakub Łagoda
Wydawca:  Tore
Cykl: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych
Format: 128s. 165x220 mm
Cena: 29,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Daredevil. Nieustraszony #07
Scenariusz: Andy Diggle, Antony Johnston
Data wydania: listopad 2021
Rysunki: Roberto de la Torre, Marco Checchetto, Billy Tan, Davide Gianfelice
Przekład: Zofia Sawicka
Wydawca:  Egmont
Cykl: Daredevil, Marvel Classic
ISBN: 9788328150058
Format: 560s. 170x260 mm
Cena: 139,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wywiady


  Nie byłem pesymistą

  Tomasz Kołodziejczak

  
  

  
  O serii Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja i nie tylko, z Tomaszem Kolodziejczakiem rozmawia Marcin Osuch.
[image: Tomasz Kołodziejczak]
Tomasz Kołodziejczak
Marcin Osuch: Tomku, pierwszy tom Złotej serii Kajka i Kokosza prezentuje się świetnie. Twarda okładka, bogate materiały dodatkowe. Pojawia się naturalne pytanie, dlaczego tak późno? Znakomita większość klasyków złotej ery polskiego komiksu doczekała się już tego typu wydań i to dosyć dawno. Dlaczego akurat na Kajka i Kokosza musieliśmy czekać tak długo?
Tomasz Kołodziejczak: Nie jest to prawda, nie ma na rynku zbiorczego wydania Tytusa, Kleksa, czy dzieł Tadeusza Baranowskiego, choć jego komiksy ukazują się czasem w twardych oprawach. Nie ma też zbiorczego wydania Jerzego Wróblewskiego, tak więc myślę, że nasza edycja i format, w jakim to robimy jest tak naprawdę pierwszym, masowym tego typu przedsięwzięciem. Oczywiście, były różne specjalne edycje wybranych komiksów kilku autorów, ale raczej publikowane przez mniejsze wydawnictwa. Czemu tak późno? Czemu dopiero teraz? Po pierwsze, całość  Kajka i Kokosza jest w dostępna w wersji miękkookładkowej, więc każdy kto chce, może sobie kupić i przeczytać te komiksy. Chcieliśmy też, żeby to wydanie było szczególne i specjalne, żeby miało właściwe wsparcie, więc z jednej strony zależało nam, aby zgromadzić naprawdę interesujące treści dodatkowe, a po drugie, żeby towarzyszyło jakiemuś ważnemu wydarzeniu. I towarzyszy. Złota kolekcja ukazuje się z okazji pięćdziesięciolecia debiutu Kajka i Kokosza na łamach Wieczoru Wybrzeża, trójmiejskiej popołudniówki. Ta pięćdziesiąta rocznica wypada w roku 2022, my zaczynamy kolekcję 2021, po to żeby te kolejne tomy, konkretnie sześć, ukazały się do końca przyszłego roku. W ten właśnie sposób chcemy uczcić pięćdziesiątą rocznicę obecność dwójki wojów na polskim rynku popkultury.
MO: Rozumiem, że po podjęciu decyzji o wydaniu, sprawa była już banalna? Materiały były gotowe z poprzednich wydań, wystarczyło przygotować trochę dodatków i album gotowy?
[image: ]
TK: To pytanie bardzo podstępne i wyczuwam w nim haczyk. Odpowiedź brzmi  nie. Każdy tom tej edycji składa się z trzech elementów. Pierwszym jest wstęp napisany przez osobę, która miała bezpośrednią relację z Januszem Christą, bądź z jego dziełem. Zaczęliśmy od tekstu, wydaje mi się, zupełnie oczywistego, wstępu pani Pauliny Christy, wnuczki mistrza. W tomie drugim będziemy mieli wstęp pani Grażyny Antoniewicz, scenarzystki, która napisała dla Janusza Christy kilka komiksowych programów teatralnych oraz była jego przyjaciółką, robiła z nim wiele wywiadów, miała z nim częsty kontakt. W tomie trzecim pojawię się ja, jako wydawca i również ktoś, kto pana Christę miała szansę osobiście poznać. Drugim modułem książki są komiksy. To jest część zapewne najważniejsza dla czytelnika, który po prostu chce przeczytać historię. Otóż same komiksy podlegały bardzo poważny pracom restauracyjnym. Po pierwsze, przywracamy w nich pierwotny, oryginalny kształt opowieści. Oczywiście, komiksy, które drukujemy w miękkiej edycji, oparte są o materiały Janusza Christy, tu nie ma żadnego oszustwa. Ale część składających się na nie pasków albo plansz komiksowych, to wersje wtórne, przerysowane przez samego Christę. Robił to najczęściej dlatego, że pierwotne stripy ginęły w czeluściach wydawnictw lub poczty. Więc gdy przygotowywał ich wydania albumowe musiał dorysować jakieś paski, plansze. Bywały też takie sytuacje, że ciął, skracał i przerabiał pierwotny materiał na potrzeby tych wydań albumowych z powodów sobie tylko wiadomych. My przywróciliśmy w naszej Złotej kolekcji pierwotny kształt komiksów, to znaczy zrekonstruowaliśmy pierwotne paski z Wieczoru Wybrzeża, a później już także ze Świata Młodych. To wymagało pieczołowitej pracy, gdyż, jak się łatwo można domyślić, stare materiały są bardzo słabej jakości. Rekonstruowaliśmy je wszak z gazet sprzed kilkudziesięciu lat. Poza tym dokonaliśmy korekty kolorystycznej. Większość albumów o Kajku i Kokoszu była kolorowana przez samego Christę, ale dwa nie (zrobili to wiele lat temu Tomek Piorunowki i Jacek Skrzydlewski). Jednakże, nawet te komiksy kolorowane przez samego mistrza różniły między sobą, bo do współczesnych czasów zachowały się w różnej formie. Niektóre przetrwały w formie blaudruków, inne trzeba było odtwarzać ze starych wydań. Na dodatek, kolory do edycji miękkich przygotowywaliśmy jakieś dwadzieścia lat temu, więc uznaliśmy, że musimy zrobić przegląd i korektę tego materiału. Tym wszystkim zajmował się pan Arkadiusz Salomoński, najlepszy moim zdaniem w Polsce specjalista od tego typu roboty graficznej, a jednocześnie fan i miłośnik twórczości Janusza Christy znający ją do podszewki.
I wreszcie trzeci moduł, czyli posłowia. Pisze je Krzysztof Janicz, fan i znawca, prowadzący od lat blog Na Plasterki, miejsce skupiające miłośników twórczości Janusza Christy i zawierające mnóstwo ciekawych informacji. Napisał dla nas solidne, atrakcyjne artykuły omawiające życie Janusza Christy, jego dorobek, a także analizujące to, co w danym komiksie się dzieje, przedstawiające mnóstwo ciekawostek. Jak widać było mnóstwo roboty, te prace zajęły nam mnóstwo czasu. Wracając to Twojego pytania - to że komiksy ukazują się dopiero teraz oznacza, że my naprawdę pracujemy nad nim od kilku lat.
MO: Co z Twojej perspektywy jako wydawcy było największym wyzwaniem? W trakcie spotkania na Festiwalu w Łodzi (z udziałem Twoim, Pauliny Christy, Arka Salamońskiego, Krzysztofa Janicza), wspominaliście o sporach, które towarzyszyły Waszej pracy przy tej serii. Wpuść proszę czytelników do wydawniczej kuchni, podając kilka przykładów takich prawdziwych sporów?
TK: Oczywiście, nie mogę relacjonować w szczegółach naszych wewnętrznych debat redakcyjnych, ale mogę powiedzieć, że na przykład bardzo poważnie rozważaliśmy, jaką taktykę przyjąć przy rekonstruowaniu pasków, których używać, a których nie. Jak państwo może wiecie, pierwotnie komiksy Christy, które ukażą się w trzech pierwszych naszych tomach kolekcji, były drukowane jako pojedyncze stripy, składające się mniej więcej z czterech kadrów. Sam Janusz Christa później do wydania książkowego ciął je niejako na pół żeby one lepiej wpasowywały się w pionową stronę. A do tej pionowej edycji mogą być opracowane na różne sposoby. Dyskutowaliśmy czy w Złotym prosiaku używać nazwy Złoty Puchar czy Złote Prosię. Jak głęboko Krzysztof Janicz w posłowiu powinien wchodzić w analizę porównawczą dzieła Christy z twórcami francuskimi, których pracami mistrz mógł się inspirować - nie mamy tu żadnych wskazówek, tylko domysły. Także jaki materiał graficzny wykorzystać jako ilustrację tych artykułów. Nie mieliśmy sporów zasadniczych, dotyczących samego konceptu albowiem ten był jasny, ja go ustaliłem - wstęp, komiksy, posłowie. Natomiast było tam dużo detali, czy ten obrazek czy ten, czy potrzebujemy aż tylu przykładów, czy może mniej, czy używamy wszystkich szkiców, które zostawił Janusz Christa, czy też ich część. Tu jeszcze toczyły się rozmowy z Fundacją Kreska opiekującą się dziedzictwem rysownika. I tak dalej, i tak dalej.
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MO: Może banalne pytanie, ale który album z przygodami Kajka i Kokosza to Twój ulubiony? I oczywiście dlaczego?
TK: Chyba największy sentyment mam do Szkoły latania i Wielkiego turnieju. To był mój pierwszy komiks z Kajkiem i Kokoszem, który miałem w domu. Takie wydanie, gdzie były dwie te historie odwrócone o 180 stopni, jeszcze z rysunkami do odrysowania umieszczonymi w siatce. Zaczytany ten album był do imentu. To komiksy prezentujące klasyczny okres Kajka i Kokosza. No i Na wczasach, gdybym miał wspomnieć  jeszcze jeden. A zasadniczo to uważam, że cała ta seria trzyma równy poziom. Wiadomo, są część lepsze, gorsze, ale myślę, że można zacząć ją czytać od dowolnego tomu i mieć z dużą frajdę.
MO: Egmont wydał antologię Relaksu, prace Waldemara Andrzejewskiego, Zbigniewa Kasprzaka. Jednocześnie cały czas dostępne są zwykłe wydania Kajka i Kokosza. Kto jest odbiorcą tych pozycji? Czy w ogóle można wrzucać je do jednego koszyka?
TK: Zdecydowanie nie. Odbiorcami produkcji takich jak Relax czy antologie Zbigniewa Kasprzaka i Waldemara Andrzejewskiego są raczej starsi fani komiksów. Osoby, które z tymi opowieściami zetknęły się w dzieciństwie, czy w młodości. Takimi jak ja, dziś pięćdziesięciolatek plus, byłem czytelnikiem Relaksu jako kilku- kilkunastoletni chłopak. My kupujemy sobie wspomnienia, kupujemy sentyment, kupujemy treści, które może owszem, gdzieś tam na Allegro są dostępne, ale tutaj przychodzą do nas zagregowane, opatrzone wstępem i posłowiem. A Kajko i Kokosz jest komiksem wciąż żywym wśród odbiorców. Wynika to z kilku rzeczy. Po pierwsze z charakteru samej opowieści. Ona mniej się zestarzała niż inne komiksy z tamtych czasów. Po drugie jest to komiks, który jest lekturą szkolną, więc dzieciaki go czytają. Po trzecie w samym PRL-u był to komiks nieporównywalnie bardziej popularny nawet niż Relax, czy Alfa, a zatem grupa jego czytelników była znacznie większa. No i po czwarte, serial Netflixa i liczne działania, które podejmowało nasze wydawnictwo i Fundacja Kreska, to wszystko, co wokół Kajka i Kokosza się teraz dzieje - od serialu, przez musical, kosmetyki, napoje i różne inne rzeczy - sprawia, że jest to żyjący, aktywny brand popkulturowy, a co za tym idzie, ma tę masę krytyczną, która ściąga do niego nowych czytelników. Oczywiście elementem tego są też kontynuacje serii Kajko i Kokosz, które wydajemy.
MO: Czy masz jeszcze jakieś plany wydawnicze odnośnie komiksów z czasów PRL-u? Czy Egmont może/chce zaskoczyć czymś czytelników? Wznowienie Legend polskich? Doktor Jekyll i Mr. Hyde" Weinfelda i Szyszki, może prace Wegrów i Czechów z Relaksu?
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TK: Mamy kilka pomysłów, a właściwie to ja mam kilka pomysłów, bo to ja, jako największy matuzalem w wydawnictwie stoję za wznawianiem staroci. Tu pojawia się niestety kilka problemów, głównie natury prawno-technicznej. My w antologiach Relaksu, na przykład, wydrukowaliśmy właściwie wszystkie te komiksy, do których udało nam się zdobyć dostęp prawny, czyli kontakt do autorów lub ich spadkobierców. No i nie udało nam się pozyskać praw do komiksów autorów węgierskich czy czeskich, których historie ukazywały się w Relaksie, bo oczywiście chcieliśmy je wydrukować. Jest też problem techniczny, bo do bardzo wielu z tych komiksów nie ma materiałów oryginalnych, trzeba je rekonstruować ze starych wydruków, które są fatalnej jakości. To jest czasochłonne i, mówiąc wprost, finansochłonne zajęcie. I dla produkcji, które mają mniejszy potencjał rynkowy byłoby po prostu nieopłacalne. Natomiast, tak, mam pewne rzeczy w głowie, ale nie chciałbym o nich opowiadać, bo jak się potem okaże, że się nie ukażą, to fani będą mieli do mnie pretensje.
MO: W naszej rozmowie sprzed ponad jedenastu lat diagnozowałeś pesymistycznie stan ówczesnego polskiego rynku komiksowego. Teraz rynek wygląda bardzo dobrze, liczba miesięcznych premier zbliża się do setki, pojawiają się ciągle nowi wydawcy. Co się Twoim zdaniem stało od tamtego czasu, że rynek ten wygląda tak jak wygląda? Ludzie przekonali się do komiksu? Jeśli tak, to dlaczego?
TK: Ja wtedy nie byłem pesymistą, co po prostu realistycznie oceniałem stan ówczesnego rynku komiksowego  był  on oczywiście dużo mniejszy i mniej na nim się działo. Przez te lata jednak wydarzyło się wiele spraw. Przede wszystkim Egmont Polska, inni wydawcy, dziennikarze, oraz organizatorzy konwentów wykonali lat gigantyczną pracę. Wydawaliśmy, promowaliśmy, sprowadzaliśmy autorów. I pokazywaliśmy nasze komiksy publiczności nowej, szerszej. Bo to jest, moim zdaniem, główny czynnik napędzający ten wzrost. Po komiks zaczęli sięgać nowi czytelnicy, albo wróciły do niego osoby, które miały kontakt z tym medium w dzieciństwie, potem odstawiły, bo to wszak zabawa dla małolatów. Po drugie, nie da się ukryć, że popularność filmów superbohaterskich sprawiła, że do komiksów powróciło pokolenie TM-Semica i ale doszło nowe pokolenie. Młodzi ludzie w Polsce żyją teraz w tej globalnej popkulturze, uczestniczą w niej tak jak ich rówieśnicy z innych krajów, mają dostęp do newsów, platform filmowych, światowych premier. No i punkt trzeci to jest biologia. Po prostu uważam, że dorosło pokolenie ludzi, które ma teraz trzydzieści, czterdzieści lat, które weszło w komiks na początku lat dziewięćdziesiątych, miało dość duży dostęp i do komiksu superbohaterskiego i do Kaczorów Donaldów oraz Asteriksa, i ci ludzie, po prostu zaczynają kupować jako dorośli dla siebie, dla swoich dzieci. Te elementy: działalność samej branży, filmowe wsparcie promocyjne,  i nowe generacje odbiorćów dają dzisiaj ten znaczący wzrost. Oczywiście, pamiętajmy, że rynek komiksów w Polsce się wciąż proporcjonalnie mniejszy, niż taki we Francji czy we Włoszech. Co oznacza, że ma przed sobą dalsze perspektywy rozwojowe, moim zdaniem.
MO: Jedenaście lat temu rozmawialiśmy o świeżej kontynuacja Funkyego Kovala. Od niespełna roku, na rynku dostępny jest magazyn nawiązujący do tradycji Relaksu. Jaka jest Twoja opinia na temat tej inicjatywy?
TK: Nie mam zwyczaju oceniania inicjatyw konkurencji.
MO: Dziękuję za rozmowę.
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  Muzyka


  Recenzje


  Śpij, kochanie, po słonecznej stronie ulicy

  Sebastian Chosiński

  Piotr Schmidt Quartet Saxesful Vol. II
  

  
  Materiał opublikowany na Saxesful Vol. II przez trzy lata spoczywał w archiwum. Trębacz Piotr Schmidt zdecydował się upublicznić go latem tego roku, dedykując przy okazji swemu zmarłemu miesiąc wcześniej ojcu  postaci ważnej nie tylko, co oczywiste, dla samego artysty, ale całego polskiego jazzu. Podobnie jak w przypadku Saxesful, tu również słyszymy wspomagających Kwartet Schmidta wybitnych polskich saksofonistów.
Ekstrakt: 70%
[image: Saxesful Vol. II]
Czasami o takich nagraniach mówi się odrzuty, co samo w sobie nie musi mieć negatywnego znaczenia, choć takie właśnie rodzi konotacje. Bo skoro jakiś utwór odrzucono, to oznacza, że był on niepełnowartościowy, a w każdym razie słabszy od tych, które przeszły pierwotną selekcję. Pewnie dlatego w opisie płyty znany krytyk Adam Baruch używa określenia ostatki i nie sposób się z nim nie zgodzić. Trzy lata po wydaniu albumu Saxesful (2018), na którym Kwartetowi Piotra Schmidta towarzyszą wybitni polscy saksofoniści, lider projektu zdecydował się na publikację suplementu złożonego z  posługując się nomenklaturą Barucha  ostatków. Pochodzą one z tej samej sesji, która odbyła się w czerwcu 2018 roku w studiu Tokarnia w Nieporęcie (tam też zarejestrowano omawiany ostatnio Dark Forecast), nic więc dziwnego, że na Vol. II pojawiają się również ci sami goście. Z jednym wyjątkiem  zabrakło tym razem Piotra Barona.
Na pierwszym Saxesful znalazło się w sumie jedenaście kompozycji  w większości są to standardy jazzowe, ale trafiły się również utwory własne  trwających niespełna osiemdziesiąt minut. W przypadku krótszego o nieco ponad pół godziny Vol. II jest ich sześć i wszystkie pochodzą z repertuaru innych wykonawców. Płytę lider projektu wydał pod koniec lipca, tradycyjnie korzystając z usług należącej do niego wytwórni SJ Records. Dedykował ją natomiast zmarłemu miesiąc wcześniej (26 czerwca 2021 roku) ojcu Andrzejowi, cenionemu historykowi jazzu i profesorowi katowickiej Akademii Muzycznej. Nie powinien więc zaskakiwać taki, a nie inny dobór utworów, aczkolwiek należy mieć na uwadze, że pula, z której dokonywano selekcji, była już znacznie skurczona. Gwoli ścisłości należy dodać, że w podstawowym składzie Kwartetu znaleźli się, poza Schmidtem, ci sami artyści, których słyszymy na pierwszym albumie, to jest pianista Wojciech Niedziela oraz sekcja rytmiczna RGG, czyli kontrabasista Maciej Garbowski i perkusista Krzysztof Gradziuk.
Saxesful Vol. II otwiera licząca sobie osiemdziesiąt pięć lat kompozycja Dukea Ellingtona (1899-1974) i grającego w jego orkiestrze portorykańskiego puzonisty Juana Tizola Martíneza (1900-1984) Caravan. Zaczyna ją szybki pochód kontrabasu, do którego po kilkunastu sekundach dołączają pozostali muzycy Kwartetu. Wspiera ich saksofonista Henryk Miśkiewicz, który nie tylko chętnie nawiązuje dialog ze Schmidtem, ale również na oryginalnym motywie buduje utrzymaną w klimacie lat 30. ubiegłego wieku improwizację. Na podobnym schemacie są zresztą skonstruowane również pozostałe utwory (choć kolejność poszczególnych składników może się nieznacznie różnić): dialog saksofonu z trąbką, popisy solowe dęciaków, a czasami jeszcze  w formie bonusu  improwizacja pianisty (częściej jednak dopełniającego drugi plan). Najważniejsze jednak, że zarówno Caravan, jak i pięć kolejnych kompozycji, nie są odegrane jeden do jednego; zespół traktuje je jako punkt wyjścia do artystycznych poszukiwań, chociaż po zatoczeniu szerokiego koła najczęściej powraca do oryginalnego wątku.
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Drugi w kolejności On the Sunny Side of the Street to najstarszy numer, jaki trafił na Vol. II. Skomponował go Jimmy McHugh (1894-1969) dla piosenkarki Dorothy Fields z myślą o broadwayowskim musicalu Lew Leslie, a miało to miejsce w 1930 roku. To typowe dzieło swojej epoki, w którym uwagę przykuwa nieśpieszne tempo i knajpiana (wcale nie w negatywnym tego słowa znaczeniu) partia fortepianu. Niedziela pozwala tu sobie na grę na dużym luzie, a luz ten udziela się także Schmidtowi i towarzyszącemu mu nestorowi polskich jazzmanów Janowi Ptaszynowi Wróblewskiemu. Pochodzący z 1938 roku Cherokee, w którym jako gościa słyszymy Macieja Sikałę, to z kolei dzieło brytyjskiego pianisty Raya Noblea (1903-1978). W tym przypadku mamy do czynienia z muzyką stworzoną do tańca, na dodatek na tyle energetyczną, że łatwo sobie wyobrazić sytuację, w której pod butami tańczących par parkiet dosłownie pali się. Szkoda jedynie, że pojawiający się w końcówce wtręt perkusyjny Gradziuka nie został bardziej rozbudowany (chociaż zdaję sobie sprawę, że mogłoby to zaburzyć konstrukcję utworu).
[image: ]
When I Fall in Love to bardzo znana piosenka popowo-jazzowa, która wyszła spod ręki Victora Younga (1900-1956), a powstała na potrzeby ścieżki dźwiękowej filmu wojennego (o wojnie w Korei) One Minute to Zero (1952) w reżyserii Taya Garnetta. Doczekała się dziesiątek, a może nawet setek wykonań; to pierwsze należało do Doris Day. Miłosna ballada brzmi odpowiednio pościelowo, do czego przyczynia się także saksofonista Adam Wendt. Najmocniejszym fragmentem Saxesful Vol. II jest natomiast Footprints Waynea Shortera, który swoją premierę płytową miał w 1967 roku na dwóch wydawnictwach: solowym albumie amerykańskiego saksofonisty Adams Apple (który nagrano w lutym 1966) oraz słynnym Miles Smiles Milesa Davisa (który zarejestrowany został osiem miesięcy później). Jednak to z jakiegoś powodu krążek Davisa ukazał się w sprzedaży wcześniej i  w pewnym sensie  to jego wersja Footprints stała się obowiązująca. Z niej również postanowił skorzystać Schmidt, co jest o tyle zrozumiałe, że tam właśnie pojawia się duet trąbki (Miles) i saksofonu (Wayne), na którym na Vol. II zagrał sam Zbigniew Namysłowski.
[image: ]
To nie tylko najciekawsze, ale i najbardziej intensywne siedem minut płyty. Można odnieść wrażenie, że to właśnie Footprints najbardziej przypadł do gustu całemu Kwartetowi. Jak też mistrzowi Namysłowskiemu, który przecież w swojej karierze nie stronił ani od jazz-rocka, ani free jazzu. Pojawia się w tej kompozycji  w porównaniu z poprzednimi utworami z Vol. II  pewna nowość, na którą warto zwrócić uwagę: poza dialogami dęciaków, grają tu one także unisono. Z kolei sekcja rytmiczna skutecznie podkręca tempo i dosłownie zasysa słuchacza swoim zaangażowaniem. Na finał Piotr Schmidt wybrał rodzimy standard autorstwa Henryka Warsa (1902-1977). Chodzi o legendarne Ach, śpij kochanie, które po raz pierwszy zaśpiewali (sic!) Adolf Dymsza i Eugeniusz Bodo w komedii Mieczysława Krawicza Paweł i Gaweł (1938). Główny motyw poddany został operatywnej obróbce, dzięki czemu mamy do czynienia nie tylko z bliską oryginałowi balladową partią saksofonu Grzecha Piotrowskiego, ale także z improwizowanymi duetami Wojciecha Niedzieli z Garbowskim i Piotrowskim. Choć na finał, zgodnie ze schematem, powracają dialogujące ze sobą dęciaki.
Czy kiedyś powstanie Saxesful Vol. III? Pomysł sam w sobie jest bardzo interesujący i choćby z tego powodu godny kontynuowania. Dwie rzeczy tylko wydają się pewne: po pierwsze  nie będą to już raczej ostatki po ostatkach (z czerwca 2018 roku), po drugie  jeśli Piotr Schmidt zdecyduje się na organizację jeszcze jednej takiej sesji, to już  wbrew moim oczekiwaniom wyrażonym wcześniej, nie będą mu już w tym dziele towarzyszyli Maciej Garbowski i Krzysztof Gradziuk.
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  Poobiednie lenistwo

  Sebastian Chosiński

  Koman Band Afternoon
  

  
  Po Continuation i Suicie słonecznej nadeszła pora na Afternoon  trzeci album z archiwaliami Koman Bandu. Tym razem do słuchaczy trafiły nagrania z 1981 roku, stylistycznie dalekie od tego, co zespół grał w latach 70. Dla wielbicieli fusion płyta może być lekkim rozczarowaniem, ale ci, którzy gustują w instrumentalnym funku i soulu będą na pewno ukontentowani.
Ekstrakt: 70%
[image: Afternoon]
Zgodnie z obietnicą daną w ubiegłym roku przez szefostwo GAD Records, wytwórnia ta nie ustaje w odkrywaniu zapomnianych i dotąd spoczywających na archiwalnych półkach nagrań formacji Koman Band, której przez cały okres jej istnienia przewodził klawiszowiec Janusz Koman. O ile w latach 70. i 80. ubiegłego wieku ukazywały się płyty wokalistów, którym zespół towarzyszył, o tyle jego oryginalne nagrania nie cieszyły się zainteresowaniem państwowych firm płytowych. Po latach trzeba więc przeczesywać archiwa radiowe i wyciągać je z zakamarków niepamięci. Na zawierającym utwory zarejestrowane w latach 1974-1975 krążku Continuation (2020) Koman Band jawi się jako klasyczna formacja jazzrockowa, na pochodzącej z końca dekady Suicie słonecznej (2021) mamy natomiast do czynienia z grupą, która nie stroni od wpływów rocka progresywnego i na dodatek nie są jej obce inspiracje muzyką klasyczną. 
A jak to wygląda na wydanym przed niespełna miesiącem albumie Afternoon?
To już zupełnie inny Koman Band  dużo lżejszy, bardziej popowy, z inklinacjami funkowo-soulowymi. Odpowiadający temu, co cieszyło się na początku lat 80. w rozgłośniach radiowych i programach typu Lato z Radiem największą popularnością. Nagrania te zostały zarejestrowane latem 1981 roku, czyli zaledwie kilka miesięcy przed wprowadzeniem przez generała Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego, w studiu Polskiego Radia w Poznaniu. Co ciekawe, septet nigdy nie spotkał się w całości: najpierw  jak informuje Michał Wilczyński z GAD Records we wkładce do płyty  zarejestrowano podkłady, a dopiero potem partie solowe wykonywane przez saksofonistę Andrzeja Olejniczaka (między innymi w Extra Ball) oraz gitarzystę Wiesława Wilczkiewicza (również w Dżamblach, Alex Bandzie i własnym Fly Ensemble). Nad spięciem całości czuwał lider przedsięwzięcia, który był także kompozytorem i aranżerem całego materiału, jak i dyrygował oddaną do dyspozycji zespołu Orkiestrą Rozrywkową Polskiego Radia i Telewizji w Poznaniu.
Należy jeszcze  gwoli ścisłości  wspomnieć o pozostałych uczestnikach sesji, wśród których nie brakowało artystów ważnych dla polskiej estrady. Partie fortepianu akustycznego i częściowo keyboardów nagrał Piotr Kałużny (członek orkiestry Jerzego Miliana), za gitarę basową odpowiadał Zbigniew Wrombel, a sekcję rytmiczną dopełniali jeszcze perkusjonista Marek Surdyk i bębniarz Adam Lewandowski (Air Condition Zbigniewa Namysłowskiego). Nagrany w Poznaniu materiał to siedem utworów, które czasowo idealnie pasowałyby do formatu winylowego longplaya. Niestety, wtedy nagraniom tym nie było dane ujrzeć światła dziennego, chociaż niektóre z nich słuchacze poznali w wersjach piosenkowych: Bociania wróżba ukazała się na jedynej płycie zespołu wokalnego Aura (Aura, 1981), Ostatni kadr  jako Trzeci kadr  Hanna Banaszak umieściła na EP-ce wydanej przez Tonpress w 1980 roku, natomiast Czek na życie włączyła do swego repertuaru Ewa Bem. Nazwiska wykonawców sporo już mówią o tym, jakiej muzyki można spodziewać się po Afternoon: lekkiej, łatwej i przyjemnej, ale też wysmakowanej i tym samym wartościowej.
Tytułowy Afternoon to krótkie wprowadzenie do całości, znamionujące to, co pojawi się później. Mimo popołudnia, wciąż jest bardzo słonecznie i melodyjnie; funkowy podkład dzieli przestrzeń z orkiestrowymi dęciakami, a popisami solowymi dzielą się słuchaczami Olejniczak (na saksofonie) i Wilczkiewicz (na gitarze). Zwłaszcza ten drugi umiejętnie zmienia nastrój na bardziej kontemplacyjny, udowadniając przy tym, że nieobce były mu ówczesne jazzrockowe albumy Pata Methenyego i Johna Abercrombiego. Pozbawiona tekstu Jadwigi Has Bociania wróżba staje się utrzymanym w nieśpiesznym tempie amalgamatem soulu i country, w którym ponownie na plan pierwszy wybijają się partie saksofonu (którego jest tu zdecydowanie więcej) i gitary (skupiającej się na repryzie tematu podrzuconego przez Olejniczaka). Bliżej finału obu solistów godzi natomiast orkiestrowa sekcja dęta, przez którą przebić się jest im już nieco trudniej. W Ostatnim kadrze mamy z kolei do czynienia z pościelową balladą, opartą na nastrojowych partiach fortepianu akustycznego i saksofonu, której uroku dodają jeszcze powłóczyste smyczki.
Tytuł czwartej kompozycji  Najtańsza podróż świata  sugeruje, że możemy mieć do czynienia z jakąś formą world music. Tymczasem jest to obietnica zdecydowanie na wyrost, nie ma tu bowiem nic ponad to, co słyszeliśmy już wcześniej: od pierwszych sekund funk miesza się z soulem, górują dęciaki, a w tle leniwie snuje się gitara; novum jest jednak wykorzystanie na szerszą skalę instrumentów klawiszowych. Z czasem  na szczęście  zespół rozkręca się: powraca Wilczkiewicz ze swoją gitarą, a Koman i Kałużny wzbogacają brzmienie o syntezatory i organy. Zwłaszcza te ostatnie smakują wyśmienicie. Czek na życie mocno kojarzy się z estradą opolsko-sopocką i gdyby nie klawisze, można by o nim zapomnieć od razu po przesłuchaniu. Dużo lepiej pod tym względem wypada funkowo-balladowe Chcę, żeby przyszła z rozbudowaną solówką gitary, która w finale oddaje pola saksofonom (ich osobne ścieżki dla większego efektu nałożono na siebie).
Album zamyka kompozycja najdłuższa i najbardziej zróżnicowana stylistycznie. Jakie będzie życie za lat dwadzieścia? to wyraźnie dzieląca się na dwie części ośmiominutowa opowieść, która idealnie pasowałaby do Continuation. Klawiszowa introdukcja subtelnie zahacza o rock progresywny (vide fortepian elektryczny), by następnie  głównie za sprawą chórku (niestety, nie podano kto w nim śpiewa)  płynnie przejść do funku. Po przesileniu następuje obowiązkowe wyciszenie i budowanie od nowa nastrojowej narracji, za co odpowiedzialni są głównie Wilczkiewicz i obaj klawiszowcy. Szkoda, że w tym fragmencie nie pojawia się w zasadzie żaden nowy element, który usprawiedliwiałby rozciągnięcie tego utworu do niemal ośmiu minut. Choć na Afternoon trafiły kompozycje melodyjne, przyjazne uszom, mające w sobie także wiele uroku, to mimo wszystko dużo mniej ambitne niż te znane z poprzednich albumów GAD-a. Nie tracę jednak nadziei, że Janusz Koman ma jeszcze w zanadrzu jakieś zapomniane perełki z lat 70., kiedy jego Band grał muzykę bliższą rasowemu fusion.
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  Tu miejsce na labirynt:Chińska lutnia, afrykańska harfa

  Sebastian Chosiński

  Gondhawa Käampâla
  

  
  Ani nazwa zespołu (Gondhawa), ani tytuł jego debiutanckiej płyty (Käampâla), ani nawet zawarta na niej muzyka (mocno orientalizująca)  nie wskazują na francuskie pochodzenie formacji. A jednak! Grupa ma swoją siedzibę, jak na do tej pory, w leżącym w Kraju Loary Angers. Choć kto wie, może kiedy zdobędzie popularność, muzycy postanowią przeprowadzić się do Paryża
Ekstrakt: 70%
[image: Käampâla]
Nie licząc cyfrowych singli, Käampâla to pełnowymiarowy debiut istniejącego od trzech lat francuskiego tria, które swoją siedzibę ma w miejscowości Angers w Kraju Loary (w zachodnio-północnej części kraju). Liderem formacji jest najbardziej doświadczony z całej trójki jej perkusista (i nie tylko) Clement Pineau. Zanim powołał do życia Gondhawę, grał chociażby w popowo-rockowej grupie She Dreams in Vedas, z którą w 2015 roku zarejestrował album Nothing But Sweet Dreams and Happy Endings. Widocznie jednak nie taka muzyka grała w jego sercu, ponieważ wkrótce pożegnał się z dotychczasowymi kompanami i stanął na czele zespołu, który stylistycznie różni się od poprzedniego znacząco. Gondhawa łączy bowiem w swojej muzyce wpływy psychodelii i rocka progresywnego, ale ochoczo zahacza również o wpływy Orientu i afrobeat. 
Te ostatnie słyszalne są przede wszystkim za sprawą egzotycznych instrumentów, po jakie sięgają muzycy. Pineau na przykład korzystał w czasie sesji nagraniowej z kamele ngoni. Cóż to takiego? Dziesięciostrunowa harfa popularna w krajach zachodniej Afryki, zwłaszcza Mali i Burkina Faso. Z kolei wokalista i gitarzysta Idriss Besselievre sięgnął po sanxian, czyli trzystrunową chińską lutnię. Skład tria uzupełnia jeszcze mający zapewne korzenie słowiańskie (polskie? ukraińskie?) basista, gitarzysta i klawiszowiec Paul Adamczuk. W dwóch kompozycjach  Konesay oraz Djoliko  dodatkowo usłyszeć można jeszcze wykonującą wokalizy Margot Guilbert. Käampâla ukazała się 1 października tego roku, a wydała ją  na razie w wersji winylowej i cyfrowej  niezależna brytyjska wytwórnia Stolen Body Records (rodem z Bristolu).
[image: ]
Na album składa się sześć utworów, których łączny czas trwania nie przekracza trzydziestu ośmiu minut. To kolejna rzecz, jaka upodabnia formację do zespołów z lat 70. ubiegłego wieku. Bo przecież stylistycznie Gondhawa także przynależy do tamtej epoki. I nic w tym oczywiście nie ma złego. Otwierający krążek niemal siedmiominutowy Raba Dishka z miejsca wprowadza w temat: orientalne instrumenty i afrykański zaśpiew Idrissa dominują w pierwszej części utworu, dopiero w drugiej muzycy przerzucają się na klasyczne rockowe gitary i perkusję. Z miejsca też podnosi się napięcie i poziom dynamiki, a Besselievre i Adamczuk  wzorem grup postrockowych  budują potężną ścianę dźwięku. W Konesay po raz pierwszy Idrissowi towarzyszy Margot, choć od razu należy zaznaczyć, że pełni wobec głównego wokalisty Gondhawy rolę czysto służebną, a jej głos traktowany jest jak kolejny instrument.
[image: ]
To kompozycja pełna kontrastów: normalny śpiew ustępuje miejsca melorecytacji, a rockowy czad (i przesterowane gitary)  subtelności i eteryczności. Wszystko po to, aby słuchacz nie poczuł się znużony. I rzeczywiście jest tu o to bardzo trudno. Zwłaszcza że w trzecim w kolejności  tytułowym Käampâla  trio wybiera się w jeszcze innym kierunku. To najbardziej jazzrockowy numer na płycie, w którym z jednej strony pobrzmiewają echa brytyjskiej sceny Canterbury (i Gongu), z drugiej natomiast  funkowego heavy metalu w stylu Amerykanów z Living Colour. Dotarłszy do tego miejsca, nie pozostaje nic innego, jak odwrócić winyl na stronę B i dać się ponieść Assid Bubu. Pod tym sympatycznym tytułem kryje się numer, który może przyprawić o zawał: po leniwej, mocno orientalizującej introdukcji następuje bowiem potężne rockowe uderzenie, z metalową sekcją rytmiczną w tle i psychodeliczną gitarą na pierwszym planie.
[image: ]
Po takiej dawce energii należy się słuchaczom chwila oddechu i zapewniają ją pierwsze minuty Fortun Qüki, w których Besselievre sięga po sanxian. Jeżeli Francuzowi o afrykańskich korzeniach zależało na tym, aby wypromować ten mało znany w Europie instrument  chyba mu się to udało. Jego niepowtarzalne brzmienie decyduje bowiem o niezwykłości całej kompozycji. Na dodatek, jak się okazuje, może on współistnieć z typowo rockowymi instrumentami  wszystko jest kwestią odpowiedniej wyobraźni i talentu aranżacyjnego. Płytę zamyka Djoliko  utwór najkrótszy, ale za to najbardziej klimatyczny. Czego spodziewać się po nim? Przygotujcie się na orientalny dark-folk (z wybijającym się kamele ngoni) oraz nałożonymi na siebie nastrojowymi wokalizami Idrissa i Margot Guilbert. Podsumowując: chociaż Käampâla nie jest arcydziełem, to jednak produkcją na tyle oryginalną, że z tego jednego powodu już godną uwagi. Mam tylko nadzieję, że muzycy nie zrezygnują po jednym albumie i będą w kolejnych latach pracować nad jeszcze pełniejszym zbrataniem rockowej tradycji i z egzotycznym folkiem.
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  Krótko o muzyce:Surrealistyczny ekstremizm

  Sebastian Chosiński

  Masami Merzbow Akita Flare Blues
  

  
  Po prawie trzech dekadach Merzbow powrócił do nagrań wydanych na płytach wytwórni Self Abuse Records i Ten Bob Swerver. Poddał je przeróbkom i uzupełnił materiałem wówczas nieopublikowanym. Wyszło z tego nowe i brutalnie radykalne wydawnictwo Japończyka  Flare Blues.
Ekstrakt: 80%
[image: Flare Blues]
To pewne niemal w stu procentach, że sam Masami Akita  japoński mistrz elektronicznego noiseu, ukrywający się pod pseudonimem Merzbow  nie ma pojęcia, ile wydał w swojej trwającej już ponad czterdzieści lat karierze płyt. Urodził się w Tokio w 1956 roku, a pierwszy album opublikował jako dwudziestotrzylatek. Od tamtej pory właśnie  każdego roku ukazuje się co najmniej kilka, a najczęściej nawet kilkanaście jego produkcji solowych bądź zarejestrowanych z towarzyszeniem innych artystów, wśród których nie brakuje zresztą gwiazd światowej awangardy (vide Cuts of Guilt, Cuts Deeper, An Untroublesome Defencelessness). Flare Blues to jego najnowsze  przynajmniej na dzisiaj  wydawnictwo.
Choć gwoli ścisłości wcale nie zawiera ono muzyki premierowej. To kompilacja zremiksowanych, zremastererowanych i skrojonych na nowo utworów, jakie dwadzieścia siedem lat temu ukazały się na dwóch płytach: EP-ce White Blues i longplayu Flare Gun. Do nich Merzbow dorzucił jeszcze materiał bonusowy, którego wówczas nie wykorzystał. Co z tego powstało? Oj jeżeli nie jesteście wielbicielami ekstremalnego noiseu, lepiej w ogóle nie zbliżajcie się do tej płyty. To bowiem najbardziej radykalne dźwiękowo oblicze Akity  niemal trzydzieści osiem minut muzyki (ale czy na pewno muzyki?), po wysłuchaniu której w Waszym życiu już nic nie będzie takie samo. Oczywiście trochę żartuję, ale naprawdę tylko trochę. Sześć kompozycji Japończyka układa się w surrealistyczną suitę pełną przesterów i industrialnych zgrzytów, pisków i  najrzadziej  szumów.
Mimo że przy pierwszym odsłuchu muzyka ta może wydać się wyjątkowo monotonna i nieprzyjazna, w rzeczywistości mieni się wieloma barwami: wśród noiseowego zgiełku można  przy odrobinie dobrej woli  dosłuchać się zmiennych nastrojów, a nawet  wiem, to zabrzmi jak bluźnierstwo!  melodii. Generalnie jednak znajomość z Flare Blues jest doświadczeniem wyjątkowo brutalnym, na które trzeba być odpowiednio przygotowanym. Lepiej więc przed sięgnięciem po ten album przyswoić sobie muzykę artystów mniej fanatycznych, chociażby amerykańskiego zespołu Sonic Youth, dla którego zresztą Merzbow był mistrzem. Nie jest też przypadkiem fakt, że ostatni utwór nosi tytuł Deathmetal (pisane łącznie). Wbrew pozorom dokonania Akity zebrane na Flare Blues mają wiele wspólnego także z twórczością takich wykonawców, jak Death czy Pestilence.
A teraz wiecie, co macie zrobić. A ja będę się za Was modlił!
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  Tu miejsce na labirynt:Puste przestrzenie wypełnione psychodeliczną materią

  Sebastian Chosiński

  Jointhugger Surrounded by Vultures
  

  
  Istnieją krótko, ale zdążyli już zaskarbić sobie wdzięczność wcale nie małego grona wiernych fanów, którzy z niecierpliwością wyczekiwali na drugi pełnowymiarowy album norweskiego tria. Surrounded by Vultures, mimo perturbacji, jakie miały miejsce w czasie sesji nagraniowej, prezentuje się mocarnie i rodzi tym samym nadzieje, że w przyszłości Jointhugger przysporzy nam jeszcze wielu miłych chwil.
Ekstrakt: 70%
[image: Surrounded by Vultures]
Historia tego zespołu (i tej konkretnej płyty), choć krótka, jest jednak mocno skomplikowana. Początki tria, które swoją siedzibę ma w miasteczku Horten (w regionie Vestfold) na południu Norwegii, sięgają początku 2019 roku. Wtedy to wokalista i gitarzysta Nico (a w zasadzie Nicolai Benjamin) Munkvold oraz basista Tore Pedersen (ukrywający się także pod pseudonimem Nekrokrøst) postanowili założyć zespół, który grałby nieco inną muzykę, niż dotychczas preferowany przez nich black i death metal. Jako trzeci ściągnięty został perkusista Hank Kjøttkvern, z którym Tore występował w całkowicie już dzisiaj zapomnianych, a i za swego życia cieszących się niewielką popularnością, formacjach Dødsdømt i Morken. W kwietniu 2019 roku własnym sumptem wydali  już pod nowym szyldem, czyli jako Jointhugger  ponad trzydziestominutową płytę Daemo EP, którą postanowili zainteresować potencjalnych wydawców.
Nagrania dotarły między innymi do szefostwa wrocławskiej niezależnej wytwórni Interstellar Smoke Records, która zdecydowała się zawrzeć kontrakt z Norwegami, a jego owocem stał się pierwszy oficjalny krążek Skandynawów  I Am No One (2020). Płyta zyskała na tyle dobre recenzje, że wkrótce z jeszcze lepszą ofertą zgłosili się do Munkvolda i kolegów właściciele mającej dużo większe możliwości promocji i dystrybucji sztokholmskiej firmy Majestic Mountain Records. W styczniu 2021 roku zasponsorowali oni zespołowi sesję nagraniową w studiu Stone Bone Crosses w Bergen. Na jej efekty nie trzeba było długo czekać: najpierw, na początku kwietnia, wydana została EP Reaper Season, a ostatniego dnia października  drugi pełnowymiarowy krążek Surrounded by Vultures. W studiu nie obyło się jednak bez przykrych wypadków. Część nagrań dokonanych z perkusistą Øyvindem Nordrumem Brattåsem została skasowana i trzeba było zarejestrować je ponownie. 
Dlatego jako bębniarze dodatkowo pojawiają się na Surrounded by Vultures sam Nico Munkvold (w pamiętającym jeszcze czasy Daemo EP utworze Empty Space) oraz ściągnięty awaryjnie Daniel Theobald (Midnight), którego ogromne doświadczenie (między innymi islandzkie Fortíð i Curse, brytyjskie Heathen Deity, Twisted Autumn Darkness i Ethereal Forest oraz norweskie Den Saakaldte, The 3rd Attempt i od tego roku Nattverd) pozwoliło z miejsca wskoczyć w buty poprzednika. Już po nagraniu płyty, z myślą o planowanych koncertach promocyjnych, Nico i Tore zaczęli rozglądać się za nowym etatowym perkusistą; ostatecznie ich wybór padł na Adama Suleimana, który wcześniej przewinął się przez grupy Syrach, Max Midsun i Wolffish, a obecnie jest podporą psychodeliczno-stonerowego Saint Karloff (All Heed the Black God, 2015; Interstellar Voodoo, 2019). 
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Co ciekawe, jego zakotwiczenie w Jointhugger okazało się być transakcją wiązaną, ponieważ  w drugą stronę powędrował  jako basista  Munkvold (zastępując Olego Sletnera). W efekcie obie, będące triami, formacje różnią się teraz jedynie tym trzecim: w przypadku Jointhugger jest to basista Tore Pedersen, w składzie Saint Karloff  pełniący obowiązki wokalisty i gitarzysty Mads Melvold. Stylistycznie natomiast obie grupy grają niemal bliźniaczą muzykę: to psychodeliczny hard rock z elementami doom i stoner metalu. Słowem: muzyka od ponad dekady ciesząca się w krajach skandynawskich nadzwyczajną popularnością. Co jednak najważniejsze: Norwegowie, Szwedzi i Duńczycy (jak również dorzuceni do tego grona warunkowo Finowie) potrafią ją grać i robią to z dużym sercem i zaangażowaniem. Na Surrounded by Vultures słychać to bardzo wyraźnie: od otwierającego krążek In Dire Need of Fire, Chapter 2 po zamykający go The Calm.
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Zgodnie z założeniami zespołu, Surrounded by Vultures to środkowa część trylogii, co dodatkowo podkreśla właśnie instrumentalny utwór wybrany na początek (Chapter 1 trafił na I Am No One). Pierwsze sekundy, oparte na powłóczystych dźwiękach rozlegających się na drugim planie, mogą być odrobinę mylące; szybko jednak trio wskakuje na swoje zwyczajowe obroty i nawet jeżeli nie narzuca arcyszybkiego tempa, to zdecydowanie nadrabia ciężarem. Choć, gwoli ścisłości, im bliżej końca, tym bardziej sekcja rytmiczna Pedersen  Brattås rozpędza się, zmuszając tym samym Munkvolda do zaprezentowania czadowej solówki gitarowej. W Midnight więcej jest psychodelii, dzięki zastosowaniu różnych efektów, można odnieść wrażenie, że muzyka docierająca do słuchacza musi najpierw przedostać się przez wyjątkowo gęstą mgłę. Od czasu do czasu pojawiają się jednak ostrzejsze dźwięki gitary, za sprawą których ta mgła jest przecinana i nieco rozpraszana. W każdym razie hipnotyczność utworu idzie w parze z jego doommetalowym ciężarem.
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Najstarszy (i najkrótszy) w całym zestawie Empty Space wypada też najbardziej nastrojowo i przebojowo. Głównie za sprawą melodyjnej, hardrockowej gitary i ponownie zasnutego psychodeliczną mgłą śpiewu Munkvolda. To utwór, który spokojnie mógłby znaleźć się na najwartościowszych klasycznych longplayach Hawkwind, choć pewnie nie pogardziłyby nim też inne legendy space-rocka. W Delysid Rex w uszy rzuca się z kolei charczący przez niemal całe osiem minut bas Pedersena, do którego narracji dostosowuje się zresztą zadziornie śpiewający Nico. W finałowym The Calm trio ponownie stawia na klimat psychodeliczny, nie rezygnując przy tym z cięższych argumentów, podrzucanych przez basistę i ponownie zasiadającego za bębnami Brattåsa. W każdym razie wokalista bardziej skupia się tutaj na melodeklamowaniu tekstu, niż jego wykrzykiwaniu, a atmosfera ta udziela się też pozostałym. Dość powiedzieć, że po rozpędzonej części środkowej następuje ponad dwuminutowe hamowanie. Zakończone sukcesem. Bez stłuczki.
Surrounded by Vultures to jeszcze nie jest dzieło wybitne. Ale kto wie, może po wydaniu ostatniej części trylogii  za rok bądź dwa  w takich właśnie kategoriach będziemy rozważać dokonania panów z Jointhugger.
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  Tu miejsce na labirynt:Najlepszy czas, by zabłysnąć

  Sebastian Chosiński

  Monolord Your Time to Shine
  

  
  Trio Monolord jest w ostatnich latach bardzo regularne. Od 2015 roku kolejne albumy wydaje w odstępach dwurocznych. Poprzedni  No Comfort  nieco zawiódł, najnowszy  Your Time to Shine  okazał się strzałem w dziesiątkę. Idealną propozycją dla tych, którzy przed laty rozkochali się w skandynawskim doom metalu i psychodelicznym stoner rocku.
Ekstrakt: 80%
[image: Your Time to Shine]
Jakiś czas temu zrobiłem sobie przerwę od Monolord. Po zrecenzowaniu dwóch wczesnych albumów tej szwedzko-fińskiej formacji (fińskie korzenie ma bowiem basista Mika Mäkki) rodem z Göteborga  Vænir (2015) i Rust (2017)  pominąłem wydany przed dwoma laty krążek No Comfort. Zrobiłem to świadomie, z pełną premedytacją, chociaż nie była to wcale decyzja łatwa. Pamiętam do dziś, jak biłem się wtedy z myślami. Jak dziesiąty, dwudziesty, trzydziesty raz odsłuchiwałem tę płytę i już miałem ją rozładać na czynniki pierwsze, aby opisać, gdy zawsze wtedy na horyzoncie pojawiało się wydawnictwo ciekawsze i wartościowsze. W efekcie recenzji No Comfort w Esensji nie znajdziecie. Czy słusznie  pewnie nie, teraz w każdym razie brakuje mi jej w naszych zasobach. Byłoby lepiej, gdyby  nawet jeśli bardzo krytyczna  została zamieszczona.
Na szczęście z najnowszą produkcją tria nie miałem żadnego problemu. Już po kilku odsłuchach album dostał wysoki priorytet, co oznaczało, że opiszę go w ciągu tygodnia od premiery. A ta miała miejsce w miniony piątek, 29 października. W porównaniu z No Comfort nie zmieniło się praktycznie nic: piąty w dyskografii pełnowymiarowy krążek Monolord (należy pamiętać jeszcze o debiutanckim Empress Rising z 2014 roku) wydała ponownie amerykańska wytwórnia Relapse Records (z Upper Darby w Pensylwanii), a zarejestrowany został w tym samym składzie, co wszystkie poprzednie. Co oznacza, że oprócz wspomnianego wcześniej Mäkkiego w nagraniu udział wzięli jeszcze wokalista i gitarzysta Thomas V. Jäger oraz perkusista Esben Willems. Tym razem, inaczej niż przy Rust, nie zaproszono do göteborskiego studia Berserk gości.
Stylistycznie zespół po raz kolejny przygotował porcję potężnie brzmiącego doom metalu wymieszanego ze stonerem. Niekiedy bardzo surowego (wszak obyło się bez smaczków instrumentalnych i aranżacyjnych), ale w paru fragmentach bardzo klimatycznego. Pewne jest, że fani wczesnego Black Sabbath czy Monster Magnet z lat 90. ubiegłego wieku powinni być Your Time to Shine w pełni usatysfakcjonowani. Muzycy tak ułożyli program albumu, aby na otwarcie trafiła kompozycja najkrótsza i wpadająca w ucho. Oba te warunki bez wątpliwości spełnia pięciominutowy The Weary. Mimo ciężkości brzmienia (za co odpowiada sekcja rytmiczna) i gęstości faktury (co jest z kolei sprawką przesterowanych gitar Jägera), jest w tym utworze sporo  skrytej na drugim planie  subtelności. Pojawia się ona zarówno w nastrojowym śpiewie Thomasa, jak i delikatniejszych akordach gitary rozbrzmiewających w drugiej części kompozycji.
W bardziej rozbudowanym To Each Their Own panowie z Monolord udowadniają z kolei, że doom i stoner są blisko spokrewnione z klasyczną rockową psychodelią. W pierwszych minutach trio w tym właśnie kierunku zmierza, aczkolwiek z każdą kolejną coraz bardziej pogrąża się w doomowej mgle. Moc idzie jednak w parze z melancholijną powłóczystością gitar, by w ostatnim fragmencie eksplodować feerią smutno-majestatycznych dźwięków. Gdyby ktoś stwierdził, że to najlepszy moment na całej płycie, na pewno bym się z nim o to nie spierał. A już na pewno takim się wydaje w zetknięciu z następującym po To Each Their Own mało wyrazistym Ill Be Damned. Wrażenie to potęguje jeszcze zepchnięcie, zniekształconego przez efekt elektroniczny, śpiewu Jägera na drugi plan i dodatkowe przykrycie go gitarą. W efekcie staje się on mało czytelny. To na pewno było zamierzone, lecz na pewno nie okazało się wartością dodaną.
Szczęście, że tak nijaki utwór jest na całym wydawnictwie tylko jeden. Zresztą zaraz po nim pojawia się kompozycja tytułowa, która sprawia, że twarz każdego wielbiciela doomu i stoneru momentalnie rozświetla się szczerym uśmiechem. Your Time to Shine to tak naprawdę ballada (nie, nie pomyliłem się!), której początek brzmi wręcz elegijnie (jakby Thomas, Mika i Esben nasłuchali się pierwszych dwóch płyt swoich rodaków z Candlemass). Z czasem nabiera mocy i ciężkości, jak również rozmachu (dochodzą też przestery i pogłosy), ale nie zmienia to faktu, że całość utrzymana jest w mocno nostalgicznym nastroju. Gdyby komuś zdarzyło się pod koniec przysnąć, może być pewien, że finałowy The Siren of Yersinia w ułamku sekundy postawi go na równe nogi. Chociaż i tu pomiędzy porcjami doomowego czadu pojawiają się wtręty bardziej liryczne.
Podsumowując: na całym Your Time to Shine dzieje się tyle, że nudzić się nie sposób. Czy w takim razie teraz wrócę do No Comfort? Chyba jednak nie. Bo właśnie uświadomiłem sobie, co najbardziej mnie w tamtym wydawnictwie uwierało  za mało doomu. A to przecież głównie on nadaje sens istnieniu Monolord!
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  Tu miejsce na labirynt:Widok z latarni morskiej

  Sebastian Chosiński

  Electric Eye Horizons
  

  
  Po czterech latach oczekiwania norweski kwartet Electric Eye przypomniał o sobie albumem Horizons. I chociaż tytuł wydawnictwa trudno uznać za szczególnie oryginalny, jego zawartość jest w stanie przyprawić o szybsze bicie serca każdego, kto przed laty fascynował się klasykami krautrocka i psychodelii. Którym bliscy są tacy wykonawcy, jak Kraftwerk, Embryo, Can czy Faust.
Ekstrakt: 80%
[image: Horizons]
To już ustaliliśmy pięć lat temu, przy okazji recenzowania drugiego studyjnego albumu zespołu: Electric Eye to supergrupa, która zasługuje na szczególne uznanie. W swoich szeregach ma bowiem instrumentalistów, którzy wywodzą się z różnych światów muzycznych, którzy z niejednego pieca chleb jedli: od pop-rocka i country-bluesa po post-rocka i avant-jazz. Taka mieszanka korzeni artystycznych musi wydać niezwykłe drzewo z wyjątkowo smakowitymi owocami. Odpowiadają za to: wokalista i gitarzysta Øystein Braut (znany także z formacji The Alexandria Quartet i Dig Deeper), klawiszowiec Anders Bjelland (między innymi Dig Deeper, Undergrünnen i Hypertext), basista Njål Clementsen (Megaphonic Thrift, The Low Frequency in Stereo) oraz perkusista Øyvind Hegg-Lunde (Klanghameratane, Building Instrument, Crab is Crap). Aż dziw, że znajdują oni jeszcze wolne miejsce w grafiku, bay od czasu do czasu spotkać się we czwórkę i zdziałać coś nowego jako Electric Eye!
Zespół zawiązał się w norweskim Bergen w 2012 roku. Zadebiutował rok później  w kwietniu  albumem Pick Up, Lift-Off, Space, Time. Jego następcą był natomiast udany, chociaż jeszcze nie rewelacyjny Different Sun (luty 2016). Na trzeci studyjny krążek trzeba było czekać do listopada 2017 roku, wtedy światło dzienne ujrzał longplay From the Poisonous Tree, po którym nastąpiła czteroletnia przerwa. Choć nie był to czas całkowitego milczenia, ponieważ w tak zwanym międzyczasie Skandynawowie wydali również dwie koncertowe produkcje: Live at Blå (sierpień 2016) oraz  jedynie w wersji cyfrowej  Live at Jakobskirken (kwiecień 2020). Ta ostatnia osłodziła więc nieco oczekiwanie na kolejny studyjny materiał Øysteina, Andersa, Njåla i Øyvinda.
Tradycją jest już, że do pracy nad kolejnymi albumami panowie z Electric Eye zapraszają gości. Nie zabrakło ich także tym razem. Na rogu i perkusyjnej marimbie zagrał Lars Horntvedt (znany z Jaga Jazzist i Amgala Temple), na podobnej do cytry harfie automatycznej  Erik Johan Bringsvor, na strunowej środkowoamerykańskiej i afrykańskiej tamburze  Stein Urheim, a na wiolonczeli i syntezatorach  będący przede wszystkim wziętym producentem Jørgen Træn. Głównym miejscem spotkań muzyków było bergeńskie studio Duper, choć część rzeczy dogrywano w znajdującym się w tym samym mieście studiu Broen oraz w latarni morskiej Utsirze w południowo-zachodniej części kraju. Biorąc pod uwagę to ostatnie miejsce, przestaje dziwić taki, a nie inny tytuł wydawnictwa  Horizons.
[image: ]
Ach! No tak  trzeba wspomnieć jeszcze o wydawcy albumu, którym jest założona w Norwegii, ale od jakiegoś czasu mająca swoją siedzibę w Londynie niezależna wytwórnia Fuzz Club Records. Podpisanie umowy z Electric Eye musiało być dla szefostwa firmy prawdziwą gratką, bo nie zawsze spada nam do koszyczka tak dojrzałe i soczyste jabłuszko. Nowa muzyka Skandynawów nie różni się aż tak bardzo od ich poprzednich produkcji, tyle że jest: a) ciekawsza, b) bardziej zróżnicowana, c) mocniej zagrana, d) zaaranżowana na bogato oraz e) znakomicie wyprodukowana. Stylistycznie to wciąż materiał wywodzący się z nowocześnie brzmiącej rockowej psychodelii, mocno inspirowany progresem i krautrockiem, ale także  i to zasługuje na szczególne podkreślenie  nową falą i synth-popem. Trochę jak połączenie  wybaczcie tę zbitkę!  Camela z Can i Neu! oraz późnym Kraftwerkiem. Czy z takiego połączenia mogła zrodzić się muzyka nie zasługująca na uwagę? To oczywiście pytanie retoryczne.
Jest zresztą jeszcze jedna rzecz, którą warto podkreślić na wstępie: przewijające się przez całą płytę zbliżone do siebie motywy muzyczne sprawiają, że Horizons można rozpatrywać w kontekście concept-albumu: opowieści o świecie widzianym  jak można się domyślać  z wyżyn latarni morskiej. Płytę otwiera instrumentalny En bekymringsfri koloni, oparty na skocznym, pulsacyjnym rytmie, wokół którego obwijają się partie klawiszy (syntezatory i organy). To tu po raz pierwszy pojawia się charakterystyczna, zapadająca w pamięć melodia, która powracać będzie w różnych formach w kolejnych kompozycjach. Pod wieloma względami numer ten kojarzy się z psychodeliczno-ambientowymi dokonaniami Jaga Jazzist, co  biorąc pod uwagę obecność w studiu nagraniowym Horntvedta raczej nie jest dziełem przypadku. W każdym razie początek jest bardzo przebojowy, ale i nadzwyczaj ambitny!
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Na brzmieniach syntezatorów oparty jest również drugi w kolejności Last Call at the Infinity Pool: i to zarówno jego w zamierzony sposób chaotyczna introdukcja, jak i późniejsze  poukładane już  części. Dużo więcej zajęć ma tu jednak Øystein Braut, który nie tylko udziela się jako wokalista, ale odpowiedzialny jest także za wstawki gitarowe. Klawisze ciągną ten utwór w stronę synth-popu i new wave, z kolei Øystein dba o pazur rockowy. Co istotne: jedno wcale nie kłóci się z drugim. Potwierdza to także The Sleeping Sharks, w którym nie brakuje nawiązań do En bekymringsfri koloni. Uwagę przykuwa w nim mistrzowska aranżacja, która sprawia, że pomimo mnóstwa dźwięków (ponownie królują syntezatory i elektronika), wszystko jest bardzo przejrzyste i czytelne. A nad całością unoszą się duchy krautrockowych klasyków: Guru Guru, Embryo czy Faust.
W Our Water is on Fire Skandynawowie po raz pierwszy wykorzystują instrumenty egzotyczne (marimbę, tamburę i harfę), za sprawą których utwór, a w zasadzie jedynie jego początek, nabiera nieco etnicznego, bliskiego stylistyce country-bluesa, posmaku. Dalej jest już bardziej przewidywalnie: psychodelicznie (vide zniekształcony elektronicznie głos Øysteina) i krautrockowo (syntezatory, w tym ten modulowany, za którym zasiadł Jørgen Træn). Warto jednak podkreślić, że znalazło się tu także miejsce na popis gitarowy Brauta, po którym zespół zatacza koło i powraca do etnicznego punktu wyjścia. Jeśli jednak wydaje Wam się, że po takich fruktach trudno spodziewać się czegoś równie interesującego w kolejnych utworach  będziecie w błędzie. I to ogromnym! Ponieważ następująca po Our Water is on Fire kompozycja Put the Secret in Your Pocket, choć najkrótsza  to prawdziwy przebojowy killer. Nic zatem dziwnego, że to właśnie ją Norwegowie wybrali na numer promujący Horizons.
[image: ]
Niespełna czterominutowy Put the Secret in Your Pocket zachwyca pod każdym względem: progresywnym klimatem rodem z lat 70. XX wieku, wspaniale brzmiącymi gitarami (w stylu wczesnych Wishbone Ash), wreszcie  melodyjnością i powracającym przez cały czas pięknym motywem gitarowym. Spróbujcie wysłuchać uważnie tego albumu i po dotarciu do finału nie wrócić do tego utworu. Nie wydaje mi się to realne. Choć przecież kolejnym numerom  też niczego nie brakuje. Lighthouse Rock  dla odmiany najdłuższy w całym zestawie  to niemal w czystej postaci Kraftwerk z lat 80. (z jego inklinacji nowofalowymi). W Der atmosfaeriske elven nie brakuje natomiast szalonej energii i czadu, przez który jednak przebija grany na syntezatorach i gitarze dobrze już znany lejtmotyw. Kolejnym  tym razem ostatnim  zaskoczeniem jest natomiast zamykający wydawnictwo The Singularity, w którym  po progresywnym otwarciu  Øystein rezygnuje z charakterystycznego dla siebie śpiewu na rzecz melodeklamacji w stylu Leonarda Cohena (między innymi z organami w tle). Uważacie, że tak się nie da? Cóż, panowie z Electric Eye na pewno chętnie wyprowadzą Was z błędu.
Jak można podsumować ten album? Krótko: Perfekcyjny. Ożywczy. Fascynujący!
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  Tu miejsce na labirynt:Twardziele z Zagłębia Ruhry

  Sebastian Chosiński

  Plaindrifter Echo Therapy
  

  
  Postindustrialne krajobrazy różnie wpływają na mieszkańców regionów uprzemysłowionych  jednych przyprawiają o myśli depresyjne, innym dają kopa do aktywnej działalności. W przypadku muzyków zespołu Plaindrifter, który narodził się w niemieckim Gelsenkirchen, mamy do czynienia z tym drugim. Czego najjaskrawszym dowodem pełnowymiarowy debiut tria  album Echo Therapy.
[image: Echo Therapy]
To w pełni zrozumiałe, że znacznie chętniej sięgamy po nagrania zespołów, które istnieją już na rynku od dłuższego czasu. Znamy bowiem (i zakładam, że lubimy) ich wcześniejszą twórczości, w naturalny sposób chcemy więc poznać ich nowe płyty. Ale są takie chwile, kiedy warto się przemóc  i sięgnąć po dzieło debiutantów, wykonawcy, który stawia dopiero pierwsze kroki na artystycznej scenie. Jak w przypadku niemieckiego tria Plaindrifter, które powstało zaledwie dwa lata temu. Bazą wypadową muzyków jest położone w zachodniej części kraju miasto Gelsenkirchen. Od początku działalności skład formacji nie uległ zmianie, a tworzą ją: gitarzysta Nils Stecker (używający pseudonimu Schnils), basista André Tinibel (czyli Andi) oraz  co nie jest wcale takie częste  śpiewający bębniarz Marcel Kloβ (którego koledzy nazywają Uwe).
Zespół zadebiutował w sierpniu 2019 roku wydaną własnym sumptem EP-ką Discovery. Miała ona posłużyć muzykom jako okno wystawowe na świat, ale tej funkcji jej przeznaczonej chyba jednak nie spełniła, skoro w ciągu kolejnych dwudziestu czterech miesięcy triu nie udało się podpisać profesjonalnego kontraktu. W efekcie pierwszy pełnowymiarowy w swym dorobku materiał  zatytułowany Echo Therapy  także musieli opublikować za własne pieniądze. Chyba że teraz, już po jego premierze, znajdzie się ktoś, kto zainwestuje w promocję Plaindrifter  na pewno na to zasługują. Od strony stylistycznej nie są wprawdzie szczególnie odkrywczy, ale za to grają  i to fachowo!  muzykę, jaka w ostatnich latach przeżywa swój renesans: od psychodelicznego rocka progresywnego po metalowy stoner. Na pytanie o swoje inspiracje odpowiadają, wskazując takich wykonawców, jak szwedzki Truckfighters czy amerykańskie Kyuss i Elder. 
[image: ]
W poprzednich tygodniach mogliście w tej rubryce przeczytać o produkcjach grup Wooden Fields (Wooden Fields), Gondhawa (Käampâla), Jointhugger (Surrounded by Vultures) czy Monolord (Your Time to Shine). Jeżeli przypadły Wam do gustu, to i z płytą Echo Therapy nie będziecie mieć najmniejszego problemu, by uznać ją za swoją. Zwłaszcza jeżeli hodujecie w swoich sercach wielbiciela pełnych rozmachu metalowych riffów. Dobrą próbką tego, co niesie ze sobą całe wydawnictwo jest już otwierający je utwór M.N.S.N., w którym od pierwszych sekund dziurę w głowie wierci zapętlony motyw sprzężonej gitary, a mocy przydaje potężna sekcja rytmiczna. Głos Marcela z kolei  wzorem wielu formacji psychodelicznych  bywa rozmyty bądź schowany na drugim planie, ale kiedy zachodzi taka konieczność  bez trudu wybija się przed gitary.
[image: ]
Mocy nie brakuje również drugiemu w kolejności New World, który ponownie otwiera zadziorna gitara Steckera. Pierwsze jego minuty to zresztą czysta stonerowa psychodelia, z której  w spokojniejszej części środkowej  wyrasta powtarzany parokrotnie melodyjny motyw gitary. Nils tworzy tym samym nastrojowy podkład pod melodeklamację Kloβa, a jego powtarzalność staje się punktem wyjścia do energetycznego transu, który sprawia, że utwór ten mógłby  zamiast niespełna ośmiu minut  trwać drugie tyle, a i tak pewnie nikt nie wpadłby na pomysł, aby się z tego powodu pożalić. W Proto Surfer Boy trio z Gelsenkirchen ponownie umiejętnie miesza różne rockowe gatunki: psychodelicznemu wokalowi towarzyszy progresywna forma wypełniona metalową treścią. Granice stylistyczne ulegają zatarciu, a muzyka pochłania słuchacza bez reszty. Aż do wyciszenia
[image: ]
Najdłuższa w całym zestawie Prisma jest też, co nie zawsze musi być normą, najbardziej zróżnicowana. Czymś interesującym trzeba w końcu wypełnić te dwanaście minut. Po nastrojowym, wręcz nieco rozleniwiającym wstępie (za co w dużym stopniu odpowiada Nils)  ma miejsce potężne heavymetalowe uderzenie, po którym pozostaje stonerowy riff gitary, wokół którego, sukcesywnie podkręcając tempo, swoją narrację budują André i Marcel. W pewnym momencie Stecker zahacza wręcz o stylistykę post-rocka, by jednak w finale powrócić do dynamicznego stonera. Rozmachu nie brakuje także finałowemu Digital Dreamcatcher, w którym rockowa moc nie przeszkadza wprowadzeniu do opowieści miłej uchu melodii. Mamy tu też do czynienia z klasyczną gitarową solówką, która  jakkolwiek dziwne może to się wydawać  jest na Echo Therapy rzadkością. Plaindrifter jest dopiero na początku swej artystycznej odysei  jak długo ona potrwa i dokąd doprowadzi muzyków, dowiemy się dopiero w przyszłości. Jednego na pewno im odmówić nie można: zaliczyli dobry start i obrali właściwy kierunek.
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  Non omnis moriar:Apokalipsa bez konsekwencji

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jedyny album holendersko-duńsko-szwedzkiego kwartetu jazzrockowego Apocalypse, któremu ton nadawał pianista Jasper van t Hof.
Ekstrakt: 80%
[image: Twilight Music]
W drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku holenderski pianista Jasper van t Hof upodobał sobie Kopenhagę i mieszczące się w stolicy Danii studio Easy Sound. Najpierw pojawił się tam w lipcu 1977 roku, by  z muzykami sprowadzonymi ze Stanów Zjednoczonych  nagrać album However (1978); powrócił na przełomie lat 1978/1979, przy okazji przywożąc ze sobą gitarzystę Philipa Catherinea oraz saksofonistę i flecistę Charliego Mariano, z którymi z kolei zarejestrował longplay Sleep My Love (1979); trzecie podejście miało natomiast miejsce w listopadzie 1979 roku. Tym razem jednak inspiratorami sesji byli dwaj duńscy, ale doskonale znani w zachodnich Niemczech, jazzmani: trębacz Allan Botschinsky (European Jazz Ensemble Tonyego Oxleya) oraz (kontra)basista Bo Stief (między innymi Total Space The Rolf Kühn Group raz Live in Montreux Didiera Lockwooda). Ten ostatni znał już zresztą van t Hofa bardzo dobrze, współpracował z nim bowiem przy dwóch płytach: The Door is Open (1976) prowadzonego przez Holendra zespołu Pork Pie oraz solowej The Selfkicker (1977).
Skład uzupełnił jeszcze przybysz ze Szwecji  dzisiaj znany i ceniony w świecie jazzowym, ale wtedy dopiero stawiający pierwsze kroki perkusista Lennart Gruvstedt. Był też jeden gość specjalny, to klawiszowiec Morten Kærså, który zagrał tylko w jednym utworze (Time is Up), za to na dwóch instrumentach klawiszowych  fortepianie elektrycznym i syntezatorze. Uzupełnił tym sposobem instrumentarium Jaspera, którym podczas tej sesji sięgnął  oprócz wykorzystywanego przez siebie już etatowo syntezatora PPG  po fortepian akustyczny i organy. Co ciekawe, tym razem nagrany materiał nie ukazał się pod nazwiskiem Holendra; powołano do życia nowy byt  kwartet Apocalypse, który zresztą zniknął krótko po publikacji wydawnictwa. Longplay trafił zaś do sprzedaży za sprawą działającej od 1977 roku heidelberskiej wytwórni Mood Records, która skupiła się na promowaniu wykonawców jazzrockowych (nie przypadkiem pierwszym wydanym przez nią krążkiem był album międzynarodowej supergrupy The United Jazz+Rock Ensemble).
Repertuar, jak można się domyślać, dobrany został na chybcika. Dwa utwory przyniósł ze sobą Botschinsky, po jednym Stief i van t Hof, dwa były też wspólnym dziełem Allana i Jaspera (i całkiem możliwe, że tylko one powstały konkretnie z myślą o tej sesji); całość dopięto natomiast, sięgając dodatkowo po dwa standardy. To musiało wpłynąć także na stylistyczną różnorodność. Owszem, Twilight Music można zaliczyć do elektrycznego fusion (spod znaku Milesa Davisa), ale jednocześnie nie brakuje tu wpływów jazzu modalnego czy be-bopu. Album otwierają dwie kompozycje autorstwa Botschinskyego i van t Hofa. Ta pierwsza, tytułowa, to nadzwyczaj nastrojowych sześć minut, którym ton prawie przez cały czas nadaje trąbka Allana, od czasu do czasu wspomaganego przez Stiefa na, co warto podkreślić, kontrabasie elektrycznym (bywa on wykorzystywany na całym albumie także jako substytut gitary). Jasper skupia się głównie na organizowaniu syntezatorowego tła, bo nawet kiedy kwartet nieco podnosi poziom energii, to i tak odpowiada za to tylko trębacz.
[image: ]
Drugi wspólny utwór liderów projektu  Beach Buggy  jest znacznie krótszy, lecz za to dużo dynamiczniejszy. Za sprawą mocno funkujących syntezatorów i radośnie brzmiącej trąbki można go wprost określić mianem tanecznego. Za to w Time is Up, w którym dzięki dokooptowaniu Mortena Kærså grupa rozrosła się do kwintetu, dominuje fusion. Choć nie od samego początku. Dwuminutowa introdukcja nie pozwala jeszcze jednoznacznie określić, w jaką stronę podąży wyobraźnia kompozytora (w tym przypadku Stiefa), dopiero kiedy rozlegają się dźwięki organów van t Hofa, mamy pewność, że to będzie kierunek jazzrockowy. Opowieść toczy się nieśpiesznie, co muzycy skrzętnie wykorzystują do prezentacji swoich umiejętności solowych (zaczyna Jasper, potem pałeczkę przejmuje Allan, a całą tę sekwencję zamyka Bo). Stronę A wydawnictwa zamyka dzieło Botschinskyego Autumn Scenery, w całości oparte na duecie fortepianu i trąbki; dla innych muzyków nie ma tu miejsca. Jak się jednak okazuje, słuchacz nic na tym nie traci  Duńczyk i Holender zagospodarowują bowiem przestrzeń tak intensywnie, że gdyby dołączył do nich ktoś trzeci (czy czwarty), popsułby jedynie tę kunsztowną konstrukcję.
[image: ]
Na otwarcie strony B winylowego krążka kwartet wybrał dwa standardy. Oba  już wtedy  wiekowe. Antopology (tak właśnie zapisane na okładce) to wspólna kompozycja saksofonisty Charliego Parkera (1920-1955) i trębacza Dizzyego Gillespiego (1917-1993), która grana była przez big band tego drugiego od 1945 roku (choć wówczas jeszcze pod tytułem Thriving from a Riff). Panowie z Apocalypse postanowili ją nieco podrasować i uwspółcześnić, głównie za sprawą wykorzystanej przez Allana trąbki elektrycznej, ale też emocjonalnego finału, w którym trębacz i kontrabasista przemawiają jednym głosem. I Thought About You to z kolei klasyk autorstwa Jimmyego van Heusena (1913-1990, muzyka) i Johnnyego Mercera (1909-1976, słowa), który począwszy od 1939 roku doczekał się wielu wersji. Zaśpiewał go chociażby Frank Sinatra, natomiast Miles Davis przedstawił jego wersję instrumentalną  i to na niej głównie oparli się artyści nagrywający w kopenhaskim studiu. Nie wszyscy jednak, bo tę urokliwą balladę zarejestrowano w duecie  Botschinsky  van t Hof.
[image: ]
Trzyminutowy Check Mate to jedyna autorska kompozycja Jaspera; do jej nagrania Holender wykorzystał pojawiające się na pierwszym planie organy i syntezator, ale istotną rolę odgrywają także trąbka i elektryczny kontrabas, którego powłóczyste brzmienie pomaga w budowaniu nastroju. Całość zamyka ponad sześciominutowy Down and Down Botschinskyego, będący bezsprzecznie jednym z najciekawszych fragmentów albumu. Allan umiejętnie przechodzi od subtelności do intensywności, opierając się na patentach dekadę wcześniej wprowadzonych do fusion przez Milesa Davisa (a przestrzenna trąbka!). Im bliżej końca, tym bardziej jednak kwartet wyhamowuje, a na placu boju ostatecznie pozostaje tylko dwójka najważniejszych instrumentalistów  van t Hof i Botschinsky. Moment, w którym ukazał się longplay Twilight Music, nie był dobrym dla jazz-rocka; najlepsze chwile gatunek ten miał już za sobą. Nie należy więc spodziewać się po tym dziele szczególnych ekscytacji, to po prostu w stu procentach profesjonalna produkcja wybitnych muzyków, którzy nigdy nie pozwolili sobie, aby zejść poniżej pewnego (wysokiego) poziomu.
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  Non omnis moriar:Jaki ojciec, taki syn

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jedyny album holendersko-niemieckiego duetu tworzonego przez pianistę Jaspera van t Hofa i trębacza Markusa Stockhausena.
Ekstrakt: 80%
[image: Aqua Sansa]
Być dzieckiem słynnego i wybitnego artysty to z jednej strony przekleństwo, z drugiej  błogosławieństwo. To pierwsze, bo niemal zawsze będą cię porównywać do rodzica. By wyjść z jego cienia, nierzadko trzeba będzie poświęcić na intensywny rozwój wiele lat. To drugie, bo nierzadko samo nazwisko otwiera wiele zamkniętych na sześć spustów drzwi. Bez konieczności szarpania się i udowadnia innym, że ja też potrafię. W takiej sytuacji znalazł się urodzony w 1957 roku w Kolonii Markus Stockhausen, syn Karlheinza Stockhausena (1928-2007), jednego z najbardziej wpływowych kompozytorów muzyki współczesnej, guru światowej awangardy. Choć został, jak ojciec, muzykiem i na dodatek bardzo wcześnie rozpoczął profesjonalną karierę, to jednak poszedł w nieco inną stronę, jakby właśnie bardzo zależało mu na podkreśleniu faktu, że chce sam zapracować na swoją rozpoznawalność. Z drugiej strony nie odrzucił jednak pomocnej dłoni wyciągniętej przez Karlheinza i od połowy lat 70. XX wieku chętnie pojawiał się w organizowanych przez niego projektach.
Ale też od najmłodszych lat szukał własnej drogi. Już jako siedemnastolatek związał się z jazzrockową formacją Key, z którą występował przez kolejnych pięć lat. Po tym epizodzie jego kariery pozostał tylko jeden longplay, wydany w 1977 roku i zatytułowany po prostu Key. Rok później Stockhausen junior dołączył do jazzowej formacji pianisty Rainera Brüninghausa, a wydarzeniem oddzielającym obie aktywności była efemeryczna, jednorazowa współpraca podjęta z legendą europejskiego jazzu  holenderskim pianistą Jasperem van t Hofem. Jasper był wtedy w prawdziwym nagraniowym ciągu. W 1978 roku wydał  pod własnym nazwiskiem  album However, rok później ukazały się płyty zrealizowane ze Szwajcarem Georgeem Gruntzem Fairytale oraz Charliem Mariano i Philipem Catherineem Sleep My Love, wreszcie na początku 1980 roku światło dzienne ujrzał Twilight Music, jedyny krążek międzynarodowego kwartetu Apocalypse.
Dla niespełna dwudziestotrzyletniego Markusa Stockhausena możliwość współpracy z Jasperem van t Hofem musiała być ogromnym wyróżnieniem. I trudno byłoby uwierzyć, że nie zadziałała tu magia nazwiska, bo przecież Holender mógłby zaprosić do studia każdego liczącego się wówczas na świecie mistrza trąbki i pewnie od żadnego z nich nie spotkałby się z odmową. Sesja odbyła się w ciągu dwóch dni  6 i 7 marca 1980 roku; niestety, nie ma stuprocentowej pewności, w jakim miejscu. Na okładce longplaya podane zostało jedynie, gdzie zmiksowano materiał (w studiu Connyego Planka nieopodal Kolonii), ale czy tam również go zarejestrowano? Markus zagrał na kilku rodzajach trąbek, natomiast Jasper sięgnął po różne klawisze (fortepiany akustyczny i elektryczny, syntezator i preparowane organy), do tego wykorzystał komputer i afrykańską kalimbę. Z tej wyliczanki widać już, że choć instrumentalistów było zaledwie dwóch, to zadbali o bogactwo brzmienia.
[image: ]
Za pięć kompozycji, jakie trafiły na wydany przez hamburską niezależną wytwórnię Fran Records longplay Aqua Sansa, odpowiadali obaj muzycy. I trudno się dziwić, skoro w zdecydowanej większości utwory te powstały na żywo, były efektem studyjnych improwizacji. Co najwyżej przed włączeniem magnetofonu określano ogólny zarys, a potem w ruch szła nieskrępowana wyobraźnia instrumentalistów. Powstała tym samym płyta stylistycznie jednorodna, ale także odwołująca się do bardzo różnych inspiracji: od rocka elektronicznego spod znaku Tangerine Dream i Klausa Schulzego, poprzez elektryczne fusion kojarzące się z Milesem Davisem, po free jazz i muzykę tak zwanego trzeciego nurtu, a więc będącą wypadkową jazzu i awangardowej klasyki (tu ewidentnie kłania się ojciec Markusa). A wszystko to zaklęte zostało w czterdziestosiedmiominutową porcję muzyki niezwykle klimatycznej, momentami wręcz kontemplacyjnej.
[image: ]
Na otwarcie Markus i Jasper wybrali utwór tytułowy, który zaczyna się od brzmień etnicznych. Rytm nadają zagęszczające się perkusjonalia, do których z czasem dołącza trąbka elektryczna. Na pojawienie się van t Hofa trzeba trochę poczekać; dopiero w trzeciej minucie rozbrzmiewa pulsujący syntezator, który od tej praktycznie do końca kompozycji będzie odpowiadał za jej rytmiczny szkielet. Aczkolwiek Holender pozwala sobie również na improwizację, którą zamyka dopiero pojawienie się powłóczystej trąbki Niemca. Końcówka oparta jest na klawiszach (spod znaku szkoły berlińskiej), które wymieszane zostają ze stricte Davisowską partią trąbki. Jestem w stanie wyobrazić sobie zaskoczenie słuchaczy tej płyty sprzed czterech dekad, którzy zapewne przecierali uszy ze zdziwienia, nie dowierzając, że takie dźwięki mogły wyjść spod ręki Jaspera van t Hofa. Były bowiem tak różne od tego, co nagrywał do tej pory. O czym to jednak świadczy? O nadzwyczaj bogatej wyobraźni Holendra i jego otwarciu na nowe trendy.
[image: ]
Co zresztą potwierdził również w pozostałych kompozycjach z Aqua Sansa. Jak chociażby w ponad dwunastominutowym Silent Bell, który ponownie przechodzi długą ewolucję: od rocka elektronicznego, poprzez generowane komputerowo fragmenty, które można uznać za początki ambientu, po elektroniczną awangardę (wzbogaconą dźwiękami preparowanych organów i fortepianu akustycznego). Do tego dochodzi oczywiście jeszcze  tutaj nieco zmarginalizowana  trąbka Stockhausena. Ale za to w otwierającym stronę B krótkim i nastrojowym Daybreak jest ona już instrumentem pierwszoplanowym, na równi z syntezatorem. Gdyby zagrać ten utwór na żywych instrumentach, to znaczy dorzucić do niego sekcję rytmiczną i fortepian  wyszłaby z tego nadzwyczaj nastrojowa ballada (choć niekoniecznie miłosna).
Takone to najdłuższa kompozycja na płycie. Trwa nieco ponad szesnaście minut i choćby z tego powodu pretenduje do miana suity. Od pierwszych sekund ton nadaje jej delikatny fortepian powtarzający nieustannie ten sam motyw. Na jego tle rozbrzmiewa trąbka Markusa, który od barw usypiających płynnie przechodzi do freejazzowej improwizacji. W tym samym czasie sporo dzieje się także w tle, za które odpowiada van t Hof: mieszają się tam dźwięki fortepianu i syntezatora z komputerowymi pogłosami, co  dodając partię trąbki  prowadzi w szybkim tempie do eksplozji i przesilenia. Po nim muzycy budują wszystko od nowa, tym razem stawiając na znacznie większą subtelność. Po Takone jest jeszcze coda w postaci Conspiration  mimo leniwego tempa, jest ona zaskakująco melodyjna, a nawet  w porównaniu z wcześniejszymi utworami  radosna (choć bez przesady). By jednak nie rozstawać się ze słuchaczami w nastroju nazbyt optymistycznym, na finał van t Hof wprowadza sporo niepokoju za sprawą przytłaczających swym ciężarem partii syntezatora i modulowanych organów.
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  Non omnis moriar:Herbatka na czterech mistrzów

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj album efemerycznego kwartetu, w skład którego wchodzili Charlie Mariano, Jasper van t Hof, Arild Andersen i Edward Vesala.
Ekstrakt: 80%
[image: Tea for Four]
Nieczęsto zdarzało się w latach 70. czy 80. ubiegłego wieku, aby płyta nagrana przez takie tuzy czekała aż kilka lat na publikację. Dlaczego więc stało się tak z Tea for Four? Może z tego powodu, że początkowo muzycy traktowali tę sesję raczej jako spotkanie towarzyskie? A może zawiódł wydawca, który pierwotnie zobowiązał się wydać materiał, lecz później wycofał się z obietnicy? Tego, niestety, nie wiem. W każdym razie pomiędzy rejestracją tych utworów a ich upublicznieniem minęły cztery lata. To pierwsze miało miejsce w sierpniu 1980  jakiż to był gorący, i to dosłownie, czas w Polsce!  w helsińskim studiu Takomo (istniejącym wtedy dopiero od trzech lat), to drugie stało się faktem w 1984 roku. Wydanie longplaya wziął na swoje barki jeden z muzyków  fiński perkusista Edward Vesala, który w tamtym czasie miał własną wytwórnię płytową, Leo Records. On też był inicjatorem tej sesji.
W świecie jazzu  nie tylko europejskiego  Vesala (1944-1999) był już wtedy postacią pomnikową. Miał na koncie wielce udaną współpracę między innymi z Tomaszem Stańko i Rolfem Kühnem, ale również wiele znakomitych wydawnictw solowych. Komu zaoferował przyjazd do Helsinek? Innym legendom ówczesnego jazzu: amerykańskiemu saksofoniście (w czasie tej sesji ograniczył się bowiem tylko do tego instrumentu) Charliemu Mariano, holenderskiemu pianiście Jasperowi van t Hofowi (który był zaledwie kilka miesięcy po nagraniu albumu w duecie z niemieckim trębaczem Markusem Stockhausenem), wreszcie norweskiemu kontrabasiście Arildowi Andersenowi. Zebrało się więc nie tylko międzynarodowe, ale i nadzwyczaj doborowe towarzystwo. Z takiego spotkania musiała zrodzić się doskonała muzyka.
[image: ]
I tak jest w rzeczywistości. Tea for Four to sześć kompozycji (w trzech maczał palce van t Hof, w dwóch Andersen, jedną stworzył Mariano, z kolei Vesala dorzucił swoje trzy grosze do jednego z dzieł Holendra), w których modern jazz miesza się z bardzo wysmakowanym i wyrafinowanym free jazzem. Na dodatek muzyka jest świetnie wyprodukowana, dzięki czemu dziś jeszcze brzmi bardzo świeżo. Trudno byłoby uwierzyć, że te nagrania mają już czterdzieści lat, choć tak jest w rzeczywistości. Longplay otwiera utrzymany w wyjątkowo optymistycznym tonie utwór zatytułowany Croki, w którym słyszymy, co nie jest oczywistością, cały kwartet. Numer ten jest o tyle zaskakujący, że z jednej strony mamy w nim wyraźnie słyszalne inspiracje rockiem progresywnym (głównie za sprawą syntezatorów Jaspera), z drugiej  nawiązania do world music (co jest zasługą Charliego). Nie brakuje również popisów solowych, podczas których na plan pierwszy wysuwają się kolejno saksofon, kontrabas, w końcu syntezator. Tempo jest nieśpieszne, więc każdy z solistów ma czas, aby cyzelować swoje dźwięki. Nic więc dziwnego, że całość brzmi perfekcyjnie.
[image: ]
W zupełnie inne rejony wiedzie nas najkrótsza w całym zestawie  zaledwie trzyminutowa  Melanie, będąca stonowanym improwizowanym popisem jedynie dwóch instrumentalistów: Mariano i towarzyszącego mu na drugim planie Andersena. To zabrzmi być może nieprawdopodobnie, ale spokojnie można zakwalifikować tę kompozycję jako freejazzową balladę. Delikatnością zaskakuje także Misty Morning Light, który otwierają subtelne dźwięki kontrabasu i powłóczyste syntezatory w tle. W dalszej części van t Hof sięga natomiast po fortepian elektryczny, który brzmi zresztą bardzo klasycznie (i romantycznie), by w finale ponownie jednak wrócić do syntezatorów. Tu też nie usłyszymy Vesali, który  jak widać  był gospodarzem tak gościnnym, że w pierwszej kolejności dbał o dobrostan swoich gości.
[image: ]
To zmienia się nieco w utworach zamieszczonych na stronie B. Whizzle Whazzle jest  dla odmiany  improwizowanym duetem Jaspera i Edwarda. Co ciekawe, ten pierwszy gra tym razem na organach, świetnie przy tym dogadując się z perkusistą. Intrygujące jest zwłaszcza to, jak obaj panowie bardzo płynnie przechodzą od fragmentów dynamicznych do stonowanych. Uszy przecierać można ze zdziwienia także po wysłuchaniu Truka, który przez większość czasu jest zagranym z mocnym grooveem knajpianym bluesem (wrażenie to potęguje fortepian akustyczny Jaspera i rytm nadawany przez Edwarda). W stronę jazzu ciągnie za to Arild (kompozytor utworu), z kolei Charlie zatrzymuje się pośrodku, jakby chcąc pogodzić ze sobą pozostałych kolegów. Pięknym zwieńczeniem longplaya jest natomiast Silent Rain. Mimo wyraźnego podziału na część klasyczną i improwizowaną, utwór ten utrzymany jest w jednolitej tonacji, wprowadzającej słuchacza w nastrój kontemplacyjnych (za sprawą organów, kontrabasu czy perkusyjnych talerzy).
Po latach warto wracać do tej płyty. Idealnie obrazuje ona bowiem muzyczną ewolucję, jaką w tamtym czasie przechodzili zwłaszcza Jasper van t Hof i Charlie Mariano, reagując na nowe prądy w światowej muzyce (nie tylko jazzie). Wychodziło im to, jak słychać na Tea for Four, znakomicie. Ale przecież byli to fenomenalni instrumentaliści.
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  Non omnis moriar:W cieniu Fudżi

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj album efemerycznego dwunastoosobowego projektu freejazzowego The German All Stars.
Ekstrakt: 80%
[image: Out of Each  The German All Stars in Japan]
W latach 60. XX wieku europejski jazz wzleciał na niespotykane wcześniej wysokości. Wielka była w tym zasługa również (zachodnio)niemieckich muzyków, którzy bez większych problemów podbijali światowe rynki. Dowodem zapotrzebowania na nich było powołanie do życia pod koniec dekady niezwykłego projektu  The German All Stars. Pomysł wyszedł z Goethe-Institut, który postanowił zorganizować specjalną trasę koncertową po krajach Ameryki Południowej. Wzięło w niej udział kilkunastu jazzmanów, którzy po powrocie z dalekich wojaży postanowili spotkać się w monachijskim klubie Domicile (istniejącym od 1965 roku) i zarejestrować utwory, jakie powstały podczas tego tournée. Efektem sesji okazał się dwupłytowy longplay In Südamerika (1969). Dwa lata później nieco odmieniony skład wybrał się z kolei do Japonii. Oprócz licznych koncertów znaleziono także czas (wiele nie trzeba było go zresztą wyłuskiwać, bo starczył zaledwie jeden dzień  25 lutego 1971 roku), by zamknąć się w tokijskim studiu amerykańskiej wytwórni Columbia i zarejestrować kolejny materiał opatrzony zaszczytnym szyldem The German All Stars.
I nawet jeśli miano to było dane nieco na wyrost (wszak paru wielkich gwiazd niemieckiego jazzu jednak w składzie zabrakło), to i tak lista muzyków robi ogromne wrażenie. Zwłaszcza ośmioosobowa sekcja dęta, w której znalazło się miejsce między innymi dla grającego na saksofonie altowym  dzisiaj już dziewięćdziesięciosześcioletniego  Emila Mangelsdorffa, zmarłego w 2005 roku jego młodszego brata  puzonisty Alberta, saksofonistów tenorowych Gerda Dud(e)ka i Heinza Sauera oraz trębaczy Manfreda Schoofa i Acka van Rooyena, który jako jedyny w tym gronie nie był Niemcem (lecz Holendrem). Do tego dochodzą jeszcze legendarny pianista Wolfgang Dauner (zmarły w styczniu 2020 roku), znany ze współpracy z Krzysztofem Komedą kontrabasista Günter Lenz oraz perkusista Ralf Hübner. W jednym utworze natomiast udziela się wokalnie Willie Johanns, który w Goethe-Institut był etatowym  i to aż do końca lat 90.  grafikiem.
Na longplay, który ukazał się pod tytułem Out of Each  The German All Stars in Japan (i wydała go oczywiście Columbia), trafiło siedem improwizowanych kompozycji, którym najbliżej do stylistyki free jazzu, chociaż muzycy nie stronili także od innych powiązań, chociażby z modern i jazzem modalnym. Na plan pierwszy, co oczywiste, wysunięte zostały dęciaki, w efekcie czego pozostali instrumentaliści musieli niekiedy toczyć boje o to, aby przebić się przed kolegów z saksofonami, puzonami i trąbkami w dłoniach. Płytę otwiera utwór tytułowy, pod którym jako autor podpisał się Schoof. Nic zatem dziwnego, że wstęp to potężna dawka podniośle brzmiących dęciaków, którym w tle towarzyszyli jedynie Lenz i delikatnie uderzający w perkusyjne talerze Hübner. Kompozycja ta jednak mocno ewoluuje, za sprawą popisów solowych puzonisty i saksofonisty zmierzając prostą drogą ku free. Choć w finale mamy do czynienia z ciekawą muzyczną przepychanką, ponieważ muzycy hołdujący bardziej tradycyjnym odmianom jazzu nie mają wcale zamiaru poddawać się bez walki.
[image: ]
Kolejne dwa numery  Via Nostalgia i Triple Trip  wyszły spod ręki Alberta Mangelsdorffa. I oba są jak najbardziej typowymi dla przełomu lat 60. i 70. przykładami free jazzu. W pierwszym decyduje o tym także potężna rozróba, jaką urządza na drugim planie Wolfgang Dauner (po którego popisie następuje jednak wyciszenie, a w zakończeniu pojawia się nawet wpadająca w ucho powłóczysta melodia serwowana przez sekcję dętą), w drugim  zagrana na dużym poziomie intensywności solówka saksofonisty. Co ciekawe, w przypadku obu kompozycji instrumentem łagodzącym przekaz staje się puzon, który poziom dynamiki sprowadza co najmniej o jedną kondygnację niżej. Nie zmienia to jednak faktu, że zwieńczenie Triple Trip jest ponownie  podobnie jak jego otwarcie  niezwykle energetyczne.
[image: ]
Strona B jest  przynajmniej pod względem kompozytorskim  bardziej zróżnicowana. Na jej otwarcie wybrano utwór Daunera Nuggis, który na tle wcześniejszych prezentuje się zaskakująco radośnie. Wolfgang zaprojektował go tak, by bez problemu mogli podłączać się i wybijać na plan pierwszy kolejni instrumentaliści  trębacz, saksofonista i wreszcie on sam. Nie zapomina też o tym, by docenić perkusistę, którego zresztą w nietypowy sposób wspomaga podczas jego popisu solowego. Sweet Lament to fantastyczny popis wokalny Johannsa. On ten numer wymyślił, natomiast Dauner pomógł mu przy aranżu. To też najbardziej klasyczna, utrzymana w stylu lat 60., kompozycja, w której głos wokalisty potraktowany zostaje jak kolejny instrument. Zgodnie z tytułem, jest w nim zarówno delikatna słodycz, jak i smutek  podkreślony w sposób szczególny w momencie, kiedy dochodzi jeszcze sekcja dęta.
[image: ]
Przedostatni na liście Figurations jest dziełem Güntera Lenza. Ale kontrabasista skroił go nie tylko pod siebie. Dał się również wykazać, dotychczas pozostającemu raczej na uboczu, klarneciście Michelowi Pilzowi. To najbardziej melodyjny fragment całego przedsięwzięcia i najbardziej stonowany, aczkolwiek i tutaj nie brakuje improwizacji. Całość zamyka najkrótszy w zestawie Buildings autorstwa van Rooyena. Mając tak niewiele czasu do dyspozycji (zaledwie trzy i pół minuty), Holender musiał bardzo istotnie przemyśleć swoje dzieło, by zawrzeć w nim to, na czym najbardziej mu zależało. A niczego tu w zasadzie nie brakuje: począwszy od leniwego marszu dęciaków, poprzez przebijają się kontrabas i improwizację fortepianu, aż po solówkę puzonu. I pewnie mogłoby się to ciągnąć w nieskończoność, gdyby  jak miało to miejsce w przypadku poprzedniej produkcji projektu, to jest In Südamerika  wydawca zdecydował się na dwa krążki. Tym razem jednak ukazał się jeden (pewnie na dwa brakowało materiału), więc Buildings trzeba było przyciąć.
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  Non omnis moriar:Każdego dnia trochę inaczej

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj pierwszy z bootlegów freejazzowego projektu The German All Stars.
Ekstrakt: 80%
[image: Domicile, Munich  January 1969]
Po serii sponsorowanych przez mający siedzibę w stolicy Bawarii Instytut Goethego (Goethe-Institut) koncertów niemieckich gwiazd jazzu improwizowanego (stąd nazwa projektu The German All Stars) w Ameryce Południowej postanowiono  oczywiście z myślą o potomnych  zaprezentowany po drugiej stronie Oceanu Atlantyckiego materiał zarejestrować w formie płytowej. Tak powstał, będący pokłosiem występu w monachijskim klubie jazzowym Domicile, dwupłytowy album In Südamerika. Miał on ponoć miejsce 19 stycznia 1969 roku. Ponoć, bowiem nie brakuje głosów, że odbył się dopiero wiosną tamtego roku. Z perspektywy ponad półwiecza to już sprawa absolutnie drugorzędna. Ale istotna z innego powodu. Niespełna dekadę temu ukazał się bowiem kompaktowy bootleg zatytułowany Domicile, Munich  January 1969, który  jeśli wierzyć opisowi (z bootlegami to jednak różnie bywa)  portretuje big band w tym samym momencie.
Można podejrzewać, że po powrocie z egzotycznych wojaży, kiedy pewne już było wydanie longplaya, co wzięła na swoje barki wytwórnia CBS, muzycy przystąpili do intensywnych prób, które odbywały się w tym samym miejscu. Całkiem prawdopodobne też, że wszystkie (albo większość z nich) były nagrywane, aby potem wybrać rejestrację najbardziej satysfakcjonującą. Jaką jednak mamy pewność, że na oryginalny krążek i wydany po latach nielegał trafiły inne występy? Otóż po tym chociażby, że poszczególne improwizowane utwory mają różną długość. Poza tym na bootlegu znalazła się kompozycja, której nie ma na In Südamerika (chodzi o Run Summer). Niezmieniony pozostał natomiast skład. Choć nie, jest mimo wszystko jedna różnica: na Domicile, Munich  January 1969 w żadnym z numerów nie pojawia się wokalista Willie Johanns, który zaśpiewał w When Lights Are High i How Long. Czy nie było go tamtego dnia w ogóle na scenie, czy też po prostu, przygotowując płytę do wydania, wycięto kompozycje, w jakich się pojawił  tego pewnie nie dowiemy się już nigdy.
W tej konkretnej wersji zespół The German All Stars to jedenastu instrumentalistów, wśród których znalazło się mimo wszystko  wbrew nazwie  miejsce dla jednego Holendra: trębacza Acka van Rooyena. Pozostali muzycy to już jednak sami Niemcy, w tym między innymi takie tuzy, jak Manfred Schoof, bracia Albert i Emil Mangelsdorffowie, Rolf Kühn, Heinz Sauer czy Gerd Dudek. To tyle w kontekście sekcji dętej, ale przecież w składzie big bandu znaleźli się również pianista Wolfgang Dauner, kontrabasista Günter Lenz oraz bębniarz Ralf Hübner. Z takimi muzykami można podbić wszystkie kontynenty, nie tylko Amerykę Południową, prawda?
Przymierzając się do oceny Domicile, Munich  January 1969, pamiętajmy, że to jednak jest bootleg, a więc album zawierający nagrania, które pierwotnie nie były przeznaczone do upublicznienia. Nie zostały one poddane typowej obróbce studyjnej, brzmią nadzwyczaj surowo, ale dzięki temu też właściwie oddają atmosferę koncertu. Dałbym sobie głowę uciąć (i byłbym pewien, iż jej nie stracę), że w kilku momentach słychać nawet brzęk butelek przy barze bądź stolikach! Wydawnictwo otwiera Sketch Up and Downer autorstwa Wolfganga Daunera (znane z płyty Free Action z 1967 roku). To bardzo dynamiczny free jazz z wybijającymi się od pierwszych sekund dęciakami i fortepianem akustycznym. W tle natomiast nadzwyczaj intensywnie pracuje jeszcze sekcja rytmiczna, która tworzy fundament pod kolejne popisy solowe  saksofonisty altowego (zapewne Emila Mangelsdorffa), puzonisty i pianisty (w takiej właśnie kolejności). Günter Lenz ma chwilę oddechu dopiero w końcówce, kiedy dochodzi do intrygującego dwugłosu: grające unisono dęciaki przeciwko perkusji.
Niemal dwudziestominutowy Invention for Five wyszedł z kolei spod ręki Rolfa Kühna. Otwarcie utwory jest nieco zaskakujące. Dlaczego? Ponieważ sekcja dęta brzmi bardzo elegijnie, a fortepian  wręcz pogrzebowo. Dopiero z czasem klimat się rozjaśnia, a zespół coraz bardziej przypomina jazzowy big band, który nie stroni od melodii lżejszych i przyjemniejszych dla ucha. Po raz kolejny też wypuszczeni przed szereg zostają soliści  najpierw jeden z saksofonistów tenorowych (a więc Dudek bądź Sauer), a następnie klarnecista (Kühn) i kolejny z saksofonistów (którzy teraz pewnie zamienili się rolami). Wszystko to na dużym poziomie intensywności, aż do znacznie bardziej stonowanej i melodyjnej końcówki. Choć dwóm pierwszym utworom niczego nie brakowało, Run Summer może wprowadzić w zdumienie rozmachem towarzyszącym introdukcji. Mimo że zespołowi donikąd się nie spieszy, gra z wielkim zaangażowaniem  nawet wtedy, kiedy przychodzi pora na popisy solowe. 
Duża w tym zasługa pełnej grooveu i pulsacji sekcji rytmicznej, na tle której świetnie prezentują się partie trąbki, puzonów, saksofonu, wreszcie fortepianu  wymienność ról jest tutaj spora. Co o tyle zrozumiałe, że przecież gwiazd na scenie zgromadziło się sporo i każda z nich powinna mieć swoje pięć minut (choćby ograniczone do kilkudziesięciu sekund). Impressionen to inna wersja znanego z oficjalnego wydawnictwa Impressionen spanischer Impressionen (autorstwa Daunera). Więcej tu freejazzowej swobody (ktoś nieprzychylny stwierdziłby, że raczej chaosu  i coś w tym jest): dość powiedzieć, że Lenz sięga po smyczek, a sekcja dęta brzmi mocno powłóczyście; są też fragmenty, w których na placu boju pozostają całkowicie osamotnieni Wolfgang i Günter, co wcześniej się nie zdarzało. Bootleg zamyka skrócona o minutę Thema Mal Drei Alberta Mangelsdorffa  chyba najbardziej klasyczna kompozycja w zestawie, której modernistyczny styl stara się jednak przełamać głównie pianista i na dodatek zachęca jeszcze do tego jednego z saksofonistów. W efekcie im bliżej końca, tym więcej jest energetycznego free jazzu.
Domicile, Munich  January 1969 nie jest oczywiście w stanie zastąpić doskonałego pod każdym względem In Südamerika, ale na pewno jest jego atrakcyjnym uzupełnieniem, które pozwala ocenić, jak wykluwały się poszczególne nagrania, jak muzycy w nich eksperymentowali, szukając najwłaściwszych rozwiązań. A że jakość techniczna tych nagrań nie odbiega znacząco od oficjalnych  tym bardziej warto sięgnąć po ten bootleg.
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  Wywiady


  Jazz cały czas mnie kształtuje

  Marcin Hałat

  
  

  
  Ze skrzypkiem jazzowym i klasycznym rozmawia Sebastian Chosiński.
[image: Marcin Hałat]
Sebastian Chosiński: Kiedy młody człowiek postanawia grać rocka, ma prosty wybór  sięga po gitarę solową, bas lub bębny, rzadziej klawisze. Kiedy decyduje się na jazz  wybór jest nieporównywalnie bogatszy. Co zatem decyduje, że spośród dziesiątek instrumentów (i ich wariantów) sięgnąłeś właśnie po skrzypce?
Marcin Hałat: Ze skrzypcami jestem związany od szóstego roku życia. To od moich dziadków w prezencie otrzymałem właśnie ten instrument. Z nim też wiążą się moje pierwsze przygody z formalną edukacją muzyczną. Kiedy uczęszczałem do Liceum Muzycznego w Katowicach, byłem wtedy pochłonięty poznawaniem tzw. klasycznej tradycji muzycznej właśnie na skrzypcach. Jednocześnie widziałem moich starszych kolegów, którzy podejmowali próby gry muzyki jazzowej. Pod ich wpływem, mając czternaście lat wybrałem się na moją pierwszą estradę jazzową, która odbyła się na Wydziale Jazzu i Muzyki Rozrywkowej. To było pierwsze tak silne przeżycie związane z muzyką jazzową. Estrada trwała do późnych godzin nocnych. Byłem pod ogromnym wrażeniem tego co wtedy usłyszałem. Miałem tylko jedną wątpliwość. Na tej estradzie nie grał wówczas żaden skrzypek, a ja chciałem jak najszybciej grać w taki sposób. W tej desperacji nawet zdecydowałem, że zamienię instrument na puzon Na szczęście moja mama uświadomiła mi wówczas, że jazz można grać na skrzypcach. I tak się zaczęło.
Sebastian Chosiński: Człowiek urodzony na pograniczu kultur zazwyczaj przenika różnymi wpływami, poznaje nie tylko język sąsiada, ale też jego obyczaje, literaturę, muzykę. Fakt, że pochodzisz z Beskidu Śląskiego, wpłynął na Twoją wrażliwość artystyczną, kształtował światopogląd?
Marcin Hałat: Jak najbardziej tak. Dom, w którym się wychowywałem, kształtował mnie i po dziś dzień kształtuje. Wszystko czego doświadczyłem w czasach mojego dzieciństwa ma na mnie wpływ. Język, gwara śląska cieszyńskiego to charakterystyczny kod, za którym kryje się poczucie tożsamości. To również muzyka, tak jak i język, będąca pod wpływem wielowiekowego przenikania się wpływów polskich, czeskich, słowackich czy niemieckich. To w czasach mojego dzieciństwa słuchałem melodii ludowych i kościelnych śpiewanych przez domowników, dziadka śpiewającego i grającego na akordeonie, ciocię grającą na fortepianie, wujka ćwiczącego na fagocie. Na dodatek wszystko okraszone było cieszyńską gwarą. To tu także wpadły mi w ręce płyty Adama Makowicza. I to wszystko w jednym domu!
Sebastian Chosiński: Słowem: w Twojej rodzinie nie brakowało artystów, a muzyka klasyczna i ludowa otaczały Cię od najmłodszych lat. Rzeczywistość pokazuje, że w takich przypadkach zachodzą zazwyczaj dwa procesy: albo młody człowiek nasiąka tą fascynacją, albo buntuje się, nie chcąc być w kolejnym pokoleniu przedstawicielem tego samego zawodu. Ty dokonałeś pierwszego wyboru. Ale czy przez te wszystkie lata przejawiałeś także nastroje buntownicze?
[image: ]
Marcin Hałat: Muzyka, która wtedy mnie otaczała, była czymś naturalnym i codziennym. Była wpisana w naturalny tryb życia i może to spowodowało, że nie miałem skłonności do buntu. Pamiętam, że jako dziecko bardzo się wzruszałem, słysząc rodzinny śpiew i tak jest po dziś dzień. To co wydarzyło się w trakcie sesji nagraniowych, to bardzo spontaniczne zjawisko, które pokazało, jak improwizacja potrafi docierać do odległych obszarów ludzkich wspomnień, przeżyć i przemyśleń. Muzykę ludową traktuję do tej pory jako coś wyjątkowego. Natomiast doświadczenie związane z muzyką klasyczną to dla mnie niepodważalny muzyczny fundament i wielkie szczęście. Tak na dobrą sprawę każdym wspomnianym gatunkiem jestem ciągle zafascynowany. Jazz i improwizacja to z kolei gatunki, które wyrwały mnie w kierunku poszukiwania własnej muzycznej drogi.
Sebastian Chosiński: Jakie to uczucie w młodym wieku zwrócić na siebie uwagę Adama Makowicza  genialnego pianisty jazzowego o światowej renomie? Jak to jest stanąć z instrumentem w ręku obok człowieka takiego formatu? Drżą ręce, mylą się nuty?
Marcin Hałat: Było to jak dotknięcie czarodziejskiej różdżki. Słuchałem wtedy sporo muzyki jazzowej. Prawie każdą wolną chwilę przeznaczałam na słuchanie. Dlatego występ z Adamem Makowiczem był ogromnym przeżyciem. Mogłem w końcu na żywo zagrać muzykę, której słuchałem i którą podziwiałem, muzykę, która była moim marzeniem. Już wtedy nastąpiła na scenie konfrontacja dwóch muzycznych światów: doświadczeń europejskiej wiolinistyki ze światem wyzwolonego ducha amerykańskiego jazzu. Pierwsze próby z Adamem Makowiczem były zderzeniem się tych dwóch światów. Robiłem wszystko, aby zatrzeć te różnice. Próbowałem zmienić wszystko, aby tylko dopasować się do gry Makowicza. I dotarłem do ściany. Efekt moich starań nie był dla mnie zadowalający. Wiedziałem już wtedy, że czeka mnie długa droga poszukiwań własnego sposobu gry. Niewątpliwie spotkanie Adama Makowicza było dla mnie bardzo silnym impulsem do rozwoju.
Sebastian Chosiński: Kolejnym Twoim mistrzem  po wyborze studiów na Wydziale Jazzu i Muzyki Rozrywkowej Akademii Muzycznej w Katowicach  został skrzypek Henryk Gembalski, jeszcze jedna pomnikowa postać w polskim jazzie. Muzyk, który równie swobodnie czuje się, grając klasykę, modern jazz, jak i fusion. Jaki wpływ miał profesor Gembalski na Twoją twórczość?
Marcin Hałat: Henryka Gembalskiego poznałem jeszcze jako uczeń liceum. Wprowadzał mnie w świat muzyki jazzowej. Fascynujące jest to, że nigdy nie naprowadzał mnie na żaden muzyczny nurt czy też określony sposób gry. Bardzo wnikliwie słuchał tego co grałem. Wiedziałem już wtedy, że słyszy i rozumie muzykę w sposób niezwykle wszechstronny. Jego nagrania są tego dowodem. Był także kimś więcej niż tylko nauczycielem. Przede wszystkim był i jest mi bliską osobą, z którą mogłem o wszystkim porozmawiać i tak jest do dziś. To on również zainspirował mnie w dużej mierze do eksperymentów i pokazał jak wplatać do muzyki swoje myśli, wrażenia i fascynacje.
[image: ]
Sebastian Chosiński: Granie muzyki klasycznej (chociażby Ludwiga van Beethovena bądź ostatnio Karola Rathausa) i jazzu improwizowanego (w stylu Zbigniewa Seiferta) to, zdawałoby się, dwa skrajnie odmienne światy. Mam wrażenie, że o ile jazzman  zwłaszcza improwizujący  może sobie pozwolić na inspirowanie się muzyką klasyczną, o tyle członek orkiestry symfonicznej, którym także jesteś, musi jasno trzymać się ustalonych zasad i dźwięków. Nie kłócą się w Tobie te dwie osobowości?
Marcin Hałat: I to jest moje wielkie szczęście. Staram się robić wszystko aby w mojej muzyce nie było sprzeczności. Ja tak naprawdę bardzo się cieszę, że mogę powracać do wspaniałych dzieł literatury kameralnej, orkiestrowej czy solowej jako skrzypek. To tak samo fascynujący obszar jak muzyka jazzowa czy improwizowana. Kiedy pojawiła się u mnie fascynacja jazzem, szukałem sposobu gry, który przede wszystkim nie będzie burzył moich doświadczeń na polu muzyki klasycznej. Uważam również, że bardzo istotne jest poznawanie swoistego kodu każdego gatunku muzycznego, jego uwarunkowań historycznych oraz przemian, którym był poddany na przestrzeni całego okresu krystalizowania się. To świadomość posiadanych środków i umiejętność ich użycia jest odpowiedzią na pytanie  czy można i w jaki sposób łączyć poszczególne gatunki ze sobą.
Sebastian Chosiński: Być jazzmanem to znaczy być improwizatorem, wykonawcą, kompozytorem w jednej osobie. Muzyką odzwierciedlać swoją osobowość, postawę emocjonalną i intelektualną, tworzyć ciągle coś nowego, wyrazistego i charakterystycznego. Jazz pozbawiony piętna indywidualności traci na wartości, popadając w banał i schematyczność  to Twoje słowa, pochodzą z wydrukowanego w 2010 roku artykułu zatytułowanego Wybrane aspekty wykonawcze i interpretacyjne w wiolinistyce jazzowej i klasycznej. Idąc tym tropem, muszę zapytać: do jakiego stopnia ukształtował Cię jazz?
Marcin Hałat: Tak naprawdę to właśnie jazz postawił przede mną dobitnie najważniejsze pytania jak do tej pory. Kim i skąd jestem, dokąd zmierzam. Co buduje i motywuje moją muzykę i mnie samego. Jak szukać prawdy w muzyce. Jak i o czym chcę grać. Jazz również zmienił moje podejście do wykonywania muzyki klasycznej. Zrozumiałem, jak mogę kreatywnie podchodzić do interpretacji wspaniałych dzieł literatury klasycznej. Dzięki temu, kiedy powracam do klasycznego repertuaru, staram się na nowo odkrywać sens poszczególnych dzieł. To jazz sprawił, że porzuciłem pojęcie odtwórstwa w muzyce. Myślę, że jazz cały czas mnie kształtuje.
Sebastian Chosiński: W świecie jazzu  również polskiego  nie brakuje wybitnych skrzypków: od legend pokroju Stéphanea Grapellego i Jean-Luka Pontyego, poprzez Zbigniewa Seiferta, aż po wciąż jeszcze aktywnego Michała Urbaniaka czy pochodzącego z tego samego, co Ty, pokolenia Adama Bałdycha. Który z nich jest Ci najbliższy? Od którego nauczyłeś się najwięcej?
Marcin Hałat: Pierwszą legendą był dla mnie właśnie Stéphane Grapelli. Jeszcze będąc w liceum, słuchałem nagrań tego legendarnego skrzypka i kopiowałem na skrzypcach każdą jego nutę. Tak nauczyłem się na pamięć kilku jego płyt. W miarę upływu czasu zacząłem się zastanawiać nad tym, co sprawia, że muzyk gra w taki czy inny sposób. To pragnienie poznania wszystkiego, co ma wpływ na muzykę. W tym czasie zdystansowałem się również do jakichkolwiek form naśladownictwa czy kopiowania. Każdy ze wspomnianych skrzypków jazzowych wypracował własny rozpoznawalny styl. I prawdą jest że każdy z nich dał mi duży impuls do odszukania własnej drogi w muzyce za co z całego serca im dziękuję.

Urodzony w 1981 roku w Beskidzie Śląskim Marcin Hałat jest absolwentem Wydziału Jazzu i Muzyki Rozrywkowej Akademii Muzycznej w Katowicach, gdzie grę na skrzypcach doskonalił pod okiem profesora Henryka Gembalskiego. Od lat współpracuje z orkiestrami symfonicznymi, ale również z wielkim oddaniem gra jazz. Chociażby w kierowanym przez siebie zespole The Owl
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  Galeria


  

  ...ze szkicownika, cz. 2

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Cykl ze szkicownika jest graficznym zapisem myśli, emocji oraz inspiracji  czymś w rodzaju pamiętnika który Autor prowadzi od lat 90.
Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, Jabłka Adama, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Jabłka Adama, 2020 (cykl ...ze szkicownika)


[image: Jacek Rosiak, Kropel, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Kropel, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Krótki film o miłości, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Krótki film o miłości, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Kto jest kim, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Kto jest kim, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Labirynt duchów I, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Labirynt duchów I, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Labirynt duchów II, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Labirynt duchów II, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Ludzki mechanizm, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Ludzki mechanizm, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Milczenie, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Milczenie, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Partia, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Partia, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Partia II, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Partia II, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Polish Farm, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Polish Farm, 2020 (cykl ...ze szkicownika)



[image: Jacek Rosiak, Proces, 2020 (cykl ...ze szkicownika)]
Jacek Rosiak, Proces, 2020 (cykl ...ze szkicownika)
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  Symetria asymetryczna, cz. 114

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, an Eye for an Eye]
Adam Kordaś, an Eye for an Eye




[image: Adam Kordaś, First Contact]
Adam Kordaś, First Contact



[image: Adam Kordaś, Greenhouse]
Adam Kordaś, Greenhouse



[image: Adam Kordaś, Hoodlum]
Adam Kordaś, Hoodlum



[image: Adam Kordaś, Only in Dark]
Adam Kordaś, Only in Dark



[image: Adam Kordaś, Shame.]
Adam Kordaś, Shame.



[image: Adam Kordaś, Thoughtcrime]
Adam Kordaś, Thoughtcrime



[image: Adam Kordaś, Vault]
Adam Kordaś, Vault
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  Konkursy


  

  Piąta edycja Konkursu na komiks dla dzieci im. Janusza Christy

  Egmont Polska

  
  

  
  Wydawnictwo Egmont zaprasza rysowników i twórców komiksów do wzięcia udziału piątej edycji ogólnopolskiego Konkursu na komiks dla dzieci im. Janusza Christy.
[image: ]
Laureaci konkursu, oprócz nagrody pieniężnej, otrzymają od wydawnictwa Egmont propozycję narysowania i wydania pełnometrażowych komiksów dla dzieci.
Termin składania prac upływa 15 kwietnia 2022 roku. Szczegółowe informacje oraz regulamin można znaleźć na stronie www.januszchrista.pl. Partnerami konkursu są Fundacja Kreska im. Janusza Christy oraz Międzynarodowy Festiwal Komiksu i Gier w Łodzi.
Konkurs na komiks dla dzieci im. Janusza Christy daje młodym polskim twórcom komiksów (profesjonalistom i amatorom) szanse na wykreowanie nowych, współczesnych bohaterów dziecięcej wyobraźni. Laureaci konkursu otrzymają szansę na wydanie pełnowymiarowych albumów komiksowych i serii, które będą promowane i trafią do szerokiej dystrybucji. Na zwycięzców konkursu czekają też nagrody pieniężne. Konkurs miał wspierać młodych polskich twórców komiksów i czytelnictwo komiksów wśród dzieci. Chcieliśmy zaproponować czytelnikom nową generację bohaterów.  podkreśla Tomasz Kołodziejczak, pomysłodawca konkursu, przewodniczący jury, dyrektor działu komiksów i gier w wydawnictwie Egmont - Ten cel został osiągnięty, w ciągu ostatnich kilku lat opublikowaliśmy kilkadziesiąt albumów i zaprezentowaliśmy wielu nowych autorów. Jesteśmy dumni, że konkursowi patronuje mistrz Janusz Christa, a kibicuje wnuczka, Paulina, i prowadzona przez nią Fundacja Kreska.  dodaje.
Do Konkursu można zgłaszać prace dotychczas niepublikowane w wersji drukowanej, cyfrowej i niezgłoszone do innych konkursów. W komiksie nie mogą występować bohaterzy stworzeni przez innych autorów oraz bohaterzy wcześniej występujący w jakichkolwiek opublikowanych już komiksach. Rekomendowana technika wykonania prac to rysunek, malarstwo, grafika komputerowa. Organizator podkreśla, że konkurs nie jest konkursem na kontynuację dzieł Janusza Christy. 
Prace konkursowe będą oceniane przez grono jurorskie, w którym zasiadają: Tomasz Kołodziejczak (pisarz, wydawca, publicysta, dyrektor działu komiksów i gier w wydawnictwie Egmont), Berenika Kołomycka (autorka komiksów, rysowniczka, rzeźbiarka i graficzka), Agnieszka Wielądek (wieloletnia redaktorka pism komiksowych dla dzieci i młodzieży  m. in Czarodziejki WITCH i Kaczor Donald), Maciej Kur (autor komiksowy, reżyser filmów animowanych, scenarzysta serii Kajko i Kokosz. Nowe Przygody) oraz Tomasz Leśniak (grafik, ilustrator i animator).
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  Bezsensja


  

  Weekendowa Bezsensja:Wszystko, czego nigdy nie chcielibyście wiedzieć o Esensji (30)

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Wojtek: Lead by się przydał.
Achika: CMOK!
Wojtek: Za krótki i zbyt hermetyczny. Rozwiń, proszę.
Achika: Całuję MOcno Kolegę.
[image: Ładne oczy masz, komu je dasz?]
Ładne oczy masz, komu je dasz?
Miłosz: Ej, niezłe. Podsyłajcie koty powiedziała Achika, po czym sama przysłała. Achika, powiedz napiszcie reckę nowego Bonda na sobotę"
• • •
Temat: [pismo] 4000, zgadnijcie dla kogo?
Marcin: W piątek Sebastian popełnił czterotysięczny tekst. Brawo!
Konrad: W tym tygodniu?
Sebastian: A już myślałem, że to kwota przelewu.
Miłosz: Może być i kwota przelewu: w rublach (za ESS oczywiście).
• • •
Umawianie się na esensyjne spotkanie online.
Mieszko: Ponieważ temat znowu skończył jak Michał^vJanek Wiśniewski, proponuję po prostu wpisywać konkretne, pasujące terminy, na przykład najbliższą sobotę.
Sebastian: Ech, w sobotę pracuję intensywnie do 15:00, a potem oglądam Bayern. Z doświadczenia wiem, że fizycznie pod wieczór odpłynę.
Mieszko: Nie ma takiego zespołu jak Bayern. Jest Bayer. Bayer Full.
(Konrad postanawia ustalić termin arbitralnie)
Sebastian: Ale bierz pod uwagę Ligę Mistrzów, eliminacje do MŚ, potem ME, no i mecze ligowe Bayernu
Mieszko: Żona ogląda, a ty w tym czasie piszesz w ukryciu po trzy recenzje?
Sebastian: Ja oglądam, a żonie i kotom dyktuję symultanicznie, gdy piłka jest poza boiskiem i w przerwie.
• • •
Rozmowa o opowiadaniach członków redakcji publikowanych w internecie.
Beatrycze: Miło mi, że czasem zaglądasz. Na szlaku niestety nie jest specjalnie oryginalne, ale pomyślałam sobie, że skoro w życiu rzadko rzeczy dzieją się tak, jak byśmy chcieli, to przynajmniej opiszę, jak chciałabym umrzeć (choć w opowiadanku tego nie rozstrzygam  a może bohaterka naprawdę trafiła w jakieś lepsze miejsce).
Mieszko: Wyrosłem już chyba z poszukiwania oryginalności.
Beatrycze: Nie no, filozofia mnie tu nie odstręcza, raczej nie jestem wielbicielką takiego stylu i słów typu destruowanie. Czemu nie napisać po prostu razu pewnego, do schroniska w Beskidach wszedł niedźwiedź cokolwiek wkurzony"?
Mieszko: Bo, delikatnie pisząc, nie jestem wielbicielem takiego stylu i określeń typu razu pewnego cokolwiek wkurzony. ;-)
Achika: Razu pewnego, cokolwiek wkurzony,
Mieszko-filozof rozbił dwa wazony.
Po czym do Beatrycze zawołał: Wciórności!
Wyrosłem już chyba z poszukiwania oryginalności!
Mieszko: Ale wkrótce pomyślał: Warto wazoniki
rozbijać, skoro mogę od samej Achiki
przeczytać dzięki temu na mą cześć wierszyki!
• • •
W trakcie dyskusji o Zagajewskim oraz o tym, czy poezja musi być do rymu:
Mieszko: Bo jestem, Beatrycze, człowiek prosty bardzo.
To nie tak, że nie lubię poczytać go czasem,
Że nie cenię esejów  niechaj inni gardzą 
Bądź że widzę w Tokarczuk równie dużą klasę.
Wiersze również rozumiem  przynajmniej czasami,
Tylko czemu, u licha, zwane są wierszami?
• • •
[image: Hm, pomyślmy...]
Hm, pomyślmy...
Marcin: W listopadzie Literackie wydaje drugi tom komiksowej wersji Sapiensa.
Wojtek: O, cholera, muszę szefostwu i współpracownikom powiedzieć.
Wojciech Gołąbowski
Senior Developer
Sapiens Poland

Marcin: To ty już nie w Spinie[bookmark: a1]1)???
Konrad: Wyobraziłem sobie Wojtka bardzo szybko się obracającego.
Wojtek: ZTCP, spin jest identyczny dla dwóch nie pamiętam jednak. Atomów? Jonów? Kwarków? Czyli mam gdzieś bliźniaka?
• • •
Sebastian: Nie dam już rady dzisiaj wrzucić tekstu muzycznego. Mam nadzieję jutro po pracy przygotować PRL W KRYMINALE. Niestety, pokonał mnie wielogodzinny brak prądu.
Mieszko: Dzień, w którym zatrzymała się Esensja.
Marcin: Dzień, w którym zatrzymał się Sebastian. A ja się tylko zastanawiam, jaki związek ma brak prądu, nawet wielogodzinny, z pisaniem?
Sebastian: Ciemność i zimno. Brak Internetu i rozładowujący się laptop.
Marcin: Świeczka, długopis i kartka.
Joanna: To jest właśnie ta słaba strona botów. Bez źródła zasilania nie działają
Wojtek: Achika, notujesz?
Achika: Oczywiście!
Sebastian: No, ej! Ja tu się obnażam, duszę przed wami otwieram, kulisy zdradzam, a wy z tym od razu do mediów biegniecie.
• • •
Marcin rzuca temat przygotowania dorocznej listy prezentów komiksowych.
Pi: Nie ma Last Christmas w radio, nie ma prezentownika!

[bookmark: a1t]1) Spin sp. z o.o., później Spin S.A.  firma informatyczna, która w efekcie procesów konsolidacyjnych weszła w skład Asseco Poland.
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  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Wiersze, artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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  Skład redakcji Esensji
[image: Konrad Wągrowski]
Konrad Wągrowski
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Majik Czar, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Agnieszka Raven Szmatoła, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary, Paula Wanarska
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady
Poezja
Józef Bilski
Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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