
    
      
        
      

    

  
  


  Poezja


  W gałęziach

  Anna Łyczewska

  
  

  
  pochylę się nisko
przeczytam cię wodo
zanim spłyniesz między rzęsami
zanim znikniesz pod ziemią
w gałęziach
osiadło jak na gnieździe
w koronkach poplątanych drzew
nie wiedziałam
jak cudownie misterne rzeźby
tworzą w błękicie
a dziecko w czerwonym skafandrze
siedzące na kolanach
znudzonej kobiety
ćwiczyło palce na czarnej
klawiaturze innego świata
i nie dostrzegło
że w gałęziach zaplątał się
anioł białą chmurą



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
z relacji podglądacza
rozbierała się powoli
najpierw zdjęła włosy
które zawsze przeszkadzały
żyjąc po swojemu i wbrew
żeby się sobie za bardzo
nie przyglądać zamknęła
w pudełeczku z kości
jadeitowe oczy
później poszło sprawniej
skóra nie sprzeciwiała się
zbytnio ani to co pod nią
powoli stawała się
przezroczysta
jej rozedrganie roztapiało się
w wieczornej mgle
zatrzepotał jeszcze uśmiech
wreszcie stała się sobą
doskonałością
nieistniejącą
odszedłem
nie było co oglądać
nie oczekiwałem
aż takiej nagości



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
pożegnania
pochylę się nisko
przeczytam cię wodo
zanim spłyniesz między rzęsami
zanim znikniesz pod ziemią
ręce wzniosę wysoko
przeczytam cię brzozo
zanim porąbią twe ciało
zanim na popiół cię spalą
otworzę szeroko oczy
zobaczę ciebie muzyko
zanim wnikniesz we mnie
zanim powietrzem się stanę
obejmę każdego serdecznie
spojrzę głęboko w oczy
zanim świat całkiem zdziczeje
nim człowieka zastąpi nie-człowiek

Anna Łyczewska  urodziła się i mieszka w Lublinie. Ukończyła Ogólnokształcącą Szkołę Muzyczną im. Karola Lipińskiego I Stopnia, III Liceum Ogólnokształcące im. Unii Lubelskiej oraz polonistykę na UMCS.
Jest nauczycielem i animatorką kultury, czasem bywa poetką. To z czasem przełożyło się już na siedem tomików poezji: Poczekam na siebie (Warszawa 1979, jako Anna Barkowska), Nie muszę kłamać, że mnie nie ma (Lublin 1985), Wyznania przedsenne, (Lublin 1997), Poza czasem (Lublin 2015), Lublin zza mgły, (Lublin 2017, wspólnie z fotografikiem Krzysztofem anin Kuzko), Nieoczywistość nieanielska (Lublin 2020), Za oknem (Lublin 2021).
Od dzieciństwa kocha góry  Świętokrzyskie i Bieszczady szczególnie. Uwielbia muzykę i mgłę, mówią do niej obrazy i drzewa, ma nadzieję, że po śmierci zamieni się w elfa i na wieczność zamieszka w lesie.


  

  
  

  Szczyty

  Agnieszka Achika Szady, Wioletta A. Jaworska, Dorota Nowak, Aleksander Pordzik, Mieczysław A. Łyp, Piotr Pojnar, Bogdan Stangrodzki

  
  

  
  Przedstawiamy wiersze laureatów 10. Turnieju Jednego Wiersza im. Ryszarda Szocińskiego przy festiwalu Strojne w biel w Lublinie.
I miejsce  Agnieszka Szady (Lublin)  PO MIECZU
babcia prała w strumieniu. ręce bolały od lodowatej wody
chlast szur chlast szur (dobrze wykręcić)
rano kot przychodził grzać się w łóżkach dzieci
dziadek miał najlepsze konie w gminie. jedna klacz
tak lekko niosła że można było szklankę z wodą na grzbiecie postawić
a na jarmarku nie chciały pić miejskiej wody z pompy.
chłopiec miał sześć lat i jeździł na oklep
jeśli spadł musiał wdrapać się po wąskim grzbiecie miedzy
przeżyli obce mundury spokojnie na uboczu
przeżyli dumę, kiedy najstarszy syn poszedł do szkół
w końcu przeżyli sami siebie. babcia trochę krócej
dziadek drży zamazanym cieniem w pokoju mojej pamięci
czarno-biały jak na niemym filmie
dawny chłopiec jeździ teraz czerwonym oplem
o koniach opowiada przy każdej okazji.
nie zachowało się wiele słów. zdjęć jeszcze mniej
kiedy zniknę zniknie ostatni ślad


II miejsce  Wioletta Jaworska (Nieborzyn k. Konina)  SZCZYTY (tryptyk)

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
I. matka
myśli, że urodzić jest najtrudniej
obnażyć własną intymność
pokazać słabą stronę siebie
wtedy jeszcze nie wie
że to tylko podstawa
góry lodowej
II. codzienność
każdego ranka czesze włosy, goli nogi  dba 
o rytuały (odpędzają możliwość zdrady
przez własny organizm)
makijażem kamufluje datę 
swoich urodzin
przelicza dobową ilość kroków  chodzenie
pomaga zachować młodość krwi
nie sprzyja zawałom i udarom 
w płatach skroni wyrastają srebrne przędze
im wyżej 
dłużej 
dalej  tym zimniej
śnieżą
III. aklimatyzacja
kiedy sądzi, że może odpocząć
nabrać sił
złożyć ramiona na nowo jak skrzydła 
do lotu
dopiero wtedy zauważa
brak lotek


III miejsce ex aequo  Aleksander Pordzik (Racibórz)  PTAK I KRZYŻ

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
gdzieś w polu
niewielki kopiec
krzyż z metalu 
i kamień 
wokół faluje zboże
jest cicho ..
nagle puszczyk
co znikąd się pojawił
obniżył lot
na krzyżu przysiadł 
wokół faluje zboże
nadal  jest cicho ..
ze skał i głazów
z konarów drzew 
widocznych w tle
wiatr smutne 
wydobył dźwięki 
wokół faluje zboże ..
szary ptak
znieruchomiał
krzyżem 
zespolił
w miejscu
ciężkim od krwi 
przelanej kiedyś
wartę trzyma ..
tam gdzie było zboże
teraz  rzeka asfaltu 
strumień aut
rwący w obie strony ..
ptak odfrunął
za Bug i dalej
pozostał krzyż ..
ciszy już dawno
wokół	nie ma


III miejsce ex aequo  Mieczysław A. Łyp (Rzeszów)  BIESZCZADZKA 

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
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  Książki


  Recenzje


  PRL w kryminale:Strażnicy nazistowskich tajemnic

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Adresat nieznany
  

  
  Odkrywanie tajemnic sprzed lat to rzecz niezwykle intrygująca. Któż nie chciałby wpaść na ślad przez lata głęboko skrywanej historii? Tylko że niekiedy może to okazać się bardzo niebezpieczne. Zwłaszcza gdy wciąż żyją ludzie, którym zależy na tym, aby dawne wypadki nie ujrzały światła dziennego. O takiej właśnie sytuacji opowiada Barbara Gordon w powieści Adresat nieznany, w której ponownie pojawia się kapitan Sebastian Chmura.
Ekstrakt: 70%
[image: Adresat nieznany]
Przyznam ze zdziwieniem, ale i z rosnącym z książki na książkę szacunkiem, że Barbara Gordon (a tak naprawdę Larysa Zajączkowska-Mitzner) potrafiła zaskoczyć. W latach 60. XX wieku jednym z jej ulubionych bohaterów, którego umieszczała w swoich powieściach czterokrotnie, był porucznik, później awansowany na stopień kapitana, Sebastian Chmura. Zadebiutował on w Błękitnych szynszylach (1960), a następnie powracał w powieściach Adresat nieznany (1962), Spotkanie pod zegarem (1965) oraz  czekających na publikację aż siedem długich lat  Ćmach (1969/1976). Co w tym zaskakującego? Jeszcze nic. Dopiero po lekturze kryminałów Gordon przychodzi konstatacja, że przecież ta najważniejsza postać w żadnej z książek nie jest główną, lecz drugoplanową. A jej poczynania poznajemy za sprawą narracji innych bohaterów.
Tak się składa, że osobami opowiadającymi o śledztwach prowadzonych przez Chmurę są za każdym razem kobiety. W Błękitnych szynszylach jest to młoda prokurator Anna / Anita Świgoń (w której zresztą porucznik podkochuje się platonicznie), w Ćmach patrzymy na niego oczyma bezimiennej dziennikarki (jak można domniemywać, alter ego autorki), która otrzymuje od kapitana materiały do kolejnego reportażu kryminalnego, natomiast we wziętym dzisiaj na warsztat Adresacie nieznanym robi to sympatyczna emerytka Zuzanna Milwidowa, którą los i powojenna zawierucha rzuciły daleko od rodzinnej Łodzi, bo aż na Ziemie Odzyskane (w powieści nazywane jednak Ziemiami Zachodnimi)  do leżącego nad Odrą, na samym pograniczu peerelowsko-enerdowskim, miasteczka Lipowo (nie szukajcie go jednak na mapie, ponieważ i tak nie znajdziecie  tradycją pisarki stało się bowiem, że wymyślała fikcyjne miejsca akcji).
Milwidowa jest więc jednocześnie główną postacią dramatu i jego narratorką. To kobieta, z którą życie obeszło się brutalnie. Podobnie zresztą jak z jej siostrą, Elą, która była żoną przedwojennego inżyniera-chemika, a zarazem cenionego wynalazcy Juliusza Lingwena. Po wybuchu drugiej wojny światowej siostry (wraz z mężami) znalazły się w Warszawie, którą musiały opuścić po upadku powstania (w czasie którego notabene straciło życie dwoje dzieci Zuzanny). Przeniosły się wtedy na wieś pod Krakowem. Po wyzwoleniu przez Armię Czerwoną Ela wróciła do Łodzi, a Zuzanna przeniosła się do Lipowa (którego wybór okazał się być w dużym stopniu, jak to często wówczas bywało, dziełem przypadku). Obie były już wtedy wdowami. Choć pani Lingwen nie była tego jeszcze w stu procentach pewna. Jak to możliwe? Otóż po klęsce wrześniowej Juliusz został aresztowany przez Niemców i ślad po nim zaginął. Dopiero kilkanaście lat po wojnie okazało się, jakie były jego dalsze losy.
Ten być może nieco przydługi wstęp jest jednak konieczny, ponieważ cały koncept fabularny powieści Adresat nieznany zasadza się właśnie na tej tajemnicy. Krótko przed śmiercią Elżbiety Lingwen dotarł do niej do Łodzi, przybyły z zagranicy, towarzysz wojennej niedoli Juliusza. Od niego właśnie małżonka naukowca i jego jedyny syn, Jan (który zresztą poszedł w ślady ojca i rozpoczął studia chemiczne), dowiedzieli się, że po aresztowaniu Juliusz Lingwen szantażem został zmuszony przez Niemców do współpracy. By móc produkować wynalezione przez niego jeszcze przed 1939 rokiem sztuczne tworzywo  podobno nadzwyczaj trwałe, mogące służyć na przykład jako obudowa samolotów  naziści wybudowali na terenie ówczesnej Rzeszy fabrykę. Chemik był jednak na tyle przebiegły, że pozorując wytężoną pracę, w rzeczywistości sabotował badania i produkcję. Gdy los nazistowskich Niemiec był już przesądzony, fabrykę zlikwidowano, a Lingwena wywieziono do jednego z obozów koncentracyjnych, gdzie najprawdopodobniej zmarł. 
Przed śmiercią przekazał jednak innemu więźniowi kartkę z enigmatyczną informacją: Dok. ukr. w Z., a ten po wielu latach oddał ją rodzinie. Los sprawił, że  jak się przy tej okazji okazało  fabryka, w której w czasie wojny pracował Juliusz, znajdowała się w tak, tak, to nie błąd!  Lipowie. Tym samym, w którym po 1945 roku osiedliła się Zuzanna Milwidowa. Młody Jan postanawia więc, korzystając z wakacji, odwiedzić ciotkę i odnaleźć ukryte przez ojca dokumenty. Tylko gdzie ich szukać? Co bowiem może kryć się pod inicjałem Z.? Czy chodzi o dzielnicę miasteczka nazywaną Zakolem? A może o leżący nieopodal Zamek, który należał do niemieckiego arystokraty hrabiego Rozenkranza? Kto mógłby pomóc w rozwikłaniu tej zagadki? Emerytce, dorabiającej do skromnego państwowego uposażenia prowadzeniem kiosku z gazetami i papierosami, z miejsca przychodzi do głowy jeden człowiek  to Szymon Łaguna, miejscowy specjalista od ogrodnictwa, który w czasie wojny pracował we wspomnianej fabryce i pozostał w mieście po jego wyzwoleniu i włączeniu w granice Polski.
Zuzanna i Janek, jak pieszczotliwie nazywa go ciotka, odwiedzają więc Łagunę. Ten jednak nie ma w tej chwili czasu, by z nimi porozmawiać, obiecuje więc, że kiedy już wykona zlecenie u doktora Doriana Świtajły, przyjdzie do Milwidowej i wszystko opowie. Tyle że mijają kolejne godziny, nadchodzi burzowa noc, a on nie pojawia się. Następnego dnia w zaroślach nad rzeką zostaje znalezione ciało mężczyzny  ktoś strzelił do niego trzykrotnie. Przypadek? Chyba tylko skrajnie naiwne dziecko mogłoby w to uwierzyć. A jeśli Łaguna zginął w związku ze sprawą Juliusza Lingwena, to z kolei oznaczałoby, że wśród mieszkańców miasteczka są nazistowscy strażnicy  agenci, którzy prawdopodobnie także mają zadanie odnaleźć ukryte przed laty dokumenty. Zuzanna i jej siostrzenic nie informują jednak o swoich podejrzeniach milicji, lecz sami biorą się za wyjaśnienie zagadki. Jak wiemy z lektury wielu innych podobnych historii, rzadko wychodzi to na dobre takim domorosłym detektywom.
W przypadku Milwidowej i Lingwena-juniora byłoby zapewne dokładnie tak samo, gdyby w Lipowie nie pojawił się  bardzo późno wkraczający na arenę wydarzeń  kapitan Sebastian Chmura (jak widać, w ciągu dwóch lat, jakie minęły od ukazania się Błękitnych szynszyli, awansował on o jeden stopień). Czytany z perspektywy sześciu dekad od premiery Adresat nieznany może wydawać się nieco wydumany pod względem fabularnym, ale pamiętajmy, że powieść została opublikowana zaledwie siedemnaście lat po wojnie, która dla wielu ludzi wciąż była żywym i bardzo bolesnym wspomnieniem. Wciąż też na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych (głównie na Dolnym Śląsku) mieszkało wielu strażników hitlerowskich skarbów. Najbardziej znanym z nich okazał się po latach były kapitan niemieckiej policji Herbert Klose, który po 1945 roku pozostał na terenach wcielonych do Polski Ludowej i pod fałszywym nazwiskiem, udając weterynarza, strzegł nigdy nie odkrytego depozytu. 
Powieść Barbary Gordon mogła więc mieć swój fundament w realnych wydarzeniach. Nie zapominajmy bowiem, że autorka książki, zanim zajęła się pisaniem prozy psychologicznej i kryminalnej, przez lata pracowała jako dziennikarka; była zatrudniona między innymi w Wydziale Prasowym Urzędu Rady Ministrów, co oznacza, że miała dostęp do wielu informacji, jakie nie trafiały do zwykłych obywateli. Taką utajnioną historię mogła wykorzystać właśnie w Adresacie nieznanym, od siebie dorzucając wątek z wynalazkiem Juliusza Lingwena i jego poszukiwaniami wszczętymi przez rezolutną emerytkę i zdeterminowanego studenta. Co jednak najważniejsze, intryga opowiedziana została bardzo wartko i nadzwyczaj interesująco. A za sprawą głównej bohaterki, być może wzorowanej na słynnej pannie Marple z dzieł Agathy Christie, znalazły się w niej również pierwiastki humorystyczne. Ale, na szczęście, jest ich dokładnie tyle, by nie psuły one mimo wszystko wyjątkowo mrocznej opowieści.




Tytuł: Adresat nieznany
Data wydania: 19 września 2019
Autor: Barbara Gordon
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  Urok małych książek:Babka mała w cudzych wodach pływała

  Wojciech Gołąbowski

  Atlas ryb Polski
  

  
  W przeciwieństwie do wielu innych pozycji z tego cyklu wydawniczego, Atlas ryb Polski nie nosi podtytułu Przewodnik obserwatora. Trudno się temu dziwić, bo i jak obserwować rybki pływające głównie przy głębokim dnie morskim lub w zamulonych jeziorach?
Ekstrakt: 60%
[image: Atlas ryb Polski]
Podstawowy problem, jaki podczas lektury miałem z tą niewielką książeczką, to próba zdefiniowania docelowego odbiorcy. Choć niewątpliwie niektóre z przedstawionych gatunków da się zaobserwować w naturze (lecz częściej w sklepie spożywczym), o miłośników podglądania życia prywatnego ryb rodzimych raczej trudno ze względów obiektywnych. To już łatwiej to robić na rafie koralowej Nie jest to także pozycja przeznaczona dla wędkarzy  zbyt mało tu informacji przydatnych w tym celu. 
Jest więc to po prostu encyklopedyczny przegląd dziewięćdziesięciu pięciu gatunków ryb zamieszkujących nasze wody śródlądowe (w tym stawy hodowlane) oraz Polskie obszary Bałtyku. Przy każdym przedstawicielu  obok systematyki i naniesionych na mapę Polski rejonów najczęstszego występowania  podano podstawowe informacje, jak długość ciała, osiągalną wagę i wiek, wymiar oraz okres ochronny i gatunki podobne. Osobno, w ramce opatrzonej hasłem gdzie i kiedy, poza informacjami tytułowymi, dodano także często wzmianki o pochodzeniu gatunku introdukowanego w naszych wodach (lub je zdobywającego własnym sumptem). Dla wzrokowców, wymiar ryby porównano z kilkoma najbardziej popularnymi gatunkami: ciernikiem, kiełbem krótkowąsym, okoniem, leszczem i szczupakiem.
We wstępie dr hab. Joanna Grabowska, profesor Uniwersytetu Łódzkiego, szeroko opisuje zróżnicowanie ryb pod względem ich budowy (zewnętrznej i wewnętrznej), ubarwienia, cyklu życiowego i zmysłów. Omawia zagrożenia oraz znaczenie gospodarcze (mają je często także rybki bardzo małe, gdyż są pokarmem dla większych ryb oraz innych zwierząt). Przy standardowej objętości książeczki  144 strony  nawet kilkukartkowy wstęp nie mógł rzecz jasna przeszkodzić w szerokim opisie wszystkich gatunków. Znalazło się więc miejsce zarówno na ładne fotografie, jak i liczne ciekawostki.
Śledzie atlantyckie były poławiane już w średniowieczu, a współcześnie są najważniejszymi gospodarczo rybami Bałtyku. Dorsze zaś już w czasach prehistorycznych; ich szczątki znajdują archeolodzy na polskim wybrzeżu na stanowiskach sprzed 2 tys. lat. Ich suszone mięso było podstawowym wyżywieniem na łodziach wikingów, a w średniowieczu wyprawiano się za nimi aż po wybrzeża Labradoru  między innymi zarysy lądów, które wtedy widzieli rybacy, zainspirowały Krzysztofa Kolumba.
Karp, pochodzący z Azji Wschodniej, uchodzi za pierwszą rybę hodowaną przez człowieka  w Chinach wzmiankowano o tym dwa i pół tysiąca lat temu, w Europie był już obecny za czasów Cesarstwa Rzymskiego, a do Polski został sprowadzony w średniowieczu przez cystersów, zakładających przy klasztorach stawy hodowlane. Wspólcześnie jest obecny na wszystkich kontynentach (z wyj. Antarktydy), w ponad 120 krajach. Ale i tak najczęściej spożywaną rybą słodkowodną w Polsce jest pstrąg tęczowy (gatunek obcy, w przeciwieństwie do pstrąga potokowego).
Karaś złocisty, czyli złota rybka, zaczęła być hodowana w Chinach ponad tysiąc lat temu. W przypadku niedoborów samców karasi, samice synchronizują swe tarło z innymi gatunkami  leszczem, linem, płocią, wzdręgą  których plemniki pobudzają rozwój zarodków karasi, choć nie łączą się z komórkami jajowymi tego gatunku. Rodzą się klony samic. Seksmisja!
Samiec różanki w okresie godowym nabiera barw i szykuje mieszkanie: niewielki kawałek dna, na którym leży kilka małży. Zwabiona samiczka po obejrzeniu i zaakceptowaniu miejsca składa jajeczka do jamy skrzelowej małża po czym zostaje przegnana przez samca, który oblewa ikrę nasieniem i wabi kolejną partnerkę. Te zresztą wcale im w swym zachowaniu nie ustępują  pływają od jednego samca do drugiego, mając sporo jajeczek w zapasie. Cierniczki także budują mieszkanie z roślinności w jajowatym kształcie, z wejściem i wyjściem, po czym zaczynają przy nim tańczyć. Gdy uda im się zwabić samiczkę, ta składa jaja i odpływa w siną dal Samiec zapładnia je i czeka na następną chętną matkę. Następnie nie tylko opiekuje się gniazdem (które nieco modyfikuje), ale także młodymi  aż wyrosną im kolce. Jest to na tyle wyczerpujące, że wiele samców po tym umiera
Samce igliczni oraz wężynki  kuzynów koników morskich  także poświęcają się dla przyszłych pokoleń. Ale nie budują schronienia; samiczki składają ikrę bezpośrednio na ich grzbietach, do toreb lęgowych utworzonych z fałd skórnych części ogonowej lub na brzuchu. Z kolei narybkiem węgorzycy (uważanej wieki temu za matkę węgorza) opiekuje się wyłącznie samiczka. I to jak! Larwy wylęgają się węwnątrz nich po ok. 3 tygodniach od zapłodnienia, po czym ponad 3 miesiące żywią się wydzieliną z wyrostków ścian komory jajnika. Są to ryby żyworodne!
Podczas niedoboru tlenu piskorz  który potrafi zagrzebać się w mule wysychającego zbiornika na głębokość do 50 cm  jest w stanie oddychać powietrzem atmosferycznym. W tym celu przepycha je przez mocno ukrwione jelita, a następnie  zużyte  wydala przez odbyt. Powstający przy tym charakterystyczny pisk dał nazwę tej rybie mocno pokrytej śluzem, która złapana wije się i wykręca, próbując  często z sukcesem  uwolnić się z uścisku. Sum także potrafi oddychać powietrzem, w dodatku może wędrować przez błoto w poszukiwaniu głębszych kałuż. Wędrowcami  choć po dnie morskim  są również kurkowate; ich płetwy piersiowe, przypominające skrzydła ptaka bądź motyla, mogą służyć jako pseudokończyny. Ta rodzina również wydaje dźwięki  skrzeczące lub rechoczące, nieco przypominające gdakanie kury.
Sumiki karłowate zabierają swe narybki na spacery w pobliże gniazda, sprawdzając, czy młode potrafią samodzielnie wrócić do domu. Narybek witlinka z kolei chowa się bezpiecznie pomiędzy czułkami największej meduzy świata  jej jad, zabójczy dla wielu ryb, nie czyni witlinkowi żadnej krzywdy z uwagi na grubą warstwę pokrywającego go śluzu.
Łosoś szlachetny większość życia spędza w morzu, na tarło wędrując w górę rzek. Odwrotnie niż węgorz! Świeżo złowiony lipień pachnie tymiankiem, czemu zawdzięcza swą łacińską nazwę, wywodzącą się z greki. Mięso stynki z kolei ma zapach ogórkowy. Szczupak łapie rybę-ofiarę w połowie długości, a następnie obraca ją, by połknąć od strony głowy. Larwy flądrokształtnych mają symetryczną budowę ciała; dopiero po pewnym czasie jedna ze stron zaczyna się rozwijać szybciej, prowadząc do deformacji kości, przesunięcia jednego oka na drugą część ciała i zamknięcia jednej ze szczelin skrzelowych. Brr
Wiele gatunków z rodziny babek przypłynęło do nas rzekami i kanałami z mórz: Czarnego, Azowskiego i Kaspijskiego  i to raptem w ciągu kilku ostatnich dekad! Przy czym okazały się być gatunkiem tak inwazyjnym, że  jak napisano  schwytanych nie należy wypuszczać z powrotem do wody.
Ciekawostką  choć innego rodzaju  jest także wspominana w wielu miejscach książeczki tama we Włocławku, która okazała się być bardzo, bardzo poważnym problemem dla tej części polskiej fauny  szczególnie dla słodkowodnych ryb wędrownych, które nie są w stanie tej zapory sforsować. Z innych źródeł wiem, że co jakiś czas powstają nowe pomysły, jak tę sprawę rozwiązać; wciąż jednak nie widać końca kłopotów.
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  Cukiernia ma zaszczyt polecić Szanownej Publiczności...

  Joanna Kapica-Curzytek

  Łukasz Garbal Wedlowie
  

  
  Wedlowie to wielowątkowa opowieść o jednym z najsłynniejszych rodów w Polsce. Stworzone przez nich cukiernicze imperium nierozerwalnie łączy się z historią Warszawy. Książka przybliża nam losy firmy i jej właścicieli od jej założenia aż do pierwszych lat po drugiej wojnie światowej.
Ekstrakt: 80%
[image: Wedlowie]
Marka Wedel jest fenomenem na polskim rynku. Firma, założona w 1851 roku, istnieje do dzisiaj, nadal ciesząc się dużą rozpoznawalnością. Słodycze od Wedla znają wszyscy w Polsce, w czym nie przeszkodziło nawet komunistyczne upaństwowienie (w 1949 roku) i zmiana nazwy na imienia 22 lipca. Logo Wedla nigdy nie zniknęło z opakowań, co było głównie ukłonem w stronę klientów zagranicznych, pamiętających produkty sprzed wojny. Dzisiaj Wedel nadal jest nowocześnie zarządzaną firmą produkującą słodkości, ale niekwestionowaną wartością dodaną jest jej długoletnia tradycja i ciągłość istnienia.
Nowo-założona CUKIERNIA C. Wedla, przy ulicy Miodowej pod Nr 484 w domu Wielmożnego Kochanowskiego, naprzeciw Rządu Gubernjalnego, ma zaszczyt polecić Szanownej Publiczności: () [pisownia oryginalna]  to pierwsze słowa ogłoszenia w Kurjerze Warszawskim w połowie listopada 1851 roku. Tak oto został w prasie udokumentowany początek istnienia firmy Wedel. Co polecała klientom? Kim byli ludzie ją tworzący? Jakie były ich losy, jak dalej potoczyła się historia rozwoju marki? O tym wszystkim przeczytamy, sięgając po książkę Łukasza Garbala.
Autor poprzedził jej pisanie gruntownym przestudiowaniem źródeł (ich wykaz znajdziemy na końcu publikacji). Składają się na nie przede wszystkim roczniki wydawanej ówcześnie prasy oraz książki, a także źródła archiwalne. Łukasz Garbal miał także dostęp do archiwów firmy LOTTE Wedel sp. z o.o. (to obecny właściciel marki). W Podziękowaniach zaznacza, że podmiot ten w żaden sposób nie ingerował w tekst. Wedlowie opierają się zatem na mocnym faktograficznym filarze.
Opowieść jest nie tylko dobrze udokumentowana, ale została osadzona w szerokim kontekście, łącznie z krótką historią czekolady (jako produktu) na świecie oraz dziejami Imperium Rosyjskiego, do którego przybywali odważni przedsiębiorcy z innych części Europy. Tak oto, w nadziei robienia dobrych interesów na rynku wschodzącym, jakbyśmy dzisiaj powiedzieli, znalazł się w latach 40. XIX wieku w Warszawie (ówcześnie pod zaborem rosyjskim) Niemiec, Carl Wedel. 
Łukasz Garbal przytacza nam genealogiczne fakty związane z rodziną Wedlów z dbałością o szczegóły i z wyraźnym rozgraniczeniem zdarzeń prawdopodobnych z tymi, które zostały udokumentowane ponad wszelką wątpliwość. Ta przejrzystość przewija się zresztą przez całą książkę, co dodatkowo wzmacnia zaufanie do autora.
Żywa opowieść toczy się od pierwszych rozdziałów. Mamy okazję przyjrzeć się z bliska członkom rodziny Wedlów oraz ich pracy na rzecz założenia i prowadzenia firmy. Jej założycielem był, jak napisałam wcześniej, Carl, później zarządzanie firmą zaczął przejmować (w wieku dwudziestu lat!) jego syn Emil  to z jego zamaszysty podpis znalazł się na słynnym logo firmy. Ostatnim właścicielem, aż do pierwszych lat po drugiej wojnie światowej, był syn Emila, Jan Wedel.
I znów autor nie zapomina tutaj o szerokim ujęciu tej wielopokoleniowej rodzinnej historii. Są tu przedstawione rozległe koneksje Wedlów i wizerunki nawet drugoplanowych, nazwijmy to, członków rodu. Ale mocną stroną książki jest przede wszystkim opisanie ówczesnych realiów  i jedynej w swoim rodzaju atmosfery dziewiętnastowiecznej Warszawy. Autorowi znakomicie udało się pokazać, że jakakolwiek działalność biznesowa nigdy nie toczy się na bezludnej wyspie, ale jest mocno osadzona w rzeczywistości  społecznej, makroekonomicznej czy nawet geopolitycznej i składa się z wielu rodzajów aktywności. Nie bez znaczenia była również postępująca rewolucja przemysłowa i mechanizacja.  Tak było w przypadku firmy Wedel, a jej opis autorstwa Łukasza Garbala jest cennym i wielowymiarowym studium przypadku. 
Zadziwić mogą świetnie opisane strategie biznesowe, stosowane ówcześnie przez firmę: te dotyczące reklamy czy pomysłów na rozwój marki. Można się przekonać, że techniki nowoczesnego marketingu nad Wisłą wcale nie narodziły się po 1989 roku, jak na ogół jesteśmy przekonani, ale były one już znane i stosowane przez spółkę Wedel od pierwszych lat istnienia. Tak, już przed wojną firma sprzedawała marzenia! Ale jednocześnie mocno dbała o wiarygodność wśród klientów, wyróżniając się kupiecką rzetelnością.
Łukasz Garbal w wielu miejscach książki podkreśla, że Wedlowie byli Polakami z wyboru. Byli dobrymi, lojalnymi i światłymi obywatelami mocno angażującymi się na rzecz pomocy czy wsparcia rozmaitych inicjatyw w Warszawie, nie tylko dobroczynnych. Nasza współczesna ekonomia opisuje tego rodzaju zintegrowane działania jako społeczną odpowiedzialność biznesu, ale znów, jak się okazuje, to nic nowego pod słońcem, firma rodziny Wedlów bowiem pod tym względem pozytywnie się wyróżniała. Zarządcy dbali także o swoich pracowników. Choć wymagali od nich ciężkiej pracy i zaangażowania, nie odmawiali wsparcia i pomocy w trudnych chwilach. Szczególnie było to odczuwalne podczas drugiej wojny światowej. 
Warto zresztą zwrócić uwagę, jak ciekawie został opisany trudny w historii firmy, jak i historii Warszawy okres okupacji. Jest tu wiele żywo opisanych realiów i szczegółów związanych z codzienną egzystencją. To bardzo poszerza naszą wiedzę, bo o tych czasach czytamy przeważnie pod kątem walk zbrojnych i wojennych strat. Ich przypomnienie pozwala sobie uświadomić, ze w czasie wojny toczyło się (bo musiało się toczyć) tak zwane normalne życie, nastawione na pracę i przetrwanie. Można się z książki dowiedzieć, jak w tych warunkach radziła sobie firma Wedla (już pod zarządem Jana). Zmuszona do posłuszeństwa wobec niemieckich władz, rzeczywiście działała pod dyktando ich instrukcji, ale w żadnym przypadku nie był to nawet cień kolaboracji. Co więcej, jest tu wiele przykładów na to, jak kreatywnie potrafiono w Wedlu obchodzić niejedno zarządzenie i rozkaz Niemców. 
Jest wreszcie finał książki  ten najsmutniejszy rozdział, gdy fabryka przechodzi w państwowe ręce, a Jan Wedel został pozbawiony stanowiska w swojej firmie. Jednak ta końcowa część jest stosunkowo najsłabsza: rozmyta i  w przeciwieństwie do większości treści  trochę mało konkretna. Być może to celowy zabieg, by pokazać ten ogrom dramatu dla firmy i dla Jana Wedla, jako jej właściciela, twórcy receptur i człowieka. Nie doszukałam się na przykład w książce informacji, że Jan Wedel zmarł w 1960 roku. Poza firmą, nazwaną po wojnie fabryką imienia 22 lipca, dawniej E. Wedel przeżył zatem jedenaście lat. 
Pewien niedosyt mogą budzić zamieszczone w książce fotografie. W tekście jakże często wymieniane są nazwy rozmaitych łakoci (muszę przyznać, że mocno oddziałujące na wyobraźnię), ale jakże bardzo przydałyby się jakieś zdjęcia, na których moglibyśmy zobaczyć opakowania produkowanych ówcześnie produktów oraz sposoby ich ekspozycji na wystawach sklepowych. Na pewno można też było zamieścić więcej reprodukcji reklam, co również pomogłoby się nam przenieść w dawniejsze czasy. Duże wrażenie robi informacja, że w połowie lat 30. XX wieku w asortymencie Wedla było ponad pół tysiąca produktów. Warto byłoby zatem choć ich część zobaczyć na zdjęciach.
Dzięki lekturze książki Wedlowie poznamy bliżej nie tylko sylwetki członków tej niezwykłej rodziny. Dostaniemy również ciekawie opisaną historię rozwoju Warszawy oraz bogaty obraz jej życia codziennego. Ale to nie wszystko, ponieważ mamy też w książce fascynująco opisane początki, nazwijmy to ogólnie, przemysłu cukierniczego nad Wisłą oraz przegląd dosyć inspirujących technik i strategii marketingowych stosowanych w biznesie.
Książka kończy się na pierwszych latach po drugiej wojnie światowej, ale to oczywiście nie był koniec dziejów firmy Wedel. Upaństwowiona, za komuny działała dalej, o czym świetnie pamiętają ci, którym produkty tej firmy (nierzadko zdobywane z trudem) towarzyszyły w czasach dzieciństwa i młodości. Po 1989 roku firma została ponownie sprywatyzowana, ale  jak pisze Łukasz Garbal  potomkowie dawnych właścicieli już jej nie odzyskali. Jan Wedel zmarł bezpotomnie. Do zarządzania fabryką już od dawna przygotowywał swoich dwóch siostrzeńców, ale ich wojenne losy dodatkowo skomplikowały zachowanie rodowej ciągłości firmy.
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  Perły ze skazą:Świat do góry nogami

  Sebastian Chosiński

  Czingiz Ajtmatow Matczyne pole / Pierwszy nauczyciel
  

  
  W Pierwszym nauczycielu Czingiz Ajtmatow podjął temat, który aktualny jest chyba zawsze i wszędzie: zauroczenie młodej uczennicy swoim pedagogiem. Choć akurat słowo pedagog zostało tu użyte zdecydowanie na wyrost. Akcja noweli rozgrywa się bowiem przed stu laty w kirgiskim aule, a w rolę nauczyciela wciela się młody chłopak, który sam miewa jeszcze trudności z prawidłowym czytaniem i pisaniem.
Ekstrakt: 90%
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Polscy wydawcy stracili zainteresowanie twórczością Czingiza Ajtmatowa trzy dekady temu. Przypieczętował to upadek Związku Radzieckiego. Na kolejną nową książkę najbardziej znanego w świecie pisarza kirgiskiego musieliśmy czekać aż do 2017 roku, kiedy to ukazał się niewielki objętościowo, będący tłumaczeniem z niemieckiego, tom (a w zasadzie tomik) Dzieciństwo. Wspomnienia autobiograficzne (1998). Nie była to jednak pozycja, która trafiła do księgarń. Ukazała się w zaledwie pięciuset egzemplarzach, a wydrukowano ją  choć oczywiście w języku polskim  w Biszkeku, stolicy Kirgistanu. Dzieciństwo to zapis rozmów Ajtmatowa z jego niemieckim tłumaczem Friedrichem Hitznerem; przełożyła je Jolanta Piaseczna, której należą się za to wielkie podziękowania. Dlaczego? Ponieważ ten zbiór krótkich wywiadów zawiera bezcenną wprost wiedzę dla badaczy dorobku literackiego Kirgiza. 
Zwłaszcza tych, którzy chcą poznać genezę jego najbardziej znanych i cenionych dzieł. A do takich na pewno zalicza się, rozsławiona za sprawą filmu Andrieja Konczałowskiego, nowela Pierwszy nauczyciel (1962). Zaliczyć ją można, obok omawianych już na łamach Esensji Twarzą w twarz (1957) i Dżamili (1958), do wczesnych utworów Ajtmatowa, w których nadzwyczaj chętnie wykorzystywał on wątki autobiograficzne. Dzięki wspomnianemu powyżej Dzieciństwu wiemy, co stało się asumptem do napisania Pierwszego nauczyciela. To historia rozgrywająca się w Szekerze, rodzinnej wsi pisarza, i sąsiednim Arczałuu zimą 1943 roku, czyli w czasach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Jej bohaterem jest niejaki Sejtaały Bekmambetow, przyjaciel Czingiza z dzieciństwa, który mimo bardzo młodego wieku został dyrektorem miejscowej szkoły podstawowej. A że brakowało kadry, namówił do pracy w charakterze nauczyciela języka rosyjskiego także samego Czingiza. Dodajmy: mającego wówczas zaledwie piętnaście lat!
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Kirgiska moneta upamiętniająca dzieło Ajtmatowa
I chociaż przygoda Ajtmatowa z nauczycielstwem była bardzo krótka, to jednak zapadła mu tak głęboko w pamięć, że wrócił do niej po dwóch dekadach, gdy zabierał się do pracy nad kolejnym tekstem. Uczynił tylko jeden znaczący wyłom w swoich wspomnieniach: akcję noweli przeniósł z 1943 do 1924 roku, kiedy to władza sowiecka ze zdwojonymi wysiłkami zaprowadzała w środkowoazjatyckich republikach Związku Radzieckiego komunizm. Pierwszy nauczyciel ma dwie główne postaci. Tą tytułową jest  wzorowany na wspomnianym powyżej Sejtaały Bekmambetowie  Diujszen, młody czerwonoarmista, który jesienią 1923 roku zostaje przysłany do Kurkureu, aby założyć w aule szkołę i uczyć kirgiskie dzieci czytania i pisania. Drugą, wbrew pozorom, wcale nie jest narrator opowieści (wywodzący się z tej samej wsi malarz, którego można chyba utożsamić z narratorem Dżamili), ale czternasto-, piętnastoletnia dziewczynka, Ałtynaj Sułajmanowa, która po wielu latach wspomina dawne wydarzenia, w których Diujszen odegrał pierwszoplanową rolę.
Punktem wyjścia do snucia wzruszającej opowieści o pierwszej miłości (bo tym de facto jest nowela Ajtmatowa) jest współczesne zdarzenie  uroczystość otwarcia w Kurkureu nowej szkoły średniej. Władze zapraszają na nią znaczące osoby, które stąd właśnie przed laty wyruszyły w świat. Są wśród nich i znany malarz, i dojrzała już Ałtynaj, która w tym czasie zrobiła karierę naukową, dochrapawszy się nawet statusu członka Akademii. Przyjazd w rodzinne strony wywołuje w niej bardzo mieszane uczucia, tym bardziej że spędzone w aule dzieciństwo nie należało wcale do najszczęśliwszych. Najprzyjemniejszym wspomnieniem jest właśnie to z przełomu lat 1923-1924, kiedy to w osadzie pojawił się Diujszen. Aż dziw, że nie zaproszono go na tę imprezę, choć przecież wciąż mieszka w Kurkureu, dorabiając do nędznej emerytury pracą listonosza. Można odnieść wrażenie, że nikt już  poza Sułajmanową  nie pamięta o jego zasługach. A to przecież on wpłynął na życie wielu dzieci ze wsi jako ich pierwszy nauczyciel.
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Bołot Bejszenalijew w roli Diujszena
Czy jednak naprawdę można dziwić się temu, skoro teraz również Ałtynaj unika spotkania z Diujszenem i nawet z tego powodu skraca swój pobyt w rodzinnym aule do zaledwie kilku godzin (choć początkowo planowała inaczej). Czyżby miała wobec niego jakieś wyrzuty sumienia? Na wszystkie pytania  te zadane i niezadane  Sułajmanowa odpowiada w napisanym kilka dni później liście do malarza. Wraz z jego lekturą czytelnik przenosi się w przeszłość, by poznać historię pełnego wiary w komunizm i rwącego się do pracy pierwszego nauczyciela oraz zakochanej w nim nastolatki. Czingiz Ajtmatow nie napisał jednak tylko noweli miłosnej. W swym dziełku sięga znacznie głębiej: przede wszystkim przedstawia niełatwy los Kirgizów w latach 20. ubiegłego wieku. Władza radziecka wywraca ich świat do góry nogami; daje nadzieję, że teraz będzie inaczej, ale w sferze ekonomicznej niczego w zasadzie nie zmienia. Biedni wciąż pozostają biednymi, a bogaci  bogatymi. 
W życiu społecznym wciąż natomiast obowiązują prawa plemienne; głos i potrzeby kobiet nie mają najmniejszego znaczenia. Sytuacja Ałtynaj jest pod tym względem jeszcze gorsza, ponieważ dziewczyna jest sierotą. Mieszka u krewnych, którzy traktują ją jak utrapienie boże. Ciotka Kołtynaj jej nienawidzi i pomiata nią na każdym kroku. Diujszen, którego ojciec pochodził z Kurkureu, ale dawno temu wyemigrował i ślad po nim zaginął, jest pierwszą osobą, która widzi w niej pełnoprawnego człowieka, która wyciąga pomocną dłoń, dostrzega jej talent i dążenie do wiedzy. A gdy pojawia się taka konieczność, gotów jest zaryzykować własnym zdrowiem, a nawet życiem, by ją ratować. Oczywiście Diujszen to także ludzka twarz komunizmu  ustroju, który niesie wyzwolenie. Pod tym względem można postrzegać Pierwszego nauczyciela jako dzieło propagandowe. Tyle że wymagałoby to dużo złej woli. 
[image: Czingiz Ajtmatow]
Czingiz Ajtmatow
Fakt, że chłopak walczył kiedyś w szeregach Armii Czerwonej, że płacze po śmierci Lenina  czyni go komunistą, ale nie jest to jednoznaczne z tym, że musi od razu być złym człowiekiem, a w przyszłości  oprawcą czy zbrodniarzem. Poza tym doprawdy nie sposób wyobrazić sobie w tej konkretnej roli innego bohatera  człowieka o innej biografii i innym światopoglądzie. Pod warunkiem, że miałby okazać się bohaterem pozytywnym. Nic zatem dziwnego, że po wielkim sukcesie Dżamili to właśnie Pierwszy nauczyciel był tym dziełem Ajtmatowa, które ugruntowało popularność kirgiskiego pisarza  zarówno w Związku Radzieckim, jak i poza jego granicami. Wydatnie pomógł w tym oczywiście nakręcony w 1965 roku film Andrieja Konczałowskiego, w którym w głównych rolach pojawili się Bołot Bejszenalijew (Diujszen) i Natalia Aribasarowa (Ałtynaj), ówczesna żona reżysera. Co ciekawe, aktorzy ci trzy lata później spotkali się również na planie filmowym Dżamili.
W Polsce Pierwszy nauczyciel ukazał się dwukrotnie; zawsze do spółki z innymi tekstami Czingiza Ajtmatowa: w 1964 dopełniał Matczyne pole, a w 1985 roku  Żurawie przyleciały wcześnie.
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  Między przypadkiem a przeznaczeniem

  Joanna Kapica-Curzytek

  Wioletta Grzegorzewska Wilcza rzeka
  

  
  Wilcza rzeka to proza autobiograficzna. Obraz czasu pandemii, nakreślony z punktu widzenia bezdomnej emigrantki i samotnej matki  także ofiary przemocy domowej, jest przejmujący i niepokojący.
Ekstrakt: 80%
[image: Wilcza rzeka]
Wiosna 2020 roku okazała się dla wszystkich na świecie zupełnie inna niż miała być. Wybuchła pandemia COVID-19. Zabierała życie i zdrowie, zamykała w domach, pozbawiała pracy. Krzyżowała plany, zmieniała perspektywę widzenia świata, potęgowała niepewność i poczucie kruchości egzystencji. Bolesny i trudny był szczególnie czas przed wprowadzeniem masowych szczepień. Niebezpieczeństwo mogło być minimalizowane poprzez wprowadzenie systemowych ograniczeń, składających się na tzw. lockdown.
Ta sytuacja zastaje Wiolettę (alter ego autorki) w połowie przeprowadzki z wyspy Wight do Hastings w Wielkiej Brytanii. Na nowe miejsce pojechały już rzeczy jej i trzynastoletniej córki. One same wydostają się z Wight dosłownie ostatnim promem kursującym do Southampton przed lockdownem. Pomaga im były mąż Wioletty. Ich bilety na prom nie są ważne i to od decyzji strażnika zależy, czy będą mogli przepłynąć. Napięcie udziela się więc czytającym już od pierwszych stron. To, co bierzemy za przeznaczenie, jest często wypadkową decyzji różnych ludzi, których spotykamy na swojej drodze, zauważa narratorka.
Podróż promem nie trwa długo, ale metaforyczny tytuł książki budzi skojarzenia z podążaniem wzdłuż rzeki, podobnie jak w Jądrze ciemności Conrada (czytamy tutaj, że to jeden z ulubionych pisarzy narratorki). Ostatnie słowa w tym opowiadaniu to głąb niezmierzonej ciemności. U Wioletty Grzegorzewskiej oznacza to tymczasowość, niepewność jutra, wspólne zamieszkanie z przypadkowymi osobami  bywa, że niebezpiecznymi dla innych. W książce znajdziemy wyjaśnienie tytułu (łączące się z piosenkarzem Jeffen Buckleyem), ale dla mnie jest to także odniesienie do łacińskiej sentencji, że człowiek człowiekowi wilkiem. Inny jest niebezpieczny, fałszywy, interesowny. Na nikogo nie można liczyć ani budować na nim swojego życia. Wioletta podróżuje zatem Wilczą rzeką, rzeką pełną wilków, w każdej chwili gotowych rzucić się człowiekowi do gardła.
Poczucie fizycznego zagrożenia przewija się przez całą książkę. Jego źródłem są nie tylko inni ludzie, ale także lockdownowe przepisy. Nie można oficjalnie wynająć mieszkania, dlatego główna bohaterka i jej córka są skazane na pomieszkiwanie w obskurnym pokoju, wynalezionym dla nich przez byłego męża Wioletty. Mieszkają tam inni imigranci. Z racji pandemii są pozbawieni pracy. W sytuacji przymusowego zamknięcia w czterech ścianach i odcięcia od źródeł zarobków narasta u nich niepewność i osamotnienie, rozpaczliwie zagłuszane alkoholem czy narkotykami. A wszystko to rozgrywa się na małej przestrzeni wspólnego lokum, gdzie wszyscy siedzą sobie nawzajem na głowie. Zagubienie i dezorientacja dodatkowo potęgowane są także przez Brexit (wszedł w życie w styczniu 2020 roku).
Jak radzi sobie Wioletta? Nie poddaje się tak łatwo. Przyznaje, że jest dzieckiem PRL-u, poza tym nieobce są jej tymczasowe miejsca (co opisała m.in. w utworze Stancje). Żyje wirtualną (i pełną erotyzmu) miłością do kogoś, kto mieszka (jeszcze?) w Polsce i być może kiedyś, któregoś dnia się z nią połączy. Ale tu nic nie jest proste. Stosunkowo dużo czasu zajmują protagonistce obowiązki matki: troska o codzienną egzystencję (przede wszystkim zakupy i gotowanie), budowanie psychicznej więzi z nastoletnią córką. Wątek ten wybrzmiewa w książce stosunkowo najsłabiej: co więcej, Julia wydaje się trochę bez właściwości, a należy podkreślić, że autorce zdecydowanie nie brak zmysłu obserwacyjnego i literackiej sprawności: frazy trafiają w punkt, a przy tym są ożywcze i niepozbawione piękna. Portrety osób pojawiających się obok Wioletty, choć pod względem słów oszczędne, są znakomite, wnikliwe, głębokie psychologicznie, ujawniające wiele charakterystycznych cech.
Wytchnienie dają też spacery z psem i obserwacja przyrody. Wokół są rośliny, ptaki, zmienia się pogoda Ale przede wszystkim narratorka ucieka w pisanie: to umożliwia jej nabranie dystansu i koi nerwy, pozwala doczekać do następnego dnia w jednym kawałku. Autorka wspomniała w jednym z wywiadów, że zaczątkiem tej książki były notatki w formie dziennika pisanego w telefonie. Niektóre zapiski były publikowane przez Wiolettę Grzegorzewską na Facebooku, z czasem przekształciły się w autobiograficzną prozę. Nie będę w tym miejscu stawiać (jakże nielubianego przez pisarzy) pytania: ile tu fikcji, a ile prawdy? Chciałabym mocno wierzyć, że przeważa jednak fikcja  ponieważ główną bohaterkę, niczym biblijnego Hioba, dotykają raz po raz drwiny losu i nieszczęścia, chodzące nawet nie parami, ale całymi stadami  jak wilki?
Bo bezdomność i przymusowe zamknięcie to jeszcze nie wszystko. Dla mnie najbardziej przejmująca jest trzecia część powieści. Wioletta i jej córka za sprawą dramatycznego ciągu zdarzeń znalazły się w schronisku dla ofiar przemocy domowej: A więc trafiłyśmy TUTAJ. I znów jest to dla nich nowe miejsce, w którym trzeba przetrwać, ułożyć się z innymi, dostosować się do obowiązujących reguł. Zapewnić sobie równowagę psychiczną i fizyczne bezpieczeństwo, być może pomyśleć także o przyszłości, bo jest to miejsce tymczasowe (w placówce można przebywać do sześciu miesięcy).
Opis egzystencji w schronisku, w którym znalazły się kobiety z różnych kręgów kulturowych i społecznych, opiera się na obserwacji uczestniczącej. Można dostrzec tutaj swego rodzaju subkulturowość społeczności, a nawet pokusić się o skojarzenia z opisami życia w kobiecym więzieniu, gdzie razem z lokatorkami mieszkają dzieci. Każda osoba wnosi ze sobą toksyczny bagaż bólu i cierpienia, nierzadko też dysfunkcji czy nawet kryminalnych uwikłań. Warunki przetrwania zapewniane przez państwo (i różne organizacje pomocowe) są bardzo elementarne, o resztę trzeba zadbać samodzielnie. A nie jest to łatwe, o ile w ogóle możliwe, jeśli ofiara przemocy zmaga się z syndromem stresu pourazowego czy konsekwencjami współuzależnień
Życiowa droga Wioletty biegnie gdzieś pomiędzy przypadkiem a przeznaczeniem. Wilcza rzeka jest zapisem jej doświadczeń. Powieść Wioletty Grzegorzewskiej to nie tylko emigracyjny dziennik czasu pandemii czy autoportret samotnego macierzyństwa. Jest to odważna proza, która stawia uniwersalne pytania o granice odporności człowieka na przeciwności losu. Przynosi też filozoficzną wręcz refleksję dotyczącą niepewności i kruchości istnienia, zwłaszcza w obliczu zmieniającego się świata i zdarzeń, których nie jesteśmy w stanie przewidzieć ani kontrolować.
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  Krótko o książkach:Jak wyrosnąć, by nie zatracić dziecka w sobie

  Wojciech Gołąbowski

  Katarzyna Stoparczyk Jak mieć wżyciu frajdę
  

  
  Kasia Stoparczyk rozmawia z ludźmi z różnych światów. Co ich łączy? W sumie nic, poza tym, że odnieśli w życiu sukces  pod tym względem, że stali się szeroko znani ze swej działalności. Nawet, jeśli niewiele o nich wiemy, ich nazwiska COŚ nam mówią. Po lekturze wywiadów będziemy o nich wiedzieć więcej, czasami nawet więcej, niż oni sami byliby skłonni zdradzić.
Ekstrakt: 80%
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Katarzyna vel. Kasia Stoparczyk jest cenioną i nagradzaną dziennikarką radiową i telewizyjną, znaną między innymi z cyklu Dzieci wiedzą lepiej (PR3) oraz Duże dzieci (TVP2). Od 2018 w Trójce prowadzi audycję Myślidziecka 357  nagrań archiwalnych można posłuchać na stronie radia. Jak mieć w życiu frajdę jest zapisem niektórych z tych rozmów, opatrzonym dodatkowymi didaskaliami.
Rozmówcami, którzy znaleźli się w niniejszej pozycji, są: Franciszek Pieczka (wywiad przeprowadzony we wrześniu 2018), Tomasz Stańko (grudzień 2017  później okazało się, że była to jego ostatnia rozmowa w polskich mediach; zmarł pół roku później), Magda Umer (wrzesień 2017), Lech Janerka (czerwiec 2019), Józef Hen (styczeń 2019), Jerzy Pilch (październik 2019; zmarł pół roku później), Krzysztof Hołowczyc (luty 2020), Martyna Wojciechowska (czerwiec 2018) i Kamil Stoch (maj 2018). Kobiety i mężczyźni, młodzi wiekiem i już tylko duchem. Przedstawiciele literatury, muzyki i sportu.
Choć każdej osobie pod koniec wywiadu zadawane były te same lub bardzo podobne pytania  o co chodzi w życiu, po co jest życie, co dana osoba powiedziałaby i za co by podziękowałą małemu dziecku, które ciągle jest gdzieś tam w głębi jestestwa  większa część każdej z rozmów zdradza pewną rzadko spotykaną współcześnie cechę: głębokie przygotowanie. Znajomość tematu, którym jest zapraszana do studia osoba. Rozmówcy często są zaskakiwani pytaniami o sprawy, o których  wydawałoby się  wiedzą tylko nieliczni, najbliżsi. Przy czym absolutnie nie chodzi o szukanie grzeszków i chęć wywoływania skandali  nie, atmosfera rozmów (w oryginale przeplatana uzgodnionymi z gośćmi utworami) jest bardzo ciepła, przyjazna. Czytając więc zapisy wywiadów, poznajemy te osoby z zupełnie innej strony. 
O ile, rzecz jasna, wcześniej wiedzieliśmy o nich cokolwiek poza tym, że istnieje osoba o takim imieniu i nazwisku. Bo brak nawet tej wiedzy, to już  w przypadku wyżej wymienionych  powód do wstydu.
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  Między wschodem a zachodem

  Miłosz Cybowski

  Judith Herrin Rawenna
  

  
  Historia jednego miasta zaprezentowana przez Judith Herrin na stronach Rawenny stanowi przyczynek do prześledzenia szerszych procesów mających miejsce w wiekach wczesnego chrześcijaństwa. Polityka, kultura, architektura i religia splatały się w jedną, złożoną mozaikę wydarzeń.
Ekstrakt: 80%
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Swoją opowieść o Rawennie Judith Herrin rozpoczyna w 402 roku naszej ery, kiedy cesarz Honoriusz zdecydował o przeniesieniu tam z Mediolanu swojej stolicy. Wraz z cesarzem podążył cały jego dwór i liczni przedstawiciele Kościoła, zapoczątkowując tym samym rozkwit tego miasta. Dla autorki te i późniejsze wydarzenia stanowiły doskonały dowód na to, że okres wczesnego chrześcijaństwa[bookmark: a1]1) był czasem aktywnego rozwoju i budowania nowej kultury w takich ośrodkach jak Rawenna czy Konstantynopol. Wiele zależało od patronatu wysoko postawionych osób, spośród których czołowe miejsce w pierwszych dziesięcioleciach zajmuje matka cesarza Walentyniana III, Galla Placydia. Jako cesarzowa matka i regentka w czasie małoletności swojego syna, przyczyniła się ona do znaczącej rozbudowy miasta, szczególnie przez fundowanie obiektów sakralnych.
Kolejną znaczącą postacią w historii Rawenny był przywódca Ostrogotów Teoderyk. Pod koniec V wieku przekroczył on Alpy wraz ze swoimi wojskami i bez większych problemów zdobył miasto. W tym czasie Goci nie byli już barbarzyńcami spragnionymi łupów i najazdów, a ich ataki na granice Cesarstwa nie miały u swoich podstaw wrodzonej wrogości wobec świata grecko-łacińskiego. Chodziło raczej o chęć dołączenia do obywateli rzymskich i możliwość osiedlenia się na żyznych terenach Italii. Nawet jeśli kolejni cesarze nie byli szczególnie zadowoleni z obecności Teoderyka w niegdysiejszej stolicy Zachodniego Cesarstwa, nie mieli wystarczająco dużo siły i determinacji, by się go pozbyć. On sam natomiast okazał się nadzwyczaj oświeconym władcą, który z powodzeniem łączył elementy gockiej kultury z łacińską tradycją.
Autorka w wielu miejscach podkreśla związki między polityką a sztuką, co jest widoczne w licznych projektach architektonicznych w samej Rawennie. Dobitnym wyrazem zainteresowań Herrin jest osobny rozdział poświęcony historii budowy kościoła San Vitale, ze szczególnym uwzględnieniem umieszczonych tam mozaik. Ich wyjątkowość tkwiła w prezentacji postaci cesarza Justyniana i jego małżonki, Teodory, wraz z przedstawicielami duchowieństwa i dworu. Choć tego typu wizerunki nie były niczym niecodziennym w przestrzeni publicznej, decyzja o umieszczeniu ich w kościele stanowiła artystyczny przełom. Miało to bezpośredni związek z wydarzeniami politycznymi  zdobyciem Rawenny przez wojska Belizariusza i przyłączeniem miasta pod bezpośrednią sferę wpływów Konstantynopola po latach gockiej władzy Teoderyka i jego następców.
Różnorodność nie tylko kulturowa, ale także religijna, stanowi jeden z głównych wątków poruszanych przez Herrin na przestrzeni całej książki. Goci byli w przeważającej mierze arianami, co odróżniało ich od rdzennych mieszkańców Rawenny i reszty Italii. W przeciwieństwie do rządzonej przez Wandalów Północnej Afryki, różnice te nie doprowadziły do żadnych gwałtownych konfliktów  społeczność katolicka pokojowo współistniała obok społeczności ariańskiej przez długie dekady, a Teoderyk uznawany był przez długie lata za sprawiedliwego władcę i proszono go często i rozsądzanie sporów między samymi katolikami.
Znalezienie równowagi między historią samej Rawenny a szerszym kontekstem, w jakim na przestrzeni czterech wieków miasto musiało funkcjonować, nie było zadaniem łatwym. O ile w pierwszej połowie książki szczegółowa opowieść o tym miejscu oraz jego władcach wysuwa się na pierwszy plan, to później następuje odwrócenie proporcji. Można to częściowo przypisać stopniowej i nieuchronnej utracie znaczenia przez niegdysiejszą zachodnią stolicę cesarstwa. Mimo to autorka stara się nas przekonać, że losy Rawenny stanowiły tak naprawdę odzwierciedlenie szerszych przemian mających miejsce w basenie Morza Śródziemnego. Słabnąca władza Cesarstwa, porażki w starciach z potęgą Arabów, przejściowe i krótkotrwałe rządy wysyłanych z Konstantynopola egzarchów, spory doktrynalne  wszystko to wpływało najpierw na stopniowe uniezależnianie się tego miasta, a później na jego marginalizację. 
O tym, że Judith Herrin jest bardzo doświadczoną popularyzatorką historii mogliśmy się przekonać już przy okazji wydanego wiele lat temu Bizancjum. I choć Rawenna koncentruje się na wydarzeniach o wiele mniej globalnych, to wcale nie znaczy, że opisane zostały one mniej interesująco.

[bookmark: a1t]1) Herrin jest niechętna nazywaniu tego okresu późnym antykiem ze względu na cały koncept schyłkowości i upadku, jaki się z nim wiąże. Pisanie o wczesnym chrześcijaństwie pozwala uchwycić i przedstawić o wiele bardziej zniuansowany obraz epoki. 
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  PRL w kryminale:Swingersi czasów Gomułki

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Proces poszlakowy
  

  
  Kiedy Barbara Gordon dawała odpocząć kapitanowi Sebastianowi Chmurze, brała na swój warsztat pisarski  jak na przykład w powieści Proces poszlakowy  mecenasa Stefana Zamorskiego. To dwaj najpopularniejsi stworzeni przez nią bohaterowie literaccy. Tak różni od siebie, że gdyby spotkali się w jednej książce, to albo by się pozabijali, albo w mgnieniu oka zaprzyjaźnili. Niestety, do takiego spotkania nigdy nie doszło.
Ekstrakt: 70%
[image: Proces poszlakowy]
Warszawski mecenas Stefan Zamorski to drugi  obok porucznika, a następnie kapitana Milicji Obywatelskiej Sebastiana Chmury  bohater popularnych peerelowskich kryminałów autorstwa ukrywającej się pod pseudonimem Barbara Gordon  Larysy Zajączkowskiej-Mitzner (1918-1987). Zadebiutował na kartach powieści Ulica Bliska (1958), a potem powrócił w Procesie poszlakowym (1963), Wazie króla Priama (1968) oraz wydanym po kilkunastoletniej przerwie Czy pan istnieje, panie mecenasie? (1984). Czytelnicy poznali go jako starszego już pana, ze sporym bagażem doświadczeń życiowych, który jednak  mimo wieku  nie stroni od radości życia. Lubi dobre trunki i młode, piękne kobiety ze środowisk artystycznych. Bywa w Bristolu i innych ekskluzywnych restauracjach stolicy. Dzisiaj taka postać w literaturze popularnej nikogo by nie szokowała, ale w latach 50. i 60. XX wieku, w Gomułkowskiej epoce wszechobecnej szarzyzny, mecenas Zamorski musiał kłuć w oczy cenzorów i nobliwych partyjniaków. 
Na tle innych bohaterów powieści milicyjnych, którzy prowadzili się do bólu zgodnie z moralnością socjalistyczną, Zamorski był jak z innego świata  rodem z sensacyjnych książek czasów sanacji albo, to chyba jeszcze gorsze, zachodnich kryminałów. Tyle że Barbary Gordon nie można było za mocno szarpać, ponieważ była swoja  należała do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej i miała, z punktu widzenia rządzących Polską komunistów, chwalebny życiorys. Wykorzystywała to więc, aby od czasu do czasu pogrywać władzy na nosie. Chyba żaden inny autor kryminałów nie pozwalał sobie na taką śmiałość obyczajową jak ona. Co najjaskrawiej widoczne jest w opublikowanym po raz pierwszy w 1963 roku Procesie poszlakowym. 
To nie taki znów częsty w polskiej literaturze popularnej przykład kryminalnego dramatu sądowego. Większość akcji rozgrywa się bowiem w sali sądowej. Ba! Gordon wkłada nawet w usta pierwszoplanowych bohaterów  prokuratora Justyna Wirta i mecenasa Zamorskiego  mowy: oskarżycielską i obrończą. Dotyczą one niejakiego Szymona Uklei, który został oskarżony o to, że w nocy z 2 na 3 maja 1960 roku zamordował swego bliskiego znajomego Zygmunta Biegałę. Z jakiegoś powodu  prokuratura uważa, że była nim zazdrość o narzeczoną, Janinę Kosterską (zwaną z francuska Żanną)  Ukleja miał sięgnąć po nóż do przecinania kartek i wbić go w serce ofiary. Miało to się wydarzyć już po suto zakrapianej alkoholem imprezie imieninowej, której gospodarzem był właśnie dyrektor Biegała  człowiek wielce ustosunkowany i wpływowy, lubiący otaczać się haremem oddanych mu kobiet i mężczyzn, którzy albo coś mu zawdzięczali, albo zwyczajnie bali się go.
Sąd pierwszej instancji nie miał wątpliwości, że to Ukleja zabił i dlatego wydał wyrok skazujący. Broniący niespełna trzydziestoletniego inżyniera mecenas Zamorski odwołał się jednak i sprawa została skierowana do ponownego rozpatrzenia przez Sąd Wojewódzki dla miasta stołecznego Warszawy. Fabuła powieści obraca się właśnie wokół drugiego procesu, w którym przewodniczący składu sędziowskiego Kajetan Zawoja ma ostatecznie zdecydować o dalszym losie oskarżonego. Prokurator Wirt podtrzymuje stanowisko, że Ukleja jest winny tego, o co go się oskarża, natomiast Zamorski  taaak, tutaj sprawa jest poważniejsza, dużo bardziej skomplikowana. Czy wierzy w niewinność swojego klienta? Uznajmy to pytanie za retoryczne, tym bardziej że w rozmowie ze swoją kochanką, artystką Iwoną, adwokat tak określa swoje poglądy: Mnie rzeczywiście zależy na tym, aby ludziom za ich wykroczenia wymierzano sprawiedliwość. A jeśli bronię winnego, to dlatego, że zbrodnia czy przestępstwo przeważnie nie są przynależne jednemu człowiekowi, przyrodzone mu jak na przykład jego uszy czy nos. Zbrodnia rodzi się przy współdziałaniu wielu czynników, okoliczności, nacisku różnych sił. W toku procesu, zanim się człowieka ukarze, trzeba oddzielić jego własną winę, własną słabość, od warunków, które sprzyjały przestępstwu.
Potem jeszcze dodaje: Kara musi być współmierna do rzeczywistego osobistego udziału winowajcy w tym, co zaszło. Jakież to humanistyczne! I wciąż aktualne. Kierując się tym przekonaniem, Zamorski postanawia tym razem głębiej zbadać sprawę. Chce poznać przeszłość Uklei. Odwiedza jego rodziców na Śląsku, rozmawia również z ojcem Żanny  szkolnej koleżanki, potem przyjaciółki, wreszcie narzeczonej, która opuściła Gliwice i przeniosła się do Szymona do Warszawy. A w stolicy poznała Biegałę. Reszty można się domyśleć. W retrospekcjach bądź poprzez zeznania świadków autorka rekonstruuje nie tylko przebieg tamtego feralnego dnia i nocy, ale całego życia głównych postaci dramatu. Szuka  wraz z obrońcą Uklei  odpowiedzi na pytanie, co mogło go skłonić do zbrodni. Jeśli rzeczywiście ją popełnił. On sam twierdzi, że Biegały nie zabił. Tyle że wiele poszlak wskazuje właśnie na niego. 
Zamorski przyjmuje dość rozpaczliwą taktykę obrony. Nie mogąc wprost dowieść niewinności swojego klienta, który zresztą nie robi zbyt dobrego wrażenia, skupia się na tym, aby przekonać sąd, iż inni uczestnicy pamiętnej imprezy też mogli mieć motywy i że większość z nich, a może nawet wszyscy, podobnie jak Ukleja  nie mają alibi. Adwokat przysłuchuje się więc uważnie zeznaniom kolejnych świadków, zadaje podchwytliwe (niekiedy dziwne i zaskakujące) pytania oraz  generalnie  szuka dziury w całym. Jest jednak zbyt doświadczonym i zaprawionym w bojach sądowych prawnikiem, by miało to być jedynie ślepe szukanie nadziei. Gordon po raz kolejny okazała się być nie tylko utalentowaną twórczynią fabuł kryminalnych, ale również nadzwyczaj uważną obserwatorką codziennego życia i demaskatorką peerelowskich elit  tym razem ekonomiczno-gospodarczych (w Błękitnych szynszylach były to elity prawnicze, a w Ćmach artystyczne). 
Ciosy pisarka wyprowadza celne i mocne. Na czym zaś polega jej śmiałość obyczajowa? Wyobraźcie to sobie: Polska Ludowa, 1963 rok, a bohater książki mówi wprost o tym, że dyrektorzy i naczelnicy państwowych przedsiębiorstw organizują sobie orgie seksualne, podczas których dzielą się żonami i narzeczonymi. Zdrady małżeńskie są natomiast czymś tak naturalnym, że w tym środowisku nie dziwią już absolutnie nikogo. A dodajcie do tego jeszcze nieustanne kopanie pod sobą dołków, donosy i mobbing, molestowanie i szantażowanie. I to wszystko wcale nie na zgniłym Zachodzie. Sześć dekad po premierze Procesu poszlakowego naprawdę niełatwo zrozumieć, jakim cudem ta powieść ukazała się w druku.
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  Imperium zwane pamięcią

  Beatrycze Nowicka

  Arkady Martine Pamięć zwana Imperium
  

  
  Pierwszy tom cyklu Arkady Martine o Imperium Teixcalaanlijskim zwraca uwagę przede wszystkim barwnym i intrygującym światem przedstawionym.
Ekstrakt: 70%
[image: Pamięć zwana Imperium]
Zazwyczaj nie czytuję space oper, ale wierzę w dobry gust Miłosza a to, co napisał o A memory called empire, zaintrygowało mnie na tyle, by sięgnąć po polskie wydanie. Debiutancka powieść Arkady Martine nie rozczarowała, jednak nie opuszcza mnie poczucie, że można było postarać się o lepsze tłumaczenie. W książce, w której tak silny nacisk położono na kulturę, sztukę i język, nazbyt dosłowny, a czasami zawierający błędy przekład psuje efekt. 
Zacznę jednak od samego świata przedstawionego, bo to on stanowi główną zaletę Pamięci. Prekolumbijskie inspiracje dodają powieści blasku. Feudalizm w space operach nie jest niczym nowym, jednak kultura Teixcalaanu odróżnia Pamięć zwaną imperium od innych utworów napisanych w tej konwencji. Co więcej, autorka włożyła w swoją wizję zarówno serce, jak i sporo wysiłku. Wyobraźnia wsparta pracą i dbałością o szczegóły zaowocowała światem ciekawym i przemyślanym. Podoba mi się szeroki obraz Teixcalaanu  Martine pomyślała o organizacji władzy, architekturze, sztuce, ale także języku, zwyczajach, modzie, poczuciu humoru, gestykulacji i mimice jego mieszkańców. Mieszanka celebrowanej tradycji z nowoczesnymi technologiami prezentuje się przekonująco. Całość pełna jest smakowitych drobiazgów, jak choćby rozważania o imionach, czy opatrzone pieczęciami i często wykonywane ze szlachetnych materiałów sztyfty mikrofiszkowe służące do przesyłania korespondencji. 
Istotną rolę w Teixcalaanie odgrywa także poezja, niekoniecznie w takim rozumieniu, w jakim ja ją postrzegam. Podobnie jak na wielu europejskich dworach w przeszłości, w imperium poezja to kunsztowna mowa wiązana. Służy ona nie tylko wyrażaniu uczuć, czy przemyśleń  jest elementem przekazów medialnych, przemówień i gier towarzyskich (w jednej ze scen, na przyjęciu młodzi arystokraci zabawiają się w tworzenie improwizowanych wierszy na temat remontów miejskiej infrastruktury). W swojej recenzji Miłosz wspomniał o tym, jak bohaterowie w pewnym momencie wykorzystują wiersz, aby przesłać wiadomość. Choć formułują go tak, aby zawrzeć informacje kluczowe dla nich, czytelnik dostrzega także inny sposób, w jaki można odczytać tę wiadomość. To, że stanowi ona ziarno nowej legendy, opowieści, w których tak rozmiłowani są mieszkańcy imperium. Bardzo ucieszyło mnie, że dalszy rozwój fabuły wskazuje, iż był to świadomy zabieg autorki  potencjał utworu zostaje dostrzeżony i wykorzystany dla celów daleko wykraczających poza zamierzenia głównych postaci. Ale ja wspominam o tym z innego powodu. Otóż dzięki starannemu nakreśleniu lokalnej kultury Martine zdołała sprawić, bym odczytała ten wiersz tak, jak rozumieją go mieszkańcy Miasta. 
Czytelnik dowiaduje się także nieco o stacji górniczej, z której pochodzi główna bohaterka, wysłana do Teixcalaanu w charakterze ambasadorki. Na uwagę zasługuje zwłaszcza nie całkowicie nowy, ale i tak stwarzający ciekawe możliwości pomysł z technologią imago, pozwalającą zachowywać i przeszczepiać wspomnienia i zapis osobowości. Zarówno wyżej wspomniane neurowszczepy stacyjnych, jak i skupiona na nieustannym przetwarzaniu swojej literackiej spuścizny kultura Teixcalaanu stanowią przyczynek do rozważań o tożsamości i pamięci. Istotną rolę odgrywają też kwestie wojny kulturowej pomiędzy Imperium a jego obrzeżami. Starsi mieszkańcy stacji Lsel boją się nie tylko aneksji, ale także utraty własnej spuścizny, widząc jak chętnie młodzież uczy się imperialnego języka i jak lubi tamtejsze utwory. 
W tak nakreślone uniwersum zgrabnie wkomponowano fabułę. Polityczno-kryminalna intryga została nakreślona i poprowadzona spójnie. Martine zadbała, by rozmaite elementy świata odegrały istotną rolę, a czasem wręcz stanowiły podstawę i siłę napędową całej historii. W niektórych internetowych opiniach skarżono się na wolno rozwijającą się akcję, co mnie zdziwiło, gdyż w moim odczuciu biegnie ona wartko. Choć w książce przewijają się rozważania na tematy poważniejsze, Pamięć jest inteligentnie napisaną fantastyką przygodową. Wrażenie odrobinę psuje powtarzalność pewnych wątków  pojawiające się już na samym początku wzmianki o tajemniczych, wrogich okrętach, widywanych na obrzeżach znanego ludziom świata, kazały mi obawiać się, że w dalszych tomach cykl rozwinie się w kolejną historię zmagań dzielnej ludzkości z jakimś Sułtanem Kosmitów. Oby nie. Kilka razy pewne informacje (np. o rozmiarze wszczepu) zostały niepotrzebnie powtórzone, co zapewne wynikło z tego, że Martine pisała Pamięć przez trzy lata. Szkoda, że nie wychwycono tego na etapie redakcji. 
Jeżeli chodzi o bohaterów, uważam ich za przedstawionych poprawnie  bez potknięć, ale i bez elementów, które uczyniłyby ich postaciami, jakie zapamiętam na długo. Polubiłam zwłaszcza Trzy Trawę-Morską za jej profesjonalizm i poczucie humoru.
Na koniec zamierzam wrócić do kwestii tłumaczenia. Arkady Martine przedstawia wymyśloną przez siebie kulturę w języku angielskim, co oznacza, że przekład na polski dodaje do tego dodatkową warstwę. Choćby teixcalaanlijskie imiona składające się z liczebnika i rzeczownika  po angielsku Three Seagass czy Twelve Azalea brzmi jeszcze znośnie, po polsku zestawienie Dwanaście Azalia czy Piętnaście Silnik nieco kłuje w oczy, bo aż chce się drugi człon odpowiednio odmienić. Albo dialog, gdzie bohaterka pyta jakie są teixcalaanlijskie granice pojęcia >>ty
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  Każdy może okazać się zdrajcą

  Marcin Mroziuk

  Shannon Messenger Niewidziani
  

  
  W Niewidzianych będziemy świadkami współpracy Sophie Foster i jej przyjaciół z przywódcami Czarnego Łabędzia, która nie zawsze będzie przebiegać bezproblemowo. Ich wspólnym zmartwieniem będzie zaś nie tylko niechętne nastawienie radnych, lecz przede wszystkim zagrożenie, jakie stwarzają tytułowi elfi spiskowcy. W każdym razie lektura powieści Shannon Messenger zapewni nam mnóstwo emocji.
Ekstrakt: 70%
[image: Niewidziani]
Po przedstawionej w Nadpłomieniu walce na Mount Evereście nie powinno budzić żadnych obiekcji, że to Niewidzianym zależy na przejęciu władzy w świecie elfów, a tymczasem Rada zdaje się kompletnie tego nie dostrzegać i woli ścigać wszystkich mających jakiekolwiek związki z Czarnym Łabędziem. Nic dziwnego, że w tej sytuacji główna bohaterka woli nie czekać na wymierzenie jej kary, lecz szukać schronienia u członków organizacji, która ją stworzyła. Tym razem nie grozi jej jednak samotność, gdyż wraz z nią uciekają też Keefe, Fitz, Dex i Biana. Pierwsze przygody czekają zaś na grupkę przyjaciół, jeszcze zanim dotrą do kryjówki, którą przygotowuje dla nich pan Forkle. 
Wkrótce młodzi bohaterowie staną przed ważną decyzją  otóż będą mogli wstąpić w szeregi Czarnego Łabędzia. Szkopuł tkwi w tym, że nie znają prawdziwych celów tej organizacji, której przywódcy ukrywają się pod dziwacznymi przebraniami uniemożliwiającymi odkrycie ich tożsamości. Wszyscy są jednak zgodni, że na pewno warto podjąć próbę uwolnienia i uleczenia Prenticea, Inną sprawą jest to, że akurat w tym przypadku nie wszystko przebiegnie zgodnie z planem, co z kolei zapewni czytelnikom potężną dawkę emocji. 
W Niewdzianych z jednej strony będziemy więc świadkami treningu zdolności, jaki Sophie i jej przyjaciele przechodzą w ramach przygotowań do akcji odbicia Prenticea, z drugiej zaś będziemy im towarzyszyć w trakcie pobytu w Exillium, która rzeczywiście okaże się szkołą znacznie różniącą się od Foxfire. Po raz kolejny przekonamy się też, że główna bohaterka ma wyjątkową łatwość do nawiązywania nowych znajomości, a także pakowania się w kłopoty. Niestety nie wszyscy są do końca szczerzy, a przecież najbardziej bolesna może być zdrada ze strony kogoś obdarzonego niemal bezgranicznym zaufaniem. Zresztą już wcześniej taką reakcję mogliśmy zaobserwować u Keefea po odkryciu, że jego matka należy do Niewidzianych, teraz cios dosięgnie po prostu inne osoby i będzie zagrażać powodzeniu planów Czarnego Łabędzia.
Warto dodać, że z każdym tomem Zaginionych miast Shannon Messenger dodaje nowe elementy do stworzonego przez siebie świata, dzięki czemu staje się on coraz bardziej spójny i interesujący. Tym razem możemy sporo się dowiedzieć na temat krasnali, które dotychczas pozostawały trochę w cieniu jako rasa korzystająca z gościnności u elfów i odwdzięczająca się im za opiekę dbaniem o uprawy i wszelką roślinność w Zaginionych Miastach. Teraz ich przetrwaniu zagraża szybko rozszerzająca się zaraza, a wszystko wskazuje na to, że nie jest to zjawisko naturalne, lecz efekt działań Niewidzianych i ogrów. Nic dziwnego też, że z całych sił kibicujemy Sophie i jej sprzymierzeńcom próbującym zapobiec tej tragedii. W tym tomie przekonamy się również, że nawet najlepiej ukrywane sekrety w końcu wychodzą na jaw, a konsekwencje tego mogą być doprawdy opłakane. Ponadto z zainteresowaniem obserwujemy zmiany zachodzące w młodych bohaterach, którzy szybko dojrzewają psychicznie pod wpływem trudnych przeżyć. Wszystko to razem sprawia, że dla nastolatków Niewidziani mogą być naprawdę wciągającą lekturą.
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  Krótko o książkach:Cierpienia nie tak młodej pisarki

  Miłosz Cybowski

  Caitlín R. Kiernan Czerwone drzewo
  

  
  W Czerwonym drzewie urzeka nie tyle fabuła, co raczej forma i klimat. To one sprawiają, ze powieść Caitlín R. Kiernan czyta się z zainteresowaniem, nawet jeśli od samego początku wiadomo, jaki będzie jej koniec.
Ekstrakt: 80%
[image: Czerwone drzewo]
Poszedłem po trosze wbrew zamysłowi autorki, bo  nieco skonfundowany formą  pominąłem przedmowę fikcyjnego wydawcy fikcyjnej książki głównej bohaterki. W efekcie pozostawałem nieświadomy zakończenia jej przygód, choć w gruncie rzeczy można było się spodziewać, że koniec nie będzie wcale happy endem.
Pierwszoosobowa narracja prowadzonych przez bohaterkę (również pisarkę) dzienników sprawdza się tutaj wyśmienicie. Kiernan dorzuca swoje do amerykańskiej mitologii Nowej Anglii, ale jest w tym zdecydowanie bliżej do realizmu magicznego niż grozy spod znaku Lovecrafta. Wydaje się zresztą, że podchodzenie do Czerwonego drzewa jako do opowieści niesamowitej przynosi więcej szkody niż pożytku. Jak zauważył Marcin Knyszyński, mamy tu do czynienia raczej z powieścią psychologiczną. Spojrzenie na książkę właśnie z tego punktu widzenia pozwala nam dostrzec o wiele więcej. Bo nie chodzi o tajemnicę domu, znalezionego w piwnicy manuskryptu i tytułowego drzewa majaczącego gdzieś w oddali. Chodzi o radzenie sobie ze stratą, blokadą twórczą i życiem, które wydaje się być pozbawionym sensu zbiegiem okoliczności. Jedyne, czym dysponujemy, to zapiski głównej bohaterki, co w pewnym momencie każe nam zastanowić się, ile z tego, co napisała, należy uznać za prawdę, a ile  za fikcję. Sam fakt, że  jak głosi fikcyjna przedmowa  jej notatki potraktowano jako nieskończoną powieść, mówi bardzo wiele. Ostatecznie to, w co uwierzymy, zależy wyłącznie od nas.




Tytuł: Czerwone drzewo
Tytuł oryginalny: The Red Tree
Data wydania: 24 września 2021
Autor: Caitlín R. Kiernan
Przekład: Anna Studniarek
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-67023-03-0
Format: 302s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Nie tylko czaszka Urho Kekkonena

  Joanna Kapica-Curzytek

  Arto Paasilinna Rok zająca
  

  
  Fiński autor Arto Paasilinna zaczyna podbijać serca polskich czytelników. Rok zająca jest jego najbardziej uznaną powieścią, która wyróżnia się przewrotnym humorem i zaskakującymi zwrotami akcji.
Ekstrakt: 70%
[image: Rok zająca]
Zmarły w 2018 roku pisarz pozostawił po sobie spory dorobek, jest to między innymi 36 powieści, bardzo popularnych i nader chętnie czytanych nie tylko w Finlandii, ale także za granicą (jak dotąd zostały przetłumaczone na prawie trzydzieści języków). To bardzo dobra wiadomość, że jego książki zaczynają się ukazywać również u nas. Jakiś czas temu dostaliśmy Fantastyczne samobójstwo zbiorowe. Rok zająca to jedna z wcześniejszych powieści w dorobku autora, ukazała się w oryginale w roku 1975. To chyba najbardziej znany utwór Arto Paasilinny, znalazł się nawet w projekcie UNESCO (dzisiaj już zamkniętym ze względów finansowych) Collection of Representative Works, obejmującym kanon utworów tłumaczonych z rzadkich języków na języki o większym zasięgu.
Głównym bohaterem Roku zająca jest Kaarlo Vatanen, stołeczny dziennikarz w średnim wieku, trochę już wypalony swoją pracą i życiem prywatnym. Któregoś dnia podczas wyjazdu służbowego nieszczęśliwie potrącił zająca. Zwierzę przeżyło, ale trzeba było się nim zająć. Dla Vatanena stało się to pretekstem, aby porzucić pracę, żonę, wygodne życie w stolicy i wybrać się, gdzie oczy poniosą, na bezdroża północy Finlandii. W podróży i życiu na łonie natury (świetne opisy przyrody i fińskiego krajobrazu!) towarzyszy mu zajączek, coraz bardziej oswojony.
Podróżujący samotnie mężczyzna ze zwierzęciem wzbudza jednak nieufność, zostaje nawet zatrzymany przez policję. Dalszego rozwoju wypadków nie będę już zdradzać. Napiszę tylko, że autor do samego końca trzyma czytelnika w napięciu, serwując coraz bardziej zaskakujące zwroty akcji, w gruncie rzeczy, nieskomplikowanej i przejrzystej do śledzenia. Portretując postacie, Paasilinna stawia na prostą, oszczędną kreskę, co jednocześnie nie przeszkadza mu wydobyć z każdej z nich psychologicznej głębi i indywidualnych cech. Powieść jest pełna podtekstów i satyrycznych akcentów  by wspomnieć na przykład pewne dyplomatyczne przyjęcie, podczas którego zając Vatanena znalazł się na pierwszym planie
Nie brakuje też groteskowego humoru. Przykładem może być spiskowa teoria o czaszce Urho Kekkonena (prezydenta Finlandii w latach 1956  1982). Arto Paasilinna świetnie pokazał tu mechanizm tworzenia się tego typu absurdalnych hipotez. Dzisiaj, w dobie internetu, mamy ich prawdziwy wysyp, ale ponieważ powieść została napisana prawie czterdzieści lat temu, możemy się przekonać, że tego rodzaju radosna twórczość wcale nie jest wymysłem naszych czasów.
Absurd i humor nie jest tutaj jednak zawieszony w próżni. Rok zająca odczytuję jako powieść polityczną, mocno powiązaną z ówczesną sytuacją Finlandii. Jest to metafora tego, co nazywamy dzisiaj finlandyzacją (potocznie rzecz ujmując  to dogadywanie się i układanie z każdą stroną konfliktu). Gdy ukazał się ten utwór, na świecie trwała zimna wojna między państwami bloku wschodniego i zachodniego, a Finlandia odegrała znaczącą rolę w deeskalacji napięcia. W Helsinkach podpisano w 1975 roku akt końcowy Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie, zapowiadający ocieplenie politycznych relacji. Do takiej interpretacji przekonuje mnie nie tylko wspomniana wcześniej historia z czaszką Kekkonena, ale też zakończenie, w którym pojawia się niedźwiedź. To symbol sami-wiecie-czego, a pogoń za nim w finale jest zapowiedzią ogromnych kłopotów dla Vatanena. Jak wszystko się zakończy, przeczytamy w książce  jak na Paasilinnę przystało, znów przeżyjemy spore zaskoczenie.
Nie trzeba jednak wchodzić w polityczną interpretację Roku zająca, by w pełni cieszyć się lekturą. Powieść Arto Paasilinny dostarcza mnóstwo uśmiechu i inteligentnej rozrywki, pozwala życzliwym okiem spojrzeć na ludzkie przywary i wady charakteru. Wnosi do naszego świata wiele pogody ducha i radości życia. Bardzo się cieszę, że ten zasługujący na uwagę fiński autor zaczyna być u nas coraz chętniej wydawany. Mam nadzieję, że z czasem zaczniemy poznawać inne jego utwory. Już teraz czekam na nie z ogromną ciekawością.




Tytuł: Rok zająca
Tytuł oryginalny: Jäniksen vuosi
Data wydania: 7 września 2020
Autor: Arto Paasilinna
Przekład: Sebastian Musielak
Wydawca:  Książkowe Klimaty
Seria: Z innej strony
ISBN: 978-83-66505-13-1
Format: 208s. 194×124mm
Cena: 34,90
Gatunek: humor / satyra, mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Pizza za 136 tysięcy złotych

  Agnieszka Achika Szady

  Mariusz Szczygieł Niedziela, która zdarzyła się w środę
  

  
  Dlaczego pewna emerytka zbulwersowała się nadaniem numeru PESEL, kto napisał piosenkę dyskotekową o Jelcynie i po co nosi się białe skarpetki do mokasynów  o takich rzeczach można dowiedzieć się z książki Niedziela, która zdarzyła się w środę.
Ekstrakt: 70%
[image: Niedziela, która zdarzyła się w środę]
Zbiór reportaży Mariusza Szczygła pokazuje świat, który znaczna część czytelników Esensji na pewno pamięta, a mimo to teksty czyta się trochę jak opowieści z egzotycznego kraju. Głównie z powodu abstrakcyjnie dziś brzmiących kwot pieniędzy: odprawa w zakładach produkujących sprzęt elektroniczny  41 milionów zł, kurtka z koca  milion sto.
Piętnaście reportaży napisanych dla Gazety Wyborczej w latach 1992-1996 dotyczy spraw i zjawisk, które wtedy były częstym tematem artykułów prasowych (napady na właścicieli kantorów wymiany walut, likwidacja miejsc pracy w dużych zakładach, kariera muzyki disco polo, budowa kościoła w Licheniu), jak również rzadziej poruszanych: życie seksualne Polaków, nowe wyrazy i wyrażenia czy rzeczywistość przefiltrowana przez drobne ogłoszenia prasowe.
Tytułowa Niedziela dotyczyła odświętnego wydarzenia w życiu pewnej rodziny: wyjścia do restauracji na pizzę. Z okazji wizyty reportera stało się to w środę, zamiast  jak mieli zaplanowane  w dość odległy weekend. Przy okazji wspomniano inne święto: wypad do McDonalda. I każdy siedzi w tym Donaldzie długo, jak najdłużej. Jakoś tak, żeby chwilę przyjemną na dłużej przytrzymać, wypowiada się z rozmarzeniem pani Alina.
Jest rozdział złożony z opisów listów, jakie ludzie wysyłali do Rzecznika Praw Obywatelskich  z problemami zmyślonymi lub przesadzonymi, ale też najzupełniej dotkliwymi, jak na przykład omyłkowe uznanie za zmarłego (jak się okazuje, nie było łatwo to odkręcić). Pani Helena z Wrocławia oburzała się, że wstemplowano jej do dowodu osobistego[bookmark: a1]1) tajemniczy numer, a przecież numerowane były licencjonowane prostytutki!. Mimo że nie jest to w kompetencjach RPO, uprzejmie jej odpowiedziano, że to numer ewidencyjny, który dostaje każdy obywatel. Z kolei Miliard w rozumie to tak zwany reportaż wcieleniowy: autor udawał kogoś i badał reakcje otoczenia. W tym konkretnym przypadku wcielał się w osoby chcące przeznaczyć dużą kwotę pieniędzy na jakiś z lekka absurdalny cel, jak postawienie pomnika cioci lub wypożyczenie Hołdu pruskiego na jeden wieczór. W innym rozdziale Szczygieł przytacza wypowiedzi o problemach słuchaczy dzwoniących do nocnej audycji radiowej, a następnie odnajduje ich i pyta o ciąg dalszy omawianych spraw.
Jest reportaż o ludziach zajmujących się dystrybucją produktów firmy Amway, niemniej sensacyjny Onanizm polski i na koniec tomu Pokaż język  pochodzący z 1995 roku tekst o wchodzących do polszczyzny nowych słowach i wyrażeniach. Niektóre wyrazy dla nas oczywiste  kliknąć, spoko, aborcja, animki  w latach 90. były słownikowymi nowościami. Uczeni rozmówcy dziennikarza obawiali się anglicyzacji znacznie dalej posuniętej, niż to w rzeczywistości nastąpiło. 
Autor nie skomentował przedstawianych sytuacji, jednak czasami tak dobrał cytaty lub informacje, aby były one komentarzem samym w sobie: Z naszej sieci tysiąca ludzi tylko dwie trafiły do szpitala psychiatrycznego (reportaż o Amwayu); Ma na koncie pięć wyroków i siedem lat więzienia w zawieszeniu za samowolę budowlaną (reportaż o Licheniu); tym ludziom trzeba tych trzech akordów, żeby nie myśleć o tym, co zrobić ze swoim życiem jutro (puenta tekstu o disco polo). Rzadko kiedy pozwalał sobie na wtrącenie czegoś od siebie: wyłapałam tylko trzy tysiące pokornie wstaje we fragmencie o tym, jak był konferansjerem na imprezie amwayowskiej. Reportaże warto przeczytać  szczególnie dla młodych może to być cenna informacja o epoce transformacji.
A białe skarpetki? Podobnie jak śnieżne mankiety i kołnierzyki w XVIII wieku, miały świadczyć, że właściciel jest czysto i schludnie ubrany.

[bookmark: a1t]1) W latach 90. były to małe książeczki, jak paszporty. 





Tytuł: Niedziela, która zdarzyła się w środę
Data wydania: 25 stycznia 2017
Autor: Mariusz Szczygieł
Ilustracje: Witold Krassowski
Wydawca:  Czarne
Seria: Reportaż (Czarne)
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  Dialogi i monologi

  Miłosz Cybowski

  Steven Erikson Cena szczęścia
  

  
  Cena szczęścia mogła być niezgorszym opowiadaniem o pierwszym kontakcie. Niestety, Steven Erikson zdecydował się uczynić z niej pełnoprawną powieść sf, która może i porusza ważne tematy, ale jest przy tym męczącą lekturą.
Ekstrakt: 40%
[image: Cena szczęścia]
Punktem wyjścia jest opisane na okładce porwanie Samanthy August, kanadyjskiej pisarki sf, która została wybrana przez obcych na pośrednika między nimi a ludzkością. Na kolejnych stronach śledzimy jej rozmowy ze sztuczną inteligencją o imieniu Adam, poznajemy powody kierujące Delegacją Interwencyjną (jak nazywają swoją misję kosmici) oraz reakcje na zniknięcie autorki. Erikson dodaje swój głos do szeregu innych twórców zaniepokojonych obecnym stanem naszej rzeczywistości i wpływem ludzi na środowisko naturalne  obcym z Ceny szczęścia nie zależy szczególnie na ludziach, co na ochronie Ziemi. Jeżeli uda się przekonać ludzkość do zmiany swojego postępowania, tym lepiej. W przeciwnym wypadku cóż, znajdą się sposoby na to, żeby ograniczyć nasz wpływ.
Powieść zawiera w sobie kilka ciekawych elementów: chociażby wybór Samanthy jako pośrednika (co okazuje się trudne do zrozumienia dla większości polityków  szczególnie Amerykanów, którzy przywykli do tego, że to oni reprezentują ludzkość w większości wizji pierwszego kontaktu) czy osobny wątek związany z żerującymi na ludziach Szarakami (niemającymi nic wspólnego z dobrotliwymi obcymi, z którymi dyskutuje główna bohaterka). Wszystko to jednak drobiazgi, które toną w odmętach drętwych monologów i dialogów między postaciami, które zupełnie niczym się od siebie nie różnią. W pewnym momencie nawet wybór Samanthy  jako postaci medialnej, bezkompromisowej i cieszącej się popularnością także poza światkiem fanów fantastyki  zaczyna budzić zastrzeżenia. Jej dyskusje z obcą sztuczną inteligencją są wypełnione po brzegi banalnymi sloganami, podobnie zresztą jak końcowe przemówienie na forum ONZ, które miało natchnąć ludzkość nową nadzieją. 
Widać wyraźnie, że Erikson bardzo się starał, ale forma, jaką wybrał, okazała się zupełnie nie przystawać do zamierzeń. Jeśli więc poszukujemy solidnej powieści o pierwszym kontakcie, klasyczny Koniec dzieciństwa wciąż sprawdzi się najlepiej.




Tytuł: Cena szczęścia
Tytuł oryginalny: Rejoice
Data wydania: 18 lutego 2019
Autor: Steven Erikson
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  PRL w kryminale:Duchy i trupy

  Sebastian Chosiński

  Danuta Frey-Majewska Dom, w którym straszy
  

  
  Pomiędzy 1985 a 1989 rokiem Danuta Frey(-Majewska) opublikowała w kultowej serii powieści milicyjnych Ewa wzywa 07 cztery teksty. Ten czwarty  Dom, w którym straszy  okazał się jednocześnie ostatnim w historii. Nie było to, niestety, zbyt godne pożegnanie.
Ekstrakt: 50%
[image: Dom, w którym straszy]
W latach 80. XX wieku, kiedy starzy mistrzowie powieści milicyjnej albo zmarli (jak Jerzy Edigey), albo przez sytuację zostali przymuszeni do przejścia na wcześniejszą emeryturę i pisania już tylko do szuflady (vide Zygmunt Zeydler-Zborowski), ich miejsce zajęli autorzy wcześniej pozostający w cieniu. To nie przypadek, że w tej samej dekadzie wybili się Danuta Frey(-Majewska), która na swój moment czekała od końca lat 60., oraz Albert Wojt. Ta pierwsza zawłaszczyła sobie przede wszystkim serię Iskier Ewa wzywa 07, w której w ciągu niespełna dwudziestu lat opublikowała aż osiem mikropowieści kryminalnych: Maskę śmierci (1971), Pensjonat pod «Złotym Lwem» (1973), Ostrze noża (1977), Hotel «Kormoran» (1979), Fiata z placu Teatralnego (1985), Damę ze strusim piórem (1987), Zabawa w chowanego (1988) oraz Dom, w którym straszy (1989). Ta ostatnia, nosząca numer 146., co warto podkreślić, zamknęła ten kultowy dla peerelowskiej literatury popularnej cykl. 
Kiedy się ukazała w sprzedaży, Polska Ludowa dogorywała. Frey(-Majewska), mając tego pełną świadomość, nie wyeksponowała więc roli Milicji Obywatelskiej. To już nie był ten moment dziejowy, by kreować na współczesnego herosa jakiegoś odpowiednika komiksowego kapitana Żbika. Co nie zmienia faktu, że główną postacią jest funkcjonariusz MO, chociaż, co intrygujące, nie dowiadujemy się nawet, w jakim stopniu. Warto dodać jeszcze, że pomimo potężnego kryzysu ekonomicznego, jaki dotknął również państwową poligrafię, Dom ukazał się w niebotycznym, jak na dzisiejsze warunki, nakładzie 150 tysięcy egzemplarzy. Ale też pamiętajmy, że mamy do czynienia nie z książką w najklasyczniejszym rozumieniu tego słowa, lecz rozprowadzanym głównie poprzez kioski Ruchu zeszytem. 
Pierwszym bohaterem, jakiego poznajemy, jest Piotr Walczak  Polak, który na paszporcie konsularnym przyjeżdża do kraju z Wiednia. Jego porsche na austriackiej rejestracji robi w Warszawie (i nie tylko) spore wrażenie. Co go sprowadza? Interesy. Zajmuje się handlem dziełami sztuki. W stolicy ma spotkać się z niejakim Kazimierzem Zychem. Tyle że Zych nie przychodzi do wyznaczonej kawiarni o umówionej godzinie. Kiedy Walczak dzwoni do niego, przeprasza i umawia się z nim na wieczór w miejscu, które powinno być bezpieczne  w starym, niewykończonym domu jednorodzinnym na wylocie z Warszawy w kierunku Marek. Okoliczni mieszkańcy twierdzą, że w tym miejscu straszy, więc starają się tam nie kręcić. Miejsce może i jest bezpieczne, ale jednocześnie sprzyjające pokątnym i nie zawsze uczciwym interesom. Dość powiedzieć, że Piotr znajduje trupa mężczyzny (z przestrzeloną piersią), po czym sam dostaje mocny cios w głowę. 
Kiedy odzyskuje przytomność, ucieka  dosłownie w ostatniej chwili, ponieważ w drodze do  Warszawy mija samochody milicyjne. Widocznie ktoś powiadomił służby, mając nadzieję, że przyszyje nieboszczyka Walczakowi. Straciwszy ważny kontakt, marszand musi działać po omacku, udaje się więc do turystycznego śląskiego Górska, gdzie podobno są osoby mające na sprzedaż cenne wyroby ze srebra. Miasteczko znane jest zresztą z tego, że przed dwoma laty dokonano tam zuchwałej kradzieży z kościoła (zniknęła między innymi cenna figurka świętej Barbary), o jaką oskarżono miejscowego organistę, który miał po dokonanym przestępstwie zniknąć. Przyjazd Walczaka do Górska wywołuje poruszenie, tym większe, gdy roznosi się, jaki jest rzeczywisty cel jego wizyty. Nie trzeba wtedy długo czekać na pojawienie się osób, które chętnie zrobiłyby srebrny interes z austriackim Polakiem. Tylko czy on może zaufać tym ludziom?
Mikropowieść Frey(-Majewskiej) ma prostą konstrukcję. Mimo pozornego skomplikowania fabuły, najpóźniej od drugiego rozdziału można domyśleć się, co jest grane. Istotne staje się jedynie pytanie, kogo autorka postawi po drugiej stronie barykady? Czyli kto okaże się głównym szwarccharakterem? Cóż, fajerwerków raczej nie należy się spodziewać. Wszak Górsk to, mimo posiadania domu wypoczynkowego dla aktorów, zapomniana przez Boga mieścina, gdzie bardziej należy spodziewać się brutalnych rzezimieszków, nie zaś demonicznych szefów gangu. Ale w końcu nawet w takich miejscach popełnia się przestępstwa, ba! trafiają się nawet morderstwa. Gorzej, że to wszystko  w wykonaniu pisarki  jest mało ekscytujące. Jak letnia zupa, która gdy człowiek głodny zje, ale swoich kubków smakowych nią nie połechta. W serii Ewa wzywa 07 nieczęsto trafiały się świetne teksty i ten na pewno do nich nie należy!




Tytuł: Dom, w którym straszy
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Autor: Danuta Frey-Majewska
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  Perły ze skazą:Spowiedź szofera

  Sebastian Chosiński

  Czingiz Ajtmatow Moja dziewczyna
  

  
  By pięknie opowiadać o (także nieszczęśliwej) miłości, nie trzeba tworzyć wymyślnych i nierealistycznych fabuł. Często wystarczy po prostu przyjrzeć się codziennemu życiu, które  ma tego świadomość każdy doświadczony prozaik i filmowiec  pisze najlepsze scenariusze. Wiedział o tym również Czingiz Ajtmatow, który we wzruszającej Mojej dziewczynie przedstawił historię, jaka wydarzyła się naprawdę.
Ekstrakt: 90%
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To było jedno z mniej popularnych w Polsce Ludowej dzieł kirgiskiego pisarza Czingiza Ajtmatowa (1928-2008), ale za to cieszyło się wielką estymą w krajach turkijskich, o czym świadczą nie tylko jego liczne wydania, ale nade wszystko ekranizacje filmowe, powstające nieprzerwanie od momentu publikacji książki w 1961 roku. Ajtmatow był już wówczas twórcą rozpoznawalnym nie tylko w dawnym Związku Radzieckim, ale także w Europie; miał przecież na koncie Twarzą w twarz (1957) i Dżamilę (1958). Zwłaszcza ta druga nowela przyniosła mu rozgłos na niemal całym świecie. A niebawem do tego zestawienia dołączą jeszcze omawiana dzisiaj Moja dziewczyna oraz Pierwszy nauczyciel (1962). Co ciekawe, po każdy z tych tekstów szybko sięgali także filmowcy, co oczywiście nie pozostawało bez wpływu na rozpoznawalność autora.
Ajtmatow pisał przeważnie po kirgisku; czasami jednak zdarzało się, że z jakiegoś powodu wybierał rosyjski. Tak stało się właśnie w przypadku Mojej dziewczyny, której oryginał powstał w języku Puszkina i nosił piękny poetycki tytuł Topólko moja w czerwonej chusteczce (Тополёк мой в красной косынке). W tłumaczeniu na kirgiski, którego podjął się sam twórca, ta poetyckość zniknęła; podobnie zresztą jak w polskiej translacji. Pierwotnie powieść tę opublikował ukazujący się w Moskwie (od 1939 roku) miesięcznik literacki Дружба народов. W wersji książkowej tekst pojawił się natomiast dwa lata później w zbiorze Opowieści gór i stepów, za który zresztą Ajtmatow został uhonorowany zaszczytną Nagrodą Leninowską.
Konstrukcja fabuły jest bardzo podobna do innych powstałych w tym samym czasie dzieł Kirgiza. Pisarz wciela się w rolę dziennikarza-narratora, któremu przychodzi poznać historię życia głównego bohatera  w tym przypadku jest nim zawodowy kierowca Iljas Ałybajew. Los styka obu ludzi w dramatycznym dla tego drugiego momencie. Tyle że wtedy widzą się bardzo krótko, w dosłownym tego słowa znaczeniu  przelotnie. Żurnalista, który zostaje nagle wezwany przez przełożonych do Frunze (dzisiejszego Biszkeku), nie zdąża na pociąg; chce więc dostać się do najbliższego dużego miasta Rybaki (obecnie Bałykczy) autostopem, by stamtąd złapać okazję dalej. Na stacji benzynowej prosi o podwózkę kierowcę ciężarówki, który z bólem serca (nieukrywanym) odmawia mu, czego dziennikarz nie potrafi zrozumieć. Jakiś czas później spotykają się ponownie, tyle że w zupełnie innych okolicznościach  jadą razem w tym samym przedziale pociągu. 
Czeka ich daleka droga, bo aż do położonego w Pamirze Osza. Iljas, rozpoznawszy mężczyznę, postanawia wyjaśnić mu swoje wcześniejsze nieprzyjazne zachowanie  i zaczyna snuć swoją pełną dramatyzmu opowieść o nieszczęśliwej miłości, która swój początek ma krótko po zakończeniu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Wychowanemu w domu dziecka Ałybajewowi udaje się ukończyć dziesięciolatkę; później odbywa służbę wojskową, w czasie której zdobywa niezwykle przydatny fach  zostaje kierowcą. Wróciwszy w rodzinne strony, znajduje pracę w bazie transportowej w, leżącym na starym szlaku handlowym do chińskiego Kaszgaru, obwodowym Narynie. Zatrudnieni tam kierowcy wciąż zresztą wożą towary  przez Pamir i Tien-szan  do Państwa Środka, tyle że teraz zamiast konnych powozów korzystają z ciężarówek. To ciężka i wymagająca dużych umiejętności praca, ale za to pozwalająca na godziwe, jak na powojenne radzieckie warunki, życie.
Czasami jednak, gdy wymaga tego sytuacja, pracownicy bazy kierowani są do mniej odpowiedzialnych zajęć  na przykład muszą pomagać miejscowym kołchozom. Z czego nie są zadowoleni, ponieważ ich samochody nie nadają się na fatalnej jakości niewyasfaltowane wiejskie drogi. Iljasa nie dziwi więc fakt, że pewnego dnia jego ciężarówka grzęźnie w mule. Jak się okazuje, to wydarzenie zmienia jego życie. Dzięki nieplanowanemu przestojowi w drodze poznaje bowiem piękną Asjel. Dziewczyna robi na nim tak wielkie wrażenie (zresztą ze wzajemnością), że nie zraża go nawet fakt, iż jej rodzice są w trakcie kontraktowania dla niej małżeństwa. Uczucie, które między nimi wybucha (sic!), jest tak silne, że postanawiają żyć razem  na przekór wielowiekowej tradycji i rodzinie. Zamieszkują w małym domku na stacji przeładunkowej niedaleko Narynu, niebawem na świat przychodzi ich syn. I wtedy wydarza się coś, co  w znaczeniu symbolicznym  przetrąca kręgosłup Iljasowi.
Ałybajew jest doskonałym kierowcą; pewnej nocy, chcąc pomóc drogomistrzowi Bajtemirowi, który odpowiada za drożność szlaków wiodących przez Tien-szan, postępuje wbrew przepisom. Szczęście i pech jednocześnie sprawiają, że rzecz niezwykle trudna i ryzykowna kończy się powodzeniem. Skąd zatem ten pech? Dokonawszy niemal niemożliwego, Iljas czuje się coraz pewniej i wkrótce podejmuje kolejne, jeszcze trudniejsze wyzwanie. I tym razem przegrywa, stając się pośmiewiskiem kolegów. To staje się dla niego początkiem równi pochyłej. Nie mogąc pogodzić się z nową sytuacją, Ałybajew popada w alkoholizm i zaniedbuje rodzinę do tego stopnia, że gdy pewnego dnia wraca do domu, zastaje puste pokoje. Nie ma ani Asjel, ani malutkiego Samata. Znikają bez śladu. Tak się przynajmniej w tej chwili wydaje. Lecz ta opowieść ma jeszcze swój ciąg dalszy. 
Poznajemy go dzięki mającej miejsce w pociągu spowiedzi Ałybajewa, ale też  w formie specyficznego aneksu do jego historii  za sprawą późniejszej relacji drogomistrza Bajtemira Kułowa, co pozwala spojrzeć na dzieje nieszczęśliwej miłości Asjel i Iljasa z nieco innej perspektywy. Jak we wspomnianych powyżej swoich wcześniejszych nowelach, to jest Twarzą w twarz i Dżamili, Ajtmatow opiera fabułę na rzeczywistych wydarzeniach, jakie rozegrały się na kirgiskiej prowincji, ale robi to w taki sposób, że czyni z nich opowieść uniwersalną i ponadczasową. Tak jak uniwersalne i ponadczasowe są miłość i przyjaźń. Przy okazji pisarz zderza ze sobą racje moralne i stawia pytania, na które nie ma prostych odpowiedzi. 
Bo czy można budować własne szczęście na krzywdzie innych, zwłaszcza jeśli samemu nie jest się w tej skomplikowanej sytuacji życiowej bez winy? Bez dodanej na zakończenie historii Bajtemira Moja dziewczyna nie miałaby jednak aż takiej siły rażenia. To jego opowieść podnosi dzieło Ajtmatowa na jeszcze wyższy poziom, przydaje mu realizmu i dramatyzmu, a jednocześnie uczy pokory i odpowiedzialności, jak również każe zastanawiać się nad  ewentualnymi  własnymi wyborami, które mogłyby wpłynąć na los innych. Książka doczekała się ekranizacji jeszcze w tym samym roku (Przełęcz, reżyseria Aleksiej Sacharow), dekadę później sięgnęła po nią Irina Popławska (Ja  Tian-szen), a przed czterema laty Sarwar Karimow. Po drodze były jeszcze balet (1966), operetka (1969) i dramat muzyczny (1979), ale także dwie filmowe adaptacje zrealizowane w Turcji  kinowa i serialowa. Ta pierwsza, zatytułowana Czerwona chusteczka (1977) autorstwa Atıfa Yılmaza, stała się jednym z najpopularniejszych obrazów tureckich w XX wieku.
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  Urok małych książek:Dlaczego lepszy rydz?

  Wojciech Gołąbowski

  Atlas grzybów Polski. Przewodnik grzybiarza
  

  
  Czy wiecie, że w Polsce można znaleźć ponad tysiąc gatunków grzybów uznanych za jadalne, przy kilku śmiertelnie trujących? I że z uwagi na uwarunkowania gospodarcze i kulturowe kraj nasz jest  na tle innych europejskich  rajem dla grzybiarzy?
Ekstrakt: 80%
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Przy omawianiu Atlasu ryb Polski miałem problem z określeniem docelowego odbiorcy książki. W przypadku niniejszego Atlasu grzybów Polski sprawę załatwia już sam podtytuł: Przewodnik grzybiarza. Przedstawiono w nim bowiem 108 najpopularniejszych bądź z innych powodów ciekawych gatunków tych żywych organizmów, wykazujących cechy kojarzące się zarówno z roślinami (osiadły tryb życia), jak i zwierzętami (cudzożywność). Album przygotowany został przez Marka Snowarskiego, doświadczonego przyrodnika i zapalonego grzybiarza, twórcy pierwszego polskiego internetowego atlasu grzybów.
Autor we wstępie przybliża budowę grzyba, składającego się przede wszystkim z ukrytej w glebie (lub innym podłożu) grzybni. To, co wyrasta ponad nią, a co jest tak chętnie zbierane, to owocniki. Ich umiejętne wyrywanie, wykręcanie czy wycinanie jest porównywalne ze zrywaniem owoców z drzewa  czy nawet przycinaniem włosów (pod względem znikomości wpływu na resztę organizmu). Dodajmy, że największy okaz grzyba odnotowano w Oregonie (USA), gdzie grzybnia opieńki ciemnej zajmuje powierzchnię ok. 9 kilometrów kwadratowych!
Za prawie wszystkie zatrucia grzybami w Polsce odpowiedzialne są trzy gatunki, w tym jeden  muchomor zielonawy (zwany także sromotnikowym)  za niemal wszystkie zakończonem zgonem (około dziesięciu przypadków rocznie). Nic więc dziwnego, że przy 108 omówieniach przy tradycyjnych 144 stronach, muchomorowi temu poświęcono najwięcej, bo aż trzy strony tekstu i ilustracji. Pozostałe dwa gatunki  krowiak podwinięty oraz piestrzenica kasztanowata  są o tyle groźne, że jeszcze do niedawna były opisywane jako gatunki jadalne. I faktycznie, nawet zakładając prawidłowe przygotowanie (obróbkę termiczną) świeżego okazu, można latami się krowiakiem (zwanym także olszówką) zajadać  ale wystarczy jeden losowy szok uczuleniowy o gwałtownym przebiegu, by źle się taka zwyczajowa konsumpcja skończyła.
Każdy prezentowany w książce gatunek objęty jest jednym z czterech kolorów; zielony oznacza grzyb jadalny, pomarańczowy  niejadalny, czerwony  trujący, a żółty zarezerwowany został dla tych objętych ochroną (niezależnie od ich przydatności do spożycia). Przy niektórych zielonych dopisano także epitety: dobry, bardzo dobry, wyśmienity. Często grzyb choć jest jadalny, to nie jest zbierany choćby z powodu braku przyjemnego smaku i zapachu. Przy trujących gdzieniegdzie dopisano: silnie lub śmiertelnie (generalnie trujący oznacza: powodujący zatrucia i jego nieprzyjemne skutki  bóle, wymioty, biegunki; nie zawsze więc zatrucie grzybem kończy się śmiercią). Przy grzybach niejadalnych najczęściej napisano, z jakiego powodu jest za taki uznany.
Obok obowiązkowej ilustracji z opisem kapelusza, trzonu, miąższu, porów / blaszek, ew. pierścienia czy mleczka, podano także zwyczajowe rozmiary oraz nazwy regionalne, ludowe  w końcu częściej znamy właśnie te niż naukowe (nie mówiąc o łacińskich). W osobnych ramkach podano występowanie gatunków, zarówno czasowe (w jakich miesiącach roku), jak i środowiskowe (rodzaj gleby, gatunek drzewa, przy / na którym rośnie najchętniej). Opisano zapach i smak (przy muchomorze zielonawym dodano uwagę: nie przeprowadzać próby smakowej!). W przypadku grzybów smacznych, osobna ramka nosi tytuł w kuchni, a w niej znaleźć można informacje, czy dany okaz lepiej usmażyć, udusić, ugotować czy ususzyć, lub wręcz po ususzeniu sproszkować. Co ważne i przydatne, wymieniono także gatunki podobne, dodając, po czym można je odróżnić. Rzecz nie do przecenienia w przypadku grzybów jadalnych, a podobnych do trujących.
A dlaczego Polska jest rajem dla grzybiarzy? W większości regionów Belgii i Niderlandów zbieranie grzybów jest po prostu zakazane, w Austrii ograniczone czasowo, w Niemczech i Wielkiej Brytanii ilościowo, we Francji trzeba za to płacić, a w Skandynawii nikogo (poza krajanami) grzyby nie interesują.
Ikoniczny muchomor czerwony (z białymi kropkami na kapeluszu) istotnie jest silnie trujący, ale prawie nie odnotowuje się przypadków śmiertelnych. Po pierwsze, nikt przy zdrowych zmysłach ich nie zbiera w celach konsumpcyjnych, po drugie, przypadki te dotyczą dzieci ze względu na ich małą masę ciała. Toksyna działa szybko, powodując silne przyspieszenie pracy serca, zaburzenie oddychania i przejściowe otępienie. Stosowano go natomiast do tępienia much; pokruszony i zmieszany z mlekiem trafiał kiedyś w miseczce na parapet okienny. Nie szkodzi natomiast ślimakom. Nie podano jego wpływu na krasnoludki, chętnie niegdyś pod nimi malowane
Dla odmiany, muchomor czerwieniejący (zwany także czerwonawym) jest dobrym grzybem jadalnym. Epitet kolorowy dotyczy jednak nie kapelusza (jasnobrązowego), lecz przebarwień uszkodzonego miąższu i trzonu. Amatorów otrzega się jednak o dużym podobieństwie do bardzo podobnego, a silnie trującego muchomora plamistego. Jadalny jest także muchomor rdzawobrązowy (znany także jako: panienka, parasolka, szlachcianka, czubki)  jedyny tradycyjnie zbierany w kraju muchomor, pewnie głównie dlatego, że z uwagi na nazwy regionalne nie kojarzony ze swą rodziną (między innymi nie ma charakterystycznego pierścienia). Z kolei muchomor cytrynowy jest oznaczony jako słabo trujący, a mimo to w niektórych rejonach na wschodzie Europy jest tradycyjnie zbierany w celach konsumpcyjnych (choć raczej jako gatunek pośledni, bez wybitnych walorów smakowych).
Jak już napisałem, najwięcej miejsca poświęcono muchomorowi zielonawemu, czyli sromotnikowi (w cudzysłowiu, bo bez niego mowa o innym grzybie  niejadalnym, ale nie powodującym zatrucia). Śmiertelną dawkę trucizny zawiera już jeden okaz, a działa ona poprzez uszkodzenie komórek wątroby. Co gorsza, obróbka termiczna (gotowanie, smażenie) nie chroni, bo nie zmienia działania toksyny. Amatorzy zbierania jadalnych grzybów z blaszkami (zwłaszcza gołąbków, gąsek, pieczarek, purchawek i czubajek) koniecznie powinni poświęcić nieco czasu na zaznajomienie się, a nawet wykucie na pamięć różnic pomiędzy tymi gatunkami a muchomorem sromotnikowym.
Purchawki? Tak, purchawki także są grzybami jadalnymi, choć szczerze mówiąc, nigdy bym na taki pomysł nie wpadł. Przy czym zjada się tylko osobniki młode, o białym wnętrzu. W starszych coraz więcej miejsca zajmują zarodniki, a wzrastające wewnątrz ciśnienie doprowadza w końcu do rozpadu kapelusza. Nim to jednak nastąpi, dorodne okazy purchawki olbrzymiej  największego w kraju grzyba o pojedynczym owocniku  mogą osiągać 60 centymetrów średnicy i wagę do kilkunastu kilogramów.
Jeśli chodzi o pieczarki, to w sklepach najczęściej dostępna jest odmiana dwuzarodnikowa, pochodząca z uprawy na skalę przemysłową. Czasami można też nabyć odmianę o ciemniejszym kapeluszu, zbliżoną do dzikiej formy. Ta  pieczarka miejska  rosnąc na zbitej glebie, potrafi siłą wzrostu przebijać asfalt na ścieżkach lub przesuwać płyty chodnikowe. Jest smaczna, ale zwykle rośnie w miejscach odwiedzanych m.in. przez psy, więc raczej niepewnych pod względem sanitarnym.
Podgrzybek pasożytniczy jest jednym z niewielu grzybów kapeluszowych (a jedynym rurkowym, czyli z tzw. gąbką od spodu), pasożytujących na innych grzybach  jego gospodarzem jest tęgoskór cytrynowy, a sam podgrzybek, choć jadalny, jest objęty ochroną. W dodatku jest brzydki. Grzybiec purpurowozarodnikowy przypomina ciemnego borowika, ale także jest  u dołu  dość szpetny, w dodatku niejadalny z uwagi na nieprzyjemny zapach i smak.
Czernidłak kołpakowaty jest grzybem jadalnym, przy czym dotyczy to raczej młodych owocników, bo z wiekiem początkowo białe blaszki ciemnieją, by ostatecznie zamienić się w czarną maź, którą wieki temu jako pigment używano do produkcji atramentu. Lakówka ametystowa jest jadalna, ale bez większej wartości. Jako jej główny walor wymieniono możliwość błyśnięcia wiedzą i zadziwieniem swym zbiorem innych grzybiarzy  głównie z uwagi na piękny, fioletowy kolor. Niejadalny jest natomiast przybysz z daleka, coraz bardziej rozpowszechniający się w krajowej przyrodzie: okratek australijski. Wygląda jak wkopana w ziemię ośmiornica w kolorze arbuza z pestkami na wierzchu.
A rydz? Wbrew pozorom, nie ma nic wspólnego z popularnym przysłowiem. Uprawiana niegdyś roślina oleista spokrewniona z rzepakiem  lnicznik siewny  miała rdzawo-rudą barwę. Oraz niskie wymagania glebowe i krótki czas wegetacji, więc wysiewano ją tam, gdzie nic innego rosnąć nie chciało. A że popularnie nazywaną ją (także) rydzem
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  Trudna sztuka przeżycia w mieście o dachach ze złota

  Marcin Mroziuk

  Paweł Wakuła Bjørn. Oczy smoka
  

  
  Nie ulega wątpliwości, że Bjørn. Oczy smoka to równie wciągająca lektura jak poprzednie tomy cyklu o przyrodnim bracie Bolesława Chrobrego. Z zainteresowaniem obserwujemy kolejne dramatyczne wydarzenia na Lindisfarne, gdzie w przymusowej gościnie u zakonników przebywa główny bohater, a także śledzimy opowieść Bjørna o jego dokonaniach w służbie księcia Włodzimierza Wielkiego.
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Zdajemy sobie sprawę, że przedstawiona w Bjørnie. Synu burzy seria tajemniczych morderstw na wyspie to główny powód tego, że opat Brendan z Corku wcale nie jest zachwycony, gdy Eryk z Lade przywozi do klasztoru nowych mnichów. Wkrótce się przekonamy, że te obawy są w pełni uzasadnione, bo śmierć powraca na Lindisfarne. Wprawdzie w przypadku pierwszego trupa wiele wskazuje na nieszczęśliwy wypadek, ale pojawienie się kolejnych zwłok w połączeniu z nieco dziwnym zachowaniem nowych zakonników oznacza, że kolejna zagadka kryminalna czeka na rozwiązanie. Warto jeszcze dodać, że Paweł Wakuła w pomysłowy sposób łączy tę historię z postaciami znanymi z dramatu Williama Szekspira.
Opat cały czas spisuje losy głównego bohatera, a ten snuje opowieść o swych młodzieńczych latach. Teraz możemy więc poznać przebieg drugiej części wyprawy księcia Włodzimierza, który chce odzyskać tron w Kijowie. Jak łatwo się domyślić, aktywny udział w tych wydarzeniach bierze Bjørn, który za sprawą swych dokonań staje się zaufanym człowiekiem władcy. To właśnie przybysz z kraju Polan przyczynia się bowiem do pokonania Jaropełka, a później dzielnie walczy w trakcie wypraw wojennych, dzięki którym Włodzimierz powiększa terytorium swojego państwa.
Niewątpliwie największą atrakcją Oczu smoka jest jednak możliwość śledzenia przebiegu wyprawy głównego bohatera do Miklagrodu, czyli obecnego Stambułu. Już samo dotarcie do Konstantynopola okazuje się sporym wyzwaniem nawet dla zaprawionych w bojach wikingów, gdyż z jednej strony konieczne jest pokonanie zdradliwych skalnych porohów na Dnieprze, a z drugiej nie udaje się uniknąć starć z Pieczyngami.
Przekonamy się też wraz z Bjørnem, że stolica Bizancjum może oszołomić przybyszy z północy swym przepychem, ale kryje się tam też mnóstwo niebezpieczeństw. Nawet przebywający właśnie w Konstantynopolu dobrze znany czytelnikom kupiec Ibrahim ibn Jakub nie zawsze jest w stanie nadążyć za zmieniającymi się układami i knowaniami na cesarskim dworze, nic więc dziwnego, że główny bohater niejednokrotnie będzie tutaj jedynie nieświadomym narzędziem w rękach wpływowych osób. Wszystko to sprawia, że wykonanie tajnej misji zleconej mu przez księcia Włodzimierza nie jest prostym zadaniem, co z kolei zapewnia czytelnikom całkiem sporo emocji.
Dzięki lekturze Oczu smoka możemy również zyskać pełniejszy obraz sytuacji politycznej w Europie w drugiej połowie X wieku, gdyż Paweł Wakuła przy okazji opisywania przygód Bjørna przedstawia nam bliżej nie tylko działania księcia Włodzimierza, ale również sytuację w Bizancjum, gdzie cesarz Bazyli II na razie w praktyce ma niewiele do powiedzenia, a faktycznie rządy sprawuje eunuch Bazyli Lekapen. Tyle że to ma się niedługo zmienić  także w wyniku poselstwa, w którym uczestniczy główny bohater. Z punktu widzenia czytelników równie istotna jest zaś informacja, że to jeszcze nie koniec przygód i wędrówek przyrodniego brata Bolesława Chrobrego, a autor pracuje już nad kolejnym tomem.
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  Krótko o książkach:Nie ma twardych facetów

  Joanna Kapica-Curzytek

  Lisa Gardner Samotna
  

  
  Psychologiczny thriller kryminalny Samotna odsłania ciemną stronę zamożności i sukcesu. Pokazuje też kulisy pracy policyjnych funkcjonariuszy do akcji specjalnych. Nie są odczłowieczonymi robotami, którzy zapominają o zadaniu natychmiast w chwili jego zakończenia.
Ekstrakt: 60%
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Dla wielbicieli twórczości Lisy Gardner to ważna książka: jest pierwszym tomem cyklu o pani detektyw bostońskiej policji D. D. Warren. Jak dotąd ukazało się jedenaście powieści z  jej udziałem, które można czytać niezależnie od siebie. Samotna w oryginale ukazała się w 2004 roku, obecne polskie wydanie jest wznowieniem.
Zdolna policjantka ma do rozwiązania wyjątkowo skomplikowane zadanie. W rodzinie Gagnonów,  jednej z zamożnych rodzin w Bostonie dochodzi do aktu przemocy domowej. Na miejsce zostaje wezwany Bobby Dodge, policyjny snajper. Decyzja, podjęta w ułamku sekundy, zadecyduje o życiu i śmierci kilkorga osób. Dla Bobby′ego oznacza to również zmaganie się z zawiłościami prawnymi i ogromnym psychicznym obciążeniem. Lisa Gardner opisała jego dylematy prawdziwie i bez przemilczeń. Jak możemy się przekonać, nie ma nikogo takiego, jak twardy facet
Na jaw wychodzi również pewna mroczna sprawa z przeszłości: to historia porwania i wykorzystania seksualnego małej dziewczynki. Niemal w tym samym czasie, gdy u Gagnonów rozegrała się tragedia, na wolność wychodzi dawny prześladowca dziecka. Co łączy obie te sprawy?
Akcja powieści toczy się wartko, autorka przywiązuje wielką wagę do psychologii swoich postaci, ich emocje poruszają i prowokują do wielu pytań: czy zło naznacza na całe życie? Jak zachowalibyśmy się w sytuacji, w której znalazł się Bobby? Czy ofiara przemocy domowej jest też jej sprawcą  jako ta, która prowokuje? 
Bohaterami Lisy Gardner są Gagnonowie, należący do starej bostońskiej arystokracji. Czy ich życie jest rzeczywiście tak bajkowe i pozbawione trosk?  Jak daleko sięga ich władza? Co naprawdę kryje się za fasadą bogactwa i uprzywilejowania? Jak się wydaje, największą cenę za zło wyrządzone przez dorosłych płaci bezbronne, chore dziecko.
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  Cudzego nie znacie:Powrót na Wyspę Księcia Edwarda

  Joanna Kapica-Curzytek

  Paul Gallant Still More Stubborn Stars
  

  
  Powieść kanadyjskiego pisarza Still More Stubborn Stars [Ciągle więcej nieposkromionych gwiazd] przynosi nam nie tylko współczesny obraz Wyspy Księcia Edwarda i  jej kultury, ale jest też intrygującym socjologicznym portretem małej społeczności.
Ekstrakt: 70%
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Polscy czytelnicy i czytelniczki mają wielki sentyment do tej kanadyjskiej prowincji. To, rzecz jasna, zasługa cyklu o Ani z Zielonego Wzgórza autorstwa Lucy Maud Montgomery. Obecnie toczy się u nas interesująca dyskusja związana z nowym tłumaczeniem jej książek (autorstwa Anny Bańkowskiej). Stawiane są ciekawe pytania, między innymi takie: czy Zielone Wzgórze, gdzie mieszkała Ania czy (w najnowszym przekładzie) Anne, to nieuprawniona ingerencja w tekst poprzedniego tłumacza? Niezależnie od tego, który przekład uznamy za lepszy, utrwalony w tym powieściowym cyklu obraz Wyspy Księcia Edwarda przez Lucy M. Montgomery ma już ponad sto lat. Do lektury Still More Stubborn Stars Paula Gallanta przywiodła mnie ciekawość: jak jest tam teraz?
Kanadyjczycy mówią o tym obszarze: PEI (to skrót od Prince Edward Island). Jest to najmniejsza prowincja Kanady. Paradoks stanowi zaludnienie: mieszkańców jest tu najmniej ze wszystkich kanadyjskich prowincji, ale jednocześnie jest ona najgęściej zaludniona. Jak pisze autor, wyspa to ogród zatoki [Świętego Wawrzyńca] z milionami akrów farm. Życie toczy się tu swoim niespiesznym rytmem, a mieszkańcy niespecjalnie tęsknią za wielkomiejskim szumem.
Bohaterem powieści jest Roger, urodzony w 1960 roku. Tego wydawca nie uwzględnił w opisie, ale kilka rozdziałów powieści Gallanta to typowy Bildungsroman, historia dojrzewania chłopca, wkraczającego w nastoletniość. Warto tutaj zwrócić uwagę na czas: to początek lat 70. XX wieku, okres rządów Pierrea Trudeau (ojca Justina, obecnego premiera). Był to okres dla Kanady trudny, niestabilny politycznie i ekonomicznie. W 1969 roku zaczęto na Wyspie Księcia Edwarda wdrażać szeroki plan modernizacji i rozwoju (The PEI Comprehensive Development Plan), mający do dzisiaj wpływ na sytuację prowincji. 
Roger jako dziecko oczywiście postrzega świat ze swojej, raczej kameralnej, perspektywy: klimat jego wczesnej historii bardzo przypomina amerykański serial Cudowne lata. Szkoła, koledzy, problemy domowe, pierwsze zauroczenia Szkolna koleżanka Debbie będzie dla Rogera przez lata uosobieniem dalekiej gwiazdy na horyzoncie, za którą bohater będzie podążał. Jak będzie wyglądać ta konfrontacja marzeń z tym, co przyniesie życie?
Trudna sytuacja ekonomiczna sprawia, że ojciec Rogera poszukuje lepszej pracy. Niełatwo jest z jednej pensji utrzymać żonę  gospodynię domową oraz dwójkę dzieci (Roger ma jeszcze brata). Pewnego dnia ojciec oznajmia rodzinie, że znalazł nową posadę i wszystkich czeka przeprowadzka na Wyspę Księcia Edwarda. Nikt, nawet żona, nie ma w tej kwestii nic do powiedzenia, co również daje wiele do myślenia, jeśli chodzi o ówczesny status kobiet.
Roger nie jest dzieckiem szczęścia, doświadcza kilku  opisanych w powieści  pechowych sytuacji. Dziwnie układają się jego rodzinne losy: brat zostaje z matką, a on z ojcem wyprowadzają się i zamieszkują w bardzo prowizorycznym domostwie. Chłopak nie ma specjalnie głowy do nauki, nie ma wygórowanych ambicji, a później pracuje po to, aby przeżyć z dnia na dzień. Jego życie, będące swoistym studium przeciętności, jest jednocześnie tragikomiczną historią straconych okazji, rozminięć, niewykorzystanych przypadków. 
Gdy jednak Roger wchodzi w dorosłość, z biegiem czasu powoli wrasta w wyspiarską społeczność. Jego wgląd w lokalne realia jest unikalny: świetnie zna wszystko, co tutejsze, ale jednocześnie przez rodowitych mieszkańców stale jest postrzegany jako ktoś nie stąd. Gallant znakomicie rozgrywa wszelkie napięcia pomiędzy lokalnością a obcością, tworząc jedyny w swoim rodzaju portret małej społeczności i panujących w niej postaw. Są tu dziennikarze tutejszej gazety, społecznicy, jest pastor i jego parafia, wszyscy muszą się ze sobą układać, respektować, oglądać się na siebie nawzajem. Te drobne (nieraz bardzo korupcjogenne!) powiązania, drobiazgowo i obrazowo opisane przez Gallanta to sól małej społeczności  nie zapominajmy przy tym, że także odizolowanej od reszty świata, z racji warunków geograficznych. Świetnie sportretowane są postacie, także te drugoplanowe, autor nie stosuje tu taryfy ulgowej; jego kreska jest ostra i wnikliwa.
W tej skomplikowanej sieci powiązań pojawia się coś jeszcze. Roger zakłada na Wyspie Księcia Edwarda Centrum Kultury Akadyjskiej i park rozrywki. Widzimy zatem, że mieszkańcy PEI identyfikują się nie tylko jako Kanadyjczycy, ale ich punktem odniesienia  i źródłem poczucia odrębności  jest także bardziej lokalna tożsamość akadyjska. Akadia to obszary północno-wschodniej kontynentalnej Kanady (Quebec, Nowy Brunszwik), ale też wyspy: Nowa Szkocja i właśnie Wyspa Księcia Edwarda. Założone przez Rogera muzeum artefaktów to miejsce spotkań i dyskusji o Wyspie i jej powiązaniach z resztą Kanady. 
Przełomem w historii PEI było wybudowanie mostu łączącego Wyspę z Nowym Brunszwikiem na stałym lądzie. Confederation Bridge (Most Konfederacji), liczący prawie 13 km, został otwarty w 1997 roku. Paul Gallant odsłania ciekawe kulisy jego powstania, pokazując także, że otwarcie mostu to nie tylko triumf inżynierii budowlanej, ale także rewolucyjna socjologiczna zmiana dla wyspiarskiej prowincji. Budowę poprzedziło przeprowadzone w 1988 roku referendum wśród jej mieszkańców. Ten etap świetnie jest pokazany w powieści  pojawiają się tacy, którzy sądzą, że wybudowanie mostu doprowadzi do apokalipsy, a Wyspa podupadnie i stanie się przedmieściem Toronto! Na pierwszy plan wśród osób protestujących przeciwko budowie wysuwa się tutaj niejaka Gwendolyn Czarnecki, naukowczyni zajmująca się biologią morską. Przyjechała do Kanady z Polski(!) w latach 70. XX wieku, aby badać życie fok. Akcja społecznościowa związana z referendum będzie trampoliną do jej kariery politycznej
Powieść zawiera interesujące literackie tropy. Otwierające ją motto jest fragmentem poezji Miltona Acorna (1923-1986), urodzonego w Charlottetown kanadyjskiego poety i dziennikarza, bardzo zaangażowanego w sprawy narodowe i społeczne. To jego słowa znalazły się w tytule książki. Wspomniany jest także poemat Evangeline Henryego Wadswortha Longfellowa, opublikowany w połowie XIX wieku i opowiadający historię nieszczęśliwej miłości Akadyjki. Utwór ten znacznie przyczynił się do ukształtowania akadyjskiej tożsamości w XIX i XX wieku. 
A skoro jesteśmy na Wyspie Księcia Edwarda, to czy Paul Gallant wspomina w swoim utworze o Lucy Maud Montgomery i jej twórczości? Jak najbardziej, ale gdzieś w tle zawarte jest przesłanie, że przyciągający wielu turystów park tematyczny Rainbow Valley (Dolina Tęczy) w Cavendish to nic takiego i w sumie wiele hałasu o nic. Odnoszę wrażenie, że jest to swoiste symboliczne zerwanie z monopolem Lucy M. Montgomery jako jedynej wartej uwagi osobistości powiązanej z Wyspą. Jej świat jest jakże inny od tego przedstawionego przez Gallanta, ale jednocześnie trochę podobny, za sprawą przedstawienia lokalnych społecznych relacji i codziennych, małych trosk ludzi.
Widać wyraźnie, że Wyspa Księcia Edwarda ma do zaoferowania o wiele więcej niż książki o Ani / Anne. Jej współczesny obraz, przestawiony w Still More Stubborn Stars znacznie poszerza horyzonty, pozwalając nam dowiedzieć się więcej o akadyjskiej kulturze i tożsamości. Prowincja została tu pokazana w momencie fundamentalnej dla niej zmiany  budowy mostu, który przybliżył ją do reszty świata. W powieści Paula Gallanta dostrzegamy, że geograficzne (czy też architektoniczne) połączenie Wyspy zbiegło się w czasie z coraz bardziej wyraziście akcentowanej tam tożsamości akadyjskiej, odrębnej od reszty Kanady. Utwór jest też bez wątpienia świetnym obyczajowym studium małej społeczności, panujących w niej napięć i różnic interesów. Widać to już od pierwszych stron powieści, która rozpoczyna się od pewnego pogrzebu Mój literacki powrót na Wyspę Księcia Edwarda za sprawą tej lektury okazał się dla mnie zaskakująco ciekawy i inspirujący.

Bardzo dziękuję Wydawnictwu The Acorn Press z Charlottetown za udostępnienie e-booka recenzenckiego.
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  PRL w kryminale:Magicy także giną

  Sebastian Chosiński

  Barbara Nawrocka, Ryszard Doński Śmierć czarnoksiężnika
  

  
  Barbara Nawrocka(-Dońska) dożyła niemal dziewięćdziesięciu czterech lat. Zmarła całkiem niedawno, bo w 2018 roku. Wydała w sumie kilkadziesiąt książek, z tego kilka powieści milicyjnych. Jej dziełko otworzyło serię Ewa wzywa 07; później opublikowała w niej jeszcze jedną pozycję  Śmierć czarnoksiężnika  której współautorem był Ryszard Doński, prywatnie mąż pisarki.
Ekstrakt: 60%
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Wcale bym się nie zdziwił, gdyby okazało się, że pomysł na napisanie tej mikropowieści przyszedł Barbarze Nawrockiej(-Dońskiej) do głowy w czasie, gdy oglądała drugi odcinek jednego z pierwszych polskich seriali telewizyjnych  Kapitana Sowę na tropie (1965). W rozgrywającym się w środowisku cyrkowym Uprzejmym mordercy tytułowy bohater, wraz ze swoim pomocnikiem Albinem, stara się rozwikłać zagadkę śmierci tresera lwów Orlanda, którego  jak się okazuje  zabił klaun Bongo (a poszło oczywiście o piękną kobietę  Fatimę). Od premiery filmu do wydania  w serii wydawnictwa Iskry Ewa wzywa 07  Śmierci czarnoksiężnika minęło niespełna pięć lat. Całkiem sporo, ale należy także brać pod uwagę ewentualne opóźnienia w realizacji planów wydawniczych, co w Polsce Ludowej było tak oczywiste, jak jesienna akcja wykopkowa.
Barbara Nawrocka (1924-2018), której prawdziwe nazwisko brzmiało Bodzińska, to  obok Anny Kłodzińskiej, Heleny Sekuły i Barbary Gordon  jedna z najpopularniejszych autorek peerelowskich powieści milicyjnych. Choć sprowadzanie jej tylko do tej roli byłoby wielką i rażącą niesprawiedliwością. Zanim zajęła się pracą literacką, ta warszawianka z urodzenia, dawna żołnierka Armii Krajowej i uczestniczka powstania warszawskiego, studiowała prawo. Nie została jednak ani adwokatem, ani prokuratorem, lecz zajmowała się dziennikarstwem: debiutowała na łamach tygodnika Po prostu, lecz później znalazła się w redakcji Trybuny Ludu i Trybuny Mazowieckiej, z którymi była związana do początku lat 80. XX wieku.
Swoją przygodę z beletrystyką zaczęła od powieści obyczajowych i psychologicznych (Dwie miłości, 1956; Powszedni dzień dramatu, 1961; Pojedynek z pamięcią, 1962; Odlot za tydzień, 1964; Gęsty las, 1965; Przed godziną «W», 1969); nie stroniła także od książek reporterskich i relacji z licznych podróży zawodowych (Dobry wieczór, mister Godot, 1965; Papieski topaz, 1967; Trolejbusem do galaktyki, 1969; Jak wulkan gorąca, 1972); spróbowała też swych sił jako autorka pisząca dla dzieci (Kolorowe sny Gosi, 1969; Historia życia czarnego kota, 1974). Kryminały zaczęła pisać pod koniec lat 60., kiedy to ukazała się  sygnowana razem z mężem Ryszardem  Akcja «Chirurg» (1968) i Tajemnicza katarynka (1968), która była pierwszym zeszytem w serii Ewa wzywa 07. Dwa lata później ukazała się Śmierć czarnoksiężnika (drugi tekst, którego współautorem był mąż), a po niej jeszcze Zatrzymaj zegar o jedenastej (1973) i Zatruty bluszcz (1977).
A kim był Ryszard Doński (1923-1973)? W czasie okupacji rozpoczął naukę w Państwowej Szkole Elektrycznej, koncesjonowanej przez Niemców dwuletniej zawodowej placówce technicznej, która już po wyzwoleniu powróciła do swojej przedwojennej nazwy, czyli Szkoły Inżynierskiej imienia Hipolita Wawelberga i Stanisława Rotwanda. Następnie został absolwentem Wydziału Łączności Politechniki Warszawskiej, by ostatecznie zostać dziennikarzem popularyzującym naukę (związany był między innymi z Polskim Radiem, Trybuną Ludu, a w ostatnich latach życia z Problemami). Kryminały napisane razem z żoną  w sumie tylko dwa  były jedynie epizodem w jego twórczości, zapewne dla niego niewiele znaczącym (choćby biorąc pod uwagę liczbę publikacji niebeletrystycznych).
Miejscem akcji jest  jak już zostało to nadmienione  nienazwany z imienia warszawski cyrk. Podczas wyprzedanego do ostatniego miejsca przedstawienia, pierwszego po przerwie świątecznej, dochodzi do tragedii: na scenie ginie magik Jerzy Kalicki, publiczności znany jako Doktor Osaki  człowiek, którego nie imają się kule. Okazało się, że mimo wszystko imają się. Mężczyzna traci życie w czasie pokazu na oczach publiczności; ginie od kuli wystrzelonej przez jego asystentkę i zarazem żonę Marię. Zgodnie z przestudiowaną setki razy procedurą po załadowaniu broni trzema pociskami ostrymi Kalicki wymienił je  w sposób niezauważalny dla widzów  na ślepaki, a potem oddał pistolet małżonce, której zadaniem było oddanie w jego kierunku trzech strzałów pod rząd.
Później okazało się, że jeden z pocisków był prawdziwy i przeszył prawą komorę serca Kalickiego. Wezwana na miejsce zdarzenia milicja podejmuje działania wyjaśniające. Śledztwo trafia w ręce ambitnego  wnioskując z lektury peerelowskich kryminałów, można odnieść wrażenie, że innych oficerów w MO nie było  kapitana Kordy, który rozważa trzy możliwości. Albo był to tragiczny wypadek spowodowany fatalną w skutkach pomyłką magika, albo  zakładając, że popełnił on błąd świadomie  samobójstwo popełnione cudzą ręką, albo zabójstwo z premedytacją. Na wstępnym etapie śledztwa nie można wykluczyć żadnej z tych ewentualności. Kluczową dla wyjaśnienia zagadki staje się postać Marii Kalickiej, kobiety znacznie młodszej od męża i  co istotne dla fabuły  wywodzącej się spoza bardzo hermetycznego środowiska artystów cyrkowych.
Chcąc odpowiedzieć sobie na pytanie, czy Kalicka świadomie zastrzeliła męża, kapitan Korda  z dużą pomocą swego podwładnego porucznika Zygmunta Gablera (za którym zresztą nie przepada)  bada jej przeszłość. I, jak to często bywa w podobnych sytuacjach, natrafia na okoliczności, które ją obciążają. Ale nie przesądzają w sposób oczywisty o winie. Może więc zabił kto inny  akrobata Trolo bądź prestidigitator Orlando? Potencjalnie zainteresowanych pozbyciem się Doktora Osakiego nie brakowało. Zwłaszcza że wiele osób nie chciało mu wybaczyć faktu, że wciągnął do ich świata kobietę z zewnątrz. Chociaż wydaje się to  jako ewentualna przyczyna zbrodni  kompletnie nierealne, po kolejnych rozmowach z pracownikami cyrku Korda zaczyna mieć wątpliwości. Może jednak ktoś zrobił to z zazdrości lub zemsty?
Nie ma, niestety, w Śmierci czarnoksiężnika finezji. Nie ma też magicznych sztuczek czy fajerwerków. Pomijając egzotyczne tło akcji, to bardzo staromodna historia kryminalna i jednocześnie opowieść o odrzuceniu i braku akceptacji. Kapitan, mimo wielu rozmów i przesłuchań, jak również wizji lokalnych  ciągle jest w kropce. Sumienie nie pozwala mu obarczyć winą Kalickiej, ale też nie potrafi przekonać sam siebie, by uwolnić ją od oskarżenia. I pewnie ciągnęłoby się to nieskończenie długo, gdyby nie przypadek. Czy jednak pozwoli on jednoznacznie określić czyjąś winę? Barbara i Ryszard Dońscy, pisząc swoją mikropowieść, wpletli w nią także współczesne wydarzenia, które mogły zaintrygować czytelnika. W pewnym momencie Korda i Gabler zostają bowiem zagadnięci o innych głośnych morderców z epoki  wampira ze Śląska (czyli Zdzisława Marchwickiego) oraz potwora z Krakowa (Karola Kota). Ciekawe jak ten, który o nich dopytywał, nazwałby Marię Kalicką. Gdyby okazała się winna
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  Bez wróżenia z fusów

  Joanna Kapica-Curzytek

  Łukasz Lamża Połącz kropki
  

  
  Książka popularnonaukowa Połącz kropki jest ciekawym, przekrojowym ujęciem tego, co czeka nas w najbliższym czasie, jeśli chodzi o rozwój technologii. Czy nasze życie z tego powodu bardzo się zmieni?
Ekstrakt: 80%
[image: Połącz kropki]
Łukasz Lamża, z wykształcenia filozof, jest dziennikarzem naukowym (dwukrotnie już nominowanym do nagrody Grand Press w kategorii dziennikarstwo specjalistyczne) oraz tłumaczem publikacji popularnonaukowych. Ma na swoim koncie kilka książek popularyzujących wiedzę. Wydana ostatnio pozycja Połącz kropki dotyczy najbliższej przyszłości człowieka w kontekście szybkiego (może czasami zbyt szybkiego?) rozwoju technologii.
Postęp w tej dziedzinie jest błyskawiczny: dosłownie każdy rok przynosi nowe rozwiązania, które szybko trafiają do powszechnego użytku. Powoduje to także rewolucyjną zmianę związaną z jakością i stylem naszego życia. Obecna sytuacja przekracza w wielu aspektach nasze wyobrażenie, jakie mieliśmy o świecie przyszłości. Nie sposób przy tym myśleć: czy świat będzie nam cały czas przyjazny i taki, jaki znamy?
Autor precyzuje we wstępie, że nie chodzi mu o przewidywanie przyszłości, Połącz kropki nie są zatem publikacją futurologiczną. Nie chodzi tu o wróżenie z fusów, z czego zwykle niewiele wynika, ale o rzeczywiste pokazanie tego, co czeka nas tuż za rogiem i wydaje się wysoce prawdopodobne za sprawą aktualnego stanu technologii.
Połącz kropki ma przystępną, klarowną formę, porządkującą wywód. Zamiast ogólnej całościowej narracji, autor proponuje przyjrzenie się poszczególnym fragmentom otaczającej nas rzeczywistości. Spojrzenie staje się dzięki temu pełniejsze i przede wszystkim pozwala czytającym (którzy nie muszą być przecież ekspertami w danej dziedzinie) na spokojną analizę. Lektura o technologiach przyszłości nie przytłacza, nie wzbudza lęku i nie gra na emocjach, ale jest rzeczowym opisem aktualnego stanu rzeczy i najbardziej prawdopodobnych możliwości oraz kierunków rozwoju.
Autor podzielił książkę na pięć rozdziałów, które mają swój początek w potocznym postrzeganiu już obecnych w świecie człowieka i stale rozwijanych technologii. Publikację otwiera część Twój robot, opisujący aktualne szanse na to, aby mieć przy sobie autonomicznego, inteligentnego robota  pomocnika. Drugi rozdział: Twój świat dotyczy internetu rzeczy  inteligentnych sprzętów oraz kultury, którą tworzą maszyny. Dalej przechodzimy do Twoich danych, skąd możemy się dowiedzieć, co dzieje się (i będzie działo) z informacjami o nas, stale przetwarzanymi przez sztuczną inteligencję. Kolejnym tematem omawianym przez autora jest  najogólniej rzecz ujmując - medycyna jutra, której zdobycze zostały opisane w części Twoje ciało. Całość książki wieńczy część Twój umysł, w której myśl autora zatacza symboliczne koło; czytamy tutaj o scaleniu się naszych mózgów z komputerami.
Ciekawym pomysłem jest wydzielenie w ramach poszczególnych rozdziałów ramek rozrzuconych w całym tekście książki (jest ich 59, a ich zestawienie znajduje się na końcu książki). Autor wyjaśnia w nich podstawy wielu kluczowych technologii, jak funkcjonują i jakie mają zastosowanie. Można więc wyrobić sobie całkiem niezłe pojęcie o nich i ułożyć sobie w głowie to, co już wcześniej o nich wiedzieliśmy. Niestety, wielką wadą tego komponentu książki jest to, że znajdujący się tam tekst jest bardzo zwarty, prawie bez wyróżnień, podpunktów czy innych wizualnych ułatwień. To bardzo utrudnia lekturę, tym bardziej, że to, co znajduje się w ramkach, jest złożone maleńką czcionką, a odstępy między linijkami są niemal niedostrzegalne. Taki układ graficzny zniechęca do lektury i znacząco obniża komunikatywność tekstów.
Profesor Ryszard Tadeusiewicz, naukowiec i popularyzator nauki, powiedział kiedyś, że technologia jest dobrym sługą, ale złym panem. Dobrze więc, że Łukasz Lamża nie zapomina również o etycznej stronie dyskutowanych w książce zagadnień. Połącz kropki jest zatem dobrze napisanym, ciekawym kompendium dotyczącym obecnego stanu wiedzy o otaczającym nas świecie technologii.
Wspomniałam wcześniej o klarownej formie książki, równie przejrzysta jest jej treść, zwięzła i bez zbędnych dygresji. Nie trzeba mieć szczególnego naukowego przygotowania, aby w pełni zrozumieć to, z czym zapoznaje nas autor. Bardzo interesujące wydają się w tekście odniesienia do naszych codziennych doświadczeń (które większość z nas już ma). Efekt tego połączenia, zawarty w publikacji Połącz kropki jest naprawdę inspirujący, pozwalający dostrzec, że technologie, już będące częścią naszego życia, są czymś pięknym i potężnym, ale też jednocześnie przerażającym i mającym w sobie potencjał destrukcji.
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  Magiczny matriarchat małomiasteczkowy

  Agnieszka Achika Szady

  Aneta Jadowska Cud, miód, Malina
  

  
  Demonica-przedszkolak, trup w kukurydzianym labiryncie oraz starcie dwóch magicznych rodów  takie atrakcje czekają czytelnika w zbiorze opowiadań Anety Jadowskiej Cud Miód Malina. Tylko jak określić ten gatunek? Urban fantasy w urban raptem dwa razy większym od Kazimierza Dolnego? A może po prostu baśnie?
Ekstrakt: 60%
[image: Cud, miód, Malina]
Wiedźma.com.pl Ewy Białołęckiej ponad dekadę temu przetarła szlaki młodym polskim pisarkom lubującym się w mniej lub bardziej współczesnych czarownicach (Szamanka od umarlaków to tylko jeden z przykładów). Nie ma się więc czemu dziwić, że Aneta Jadowska, znana już z kilku cyklów powieści urban fantasy, również wzięła się za ten temat. Tytułowa bohaterka należy do niezwykle rozgałęzionej rodziny, gdzie wszystkie kobiety obdarzone są magicznym talentem. Jej własny jest bardzo oryginalny, jednak nie mogę zdradzić, jaki, bo zepsułabym czytelnikom uciechę z lektury pierwszego opowiadania. 
Pomysły na fabułę kolejnych tekstów są zacne, najbardziej przypadł mi do gustu detektywistyczny Trup z jasnego nieba oraz Cyrograf trójstronny ze wspomnianą już małoletnią (pół)demoniczką. Wszystko to jest opisane lekkim stylem, nawet wtedy, gdy zdarza się gardło rozszarpane przez piekielnego ogara albo wypalone zaklęciem oczodoły. Całość jest bardzo humorystyczna:
() dogadała się z demonem i za unieważnienie długu () zaoferowała mu kuszący cyrograf, w którym zobowiązała się oddać mu swojego pierworodnego syna. () Narcyza co jakiś czas zachodziła w ciążę, potem po kilku latach w kolejną, demon niezmiennie wpadał w dniu porodu, a babcia pokazywała mu kolejną dziewczynkę, mówiąc: Cholibka, może następnym razem się uda. Siedem córek. A potem zaprosiła demona na imprezę z okazji nadejścia menopauzy. Zresztą chyba nie miał żalu, polubili się przez te wszystkie lata i od trzeciej dziewczynki wpadał z prezentami.
Miejscem akcji jest fikcyjne miasteczko Zielony Jar, a rzeczywistość poza nim wydaje się nie istnieć do tego stopnia, że równie dobrze mogłoby być położone nad Missouri albo w Kornwalii. Może nawet to by lepiej pasowało ze względu na silne celtyckie naleciałości  a może nie tyle celtyckie, ile związane z mało u nas znanym kultem wicca. Bohaterki obchodzą święta Lammas i Mabon, w chwilach stresu wzywają pomocy starożytnych bogiń lub bliżej niezidentyfikowanej Pani, posługują się nożem athama, a słowa takie jak kowen, sygila (sic!) czy warlock przewijają się dość często. Czarodzieje obdarzeni magią związaną z hodowlą roślin to zielone kciuki (dosłowne tłumaczenie angielskiego określenia oznaczającego zdolnego ogrodnika). W połączeniu z wtrętami w rodzaju jazz hands czy kiss cam sprawia to zaiste wrażenie, jakbyśmy czytali raczej tłumaczenie niż utwór oryginalny.
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  W harmonii z naturą

  Marcin Mroziuk

  Robert Beatty Willa, dziewczyna z lasu
  

  
  Willa, dziewczyna z lasu to poruszająca opowieść o niezwykłej dwunastolatce, która ma odegrać doniosłą rolę w dziejach swego ludu, chociaż nie wszystkie dokonane przez nią wybory spotkają się ze zrozumieniem współplemieńców. W powieści Roberta Beattyego towarzyszymy bowiem tytułowej bohaterce w trakcie wydarzeń, które sprawiają, że jej życie nagle zostaje wywrócone do góry nogami.
Ekstrakt: 80%
[image: Willa, dziewczyna z lasu]
Dla Willi najważniejsze jest dobro klanu, bo dla Feiran  zgodnie z ich odwieczną naturą i tradycją  nie liczy się ja, lecz my. Dawniej, zanim w Ameryce pojawili się osadnicy ścinający drzewa, lud ten żył z dala od ludzkich siedzib, korzystając z tego, co dawał im las. Teraz jednak sytuacja wygląda zupełnie inaczej. Dziewczynka  wraz innymi takimi jak ona jutami, czyli małoletnimi złodziejami  ma na polecenie padarana okradać przybyszów i przynosić swą zdobycz do Głuchej Jamy. Wedle słów przywódcy, światłoluby są przecież bogate i mają aż za dużo pieniędzy i różnorakich cennych przedmiotów, a Feiranie potrzebują tych łupów, by przetrwać w zmieniającym się świecie.
W czasie takiej złodziejskiej wyprawy w sercu głównej bohaterki zostaje jednak zasiane ziarno wątpliwości w nieomylność padarana. Otóż myszkująca po domu Willa zostaje zaskoczona przez uzbrojonego mężczyznę, który ją rani. Kiedy jednak w pewnym momencie jest praktycznie skazana na jego łaskę, ten zamiast ją dobić, najwyraźniej chce jej pomóc! Czyżby ludzie nie byli wcale tak okrutni i bezwzględni dla Feiran? Jakby tego było mało, dziewczynka odkrywa, że w podziemiach Głuchej Jamy są uwięzione dzieci. Po co są one tam trzymane, skoro nie stanowią przecież żadnego zagrożenia dla jej ludu?
Początkowo Willa nie jest w stanie zrozumieć, co to wszystko oznacza, i dopiero znacznie później wyciągnie właściwe wnioski na temat tego, co zobaczyła. W miarę rozwoju wydarzeń odkrywa bowiem, że przywódca klanu chce, aby Feiranie odeszli od dawnych zwyczajów, które wpajała jej babka wywodząca się z rodu leśnych czarownic. To dzięki naukom staruszki dziewczynka potrafi rozmawiać ze zwierzętami i roślinami, a także stapiać się z otoczeniem, co niejednokrotnie ocali jej życie. Niestety takie umiejętności zachowali jedynie nieliczni współplemieńcy głównej bohaterki, dlatego większość posłusznie wykonuje polecenia padarana, który jest otaczany wręcz boską czcią. Zresztą zdajemy sobie sprawę, że sprzeciwienie się mu oznaczałoby dla buntownika śmierć bądź nawet coś jeszcze gorszego  wyrzucenie poza nawias społeczności.
Jak łatwo się domyślić, w pewnym momencie Willa zostanie zmuszona do rzucenia wyzwania padaranowi, co z kolei sprawi, że odkryje prawdę  z jednej strony o świecie światłolubów, a z drugiej o sekretach skrywanych przez przywódcę klanu. W międzyczasie jesteśmy zaś świadkami wielu dramatycznych wydarzeń, które sprawiają, że główna bohaterka zdobywa naszą bezgraniczną sympatię. Z zainteresowaniem obserwujemy też przemianę, jaka w niej zachodzi, bo trudne przeżycia powodują, że przechodzi ona przyspieszony kurs dojrzewania i odkrywa w sobie pokłady mocy, o jaką się nie podejrzewała. Wszystko to sprawia, że Willa, dziewczyna z lasu może być interesującą lekturą także dla czytelników znacznie starszych niż młoda Feiranka.
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  PRL w kryminale:Nie bij dziennikarza po głowie!

  Sebastian Chosiński

  Witold Szymanderski Spokojne uzdrowisko
  

  
  Witold Szymanderski był przede wszystkim dziennikarzem-reportażystą i autorem książek dla młodzieży. Tak się jednak złożyło, że popełnił również dwie (mikro)powieści milicyjne, za sprawą których wciąż pamiętany jest przez wielbicieli peerelowskiej literatury pulpowej. Gdyby wiedział, że tak właśnie się stanie, zapewne do fabuły i wykonania Spokojnego uzdrowiska przyłożyłby się z większym zapałem.
Ekstrakt: 40%
[image: Spokojne uzdrowisko]
Choć zapisał się także w historii polskiej powieści milicyjnej, w rzeczywistości nie był twórcą kryminałów ani książek sensacyjnych. Z tego gatunku pozostawił po sobie jedynie dwie pozycje, jakie ukazały się na początku jego kariery beletrystycznej, czyli w pierwszej połowie lat 70. XX wieku, w serii Ewa wzywa 07. Witold Szymanderski urodził się w 1941 roku, a zmarł  jako to się zwyczajowo ujmuje, po długiej i ciężkiej chorobie  siedemdziesiąt lat później; pochowano go w podwarszawskich Pyrach. Przez lata zajmował się dziennikarstwem; był przede wszystkim reportażystą. Pozostawił po sobie zresztą kilka tomów tekstów reporterskich (Sprawa i po sprawie, 1979; Śniadanie u Kruppa, 1981). Jako beletrysta zadebiutował w 1970 roku powieścią obyczajowo-psychologiczną Początek życiorysu; później właśnie dał się namówić na napisanie dwóch mikropowieści o funkcjonariuszach MO  Ekspedycja (1972) i Spokojne uzdrowisko (1973)  chociaż i one były de facto historiami obyczajowymi.
W kolejnych latach światło dzienne ujrzały trzy powieści młodzieżowe Szymanderskiego: Nierozegrana (1977), Dobry uczynek (1980) oraz Marcin (1982). W stanie wojennym pisarz związał się z drugim obiegiem wydawniczym. Publikował w podziemnej prasie pod pseudonimem Antoni Niesowiecki; wydał dwa dramaty  Dworzec przelotowy (1986) i Reżim specjalny (1986)  oraz dwa, opracowane do spółki z żoną Hanną Szymanderską (autorką poczytnych w PRL-u książek kulinarnych), zbiory pieśni religijnych: Błogosław Ojczyźnie, wyrwij ją z niewoli: polskie kolędy patriotyczne 1831-1983 (1987) oraz Polskie kolędy patriotyczne. 1830  do dzisiaj (1989). Po upadku Polski Ludowej w zasadzie już zamilkł; możliwe zresztą, że na aktywną działalność nie pozwalał mu pogarszający się stan zdrowia.
Spokojne uzdrowisko, które ukazało się jako sześćdziesiąty drugi zeszyt rozchwytywanej przez czytelników serii Ewa wzywa 07, było na swój sposób (mikro)powieścią autotematyczną. Jej głównym bohaterem był bowiem warszawski dziennikarz Leszek Borucki, który korzystając z uroków lata wybrał się na kilka tygodni nad Bałtyk. Wynajął pokój u gospodarza we wsi Dąbkowo, położonej kilka kilometrów od Krzemienia. Lokalizacja obu miejscowości i ich opisy sugerują, że w rzeczywistości może chodzić o Dziwnów i Kamień Pomorski, w którym, podobnie jak w powieściowym Krzemieniu, w miejscowej katedrze odbywają się coroczne koncerty organowe. Ale nie one są w Spokojnym uzdrowisku najważniejsze. Istotniejszy staje się spotkany tam niespodziewanie stary znajomy ze stolicy  niejaki Rajmund Wiśnicz, którego proces karny Borucki przed paru laty opisywał.
O jego istnieniu dziennikarz dowiedział się jeszcze wcześniej za sprawą swego starego znajomego ze studiów, którego poprosił o pomoc w nawiązaniu kontaktu z kimś, kto mógłby posłużyć mu jako informator. Chciał bowiem właśnie napisać tekst o półświatku, a Wiśnicz odgrywał w nim ponoć znaczącą rolę. Czy reportaż ostatecznie się ukazał, nie wiadomo, ponieważ krótko potem jego niedoszły bohater zasiadł na ławie oskarżonych i powędrował na pięć lat za kratki. A teraz wyszedł i przyjechał z atrakcyjną modelką Dorotą odpocząć nad morze. Ale czy na pewno tylko odpocząć? Bo chociaż ktoś taki nie należy do osób, które zdradzają swoje prawdziwe intencje, to jednak jego zachowanie skłania Boruckiego do myśli, że za wizytą Wiśnicza w takiej dziurze jak Dąbkowo musi kryć się coś jeszcze. I rzeczywiście: pewnej nocy po spotkaniu z ekswięźniem żurnalista zostaje na wydmach zaatakowany przez nieznanego sprawcę (to, że przeżył, zawdzięcza w zasadzie Opatrzności), a niedoszły bohater jego reportażu znika, pozostawiając we wsi dziewczynę, a w Krzemieniu  samochód u mechanika.
Doszedłszy do siebie, Borucki, niepocieszony, jak mu się zdaje, opieszałością miejscowej milicji, zaczyna na własną rękę dochodzić prawdy. Szczególnie podejrzani wydają mu się trzej inni urlopowicze: Skowronek, który załatwia właśnie sprawy spadkowe po śmierci wuja, student Garski oraz wynajmujący pokój u tego samego gospodarza co dziennikarz Józef Kalwarski. Dwaj z nich po zniknięciu Wiśnicza wykazują zaskakująco intensywne zainteresowanie jego dziewczyną, trzeci natomiast generalnie zachowuje się podejrzanie. Ale czy któryś z nich naprawdę zamachnąłby się na życie żurnalisty i miał udział w tajemniczym zniknięciu oszusta i przemytnika? Jeśli tak, to musi kryć się za tym coś naprawdę mocnego. Tylko co? Kwestia ważna, ale czy na tyle, by czytać Spokojne uzdrowisko z wypiekami na twarzy  potraktujcie to pytanie jako retoryczne. Bo, niestety, nie. 
To bardzo sztampowa opowieść pulpowa, jakich wiele ukazało się w serii Ewa wzywa 07  ani szczególnie interesująca, ani angażująca emocjonalnie. Najbardziej zaskakujące jest to, że główna postać, którą Szymanderski zapewne wzorował na sobie, jest tak nijaka. Choć w ostateczności można to próbować wytłumaczyć faktem, że przecież niedawno dostał po głowie jakimś żelastwem i otarł się o śmierć. Z drugiej strony: skoro Boruckiemu zależy na wytropieniu zamachowca  byłoby dobrze, gdyby miał w sobie nieco więcej ikry. A może jednak za dużo wymagam? Wszak autor Spokojnego uzdrowiska traktował współpracę z wydawnictwem Iskry jedynie jako skok w bok, ewentualnie szansę na zarobienie całkiem przyzwoitych pieniędzy za niekoniecznie wartościowy i pracochłonny tekst. Wysmażył więc letni  w znaczeniu dosłownym i przenośnym  kryminał, który dzisiaj prawdopodobnie (wraz z Ekspedycją) jest, o ironio!, jego najbardziej znanym dzieł(ki)em. Los bywa przekorny, prawda?




Tytuł: Spokojne uzdrowisko
Data wydania: 1973
Autor: Witold Szymanderski
Wydawca:  Iskry
Seria: Ewa wzywa 07
Format: 45s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Tryby historii

  Beatrycze Nowicka

  Feliks W. Kres Pani Dobrego Znaku. Wieczny pokój, Feliks W. Kres Pani Dobrego Znaku. Wieczne Cesarstwo
  

  
  Kolejny tom Księgi Całości  Pani Dobrego Znaku  to okazja by odwiedzić następną krainę Szereru, a przy tym najlepiej jak do tej pory napisana część cyklu.
Ekstrakt: 70%
[image: Pani Dobrego Znaku. Wieczny pokój]
Oto książka, której pierwsze trzy czwarte czytałam zainteresowana odkrywaniem przez autora mechanizmów wojny i w przyjemnym poczuciu obcowania z fikcją. A potem, pomiędzy jednym a drugim rozdziałem, bitwy, polityczne ambicje, bohaterstwo i podłość stały się jak najbardziej realne i bliskie, a termin orre seg gever używany przez bohaterów powieści w odniesieniu do sił mających samym swoim istnieniem wiązać przeciwnika, nagle przestał oznaczać armie i floty Szereru, a zaczął  głowice nuklearne.
O wszelkim eskapizmie mogłam zatem zapomnieć, choć przynajmniej Pani Dobrego Znaku okazała się dla mnie  a więc osoby nieczytującej pozycji historycznych  lekcją, aby na wojnę patrzeć w szerokiej perspektywie. Do tej pory nie przeczytałam żadnej innej powieści fantasy, której autor przedstawiłby ten temat tak całościowo. Owszem, autorzy lubują się w bitwach, czasem dodają nieco polityki. W Pani Dobrego Znaku Kres opisuje nie tylko stronę stricte militarną (uwzględniając też takie kwestie jak szkolenie czy zaopatrzenie wojsk), ale także ekonomiczną i psychologiczną. Wszystko ma znaczenie  zarówno wielka machina tworząca zaplecze dla realizowanych działań, jak i to, by na odpowiednich pozycjach znaleźli się odpowiedni ludzie. O zwycięstwie lub porażce zdecydować mogą tak różne rzeczy, jak warunki pogodowe, ale też gesty i symbole. Znaczenie ma oczywiście dotychczasowa historia Szereru i kwestie etniczne.
Podoba mi się to, jak Kres podszedł do stworzonego przez siebie świata, ile namysłu i pracy włożył w to, aby jego wizja była spójna. Rozumiem, że niektórych czytelników cała ta podbudowa oraz opisy ruchów wojsk mogą znudzić  dla mnie było to ciekawe. Cieszę się, że autor umieścił akcję tego tomu w Dartanie, do tej pory znanym jedynie ze wzmianek. Za zaletę uważam, że wraz ze zmianą krainy zmienił się też klimat. Pani nie jest tak ponura jak Grombelardzka legenda, choć jeśli się głębiej zastanowić, to wydarzenia opisane w tym tomie wiążą się ze śmiercią największej liczby ludzi.
Ekstrakt: 70%
[image: Pani Dobrego Znaku. Wieczne Cesarstwo]
Zgadzam się z Miłoszem, że dobrym pomysłem było przedstawienie konfliktu z obydwu stron. Po jednej stoi Ezena, tytułowa pani Dobrego Znaku, po drugiej  między innymi  znana z Północnej granicy Tereza. Z uwagi na naszą wspólną historię, sympatię budzą Dartańczycy dążący do odzyskania niepodległości. Starania owe są jednak okupione śmiercią tysięcy ludzi, w tym zwykłych wieśniaków i mieszczan, których jedyną winą było to, że mieszkali w rejonie, którego spustoszenie miało osłabić morale przeciwnika i pozbawić go źródeł dochodu. Ustami cesarskiego namiestnika Kres przedstawia także pytania o przyszłość tej krainy. Dartan przecież nie upadł bez powodu.
Panią Dobrego Znaku uważam za najdojrzalszą i zarazem najsprawniej napisaną z dotychczas wznowionych tomów Księgi Całości. Narracja jest bardziej płynna i spójna, a pierwszoplanowi bohaterowie zostali nakreśleni wystarczająco dokładnie, by przekonać do siebie czytelnika. Ezena przypadła mi do gustu bardziej niż Karenira z Grombelardzkiej, choć i ona miewa napady dziwacznych nastrojów  tyle dobrze, że potrafi je powściągać, kiedy nie może sobie na nie pozwolić. W porównaniu z tomem poprzednim złośliwych uwag o kobietach jest dużo mniej, a i czasem któremuś z mężczyzn w głowie zaświta, że on także nie jest bez wad. Zresztą, w Pani to kobiety są głównymi rozgrywającymi. Zawiązanie akcji uważam za nieco zbyt długie (cały Wieczny pokój jest w zasadzie prologiem do wydarzeń z Wiecznego cesarstwa), ale przynajmniej odpowiednio odmalowane zostały tam tło i kluczowe postaci.
Żałuję, że czytelnik nie dowiaduje się wiele więcej o Szerni  podobne wyjaśnienia co Ezena słyszeli bohaterowie Króla bezmiarów i Grombelardzkiej legendy. Czy jednak Przyjęci nie mylą się w swych rachubach, a ich wiara w przewidywalność siły wiszącej nad kontynentem nie są cokolwiek na wyrost? Mam nadzieję, że dowiem się tego z kolejnych tomów.
PS. Niektórzy narzekają na dzielenie kolejnych części na podtomy, mnie jednak nowe wydanie podoba się pod względem edycyjnym  spójna szata graficzna, nie do końca odzwierciedlające opisy z książek, ale przyzwoicie narysowane grafiki okładkowe, udane ilustracje wewnętrzne. Szkoda, że jakość druku nie jest zbyt dobra, wystarczy dłużej przytrzymać i rozmazuje się pod placami.




Tytuł: Pani Dobrego Znaku. Wieczny pokój
Data wydania: 26 listopada 2021
Autor: Feliks W. Kres
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Księga Całości
ISBN: 978-83-7964-668-5
Format: 432s. 125×195mm; oprawa zintegrowana
Cena: 49,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Pani Dobrego Znaku. Wieczne Cesarstwo
Data wydania: 11 lutego 2022
Autor: Feliks W. Kres
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Księga Całości
ISBN: 978-83-7964-738-5
Format: ePub, Mobipocket
Cena: 48,68
Gatunek: fantastyka
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  Krótko o książkach:Podstawy nauki nie są wygodne

  Miłosz Cybowski

  Frank Wilczek Podstawy
  

  
  Przedstawianie złożonych praw rządzących naszą rzeczywistością w sposób przystępny nie jest rzeczą łatwą. Choć w wielu miejscach pobieżne, Podstawy Franka Wilczka stanowią dobre wprowadzenie do bardziej zaawansowanych lektur poświęconych fizyce i kosmologii.
Ekstrakt: 80%
[image: Podstawy]
Jak w każdej książce popularnonaukowej, także tutaj nie mogło obyć się bez skrótowego potraktowania niektórych tematów. Jest to tym bardziej zrozumiałe, że autor bierze się za prezentację bardzo wielu zagadnień. W kolejnych rozdziałach Wilczek przygląda się m.in. ogromowi przestrzeni, nieograniczonym wręcz zasobom materii i energii dostępnym we Wszechświecie, dotyka pobieżnie fizyki kwantowej, zahacza o kosmologię i Wielki Wybuch, na zakończenie pozostawiając nierozwiązane jeszcze zagadki ciemnej materii i energii. To bardzo dużo jak na liczącą nieco ponad dwieście stron książkę. Niezależnie jednak od poruszanego tematu autor pisze bardzo przystępnie, ani na moment nie tracąc zachwytu nad złożonością Wszechświata. Nawet pośród wielu innych solidnych opracowań wydawanych w tej serii Podstawy wyróżniają się swoją przejrzystością i precyzją argumentów. Dla kogoś rozpoczynającego swoją przygodę z odkryciami współczesnej fizyki to pozycja idealna. Ale nawet ci, którzy to i owo już poznali, nie powinni czuć się rozczarowani lekturą.




Tytuł: Podstawy
Tytuł oryginalny: Fundamentals
Data wydania: 23 listopada 2021
Autor: Frank Wilczek
Przekład: Bogumił Bieniok, Ewa L. Łokas
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Seria: Na ścieżkach nauki
ISBN: 978-83-8234-320-5
Format: 256s. 142×202mm
Cena: 43,
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Najpotworniejsze święta po apokalipsie!

  Agata Włodarczyk

  Max Brallier Ostatnie dzieciaki na Ziemi i coś kosmicznego
  

  
  Miała być wycieczka do Nowego Jorku, aby odnaleźć ocalałych ludzi, ale wszystko pokrzyżował mały, niepozorny, za to w dużych ilościach  śnieg. Ten sam, który śmiertelnie przestraszył nowoprzybyłe na ziemski padół potwory.
Ekstrakt: 70%
[image: Ostatnie dzieciaki na Ziemi i coś kosmicznego]
Zaczęło się od tego, że Big Mama, wierny mechaniczny środek transportu naszych ocalałych z apokalipsy dzieciaków, została pokonana przez zimę. Potem było poszukiwanie alternatywnego sposobu poruszania się. Niestety, na ich drodze pojawił się wielki, jednoręki potwór, dosiadany przez kobietę, która odebrała Jackowi jego przenajwspanialszy Tasak Louisvilski i przemówiła w języku samego Reżżócha. Ludzcy słudzy największego złola we wszystkich światach to nigdy nic dobrego, więc nasi bohaterowie muszą przygotować się do walki. A gdy to nie wypali (gdyż oczywiście, że nie wypali), będzie trzeba wyciągnąć broń ostateczną i zrobić Postapokaliptyczne Boże Narodzenie. A, no i powstrzymać przyjście na świat kolejnego generała Niszczyciela Światów. I uratować Dirka. Dużo w tym międzyczasie będą musieli nasi bohaterowie ogarnąć.
Czwarty tom Ostatnich dzieciaków na Ziemi aż pęka w szwach od akcji, którą Maxowi Braillerowi udało się zamknąć w zaledwie 258 stronach. Chociaż sięgając po album mogliśmy zakładać, że czeka nas wycieczka do Nowego Jorku, niewiele wskazuje na to, aby Ostatnie Dzieciaki miały szybko się tam wybrać. Nie, kiedy znowu ktoś próbował sprowadzić na już znajdujący się w niemałych tarapatach świat kolejnego, niezwykle groźnego potwora. Nic również nie wskazuje na to, że będzie on ostatni  dlatego też naszych bohaterów czekają naprawdę trudne decyzje. Pytanie tylko, czy gdy dojdzie do ostatecznej konfrontacji  a założyć można, iż w końcu taka nadejdzie  zdążą się odpowiednio przygotować, dozbroić i  no cóż  dorosnąć.
Wprawdzie Ostatnie dzieciaki na Ziemi opierają się w zasadzie na nieposkromionym optymizmie Jacka, jak też jego niezachwianej wierze w przyjaciół i w fakt, że po prostu dadzą radę w tej nowej rzeczywistości, nie można nie zauważyć, że większość jego pomysłów no, rozsądna nie jest. Oczywiście, to nastolatek, więc jego postulaty nie muszą cechować się najwyższym poziomem taktycznym, ale jak pokazał w poprzednich tomach  czasami bywały zbyt brawurowe. Dlatego miło zobaczyć w tej części, że jednak Jack uczy się na swoich błędach (chociaż nadal momentami bywa tępy) i, gdy trzeba, umie się zachować.
Towarzyszące tekstowi rysunki Douglasa Holgatea ponownie cieszą oko oraz stanowią zgraną część narracji powieściowej  to zresztą jedno z tych rozwiązań, które doskonale przemawia do młodych czytelników, którzy nieco kręcą nosami na zbyt dużą ilość tekstu w książkach. Czasem aż szkoda, że nie mamy do czynienia z prawdziwym komiksem w wykonaniu tej dwójki autorów, zwłaszcza, że Brailler ma niezłe wyczucie dynamiki przygodówek i na pewno sprawdziłby się jako scenarzysta. Może wówczas zauważyłby również, że wątek z Bożym Narodzeniem potraktował nieco zbyt po macoszemu.
Jeśli podobały się wam poprzednie części Ostatnich dzieciaków na Ziemi, to i coś kosmicznego również przypadnie wam do gustu. Jest przyjemną, przystępną, przygodową historią dla młodszych czytelników i czytelniczek. Bawi, nawiązuje do popkultury (lepiej przypomnijcie sobie trochę Gwiezdne Wojny), a jednocześnie nastawia pozytywnie: pokazuje siłę przyjaźni, sprytu oraz współpracy.
Plusy:
	dużo dobrze rozłożonej w powieści akcji
	w końcu widać jakąś konkretniej zarysowaną intrygę, do rozwiązania której dążyć może seria
	bohaterowie nieco dorośleją
	ilustracje zdecydowanie stanowią o sile publikacji


Minusy:
	Jack ciągle jest tępy w kwestiach związanych z uczuciami innych
	potraktowany po macoszemu wątek Bożego Narodzenia
	potwory dość szybko zapomniały, że miały bać się śniegu






Tytuł: Ostatnie dzieciaki na Ziemi i coś kosmicznego
Tytuł oryginalny: The Last Kids on Earth and the Cosmic Beyond
Data wydania: 16 października 2019
Autor: Max Brallier
Przekład: Piotr Jankowski
Wydawca:  Jaguar
Cykl: Ostatnie dzieciaki na Ziemi
ISBN: 978-83-7686-826-4
Format: 272s. 135×200mm
Cena: 29,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka, przygodowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wojna nikogo nie oszczędza

  Marcin Mroziuk

  Linor Goralik Podwójne mosty Wenisany
  

  
  W pierwszym tomie cyklu o Wenisanie Linor Goralik z jednej strony zaintrygowała czytelników wizją niezwykłego świata, z drugiej uświadomiła nam, jak wielka jest tłumiona przez lata wrogość między różnymi zamieszkującymi go istotami rozumnymi. W Podwójnych mostach Wenisany sytuacja jest jeszcze bardziej dramatyczna, a w czasie wojny między ludźmi i undami główną bohaterkę czekają naprawdę trudne przeżycia.
Ekstrakt: 70%
[image: Podwójne mosty Wenisany]
Po tym, jak potoczyły się wydarzenia w Zimnych wodach Wenisany, nie jesteśmy specjalnie zaskoczeni, że dwunastoletnia Agata jest teraz zupełnie osamotniona. Nie chodzi tylko o to, że nie może spotkać się z Gefestem, bo wszystkie gabo już trzeciego dnia walk między ludźmi i undami odleciały na najwyższe piętra Weniskajlu i nikt od tej pory ich nie widział. Znacznie gorsze dla dziewczynki jest to, że znienawidziła ją nawet dawna najlepsza przyjaciółka. Melissa obciążała bowiem główną bohaterkę odpowiedzialnością zarówno za sam wybuch wojny, jak i rozdzielenie z Torsonem. Chłopak musiał zaś opuścić koledż, gdyż jako profetto był potrzebny gdzie indziej.
Szybko się przekonamy, że w czasie trwającej wojny także młodzi ludzie mają swoje zadania do wykonania. Głowna bohaterka wraz ze swoimi rówieśnikami trafia do klasztoru Świętej Agaty, gdzie w szpitalu będą opiekować się przechodzącymi rekonwalescencje rannymi, a także pomagać przy przygotowywaniu (w szczególności farbowaniu) ludzkich włosów potrzebnych do wykonywania ozdobnych haftów (no cóż, nie tylko te zwyczaje panujące w Weniskajlu potrafią nas zaskoczyć). Poza tym widzimy, jak nastolatkowie chodzą czwórkami z charakterystycznymi plecakami, by roznieść do potrzebujących lekarstwa i posiłki.
Nie wiemy natomiast  podobnie jak bohaterowie powieści  jak naprawdę przebiegają walki. Wedle oficjalnych informacji toczą się one pod wodą  w Weniswajcie, a zwycięstwu ludzi nic nie zagraża. W związku z tym trudno jednak pojąć, czemu wszyscy chcą przenieść się z parteru na pierwsze piętro Weniskajlu, czyli tam gdzie już wcześniej ewakuowano grupę nastolatków z koledżu. Nic dziwnego, że uparcie powracają plotki, jakoby wrogowie chcieli podnieść poziom wody, by zatopić najniższą kondygnację. Jakby tego było mało, cały czas pojawiają się doniesienia o żołnierzach, którzy nie chcą walczyć z undami, Oczywiście mogłoby nimi kierować zwykłe tchórzostwo, ale wraz z Agatą przekonamy się, że ich motywy są znacznie bardziej skomplikowane. Nieoczekiwane spotkanie z królową dezerterów Azurrą jest bowiem dla głównej bohaterki nie tylko wielkim przeżyciem, ale otwiera jej oczy na wiele spraw.
Nie da się ukryć, że fabuła Podwójnych mostów Wenisany jest dość ponura i przygnębiająca. Linor Goralik nie koncentruje się na jasnych stronach tego fantastycznego świata, lecz kreśli poruszający obraz przeżyć dziewczynki zagubionej w wojennej rzeczywistości i jednocześnie postawionej przed niezwykle trudnymi wyborami. Warto dodać, że autorka pozostawia tutaj sporo niedopowiedzeń, które skłaniają do snucia ponurych przypuszczeń w szczególności czytelników pamiętających o okrucieństwach, jakich dopuszczano się w trakcie różnych konfliktów zbrojnych. Mimo urzekającej okładki stworzonej Rocha Urbaniaka zdecydowanie nie odważyłbym się więc polecić tej  bez wątpienia interesującej  książki rówieśnikom bohaterki.
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  Ile jest wymiarów konfliktu?

  Joanna Kapica-Curzytek

  Colum McCann Apeirogon
  

  
  Nowatorska w formie powieść Apeirogon jest opartą na faktach historią Izraelczyka i Palestyńczyka. Ich obu łączy wspólne traumatyczne doświadczenie. Nie ma tu nieprzyjaciół, są rozumiejący siebie nawzajem ludzie.
Ekstrakt: 70%
[image: Apeirogon]
Ile jest wymiarów konfliktu między odwiecznymi wrogami? Odpowiedź kryje się w tytule: apeirogon to wielokąt o nieskończonej liczbie boków. Colum McCann analizuje doświadczenia obu głównych bohaterów z wielu perspektyw. Przesłanie wydaje się jednoznaczne: cierpienie ludzi, którzy są ofiarami antagonizmów, nigdy się nie kończy i nie można go w żaden sposób ukoić.
Uwaga na błędny opis powieści zamieszczony przez wydawcę na czwartej stronie okładki! W książce jest odwrotnie niż czytamy: to Rami Elhanan jest Izraelczykiem, a Bassam Aramin  Palestyńczykiem. Niestety, wpłynęło to na mój odbiór pierwszych fragmentów powieści  coś mi się nie kleiło, dopóki nie zweryfikowałam w innym źródle, jak jest naprawdę. Ich obu łączy dramatyczne ludzkie doświadczenie: córka Ramiego i córka Bassama (każda w innym czasie) straciły życie w zamachach, będącym wynikiem otwartego, ostrego sporu pomiędzy dwoma zwaśnionymi narodami.
Powieść jest innowacyjna w formie, świadomie nawiązuje do Księgi tysiąca i jednej nocy. Zawiera tysiąc jeden fragmentów o różnej długości, czasami nawet jednozdaniowych, tworzących obrazy, wrażenia, impresje. Nie ma tu chronologii czasu, układ jest spiralny, co jakiś czas następuje powrót do śmierci obu dziewczynek. Na pierwszym planie są dwaj główni bohaterowie  ciężko doświadczeni stratą ojcowie, mężczyźni, ludzie. I nie ma tu znaczenia, że jako przedstawiciele wrogich sobie narodów stoją po dwóch przeciwnych stronach. Na dobre i na złe zbliża ich poczucie straty. Centralnym wydarzeniem jest to, że obaj opowiadają innym, co przeżyli i czego doświadczają. Zaprzyjaźniają się ze sobą, ich porozumienie jest tak głębokie, jak tylko może być między ludźmi dotkniętymi taką samą traumą.
Narracja jest szeroko zakrojona: są tu odniesienia do historii i polityki, nie brakuje dramatycznych opisów wojen i konfliktów, są budzące głębokie emocje sceny z więzienia. Autor nie traci przy tym z oczu indywidualnego wymiaru egzystencji każdego z bohaterów. Wzruszające są ich okruchy wspomnień związanych z córkami: trzynastoletnia Smadar Elhanan zginęła w 1997 roku, natomiast dziesięć lat później ofiarą zamachu została dziesięcioletnia Abir Aramin.
Życie Ramiego i Bassama to życie w strachu, który nieodłącznie towarzyszy wojnom, podziałom i przemocy. Strach zarabia pieniądze i ustanawia prawa, odbiera ziemię i buduje osiedla, strach lubi, kiedy wszyscy są cicho, czytamy w powieści. Obok strachu czai się nienawiść, zawsze gotowa wyjść na powierzchnię, by wywrócić świat na lewą stronę. Swoje żniwo zbiera poczucie rozpaczy, paraliżujące i uniemożliwiające działanie. To też rzadko uświadamiany wymiar antagonizmów: nieraz są wywoływane celowo i sztucznie podtrzymywane. Czy coś da się z tym zrobić?
A jednak Apeirogon jest opowieścią o nadziei i możliwości wzajemnego zrozumienia się. O możliwości porozumienia na czysto ludzkiej, humanistycznej płaszczyźnie. Ból każdego człowieka jest taki sam, niezależnie od narodowości i wyznania. Strach i rozpacz też. Jeśli to zrozumiemy, można wspólnie zacząć przezwyciężać mury i przeszkody  one są przede wszystkim w naszych głowach. Trzeba zacząć słuchać siebie nawzajem  to początek każdego porozumienia.
Jest to siódma w dorobku powieść urodzonego w Dublinie pisarza (który obecnie mieszka w USA). Przyniosła Columowi McCannowi wielki sukces  została nominowana do nagrody Bookera w 2020 roku.
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  PRL w kryminale:Tur wczesnopiastowski bądź łużycki

  Sebastian Chosiński

  Witold Szymanderski Ekspedycja
  

  
  Lubcza to mała mieścina, w której życie toczy się leniwie, od dawna utartym i niczym niemąconym torem. Jedyną atrakcją są dla miejscowych przyjeżdżający co roku latem archeologowie, którzy prowadzą swoje żmudne badania. Dopiero gdy jeden z nich zostaje zamordowany, spokój miasteczka pryska. Taki jest punkt wyjścia mikropowieści Witolda Szymanderskiego Ekspedycja.
Ekstrakt: 60%
[image: Ekspedycja]
Prozaik Witold Szymanderski (1941-2011) zaliczył dwa podejścia do powieści milicyjnej: jedno mocno sztampowe i z tego też powodu  mówiąc eufemistycznie  średnio udane (vide Spokojne uzdrowisko z 1973 roku); drugie  dla odmiany  całkiem przyzwoite. W tym przypadku chodzi o wydaną rok wcześniej Ekspedycję. Oba teksty ukazały się w serii Ewa wzywa 07, co już samo w sobie zapewniało sporą popularność wśród czytelników, bo zeszyty Iskier wydawane były przecież w olbrzymich, jak na dzisiejsze czasy, stu-, a nawet stupięćdziesięciotysięcznych nakładach. Tematycznie mikropowieść ta nawiązuje do wydanej pierwotnie piętnaście lat wcześniej książki Zbigniewa Nienackiego zatytułowanej Uroczysko. Wspólnym mianownikiem obu dzieł jest fakt, że ich (współ)bohaterami są pracujący na wykopaliskach archeologowie. I  oczywiście  pojawiający się w nich wątek sensacyjno-kryminalny. Podstawowa różnica polega natomiast na tym, że Szymanderski napisał Ekspedycję dla dorosłych czytelników, podczas gdy targetem Nienackiego była młodzież.
Mamy lipiec 1970 roku; ostatnie miesiące panowania Władysława Gomułki. Nic jeszcze nie zapowiada jego żałosnego końca. Michał Jasiołd, warszawski student Akademii Sztuk Pięknych  długowłosy, co ma znaczenie dla dalszego ciągu tej opowieści  planuje wakacyjny wypad na obóz wędrowny w Bieszczady. Pojawia się jednak u niego kuzyn, Marian Zakrzewski, i namawia na zmianę kierunku: zamiast na połoniny  proponuje wspólny wyjazd do Lubczy, niewielkiej miejscowości, w której od kilku lat w miesiącach letnich pracują archeologowie. Wykopaliskami kieruje docent Zenon Karpiak, który jest u progu dokonania rewelacyjnego odkrycia. Otóż wszystko wskazuje na to, że nieopodal zamku znaleziono pozostałości nie tylko po osadzie wczesnopiastowskiej (z czasów księcia Mieszka I), ale znacznie, znacznie starszej, bo sięgającej epoki kultury łużyckiej, a więc starożytności. Gdyby to się ostatecznie potwierdziło, docent Karpiak zapisałby się w annałach polskiej, ba! europejskiej, archeologii.
Co miałby w tym gronie robić Jasiołd? Jako malarz  wykonywałby rysunki odnalezionych w ziemi przedmiotów oraz tak zwane profile. Zastąpiłby w tym asystentkę docenta Barbarę Kawecką, która w czasie prac doznała kontuzji nogi, uniemożliwiającej jej wchodzenie do wykopów. I nawet jeśli wizja romantycznych spacerów po bieszczadzkich pagórkach i wzniesieniach była bardzo kusząca, Michał potrafi z niej zrezygnować. I to w miarę bezboleśnie, licząc zapewne na przychylność pracujących na wykopaliskach studentek  Hanki i Bożeny. Grono archeologów, nie licząc zatrudnionych miejscowych robotników i licealistów, uzupełnia jeszcze doktor Benedykt Tur, bardzo rzetelny badacz, który lubi każde stanowisko zbadać najdokładniej, jak się da. Zdawałoby się, że w takiej ekipie trudno byłoby znaleźć potencjalną ofiarę, a tym bardziej ewentualnego przestępcę. A jednak! Gdy tylko pojawiają się w Lubczy Zakrzewski i Jasiołd, zaczynają dziać się dziwne rzeczy.
Do wynajmowanego przez kuzynów pokoju włamuje się miejscowy niebieski ptak, Miecio Kowalski, którego nakrywa i przepędza właścicielka domu, pani Malińska. Tego samego dnia, przeglądając z ciekawości przedmioty zgromadzone w wyniku prac archeologicznych przez doktora Tura, gospodyni trafia na słoiczek ze złotymi monetami, który następnie znika. Znikają także Marian i Michał, a Benedykt zostaje znaleziony martwy w zasypanym dole, w którym jeszcze kilka godzin wcześniej trwały prace. Na dodatek po sekcji zwłok okazuje się, że nie był to wcale nieszczęśliwy wypadek, ale brutalne morderstwo. Miejscowy komendant, starszy sierżant Łukaszczyk, nie miał do tej pory do czynienia z podobnymi zdarzeniami. Owszem, kradzieże, bójki, ale zbrodnia i to, jak się zdaje, dokonana z premedytacją  tego w Lubczy, przynajmniej od czasu wojny, nie było. Mimo to ambitny milicjant rusza do akcji i niechętnie patrzy na przysłanego z powiatu porucznika Szłapowicza, a jeszcze bardziej niechętnie na porucznika Urbaniaka z Komendy Wojewódzkiej MO.
Na szczęście dla Łukaszczyka tamci traktują sprawę jako dopust Boży, co z kolei jemu daje szansę wykazania się. Zwłaszcza że sierżant interesuje się archeologią i podstawową wiedzę na jej temat posiada. Ma też mózg i wie, jak tego organu używać. W każdym razie pierwsza teoria, jaka się pojawia  że to kuzynowie obrabowali Tura (vide zniknięcie słoiczka z monetami), a potem uciekli z Lubczy  wydaje mu się zbyt prosta. Zaczyna więc regularne śledztwo. Wątek kryminalny nie jest wprawdzie szczególnie nowatorski, ale z zainteresowaniem śledzi się tło obyczajowe opowieści. Wszak to głęboka prowincja, chciałoby się rzec, że dziura zabita dechami. Milicjanci jeżdżą po okolicy rowerami, a kiedy trzeba wybrać się do powiatu  przesiadają się na motocykl. W całej miejscowości jest jeden kiosk Ruchu, do którego gazety  w tym obowiązkową Trybunę Ludu  codziennie rano dowodzi autobus PKS-u. Ta zbrodnia dokonana na młodym, niespełna trzydziestoletnim naukowcu absolutnie tu nie pasuje. Tym bardziej jest więc intrygująca. Szymanderski postawił na egzotyczne tło akcji i tym wygrał. Podobny manewr wykonał w przypadku wydanego rok później Spokojnego uzdrowiska, lecz w tym drugim przypadku zawiodła go wyobraźnia i chęć nadmiernego skomplikowania intrygi. Jak się okazuje, czasami  chociaż nie zawsze  prościej oznacza też: lepiej.
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  Publicystyka


  Perry Rhodan  dezerter w kosmosie, część czwarta

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Pod koniec lat 60. problemy zdrowotne jednego z ojców Perry Rhodana oraz zmasowany atak nieprzychylnie nastawionych mediów spowodowały, że seria znalazła się u progu katastrofy.
Jak każdy większy projekt, który odniósł sukces i przetrwał o wiele dłużej, niż to przewidywały najśmielsze prognozy, Perry Rhodan powstał jako wynik wieloletniej kooperacji bardzo zaangażowanych ludzi. Już przy planowaniu serii podjęto wiele kroków decydujących o niezwykle pozytywnym przyjęciu tego produktu przez fandom: poprawnie rozpoznano zapotrzebowanie czytelników, zaangażowano odpowiednich autorów, zlecono ich kontrolę i koordynację poprzez obsadzenie ról redaktora naczelnego i lektorów. Mimo rozmaitych problemów, jakie po prostu muszą pojawić się z biegiem czasu, wydawnictwo Pabel umiejętnie omijało wszelakie niebezpieczeństwa. Do czasu jednak. 
Szybciej, wyżej, dalej!
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  W podziemnym kręgu:Borat Dzong-Un z pasem szahida

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Czy prawdą jest, że Stany Zjednoczone to najwspanialszy kraj na naszej planecie? Istny raj na ziemi? Chuck Palahniuk tak nie uważa. Co prawda w poprzednich powieściach nie uderzał swoją antykonsumpcyjną i antycywilizacyjną tyradą bezpośrednio w Amerykę, ale nietrudno było się domyślić, jakie społeczeństwo krytykuje. W Pigmeju chodzi o USA, które pisarz pokazuje wręcz palcem. Ustami bardzo oryginalnego i groteskowego narratora opowiada historię absurdalną, komiksową, obrazoburczą i prześmiewczą. Uwaga! Rozpoczyna się szeroko zakrojona operacja Chaos!
[image: Pigmej]
Bezimienny narrator jest jednym z kilku nastolatków, którzy przybyli do Stanów Zjednoczonych w ramach uczniowskiej wymiany. Przybysze pochodzą z nieokreślonego bliżej kraju (choć kojarzy się on jednoznacznie z Koreą Północną z małym dodatkiem terrorystycznej ideologii Państwa Islamskiego), w którym jedyną siłą cementującą społeczeństwo jest nienawiść do wszystkiego co amerykańskie i przerażająca indoktrynacja od najmłodszych lat. Narrator, który z racji swojego niskiego wzrostu zostaje szybko nazwany Pigmejem, próbuje zaaklimatyzować się w swoim nowym domu i wraz z innymi przybyłymi uczniami wykonać tajne zadanie. Pigmej trafia do takiej, a nie innej rodziny nieprzypadkowo  jej głowa (Krowi Ojciec, śmierdzący wołowiną i przetrawioną viagrą) pracuje w jakiejś naukowej placówce i ma dostęp do neurotoksyn. Stany Zjednoczone muszą upaść, legowisko żmij musi zostać unicestwione.
Wizja Ameryki, którą roztacza Chuck Palahniuk, jest oczywiście przejaskrawiona i karykaturalna. Wszystko oglądamy przecież oczami Pigmeja, człowieka jakby wyjętego prosto z kontrowersyjnego i nieszanującego żadnych świętości serialu South Park. To wręcz kosmita a nie obcokrajowiec. Nie wie, co to świeczka (sznurki osadzone w cylindrach z parafiny), piłka (napompowany lateksowy pęcherz) czy gwizdek (metalowy ślimak). Pigmej w każdym przedmiocie i w każdej osobie widzi zgniliznę Zachodu, czuje smród zepsutej kultury. Zna sztuki walki (Cios Morderczej Modliszki, ciach-bum!) i umie robić materiały wybuchowe domowymi sposobami, niczym rysunkowy Tyler Durden z Fight Clubu. Zna wszelkie seksualne techniki mające pomóc w uwiedzeniu wybranych przedstawicieli amerykańskiego społeczeństwa, wiadomo przecież, że każdy dorosły, nowoczesny mężczyzna patrzy lubieżnie na nastoletnie ciała. Pigmej zawsze określa swoje przyrodzenie bronią  jednym z elementów jego tajnego planu jest Manewr Pompującego Królika i zapłodnienie jak największej liczby młodych amerykańskich dziewcząt. Opisy szkoleń i indoktrynacji młodego pokolenia w kraju Pigmeja jeżyłyby włos na głowie, gdyby nie były tak ekstremalnie cudaczne i przesadzone. Palahniuk wystawia tu wiarygodność swej kreacji na wielką próbę  taką, której nie ma szansy przejść. Znaczy, robi to celowo.
Ech, ta Ameryka. Jaskinia zła, gniazdo korupcji, źródło rozkładu. Niszczy świat swoją upadłą kulturą masową, włazi z buciorami tam, gdzie panuje ład i harmonia, żre bez opamiętania światowe zasoby, zatruwa inne kraje swoimi chorymi ideałami. To pasożyt, którego nosicielem jest reszta świata. Mieszkańcy Stanów Zjednoczonych to kompletni idioci i debile. Dzielą świat na Amerykę i resztę świata, gdzie latają jeszcze smoki. Pigmej jest dla nich jednocześnie żółtkiem, żydkiem, czarnuchem, Meksykiem czy jakimś innym indiańcem. To młody mężczyzna, brudny, obdarty, śmierdzący łajnem i dymem z ognisk, na których gotuje się jedzenie w jego prymitywnej ojczyźnie. () produkt ponurej, wstecznej kultury, nieszczęsny ludzki śmieć, () otrzymał wielkie dary opieki medycznej, pożywnego jedzenia, bezpiecznego schronienia, darmowej edukacji, religijnego przewodnictwa i wielkiej miłości. Ameryka jest krajem pełnym rasistów, ksenofobów, lekomanów, zaćpanych zombie, zakompleksionych onanistów z wibratorami przyrośniętymi do rąk, dewotów, frustratów, hipokrytów, dewiantów, seksualnych maniaków (często ubranych w sutanny) i oszalałych konsumentów. Świat, w którym żyją, składa się przede wszystkim z produktów kuszących bezwstydnie z półki coraz niższymi cenami i promocjami. Towary te są dokładnie takie same w oczach Pigmeja, to amerykańskie zniewolone umysły tworzą ułudę różnicy.
[image: ]
Wszyscy mieszkańcy Stanów Zjednoczonych są nieodróżnialnymi od siebie produktami kultury masowej. Ubezwłasnowolnieni, nakręceni ciągłym pościgiem za nic nieznaczącymi ideałami. Nabuzowani xanaxem, zoloftem, prozacem, viagrą, estrogenem, marihuaną, tłuszczem, alkoholem, nikotyną, mięsem, kokainą. Masochiści, przejawiający syndrom ofiary, niepotrafiącej żyć bez swego prześladowcy. Niewolnicy, uwielbiający ulegać brutalnej sile ponowoczesności, kochający ciężki but swego pana. Przemoc jest językiem urzędowym USA, ten kraj po prostu musi upaść!
Palahniuk często wpędza w zakłopotanie. No bo jak to? Przecież znowu czytamy o tym samym. W przypadku Pigmeja warto jednak zwrócić uwagę na dwie rzeczy. Po pierwsze, to jak dotąd najoryginalniejsza pod względem formy powieść pisarza. Język Pigmeja, czyli język narracji, jest tak groteskowy i odmienny od wszystkiego, co do tej pory stworzył, że nie sposób przejść obok niego obojętnie. Brawa dla polskiego tłumacza. Po drugie, absurdalność postaci Pigmeja i jego relacji jest tak wielka, że siłą rzeczy łagodzi obraz zepsutej Ameryki. Wydaje nam się nam w pewnej chwili, że nie jest to stanowisko jakiegoś Koreańczyka z Północy, lecz wizja skrajnego amerykańskiego antykomunisty, opętanego teoriami spiskowymi. Próbuje on tłumaczyć, jak pracuje umysł fikcyjnego terrorysty zagrażającego Stanom Zjednoczonym i mówi to właśnie tak nas widzą te czerwone diabły!.
Palahniuk puszcza nam kreskówkę dla dorosłych, tłumacząc gdzieś między wierszami, że jest źle, ale pamiętajmy, że gdzieś tam może być jeszcze gorzej. Jednak to już nie ten grzmiący głos z Niewidzialnych potworów czy Rozbitka. Autor się już wykrzyczał, teraz patrzy, jakie dziwne i szokujące formy może przyjąć echo jego krzyku. Pigmej to jedna z jego lepszych powieści, w moim przypadku strony przewracały się same.




Tytuł: Pigmej
Tytuł oryginalny: Pygmy
Data wydania: 23 maja 2011
Autor: Chuck Palahniuk
Przekład: Krzysztof Skonieczny
Wydawca:  Niebieska Studnia
ISBN: 978-83-60979-20-4
Format: 288s. 125×195mm
Cena: 35,
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CCXIV) marzec 2022
  




  
  

  Najstarsza magia

  Eryk Remiezowicz

  
  

  
  Z przyjemnością piszę o tym, że znowu poddany byłem działaniu najstarszej i najbardziej podstawowej magii opowieści. Przeniosłem się do innego świata, w którym istnieją tylko bohaterowie wykreowani przez autora i nie liczy się nic, poza ich losami. Tym razem czarodziejem okazał się Joe Abercrombie, z którego twórczością zapoznawałem się przez ostatnie pół roku.
Ekstrakt: 90%
[image: Ostrze]
Ścieżkę czytelniczą przyjąłem nieco zawiłą: najpierw była powieść Pół króla z lokalnej biblioteki, po której zaopatrzyłem się w Pół świata i Pół wojny, aby przeczytać cały cykl Morze Drzazg. Jak łatwo się domyślić, pierwszy tom cyklu był bardzo dobry. Co ciekawe, drugi podobał mi się tak samo, dopiero trzeci stawiam nieco niżej. 
Następna w kolejności była Szczypta nienawiści, pierwszy tom trylogii Epoka obłędu, chyba najlepszego cyklu Abercrombiego. I tu przestrzegam szanownych czytelników: ten cykl to kontynuacja trylogii Pierwsze prawo i kilku samodzielnych utworów z tego świata. Nie wiedziałem o tym, kiedy zaczynałem lekturę, co miało swoje dobre strony  miałem w trakcie czytania kilka dodatkowych zaskoczeń. Wybierajcie sami, czy wolicie czytać tę trylogię jako ciąg dalszy, czy coś zupełnie nowego, obie opcje są możliwe.
Po Szczypcie nienawiści przyszło mi czekać na następne tomy Epoki Obłędu, w tym czasie przeczytałem więc znakomitą trylogię Pierwsze prawo (Samo ostrze, Nim zawisną na szubienicy, Ostateczny argument królów) oraz nieco niej znakomite, choć nadal dobre powieści osadzone w tym uniwersum: Zemsta najlepiej smakuje na zimno, Bohaterowie, Czerwona kraina. Wszystkich, którzy będą mieć ochotę zapoznać się z pisarstwem Joe Abercrombiego uprzedzam, że kolejność wydarzeń w powieściach odpowiada kolejności wydawania, a wszystkie książki powiązane są poprzez wspólny świat i bohaterów. 
Ekstrakt: 80%
[image: Pół króla]
W 2021 kupiłem i z przyjemnością przeczytałem Kłopotliwy pokój, a potem, nie mogąc się doczekać następnego tomu, zapoznałem się z ostatnim tomem cyklu Mądrość tłumów, jeszcze w oryginale. Ponieważ Joe Abercrombie ma swój wyraźny styl, widoczny we wszystkich dwunastu książkach, nie będę ich opisywał w szczegółach, lecz  pokuszę się o parę podsumowań. 
Pierwsze, co rzuca się w oczy, to zdolność do szybkiego odmalowywania postaci. Jego powieści zaczynają się od wprowadzenia bohaterów poprzez kilka scen, w których autorowi udaje się uchwycić najważniejsze rysy postaci i zbratać ją z czytelnikiem. Ni stąd, ni zowąd, spomiędzy liter wyskakuje w pełni ukształtowany człowiek pełen pasji, własnych historii i potrzeb. Nagle dostajemy znajomego, którego losy są dla nas ważne i z którym chcemy iść dalej. 
W Morzu Drzazg książki są krótsze i akcja prowadzona jest z punktu widzenia głównego bohatera, ale w powieściach ze świata Pierwszego Prawa Abercrombie prowadzi nas przez wydarzenia, każąc nam je obserwować oczami wielu postaci. Chyba szczytowym jego  osiągnięciem są sceny, kiedy to samo wydarzenie obserwujemy przeskakując od osoby do osoby, kiedy na przestrzeni kilkunastu stron widzimy świat z wielu wyraźnych, a innych perspektyw. 
W tym samym czasie, kiedy poznajemy bohaterów, autor rysuje linie, po których będą się toczyły ich losy; podstawowe konflikty, których rozwiązania będziemy oczekiwać. Jest w tym ta sama lekkość, jakby mimochodem dowiadujemy się, co dla naszych przyjaciół spomiędzy kartek jest ważne i o co będą walczyć. 
Ekstrakt: 80%
[image: Zemsta najlepiej smakuje na zimno]
Ale tu następna zaleta pisarza. Świat się zmienia i zmieniają się ludzie. Dorośleją, mądrzeją (albo i nie), zmienia się ich widzenie świata i życiowe cele. Ten sam talent, który ułatwił pisarzowi stworzenie postaci, umożliwia pokazanie zmian ich charakteru na przestrzeni powieści  zmian nie zawsze idących w kierunku, który się by czytelnikowi podobał. Wydarzenia nie toczą się przewidywalnie, bo bohaterowie dojrzeli, co z kolei kieruje fabułę znowu na inne tory, co z kolei odmienia to, jak postaci widzą świat  Staranność w odmalowywaniu tych wzajemnych oddziaływań należy na pewno do zalet pisarstwa Abercrombiego.
Już to, co opisałem powyżej, byłoby wystarczające do przewracania stronic z wypiekami na twarzy. Ale do tego dochodzi jeszcze jedna z żelaznych zasad książek Joe Abercrombiego: zaskoczenie na koniec. Na ostatnich stronach zawsze jest jakieś odwrócenie sytuacji o 180 stopni, zawsze spadają maski, a intryga okazuje się wiedziona przez kogoś zupełnie innego. W najlepszych książkach Abercrombiego jest to wydarzenie zupełnie zaskakujące, w słabszych  można się tego domyślić. Niemniej, to jest powód, dla którego zawsze czyta się je do końca z zaangażowaniem, czekając, co też autor znów wymyśli.
Zakończenia książek, chwała autorowi, wiążą wątki w całość. Nie zostajemy z niezamkniętymi sprawami, a świat ustawia się w nowej równowadze. Niemniej, skoro całe pisarstwo Abercrombiego śledzi zmiany w ludziach i świecie, mamy poczucie, że wszystko jest tymczasowe. Prędzej czy później  wybuchnie czyjaś ambicja, krzywda i potrzeba zemsty  i znowu koła historii zaczną się kręcić. Nic nigdy się nie kończy, każda oaza stabilności jest tylko tymczasowym przystankiem. 
Ekstrakt: 100%
[image: Szczypta nienawiści]
Ten koncept jest dobrze odzwierciedlony w zasadach budowania świata: choć są one kreowane na podobieństwo istniejących  Morza Bałtyckiego z przyległościami w trylogii Morze Drzazg oraz Europy z początków rewolucji przemysłowej w Pierwszym Prawie i Epoce Obłędu   to zawsze obserwujemy w nich moment przejścia z jednego stanu równowagi w inny.  Zauważyć należy, że w pisarstwie Joe Abercrombiego jest duża dbałość o szczegóły. Wielkie wydarzenia nie dzieją się w pustce, ale na tle handlującego, pracującego i płacącego podatki świata. I, co najbardziej zaskakujące u pisarza fantasy, w jego światach magii jest niewiele. Jedynie szczypta, przyprawa wpływająca na smak, ale nie najważniejsza. Ułatwia to zawierzenie w jego konstrukcje, bo skoro czary ograniczone są w swojej mocy, to czemuż by rzeczywistość nie miała wyglądać podobnie do tej, którą znamy z kart naszych książek historycznych?
Na szczególną uwagę zasługuje konstrukcja świata przedstawionego w Epoce Obłędu. Jest to rzecz w fantasy niezwykła, bo magia musi odnaleźć się w świecie przechodzącym rewolucję przemysłową, odkrywającym artylerię i koleje. Joe Abercrombie robi tu coś jedynego w swoim rodzaju  nie koncentruje się na błyszczących wynalazkach, ale na kosztach społecznych tego procesu, snując dookoła nich akcję trylogii. 
Na koniec należy jeszcze wspomnieć o jeszcze jednej zalecie pisarstwa Joe Abercrombiego, czyli zdolności do tworzenia scen szalenie dynamicznych i obrazowych. Najbardziej chyba widać to w scenach walki, zarówno tej pomiędzy dwojgiem ludzi, jak i w wielkich pejzażach batalistycznych. Szczęk broni brzmi w uszach, a chaos i energia pola walki hipnotyzują.
Książki Joe Abercrombiego to nie jest wielka literatura, to jest czysta nieskrępowana przyjemność z czytania, przewracania kartki za kartką  poddania się najstarszej magii opowieści.

	Trylogia Pierwsze prawo: ekstrakt 90%	Samo ostrze, ISA, 2008 (1. wyd.); Ostrze, MAG, 2015 (2. wyd.) (The Blade Itself, Gollancz, 2006)
	Nim zawisną na szubienicy, ISA, 2011 (1. wyd.); Nim zawisną, MAG, 2016 (2. wyd.) (Before They Are Hanged, Gollancz, 2007)
	Ostateczny argument królów, MAG, 2013 (1. wyd.); Ostateczny argument, MAG, 2016 (2. wyd.) (Last Argument of Kings, Gollancz, 2008)


	Trylogia Morze Drzazg	Pół Króla, Rebis, 2015 (Half a King, Harper Voyager, 2014): ekstrakt  80%
	Pół Świata, Rebis, 2015 (Half the World, Harper Voyager, 2015): ekstrakt  80%
	Pół Wojny, Rebis, 2016 (Half a War, Harper Voyager, 2015): ekstrakt  70%


	Samodzielne utwory osadzone w uniwersum Pierwszego prawa	Zemsta najlepiej smakuje na zimno, MAG, 2012 (Best Served Cold, Gollancz, 2009): ekstrakt  80%
	Bohaterowie, MAG, 2012 (The Heroes, Gollancz, 2011): ekstrakt  70%
	Czerwona kraina, MAG, 2013 (A Red Country, Gollancz, 2012): ekstrakt  80%


	Trylogia Epoka Obłędu: ekstrakt 100%	Szczypta nienawiści, Mag, 2019 (A Little Hatred Gollancz, 2019) 
	Kłopotliwy pokój, Mag, 2021 (The Trouble With Peace Gollancz, 2020)
	Mądrość tłumu, Mag 2022 (The Wisdom Of Crowds, Gollancz, 2021)









Tytuł: Ostrze
Tytuł oryginalny: The Blade Itself
Data wydania: 22 marca 2019
Autor: Joe Abercrombie
Przekład: Wojciech Szypuła
Wydawca:  MAG
Cykl: Pierwsze Prawo
ISBN: 978-83-66065-33-8
Format: 702s. oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Pół króla
Tytuł oryginalny: Half a King
Data wydania: 7 kwietnia 2015
Autor: Joe Abercrombie
Przekład: Agnieszka Jacewicz
Wydawca:  Rebis
Cykl: Morze Drzazg
ISBN: 978-83-7818-671-7
Format: 400s. 132×202mm
Cena: 34,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Zemsta najlepiej smakuje na zimno
Tytuł oryginalny: Best Served Cold
Data wydania: 27 września 2019
Autor: Joe Abercrombie
Przekład: Robert Waliś
Wydawca:  MAG
Cykl: Pierwsze Prawo
ISBN: 978-83-7480-664-0
Format: 812s. oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Szczypta nienawiści
Tytuł oryginalny: A Little Hatred
Data wydania: 29 listopada 2019
Autor: Joe Abercrombie
Przekład: Wojciech Szypuła
Wydawca:  MAG
Cykl: Epoka obłędu
ISBN: 978-83-66409-35-4
Format: 746s. oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Do księgarni marsz:Grudzień 2021  marzec 2022

  Miłosz Cybowski,  Joanna Kapica-Curzytek,  Marcin Mroziuk,  Joanna Słupek

  
  

  
  Nie jesteśmy dobrzy w postanowieniach noworocznych, ale postaramy się na przyszłość o mniejsze obsuwy naszych książkowych polecanek. Pinky promise! A tymczasem, gdybyście obawiali się, że coś Was ominęło lub ominie, zapraszamy do lektury zbiorczych premier minionych trzech miesięcy i - w bonusie - miesiąca obecnego.
GRUDZIEŃ 2021  STYCZEŃ 2022
Patronaty


[image: Sztuka przegrywania]
‹Sztuka przegrywania›
Joanna Słupek

Czasem tak się składa, że polecana ksiażka już została zrecenzowana na naszych łamach  nie pozstaje mi więc nic innego jak polecić lekturę zarówno recenzji jak i kolejnej antologii Sekcji Literackiej Śląskiego Klubu Fantastyki.


[image: Miasteczko Middlemarch. Tom I]
George Eliot
‹Miasteczko Middlemarch. Tom I›
Joanna Kapica-Curzytek

Powieść Miasteczko Middlemarch (napisana w 1871 roku) zajęła pierwsze miejsce w stworzonym w 2015 roku przez krytyków BBC rankingu 100 najlepszych brytyjskich powieści w historii. To połączenie romansu i kryminału jest także szerokim spojrzeniem na problemy społeczne (włączając tu także kwestie dotyczące miejsca i roli kobiet). Utwór George Eliot zawiera także wiele trafnych spostrzeżeń psychologicznych na temat natury człowieka. Jeśli jeszcze nie czytaliśmy, jest szansa na nadrobienie zaległości. Wydawnictwo MG wznawia tę książkę w tłumaczeniu Anny Przedpełskiej-Trzeciakowskiej, wybitnej znawczyni literatury brytyjskiej XIX wieku. 


[image: Bolesław Chrobry. Złe dni. Część II]
Antoni Gołubiew
‹Bolesław Chrobry. Złe dni. Część II›
Marcin Mroziuk

Już w pierwszej części Złych dni stosunki Polski z Niemcami stały się bardzo napięte, a odwrót z Pragi oznaczał koniec dobrej passy Bolesława Chrobrego. Teraz będziemy mogli się przyjrzeć, w jaki sposób władca Polski przeciwstawi się nadciągającej armii Henryka II, a także przekonamy się, kto będzie wiernie stać przy księciu. Powieść Antoniego Gołubiewa jest zaś fascynującą lekturą niezależnie od tego, czy czytamy o tryumfach, czy porażkach syna Mieszka I.


Nowości


[image: Niezwyciężone]
‹Niezwyciężone›
Joanna Słupek

To już chyba ostatnie pozycja okołolemowa wydana z okazji Roku Lema. Niezwyciężone to zbiór dziewięciu fantastycznych opowiadań o kobietach (albo, jeśli ktoś woli, opowiadań o fantastycznych kobietach). Warto przeczytać i porównać na przykład z antologią Ku gwiadom.


[image: Ruchome cele]
Margaret Atwood
‹Ruchome cele›
Joanna Kapica-Curzytek

Ruchome cele to zbiór esejów i tekstów publicystycznych kanadyjskiej laureatki literackiej nagrody Nobla. Pisma pochodzą z lat 1982  2004. Nie są najnowsze, ale dają ciekawy wgląd w ewolucję myśli autorki i jej intelektualnej refleksji dotyczącej kondycji świata. Warto zwrócić uwagę na teksty Margaret Atwood dotyczące innych pisarzy: pojawiają się tutaj między innymi: John Updike, Toni Morrison, Gabriel Garcia Marquez oraz Ursula Le Guin.


[image: Upadek Lewiatana]
James S.A. Corey
‹Upadek Lewiatana›
Joanna Słupek

Długo oczekiwane zwieńczenie cyklu Expanse. Dla fanów cyklu lektura obowiazkowa, dla tych, którzy nie kupują przed wydaniem całości sygnał do zakupów, a dla nieprzekonanych może okazja żeby sięgnąć po tom pierwszy?
Warto wspomnieć, że choć Upadek Lewiatana zamyka historię rozpoczętą Przebudzeniem Lewiatana, to nie będzie nasze ostatnie spotkanie z bohatermai cyklu: w przygotowaniu jest jeszcze zbiór opowiadań. 


[image: Requiem dla Czerwonej Planety]
Sean Cummings
‹Requiem dla Czerwonej Planety›
Miłosz Cybowski

Netflixowy Cowboy Bebop zakończył się po pierwszym sezonie i na pewno nie trafił do fanów oryginalnego anime. W tym świetle Requiem dla Czerwonej Planety raczej nie zdobędzie zbyt wielkiej popularności, ale zawsze można spróbować. Kto wie  może okaże się lepsze od serialu i bliższe duchowo animowanemu oryginałowi?


[image: Plastikowy mag]
Charlie N. Holmberg
‹Plastikowy mag›
Joanna Słupek

Tym razem coś lżejszego i nominalnie przeznaczonego dla młodszych czytelników. Czwarty tom cyklu o magach specjalizujących się w zaklinaniu rozmaitych materiałów  papieru, szkła, metalu czy plastiku  może być czytany niezależnie od pierwszych trzech stanowiących ciągłą opowieść. Nie ukrywam że nie jest to specjalnie wymagająca lektura, ale warto zwrócić uwagę na pomysły autorki na wykorzystanie magii materiałowej.


[image: Zderzacz]
Joanna Łopusińska
‹Zderzacz›
Joanna Słupek

Nota okładkowa obiecuje nam thriller z sekretami nauki w tle, na dodatek rozgrywający się w CERNie. Brzmi trochę znajomo Mam jednak nadzieję że polska autorka poradzi sobie lepiej od Dana Browna, choć to, moim zdaniem, niezbyt duże wyzwanie.


Wznowienia


[image: Trzeci głos]
Cilla Börjlind, Rolf Börjlind
‹Trzeci głos›
Joanna Słupek

Trudno mi wskazać, dlaczego książki małżeństwa Börjlindów przypadły mi do gustu bardziej niż inni reprezentanci skandynawskiego kryminału (wliczając Mankella). Ale mało prawdopodobne jest że mam absolutnie niepowtarzalny gust, więc polecam lekturę zwracając jednocześnie uwagę, że Trzeci głos to drugi tom cyklu rozpoczętego Przypływem.
Cykl został u nas wydany kilka lat temu, gdy był jeszcze teralogią. Miejmy nadzieję że jego wznowienie uwieńczy wydanie dwóch tomów, które od tego czasu ukazały się w Szwecji.


[image: Anne z Zielonych Szczytów]
Lucy Maud Montgomery
‹Anne z Zielonych Szczytów›
Joanna Kapica-Curzytek

To pierwszy tom uwielbianego od pokoleń cyklu o Ani, przepraszam, Anne, z kanadyjskiej Wyspy Księcia Edwarda. Po raz pierwszy ukazał się w 1908 roku. U nas właśnie zostaje wydany w nowym tłumaczeniu Anny Bańkowskiej. Wydawca zapewnia, że jest ono najbliższe oryginałowi. A każdy pretekst, by powrócić do czegoś, co znamy i lubimy, jest doskonały


[image: Kompleks Portnoya]
Philip Roth
‹Kompleks Portnoya›
Marcin Mroziuk

Powieść Philipa Rotha przed ponad pół wiekiem rozpaliła emocje czytelników, a w wielu krajach została objęta zakazem dystrybucji. Jej wznowienie w ramach przygotowanej przez Wydawnictwo Literackie nowej serii dzieł pisarza to dobra okazja, by się przekonać, czy wyznania głównego bohatera wciąż szokują, oraz samemu ocenić walory literackie tego słynnego utworu.


LUTY 2022
Patronaty


[image: Miasteczko Middlemarch. Tom II]
George Eliot
‹Miasteczko Middlemarch. Tom II›
Miłosz Cybowski

Drugi tom studium życia na angielskiej prowincji w początkach dziewiętnastego stulecia. Burzliwe losy opisywanych postaci służą autorce do nakreślenia wnikliwego obrazu ówczesnej epoki  podejmowanie ważkich kwestii społecznych i nader trzeźwy komentarz na temat polityki zapewniły dziełu Eliot poczesne miejsce w kanonie literatury anglosaskiej.


[image: Podwójne mosty Wenisany]
Linor Goralik
‹Podwójne mosty Wenisany›
Miłosz Cybowski

W kolejnej odsłonie historii dwunastoletniej Agaty autorka gmatwa istniejącą fabułę, rzucając główną bohaterkę w wir lokalnej wojny. Dziewczynka, łączniczka między lądem i wodą, pali za sobą dawne mosty, kiedy w skonfliktowanym mieście wzrastają nowe, a wejście na nie obwarowane jest surowymi regułami.


[image: Kołysanka dla czarownicy]
Magdalena Kubasiewicz
‹Kołysanka dla czarownicy›
Miłosz Cybowski

Magdalena Kubasiewicz rozwija przygody Jagody Wilczek, którą powołała do życia na kartach zbioru Harde Baśnie. Tłem zmagań współczesnej wiedźmy i cenionej specjalistki od klątw staje się Warszawa, gdzie rzeczywistość przeplata się z nierealnym.


Nowości


[image: Dante]
Alessandro Barbero
‹Dante›
Miłosz Cybowski

Biografia twórcy Boskiej komedii z okazji siedemsetletniej rocznicy śmierci. W pracy Alessandro Barbero poeta schodzi z piedestału i nabiera barw bliższych temperamentowi burzliwych czasów, w których żył. Autor podąża za Dantem w labirynt uliczek średniowiecznej Florencji i przygląda się również przygotowaniom jego największego dzieła.


[image: W Kalabrii]
Peter S. Beagle
‹W Kalabrii›
Miłosz Cybowski

Peter S. Beagle, znajoma postać w środowisku fantastycznym, powraca z kolejną książką o jednorożcach. Niespodziewany gość, rodem z baśni, pojawia się pod słonecznym niebem południowej Italii i wprowadza zamęt w dotąd spokojnie upływających dniach Claudio, lokalnego rolnika, poety, a przede wszystkim zadeklarowanego samotnika.


[image: J.R.R. Tolkien i jego światy]
John Garth
‹J.R.R. Tolkien i jego światy›
Miłosz Cybowski

John Garth, znawca twórczości brytyjskiego pisarza, zaprasza czytelników na wspólną wędrówkę śladami wyobraźni Tolkiena. W trakcie tej sentymentalnej podróży autor z uwagą tropi wszelkie geograficzne czy też biograficzne inspiracje, które złożyły się na różnorodne uniwersum Władcy Pierścieni i nie tylko. Publikacji towarzyszy bogaty materiał ilustracyjny.


[image: Ptaki, które zniknęły]
Simon Jimenez
‹Ptaki, które zniknęły›
Miłosz Cybowski

Literacki debiut o poszukiwaniu własnego miejsca w bezkresnej przestrzeni zimnego kosmosu. Dotychczas zupełnie obcy sobie ludzie  Nia Imani, międzygwiezdna podróżniczka i nieodgadniony chłopiec, który porozumiewa się wyłącznie za pomocą fletu, stają się niespotykanie bliscy i odnajdują w swojej relacji namiastkę domu.


[image: Holland]
Karolina Pasternak
‹Holland›
Miłosz Cybowski

Na czterystu stronach Karolina Pasternak podejmuje się opisania barwnego życiorysu uznanej w świecie twórczyni i inspiracji dla młodszych pokoleń polskich reżyserów. W swoich filmach Holland chętnie drąży tematykę doświadczeń jednostki, ale tym razem to na nią pada badawcze oko autorki, nakłaniając do wyjścia z cienia i całkowitego ujawnienia.


Wznowienia


[image: Wyspa Sachalin]
Anton Czechow
‹Wyspa Sachalin›
Miłosz Cybowski

Sachalin pod panowaniem Rosjan w końcówce XIX wieku. Wokół tylko woda i niebo, oba szare jak monotonne dni zesłanych katorżników. Wprawne pióro Czechowa z reporterskim zacięciem odmalowuje przejmującą wizję życia na odludnym skrawku ziemi  jego drobiazgowe notatki z tamtej podróży wstrząsnęły niegdysiejszym społeczeństwem, ale szokują również dzisiaj.


[image: Pani Dobrego Znaku. Wieczne Cesarstwo]
Feliks W. Kres
‹Pani Dobrego Znaku. Wieczne Cesarstwo›
Miłosz Cybowski

W szóstym tomie z cyklu Księga Całości Feliks W. Kres kontynuuje triumfalny pochód zbuntowanej niewolnicy Ezeny, która powiodła zjednoczony lud Dartanu na barykady. Cena przewrotu jest jednak wysoka, a wojenna rzeczywistość nie ma zbyt wiele wspólnego z pieśniami sławiącymi bohaterów. Dla miłośników epic fantasy.


[image: Wojna cukierkowa. Awantura w salonie gier]
Brandon Mull
‹Wojna cukierkowa. Awantura w salonie gier›
Miłosz Cybowski

Znanej z poprzedniej części grupie przyjaciół przyjdzie mierzyć się z nowym zagrożeniem, a to wszystko w towarzystwie dziewczynki, która pod postacią złej czarodziejki zaledwie przed rokiem była ich zaciekłym wrogiem. Razem stają na progu podejrzanego salonu gier  właśnie pojawił się w okolicy, a jego właściciel wydaje się jeszcze bardziej tajemniczy.


MARZEC 2022
Nowości


[image: Tkanina z Bayeux. Opowieść wysnuta]
David Musgrove, Michael Lewis
‹Tkanina z Bayeux. Opowieść wysnuta›
Miłosz Cybowski

Tkanina z Bayeaux to jedno z najbardziej niezwykłych źródeł historycznych przedstawiających dzieje średniowiecznej Anglii, podbój normański i bitwę pod Hastings. Narosło wokół niej bardzo wiele mitów i nieporozumień, a do tego nie zabrakło na przestrzeni wieków także manipulacji. Książka Michaela Lewisa i Davida Musgrovea nie tylko opisuje historię przedstawioną na tytułowej tkaninie, ale też historię jej powstania.


[image: Przesłonięty uśmiech]
Anna Sawińska
‹Przesłonięty uśmiech›
Miłosz Cybowski

Co skrywa się za koreańskim wachlarzem? W najnowszej publikacji Anna Sawińska przedstawia opowieści współczesnych kobiet, rozważając ich miejsce w szybko rozwijającym się, jednocześnie wciąż opresyjnym społeczeństwie, gdzie do głosu stale dochodzi reżim piękna i poddawania się normom.


[image: Mroczna krypta]
V.E. Schwab
‹Mroczna krypta›
Miłosz Cybowski

W świecie Mackenzie Bishop duszę ludzką można odłożyć na półkę jak książkę  każda z nich mieści inną historię, której kart należy bezwzględnie pilnować. To właśnie zadanie powierzono Mackenzie, jednak nieznane siły planują wydrzeć niechciane strony i spisać nowe dzieje. Dziewczyna musi temu zapobiec, zanim zdążą postawić ostatnią kropkę.


Wznowienia


[image: Nasza wojna]
Maciej Górny, Włodzimierz Borodziej
‹Nasza wojna›
Miłosz Cybowski

Monumentalna historia pierwszej wojny światowej na froncie wschodnim (często zapominanym przez zachodnich historyków). W dwóch częściach  pierwszej, poświęconej walkom toczonym przez wielkie mocarstwa i drugiej, koncentrującej się na wydarzeniach odległych od frontów  Maciej Górny i Włodzimierz Borodziej odkrywają przed nami wiele nieznanych wydarzeń z tamtych lat.


[image: Szklany klosz]
Sylvia Plath
‹Szklany klosz›
Miłosz Cybowski

Sylvia Plath w niemal autobiograficznej powieści o koszmarze pewnego lata. Demaskująca pozorny blichtr ery Eisenhowera, napisana na początku lat sześćdziesiątych, a dekadę później wydana w Ameryce, gdzie natychmiast stała się bestsellerem. Akcja krąży wokół Esther, prowincjuszki, rozczarowanej wyczekiwaną podróżą do Nowego Jorku.


[image: Królowa Wiktoria]
Lytton Strachey
‹Królowa Wiktoria›
Miłosz Cybowski

Angielski pisarz uchyla rąbka wiktoriańskiej powściągliwości i odważnie zagląda do komnat monarchini, od której nazwę zaczerpnęła cała epoka. W charakterystycznym stylu ostrzy pióro na swojej bohaterce, nie szczędząc jej ciętych, choć życzliwych uwag, których powstydziłby się każdy dżentelmen tamtych czasów.


Spadkowicze
Na luty przesunęła się premiera powieści Chucka Palachniuka Dzień prawdy polecanej w październiku 2021 roku.




Tytuł: Sztuka przegrywania
Data wydania: 11 grudnia 2021
Wydawca:  ŚKF
Seria: Ścieżki wyobraźni
ISBN: 978-83-931240-7-7
Format: 196s.
Cena: 25,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Miasteczko Middlemarch. Tom I
Tytuł oryginalny: Middlemarch
Data wydania: 12 stycznia 2022
Autor: George Eliot
Przekład: Anna Przedpełska-Trzeciakowska
Wydawca:  Wydawnictwo MG
Cykl: Middlemarch
ISBN: 978-83-7779-754-9
Format: 544s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: klasyka, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bolesław Chrobry. Złe dni. Część II
Data wydania: 12 stycznia 2022
Autor: Antoni Gołubiew
Wydawca:  Wydawnictwo MG
Cykl: Bolesław Chrobry
ISBN: 978-83-7779-779-2
Format: 464s. 145×205mm, oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: historyczna
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niezwyciężone
Data wydania: 7 grudnia 2021
Redakcja: Katarzyna Franus
Wydawca:  EmpikGo
Format: 290s.
Cena: 39,99
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ruchome cele
Tytuł oryginalny: Moving Targets
Data wydania: 24 listopada 2021
Autor: Margaret Atwood
Przekład: Agnieszka Pokojska
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-80326-83-5
Format: 488s. 135×205mm
Cena: 44,90
Gatunek: eseje / felietony
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Upadek Lewiatana
Tytuł oryginalny: Leviathan Falls
Data wydania: 26 stycznia 2022
Autor: James S.A. Corey
Przekład: Marek Pawelec
Wydawca:  MAG
Cykl: Expanse
ISBN: 978-83-67023-19-1
Format: 544s. 140×220mm; oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Requiem dla Czerwonej Planety
Tytuł oryginalny: A Syndicate Story: Red Planet Requiem
Data wydania: 8 grudnia 2021
Autor: Sean Cummings
Przekład: Marta Ziegler
Wydawca:  Nowa Baśń
Cykl: Cowboy Bebop
ISBN: 978-83-8203-134-8
Format: 304s. 140×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Plastikowy mag
Tytuł oryginalny: The Plastic Magician
Data wydania: 1 grudnia 2021
Autor: Charlie N. Holmberg
Przekład: Monika Wiśniewska
Wydawca:  Young
Cykl: Mag (Holmberg)
ISBN: 978-83-67014-45-8
Format: 288s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zderzacz
Data wydania: 26 stycznia 2022
Autor: Joanna Łopusińska
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-9274-7
Format: 480s. 135×210mm
Cena: 44,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trzeci głos
Tytuł oryginalny: Den tredje rösten
Data wydania: 12 stycznia 2022
Autorzy: Cilla Börjlind, Rolf Börjlind
Przekład: Inga Sawicka
Wydawca:  Sonia Draga
Cykl: Stilton i Rönning
ISBN: 978-83-8230-257-8
Format: 512s. 145×205mm
Cena: 44,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Anne z Zielonych Szczytów
Tytuł oryginalny: Anne of Green Gables
Data wydania: 26 stycznia 2022
Autor: Lucy Maud Montgomery
Przekład: Anna Bańkowska
Wydawca:  Marginesy
Cykl: Ania z Zielonego Wzgórza
ISBN: 978-83-67022-63-7
Format: 384s. 130×197mm; oprawa twarda
Cena: 54,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kompleks Portnoya
Tytuł oryginalny: Portnoys Complaint
Data wydania: 19 stycznia 2022
Autor: Philip Roth
Przekład: Anna Kołyszko
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07476-3
Format: 316s. 123×194mm
Cena: 49,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Miasteczko Middlemarch. Tom II
Tytuł oryginalny: Middlemarch
Data wydania: 23 lutego 2022
Autor: George Eliot
Przekład: Anna Przedpełska-Trzeciakowska
Wydawca:  Wydawnictwo MG
Cykl: Middlemarch
Format: 496s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: klasyka, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podwójne mosty Wenisany
Tytuł oryginalny: Двойные мосты Венисаны
Data wydania: 16 lutego 2022
Autor: Linor Goralik
Przekład: Agnieszka Sowińska
Wydawca:  Dwukropek
Cykl: Wenisana
ISBN: 978-83-8141-436-4
Format: 224s.
Cena: 34,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kołysanka dla czarownicy
Data wydania: 16 lutego 2022
Autor: Magdalena Kubasiewicz
Wydawca:  Sine Qua Non
ISBN: 978-83-8210-386-1
Format: 320s. 140×205mm
Cena: 42,99
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dante
Tytuł oryginalny: Dante
Data wydania: 23 lutego 2022
Autor: Alessandro Barbero
Przekład: Krzysztof Żaboklicki
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-67022-90-3
Format: 384s. 150×230mm
Cena: 54,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: W Kalabrii
Tytuł oryginalny: In Calabria
Data wydania: 28 lutego 2022
Autor: Peter S. Beagle
Przekład: Agnieszka Hałas
Wydawca:  MAG
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-67023-17-7
Format: 112s. oprawa twarda
Cena: 25,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: J.R.R. Tolkien i jego światy
Tytuł oryginalny: The Worlds of J.R.R. Tolkien
Data wydania: 16 lutego 2022
Autor: John Garth
Przekład: Joanna Kokot
Wydawca:  Arkady
ISBN: 978-83-213-5160-5
Format: 208s. 210×270mm; oprawa twarda
Cena: 89,
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ptaki, które zniknęły
Tytuł oryginalny: The Vanished Birds
Data wydania: 28 lutego 2022
Autor: Simon Jimenez
Przekład: Wojciech M. Próchniewicz
Wydawca:  MAG
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-67023-16-0
Format: 320s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Holland
Data wydania: 23 lutego 2022
Autor: Karolina Pasternak
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-6392-5
Format: 460s. 145×210mm; oprawa twarda
Cena: 59,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wyspa Sachalin
Tytuł oryginalny: Остров Сахалин [Ostrow Sachalin]
Data wydania: 22 lutego 2022
Autor: Anton Czechow
Przekład: Małgorzata Buchalik
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-966-0
Format: 424s, 140x205mm; oprawa twarda
Cena: 55,
Gatunek: podróżnicza / reportaż
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pani Dobrego Znaku. Wieczne Cesarstwo
Data wydania: 11 lutego 2022
Autor: Feliks W. Kres
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Księga Całości
ISBN: 978-83-7964-669-2
Format: 604s. 125×195mm; oprawa zintegrowana
Cena: 64,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wojna cukierkowa. Awantura w salonie gier
Tytuł oryginalny: Arcade Catastrophe
Data wydania: 23 lutego 2022
Autor: Brandon Mull
Przekład: Rafał Lisowski
Wydawca:  Wilga
Cykl: Wojna cukierkowa
ISBN: 978-83-280-7654-9
Format: 464s. 135×202mm
Cena: 39,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tkanina z Bayeux. Opowieść wysnuta
Tytuł oryginalny: The Story of the Bayeux Tapestry
Data wydania: 7 marca 2022
Autorzy: David Musgrove, Michael Lewis
Przekład: Katarzyna Pachniak
Wydawca:  PIW
ISBN: 978-83-8196-390-9
Format: 352s. oprawa twarda
Cena: 69,
Gatunek: historyczna
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przesłonięty uśmiech
Data wydania: 2 marca 2022
Autor: Anna Sawińska
Wydawca:  Czarne
Seria: Reportaż (Czarne)
ISBN: 978-83-8191-414-7
Format: 280s, 140×220mm; oprawa twarda
Cena: 46,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mroczna krypta
Tytuł oryginalny: The Archived / The Unbound
Data wydania: 9 marca 2022
Autor: V.E. Schwab
Przekład: Maciej Studencki
Wydawca:  We Need YA
ISBN: 978-83-67054-58-4
Format: 656s. oprawa twarda
Cena: 54,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nasza wojna
Data wydania: 16 marca 2022
Autorzy: Włodzimierz Borodziej, Maciej Górny
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Nasza wojna
ISBN: 978-83-280-9728-5
Format: 888s. 150×225mm; oprawa zintegrowana
Cena: 99,99
Gatunek: historyczna
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Szklany klosz
Tytuł oryginalny: The Bell Jar
Data wydania: 14 marca 2022
Autor: Sylvia Plath
Przekład: Mira Michałowska
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-67262-26-2
Format: 344s. 130×197mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Królowa Wiktoria
Tytuł oryginalny: Queen Victoria
Data wydania: 9 marca 2022
Autor: Lytton Strachey
Przekład: Antoni Pański
Wydawca:  Wydawnictwo MG
ISBN: 978-83-7779-793-8
Format: 384s. 145×220mm, oprawa twarda
Cena: 46,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Recenzje


  Devs:Odc. 7. To, co nieuniknione

  Marcin Mroziuk

  Devs
  

  
  Na podstawie obserwacji zachowania Katie i Foresta można dojść do wniosku, że znajomość własnej przyszłości niekoniecznie jest dobrym rozwiązaniem, ale zarazem trudno się oprzeć tej pokusie. Zastanawiamy się tylko, czy rzeczywiście wszystko jest z góry przesądzone, i czekamy, by się przekonać, jak ostatecznie potoczą się losy Lily.
Ekstrakt: 80%
[image: Devs]
Mocnych przeżyć dostarcza nam już spotkanie Lyndona z Katie. Młody programista chce za wszelką cenę wrócić do pracy w Devs, ale kobieta szybko zmienia kierunek rozmowy, namawiając go do swoistego zakładu z losem. Aby udowodnić swoją wiarę w teorię wielu światów, chłopak ma stanąć po zewnętrznej stronie barierki nad tamą, ryzykując upadek z ogromnej wysokości. Co istotne, Katie dzięki obejrzanym projekcjom przyszłości doskonale wie, czy Lyndonowi uda się przeżyć, jednak oczywiście nie mówi mu, jak to się skończy. Tak naprawdę najbardziej zadziwiające jest zaś zupełne pogodzenie się przez nią z tym, że nie może nic zmienić w biegu nadchodzących wydarzeń. 
Tymczasem Lily przyjmuje najprostszą strategię oporu. Nie zamierza już walczyć z szefostwem Amayi ani powiadamiać policji czy FBI o tym, czego się dowiedziała na temat okoliczności śmierci swojego chłopaka. Skoro według słów Katie, główna bohaterka jeszcze tego samego dnia ma pojawić się w laboratorium Devs, to dziewczyna planuje po prostu zostać w domu w towarzystwie Jamiego. Udawanie, że nic się nie wydarzyło i wszystko toczy się normalnym trybem, nie jest dla nich wcale tak prostym zadaniem, szczególnie gdy w mieszkaniu pozostało jeszcze sporo pamiątek po zabitym Sergeiu. 
Niestety Lily i Jamie nie będą mieli jednak dość czasu, by spokojnie sobie poradzić z odbudowaniem swojego związku, bo do akcji wkracza Kenton. Szef ochrony Amayi chce zakończyć tę sprawę raz na zawsze i dlatego nie przebiera w środkach. W tym starciu nawet przytomność umysłu i odwaga niewiele by pomogły głównej bohaterce, gdyby nie niespodziewana interwencja dobrze nam znanego bezdomnego. Przy tej okazji wyjdzie na jaw, kim on jest naprawdę, ale akurat ten zwrot akcji nie będzie aż tak wielkim zaskoczeniem dla wielbicieli filmów sensacyjnych. 
W tym momencie Lily ma dwie możliwości do wyboru, przy czym obie oznaczają dla niej w praktyce zerwanie z dotychczasowym życiem. Pierwszą jest ucieczka do Hongkongu i pozostanie już na zawsze poza granicami USA. Drugą jest skontaktowanie się z CIA i zdanie się na skuteczność procedur tej agencji. Jak łatwo się domyślić, ostatecznie bohaterka decyduje się na zupełnie inne rozwiązanie  to, które było z góry przesądzone Teraz wraz z nią zmierzamy zaś do punktu, w którym wszystko może się wydarzyć  dlatego z niecierpliwością czekamy na finał całej tej historii.




Tytuł: Devs
Dystrybutor:  HBO
Data premiery: 5 marca 2020
Reżyseria: Alex Garland
Zdjęcia: Rob Hardy
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Carmen Cuba, Nick Offerman, Jin Ha, Cailee Spaeny, Stephen Henderson, Alison Pill, Amaya Mizuno-André, Zach Grenier
Muzyka: Geoff Barrow, The Insects, Ben Salisbury
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Satyra głęboka jak porno

  Sebastian Chosiński

  Michaił Segal Głębiej!
  

  
  W jakich sytuacjach człowiek wypowiada  w formie autorytarnego polecenia  słowo: Głębiej!? Łatwo się domyśleć. Z takiego też założenia wyszedł reżyser Michaił Segal, wymyślając tytuł do swojego nowego filmu  ironicznej komedii o losach przesadnie ambitnego reżysera teatralnego, który chcąc zarobić na swoje utrzymanie, musi zostać twórcą pornosów.
Ekstrakt: 70%
[image: Głębiej!]
Do wcześniej już omawianych w tym cyklu obrazów, które opowiadały o trudnym, ale niekiedy także, jak dzisiaj się przekonacie, zabawnym losie filmowców w Rosji (vide Chandra Aleksieja Kamynina, Zagraj ze mną Andrieja Nazimowa oraz Koniec filmu Władimira Kotta), dorzucamy kolejny  komediowe, aczkolwiek w wielu momentach można podczas seansu śmiać się przez łzy, Głębiej! Michaiła Segala. To kolejne dzieło, które było prezentowane w listopadzie ubiegłego roku w ramach festiwalu Sputnik nad Polską i kolejne, które zasługuje na dużą uwagę. Wszak nieprzypadkowo podczas pierwszego pandemicznego Kinotawru, jaki odbył się nie w tradycyjnym terminie czerwcowym, lecz w październiku 2020 roku, jurorzy przyznali filmowi nagrodę specjalną za humor, odwagę i miłość do widza. Uzasadnienie w każdym elemencie jest jak najbardziej trafione.
Michaił Segal (rocznik 1974) to twórca doświadczony. Chociaż do tej pory, włącznie z Głębiej!, nakręcił zaledwie pięć obrazów pełnometrażowych, to jednak żaden z nich nie przeszedł niezauważony; każdy też zdobywał nagrody bądź wyróżnienia na przeglądach i festiwalach. A były to: wojenne Franz + Polina (2006), Opowiadania (2012), Film o Aleksiejewie (2014) oraz Słonie mogą w piłkę grać (2018). W trzech ostatnich można było dostrzec pewien wspólny mianownik, który stał się stylistycznym i estetycznym wyróżnikiem filmów Segala  to erotyzm: czasami odważniejszy (jak w nowelowych Opowiadaniach), innym znów razem subtelniejszy (jak w Filmie o Aleksiejewie). A jak sprawa wygląda w Głębiej!? Cóż, to trochę pytanie retoryczne, ponieważ wiele zdradza już sam tytuł. Taaak, w tym dziele Segal poszedł na całość
Ale zrobił to z dużym wyczuciem i potężną porcją humoru. Tytuł w zasadzie nie pozostawia wątpliwości, o co chodzi, choć jest także grą słów (a raczej: jednego słowa) i ma znaczenie symboliczne. Głównym bohaterem jest Roman Piotrowicz  nadambitny, znany ze swego perfekcyjnego podejścia do uprawianego zawodu reżyser teatralny, który pracując z aktorami, stara się osiągnąć maksymalną głębię psychologiczną granych przez nich postaci. Prowadzi to jednak do tego, że próby ciągną się w nieskończoność i nie sposób wyznaczyć daty premiery. W efekcie ląduje on na dywaniku u dyrektora, który uzmysławia mu, że w tym samym czasie inni twórcy przygotowali trzy spektakle, które zostały już wystawione na scenie. I nawet jeśli nie były odpowiednio głębokie, to jednak cieszyły się sporą popularnością wśród widzów i teatr na nich zarobił.
[image: ]
Roman Piotrowicz nie ma w zasadzie nic na swoją obronę, nie powinien więc dziwić się, że zostaje zwolniony, a jego miejsce zajmuje niejaki Chaczatrian  inscenizator tyleż sprawny, co tworzący pod publiczkę, a więc gwarantujący sukces. To zresztą nie jest jedyny cios, jaki spada na ambitnego twórcę. Po godzinach etatowych zajmuje się bowiem także pracą teatralną z dziećmi. W miejscowym domu kultury przygotowuje inscenizację bajki o Czerwonym Kapturku. Niestety, od kilkuletnich dzieci wymaga dokładnie tego samego, co od dorosłych, zawodowych aktorów  głębi psychologicznej. Nie podoba się to rodzicom maluchów, którzy wywierają presję na dyrekcji placówki, a ta, jak można się domyślać, pozbywa się Romana Piotrowicza. Znalazłszy się w potężnym finansowym dołku, mimo braku doświadczenia w pracy z kamerą, przyjmuje propozycję reżyserowania filmów, jaką składa mu spotkany przypadkowo w kawiarni kolega ze studiów.
[image: ]
Tyle że to są filmy dla dorosłych. Wydawałoby się, że dla kogoś takiego jak Roman Piotrowicz byłaby to zawodowa degradacja. I tak początkowo traktuje on propozycję starego znajomego. Problem w tym, że z czegoś trzeba żyć, jakoś zarabiać na dach nad głową i codzienne wydatki. Nie pozostaje mu więc nic innego, jak schować dumę do kieszeni i robić swoje. Na dodatek  jak najlepiej! Na planie zdjęciowym postępuje dokładnie tak samo, jak robił to w teatrze, czyli żąda absolutnego oddania się roli, pokazania głębi psychologicznej postaci. Czym wprowadza aktorów palących się do odegrania pikantnych scen w niemałe zdumienie. Ku zaskoczeniu wszystkich jego głębokie porno, jak zostaje nazwana twórczość Romana Piotrowicza, staje się światowym hitem Internetu, co przyciąga uwagę nie tylko inwestorów spod ciemnej gwiazdy, ale również służb państwowych.
[image: ]
Głębiej! to niewymuszenie dowcipna satyra na współczesny teatr, którego twórcy w poszukiwaniu nowych form przekazu nierzadko popadają w artystyczne skrajności. Ale to także pastiszowy portret Rosji, która szuka nowego sposobu na dominację w świecie. Jeśli nie można osiągnąć tego poprzez panowanie gospodarcze, polityczne bądź militarne  to może chociaż uda się w seksie. Filmy Romana Piotrowicza stają się najbardziej widowiskowymi i inteligentnymi obrazami dla dorosłych, jakie można sobie wyobrazić. Tylko czy o taką sławę chodziło reżyserowi? Głębiej! niesie ze sobą dużo śmiechu i ironii, ale jest też dziełem bardzo przekornym. Widać to zwłaszcza w zaskakującym finale, który można, a nawet należy!, odczytać w sposób symboliczny. Michaił Segal pogrywa w nim sobie bowiem z całym artystycznym establishmentem Rosji i, co najważniejsze, robi to bardzo mądrze i przenikliwie.
[image: ]
Główną rolę reżyser powierzył trzydziestodwuletniemu Aleksandrowi Palowi (Lodołamacz, Wierność), który zresztą idealnie się w niej sprawdził. W studentkę Lerę i Timura, ulubionych aktorów porno Romana Piotrowicza, wcielili się odpowiednio piękna Liubow Aksionowa (Koma, Major Grzmot: Doktor Plaga) oraz odpowiednio zbudowany Oleg Gaas (Dziewczyna z kosą). W epizodach pojawiają się natomiast między innymi Siemion Trieskunow (Rubież, Śmiertelne iluzje) jako inwestor zamawiający u Romana kolejne filmy, oraz Igor Ugolnikow (Szyrli-myrli, Salut 7) jako  tak, to nie błąd!  prezydent państwa. Za kamerą w roli operatorów Segal postawił swego stałego (od 2012 roku) współpracownika, to jest Eduarda Moszkowicza (Abigail, serial Godzinę przed świtem), oraz wciąż pracującego na swoją markę Jewgienija Jarmolenko (Eksperyment 5ive). Z kolei odpowiedzialny za ścieżkę dźwiękową Nikołaj Inszakow skompletował ją głównie z piosenek i utworów instrumentalnych różnych wykonawców, w tym swoich.




Tytuł: Głębiej!
Tytuł oryginalny: Глубже!
Reżyseria: Michaił Segal
Zdjęcia: Eduard Moszkowicz, Jewgienij Jermolenko
Scenariusz: Michaił Segal
Obsada: Aleksandr Pal, Liubow Aksionowa, Oleg Gaas, Siergiej Burunow, Siemion Trieskunow, Anton Łapienko, Igor Ugolnikow, Władimir Stiekłow, Jekatierina Sokołowa, Stiepan Diewonin, Jelena Korotkowa, Igor Wiernik, Władimir Simonow, Giennadij Smirnow, Jelena Machowa, Siergiej Abroskin, Andris Lielais
Muzyka: Nikołaj Inszakow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 109 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Devs:Odc. 8. Wyzwanie rzucone Bogu

  Marcin Mroziuk

  Devs
  

  
  Wraz z bohaterami docieramy wreszcie do punktu, w którym kończy się przyszłość widoczna na projekcjach stworzonych dzięki Devs. Trzeba też przyznać, że jest to jedna z najlepszych scen w całym serialu. Szkoda tylko, że pomysły scenarzystów na późniejszy rozwój wydarzeń pozostawiają widzów z uczuciem sporego niedosytu.
Ekstrakt: 70%
[image: Devs]
Najpierw w zdumieniu obserwujemy dość dziwnie przebiegającą rozmowę Foresta i Lily. Szef Amayi ze stoickim spokojem ogląda z uzbrojoną dziewczyną projekcję tego, co się ma wkrótce wydarzyć. Trudno nam zaakceptować  nawet przy wiedzy o jego wierze w determinizm świata  opanowanie mężczyzny, który ma pełną świadomość, że już niedługo ma zginąć z ręki swej rozmówczyni! Z kolei ona wydaje się być zdruzgotana tymi rewelacjami i przynajmniej na pozór pogodzona z nieuchronnym losem. W sumie nic dziwnego, że w tym momencie nie wywiera na niej specjalnego wrażenia  informacja o tym, że prawdziwa nazwa systemu to Deus a nie Devs (to miał być taki żarcik Foresta polegający na wykorzystaniu w zapisie V z alfabetu łacińskiego).
Kiedy ponownie oglądamy rozgrywające się na żywo sceny widziane przez te same osoby zaledwie chwilę wcześniej na projekcjach Devs, z jednej strony mamy uczucie swoistego déjà vu, z drugiej zastanawiamy się, co się stanie, gdy wydarzenia dojdą do punktu końcowego znanego z tych projekcji. Tymczasem wcześniej następuje rzeczywiście niespodziewany zwrot akcji. Okazuje się bowiem, że Lily wszystko dokładnie przemyślała i dzięki temu idealnie wybiera chwilę, w której jej działanie może wywrócić do góry nogami z góry zaplanowany rozwój wypadków. Można by stwierdzić, że jednym czynem wyrzuca cały świat z ustalonych kolein! Prawdziwym majstersztykiem ze strony scenarzystów jest zaś to, co następuje dosłownie w następnej chwili 
Co istotne, twórcy serialu nie zdecydowali się na jego zakończenie w tym momencie  a choć byłoby to może początkowo trudne do przełknięcia przez widzów, jednak przynajmniej zapewniłoby jakąś spójność całej tej historii. Zamiast tego widzimy najpierw Foresta pojawiającego się wewnątrz systemu, a następnie Lily odzyskującą przytomność w dniu przedstawionym w pierwszym odcinku, ale ze świadomością wszystkich późniejszych wydarzeń. Oczywiście doskonale rozumiemy jej nieufność wobec Sergeia i chęć jak najszybszego spotkania się z właścicielem Amayi. Po rozmowie z nim główna bohaterka będzie wprawdzie mogła zrozumieć, co się z nią stało, ale widzowie pozostają z wątpliwościami, czy takie życie po życiu ma jakikolwiek sens. 
Obiekcje widzów jeszcze bardziej wzmacnia zaś scena, w której Katie wyjaśnia senator Laine istotę funkcjonowania Devs. Zdajemy sobie przecież sprawę z tego, że skoro świat wewnątrz systemu różni się od tego na zewnątrz (nawet nie chodzi o występujące tutaj przesunięcie w czasie, ale choćby dlatego że wciąż żyje tam żona i córka Foresta), to uzyskane dzięki niemu projekcje nie miałyby żadnej wartości Pewnie można próbować się doszukiwać tutaj ukrytego sensu czy choćby jakiegoś racjonalnego wytłumaczenia, ale wydaje się, że w tym przypadku scenarzystom po prostu zabrakło trochę wyobraźni. Nie zmienia to faktu, że Devs i tak jest niezwykle wciągającym i naprawdę udanym serialem.




Tytuł: Devs
Dystrybutor:  HBO
Data premiery: 5 marca 2020
Reżyseria: Alex Garland
Zdjęcia: Rob Hardy
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Carmen Cuba, Nick Offerman, Jin Ha, Cailee Spaeny, Stephen Henderson, Alison Pill, Amaya Mizuno-André, Zach Grenier
Muzyka: Geoff Barrow, The Insects, Ben Salisbury
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Przysypani ziemią

  Sebastian Chosiński

  Riczard Wiktorow Trzecia rakieta
  

  
  Miał szczęście Wasil Bykau, że trafił na Riczarda Wiktorowa, który postanowił jako pierwszy przenieść na ekran prozę białoruskiego pisarza. I, co najważniejsze, zrobił to w sposób mistrzowski. Trzecia rakieta to nakręcony skromnymi środkami, kameralny dramat wojenny, w którym reżyser eksponuje ludzkie postawy i charaktery w sytuacji ekstremalnej. I robi to tak, że trudno nie zaangażować się emocjonalnie.
Ekstrakt: 80%
[image: Trzecia rakieta]
Białoruski pisarz Wasil Bykau, a w wersji rosyjskiej Wasyl Bykow (1924-2003), co jakiś czas wraca na łamy Esensji: albo jako autor wybitnych nowel i powieści o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej (vide Sotnikow, 1970; We mgle, 1986/1988; Obława, 1988/1990), albo też zrealizowanych na ich podstawie filmów  i to zarówno w czasach radzieckich (na przykład Dożyć do świtu, 1975; Wniebowstąpienie, 1976), jak i po upadku Kraju Rad (Zaginieni na wojnie, 2008; We mgle, 2012; Lejtnant, 2016). Ta nieustająca popularność Bykaua, który jednak  głównie z przyczyn politycznych  nie jest hołubiony w ojczyźnie, wynika z jego osobistego doświadczenia wojennego. Jako nastolatek wstąpił do Armii Czerwonej i przeszedł robiący ogromne wrażenie szlak bojowy: od Ukrainy, poprzez Mołdawię, Rumunię, Bułgarię, Węgry i Jugosławię, by ostatecznie w maju 1945 roku dotrzeć ze swoją jednostką do Austrii.
Pisząc o wojnie, pisał więc o tym, czego sam boleśnie doświadczył. A że nie stronił przy okazji od stawiania swoich bohaterów przed trudnymi wyborami moralnymi  trudno się dziwić, że jego proza jest po dziś dzień aktualna i że z tego powodu wciąż sięgają po nią kolejne pokolenia reżyserów. Zrealizowana w 1963 roku Trzecia rakieta była pierwszą ekranizacją twórczości Bykaua. Na potrzeby filmu Białorusin, który był także jego scenarzystą, zaadaptował własną powieść napisaną w 1961 roku, a rok później opublikowaną najpierw w języku białoruskim (w ukazującym się w Mińsku miesięczniku literacko-artystycznym i społeczno-politycznym Маладосць), następnie natomiast przetłumaczoną na rosyjski. Jej ekranizacji podjął się trzydziestoczteroletni wówczas Riczard Nikołajewicz Wiktorow (1929-1983), dla którego był to trzeci  po dyplomowym Na ziemi mojej zielonej (1959) oraz Przed nami zakręt (1960)  obraz pełnometrażowy, a drugi nakręcony dla mińskiej wytwórni Biełaruśfilm.
[image: ]
Trzecia rakieta  zrealizowana na filmowej prowincji, czyli poza największymi studiami  jest filmem kameralnym i czarno-białym. Pod tym względem przypomina powstałe w tym samym czasie, również poświęcone Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, pełnometrażowe debiuty Andrieja Tarkowskiego Dziecko wojny (1962) i Andrieja Smirnowa Piędź ziemi [Skrawek ziemi ojczystej] (1964). Akcja obrazu Wiktorowa rozgrywa się na terenie Białorusi  trudno orzec autorytatywnie, w którym dokładnie momencie wojny niemiecko-radzieckiej, ale z dużym prawdopodobieństwem jest to 1943 bądź 1944 rok. Kilkuosobowy oddział artylerzystów od trzech dni gnije w okopach, czekając na rozkazy. Dowodzi nim starszy sierżant Żołtych, który jeszcze niedawno pracował w kołchozie. Pietrow trafił na front białoruski prosto z Jakucji, z kolei młody Wasia Łozniak przed wojną ukończył szkołę pedagogiczną, ale nie zdążył rozpocząć pracy w zawodzie nauczyciela. Łukjanow był architektem, ale gdy zaszła potrzeba, szybko przystosował się do roli dowódcy.
[image: ]
Ba! dosłużył się nawet stopnia oficerskiego (został lejtnantem), był dowódcą oddziału saperów, lecz po tym jak został ranny w walce, trafił do niewoli. Kiedy na powrót znalazł się wśród swoich (czy uciekł z rąk Niemców, tego nie wiadomo), potraktowano go z całą surowością nieludzkiego stalinowskiego prawa  został zdegradowany i wysłany do batalionu karnego. Odpokutowawszy swoje, trafił w końcu pod komendę Żołtycha. Nie przeszkadza to jednak wrednemu i cwanemu Aloszy Zadorożnemu wypominać Łukjanowowi pobyt w niewoli. Skład oddziału dopełnia jeszcze człowiek z blizną  Kriwionok. Możemy się jedynie domyślać, że i z nim los nie obchodził się łaskawie. Twarz kryminalisty zdaje się podpowiadać, czym trudnił się przed 1941 rokiem, ale jednego na pewno nie można mu odmówić  jest odważny i honorowy. Jedyną kobietą jest w tym towarzystwie sanitariuszka Lusia, która pojawia się co kilka dni, przynosząc listy od bliskich.
[image: ]
Po trzech dniach oczekiwania zbliża się wreszcie moment, w którym Żołtych i jego żołnierze muszą udowodnić swoją przydatność. Przesuwa się front i szóstka artylerzystów nagle znajduje się na jego pierwszej linii. Niemcy próbują przebić się, a ich zadaniem  misją praktycznie samobójczą  jest powstrzymać ich. W tak ekstremalnej sytuacji dają o sobie znać prawdziwe ludzkie charaktery. Okazuje się, kto jest jedynie mocny w gębie, a kto nie boi się hardo spojrzeć śmierci prosto w twarz. Kto jest podszyty tchórzem, a kto gdy już nie ma amunicji, gotów jest walczyć z wrogiem wręcz. Bądź wykorzystując do tego, mające przecież zupełnie inne przeznaczenie, flary, czyli rakiety świetlne, które dały tytuł powieści i filmowi. W ostatnich minutach Trzeciej rakiety reżyser zaserwował widzowi sporą porcję emocji i wzruszeń; nie sposób bowiem oglądać to, co dzieje się na ekranie, bez poczucia bólu psychicznego i bez współczucia wobec bohaterów. Obraz Wiktorowa zawiera to wszystko, co stało się także wyznacznikiem kolejnych ekranizacji prozy Bykaua i co decydowało o ich wyjątkowości.
[image: ]
Niezwykła jest też obsada aktorska. W głównej roli niedoszłego nauczyciela Łozniaka pojawia się Stanisław Liubszyn (Monolog, Wezwij mnie w świetlistą dal, Kin-dza-dza!). Starszego sierżanta Żołtycha gra Gieorgij Żżonow (Planeta burz, Samolot w płomieniach), który w czasach stalinowskich przesiedział w więzieniach i łagrach jedenaście lat. Dla filmowego Pietrowa, czyli zmarłego w czerwcu 2020 roku Spartaka Fiedotowa, notabene prawdziwego Jakuta (vide Snajper z Jakucji), był to natomiast debiut filmowy. Lusię z kolei zagrała żona reżysera, Nadieżda Siemiencowa (Kuter Iwana, Mimino). Riczard Wiktorow etatowo obsadzał ją w swoich obrazach, później pojawiła się więc także w najpopularniejszych po dziś dzień jego dziełach, to jest fantastycznonaukowych W drodze na Kasjopeję (1973) i Spotkanie na Kasjopei (1974) oraz Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra] (1980).




Tytuł: Trzecia rakieta
Tytuł oryginalny: Третья ракета
Reżyseria: Riczard Wiktorow
Zdjęcia: Andriej Kiriłłow, Nikita Chubow
Scenariusz: Wasil Bykau
Obsada: Stanisław Liubszyn, Gieorgij Żżonow, Spartak Fiedotow, Nadieżda Siemiencowa, Igor Komarow, Jurij Dubrowin, Leonid Dawydow-Subocz, Władimir Prokofjew, Jewgienij Gwozdiew, Iwan Żarow
Muzyka: Jewgienij Glebow
Rok produkcji: 1963
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 76 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Piękne kobiety, mordercze instynkty

  Sebastian Chosiński

  Arne Mattsson Modelka w czerwieni
  

  
  Co się robi z kurą znoszącą złote jajka? Dba się o nią, chucha na nią, daje najlepszą karmę, a kiedy przychodzi pora  zbiera się profity. Skoro Dama w czerni trafiła w gust szwedzkiej publiczności, nie ma się co dziwić, że niepotrzebnie nie zwlekając, Arne Mattsson postanowił nakręcić jej kontynuację. W efekcie w tym samym roku do kin trafiła Modelka w czerwieni.
Ekstrakt: 70%
[image: Modelka w czerwieni]
Po sukcesie Damy w czerni  gotyckiego kryminału, wykorzystującego postać znanego z powieści Folkego Mellviga (1913-1994) prywatnego detektywa Johna Hillmana  reżyser filmu Arne Mattsson (1919-1995) postanowił pójść z ciosem i po kilku miesiącach nakręcił część drugą (z pięciu) serii. Jak więc widać, pracował ekspresowo: premiera Damy miała bowiem premierę w Szwecji 1 lutego, a Modelka w czerwieni pojawiła się w kinach już 19 grudnia 1958 roku. Przy czym warto pamiętać, że pomiędzy nimi autor innego doskonałego thrillera psychologicznego, chwalonego na łamach Esensji Gdy robi się ciemno (1960), zrealizował jeszcze jeden obraz. Pracoholików pokroju Patryka Vegi nie brakowało więc już i wcześniej. Z tą jednak różnicą, że Mattsson z większości swoich dzieł, a już na pewno tych z pogranicza kryminału i sensacji, mógł być dumny.
Historia Modelki w pewnym sensie powiela casus Damy. Mimo że książki o kapitanie Hillmanie ukazywały się od 1951 roku, przystępując do pracy nad scenariuszem, Mellvig  wraz z poproszonym przez niego o pomoc dziennikarzem i pisarzem Larsem Widdingiem (1924-1994)  wymyślił zupełnie nową fabułę. Dopiero w następnym roku ukazała się zbeletryzowana wersja tej opowieści, podpisana jednakże tylko przez Folkego. By podkreślić fakt kontynuacji, do zagrania pierwszoplanowych ról na plan filmowy zaproszono tych samych aktorów. Ba! dla paru innych, którzy wystąpili w Damie w czerni, także znalazło się miejsce, choć już oczywiście w zupełnie innych entourageu. I tak: kapitan Hillman ponownie ma twarz Karla-Arnego Holmstena, Kajsa, jego żona i bliska współpracowniczka  Annalisy Ericson, a asystent Freddy Sjöström  Nilsa Hallberga.
Podstawową różnicą jest natomiast to, że  zgodnie z tytułem  Dama w czerni została nakręcona na taśmie czarno-białej, z kolei Modelka w czerwieni  na kolorowej. Inaczej zresztą być nie mogło, skoro kolorystyka, nie tylko w tym obrazie, ale w całej filmowej serii o perypetiach kapitana Hillmana, odgrywa tak ważną rolę. Ta historia zaczyna się od mocnego wejścia: John i Freddy do spółki z inspektorem Sunem Öhrgrenem (w tej roli fiński aktor Kotti Chave) udaremniają szantaż, jakiego ofiarą miał paść pewien wpływowy człowiek. Przy okazji łapią szantażystę, który należał do wyjątkowo przebiegłej szajki. Teraz trzeba zrobić jeszcze jeden krok i dopaść ostatnią pozostającą na wolności członkinię grupy przestępczej, którą jest piękna modelka Katja Sundin (gra ją Elsa Prawitz). 
[image: ]
Jak się okazuje, na co dzień pracuje ona w ekskluzywnym domu mody La Femme, którego właścicielką jest nobliwa stara panna, po wypadku samochodowym poruszająca się na wózku inwalidzkim Thyra Lennberg (wcieliła się w nią Norweżka Lillebil Ibsen). Prowadzi ona biznes twardą ręką, na wszystkich stanowiskach zatrudnia tylko kobiety niezamężne, a chcąc mieć nad nimi jeszcze większą kontrolę, przyjmuje do pracy Kajsę, której zadaniem jest pilnowanie modelek. Co ciekawe, w tym samym czasie, gdy pani Hillman przebywa w sklepie, zostaje tam zamordowana Katja Sundin. Ktoś wbił jej nóż w plecy (zabytkowe, siedemnastowieczne ostrze!), a następnie posadził na krześle na wystawie, by wyglądała jak manekin. Przypadek sprawia, że bezwładne ciało zsuwa się z siedzenia i tym sposobem zbrodnia zostaje wykryta wcześniej, niż tego oczekiwał morderca.
[image: ]
Okoliczności wskazują na to, że zabójcą musi być któryś z pracowników bądź któraś z pracowniczek La Femme. Tylko kto? Może przybrany syn Thyry, Bobbie Nordahl (którego gra Bengt Brunskog)? Albo Rickard von Hook, siostrzeniec właścicielki domu mody (w tej roli Lennart Lindberg, który w Damie w czerni wcielił się w Björna Sandgrena). Ewentualnie Gabrielle, siostra Rickarda, śpiewająca w nocnym klubie kobieta-wamp (Gio Petré, znana z Tam, gdzie rosną poziomki Ingmara Bergmana). A to jeszcze wcale nie jest pełna lista podejrzanych. Coś do ugrania ma bowiem także wzbudzająca niepokój za każdym razem, kiedy pojawia się na ekranie Birgitta Lindell, romansująca z Bobbiem szefowa modelek (Anita Björk, czyli Inger von Schilden z Damy w czerni). Każdy z nich zdaje się coś ukrywać i kombinować za plecami Thyry Lennberg. A skoro tak, to pewnym można być jednego  że krwawa łaźnia nie skończy się na Katji Sundin.
[image: ]
Choć fabuła Modelki w czerwieni nie ma takiego rozmachu, jak poprzedniej części serii  z małymi wyjątkami to, co dla akcji najistotniejsze, rozgrywa się w jednym miejscu, czyli budynku domu mody, a grupa podejrzanych jest mocno ograniczona (zwłaszcza gdy zaczynają ginąć kolejne osoby)  to jednak twórcom filmu udaje się do samego końca utrzymywać napięcie i skutecznie zwodzić widza. Służą temu również chwyty charakterystyczne dla literatury i kina grozy: pożar starego pałacu, postać demonicznego woźnego, którego królestwem są piwnice La Femme, jak również tyleż brutalne, co widowiskowe sposoby eliminowania bliźnich. Z tym gotyckim klimatem świetnie kontrastuje, podobnie jak miało to miejsce w Damie, postać Freddyego Sjöströma  ironicznego, niekiedy wręcz sarkastycznego, ale niezmiennie poczciwego pomocnika Hillmana. Jeśli oglądając Modelkę od czasu do czasu mamy prawo się uśmiechnąć  zawdzięczamy to właśnie jemu.
[image: ]
W poprzedniej części cyklu w roli operatora producenci zatrudnili słynnego Svena Nykvista, tym razem za kamerą stanął Hilding Bladh (1906-1982)  artysta porównywalnego formatu, który fachu uczył się w latach 40. i 50. XX wieku na planie filmów Ingmara Bergmana (Deszcz pada na naszą miłość, 1946; Wieczór kuglarzy, 1953; Marzenia kobiet, 1955). Jak nakazywał tytuł, nasycił on obraz wyrazistą (można by nawet rzec, że krwistą) czerwienią: samochodem tego koloru jeździ kapitan Hillman, o takim samym marzy cały czas Freddy, taką sukienkę ma na sobie w chwili śmierci Katja Sundin  generalnie barwa ta jest w Modelce wszechobecna. Możecie być pewni, że po oglądnięciu filmu Arnego Mattssona, kiedy zamknięcie oczy  pod powiekami również będziecie widzieć intensywny kolor krwi. I chyba o to właśnie autorom chodziło, prawda?




Tytuł: Modelka w czerwieni
Tytuł oryginalny: Mannekäng i rött
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Arne Mattsson
Zdjęcia: Hilding Bladh
Scenariusz: Folke Mellvig, Lars Widding
Obsada: Karl-Arne Holmsten, Annalisa Ericson, Nils Hallberg, Lillebil Ibsen, Anita Björk, Bengt Brunskog, Lennart Lindberg, Gio Petré, Lena Granhagen, Kotti Chave, Elsa Prawitz, Torsten Winge, Lissi Alandh, Silvija Bardh
Muzyka: Torbjörn Lundquist
Rok produkcji: 1958
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 108 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Gdy nikt mnie nie chce i gdy ja nie chcę

  Sebastian Chosiński

  Jelena Łanskich Niczyja
  

  
  Co robiliśmy, mając czternaście lat? Uczyliśmy się, przeżywaliśmy pierwsze emocje związane z chodzeniem z chłopakiem bądź dziewczyną, odkrywaliśmy swoje pasje. Rodzice natomiast w miarę możliwości starali się zapewnić nam beztroskie dzieciństwo i młodość. To wyidealizowany obraz! Prawda często jest inna i wygląda tak dramatycznie, jak życie bohaterki Niczyjej  pełnometrażowego debiutu fabularnego Jeleny Łanskich.
Ekstrakt: 70%
[image: Niczyja]
Dobre dramaty młodzieżowe, które nie trywializowałyby tematu i jednocześnie podchodziły do nastoletnich postaci jak do pełnoprawnych bohaterów opowieści, których autorzy nie stawialiby się z definicji w rolach tych, którzy wszystko wiedzą lepiej i dlatego przydają sobie prawo mówienia z góry i pouczania  należą do rzadkości. Nie tylko w kinetografii rosyjskiej, ale w ogóle. Filmy pokroju Wszyscy umrą, lecz ja zostanę (2008) Walerii Gaj Germaniki, Jak mam na imię (2014) Niginy Sajfułłajewej, Ucznia (2016) Kiryła Sieriebriennikowa, Poza sezonem (2021) Aleksandra Chanta czy nawet wypadający nieco słabiej na tle wcześniej wspomnianych Ponad niebem (2019) Oksany Karas  to wyjątki, nie reguła. Znacznie częściej dla ludzi młodych i o nich kręci się głupawe komedyjki, które pokazują świat wyidealizowany i odrealniony.
A przecież oni również przeżywają swoje dramaty, szukają sensu życia, a kiedy go nie znajdują  podobnie jak dorośli popełniają samobójstwa. I chociaż Niczyja Jeleny Łanskich nie sięga po tak ekstremalne rozwiązania fabularne, to i tak pozostaje dziełem, które potrafi wstrząsnąć widzem. Nastoletnim  w szczególności. Autorka filmu  w napisach pojawia się zdrobniała forma jej imienia, czyli Lena  urodziła się w 1990 roku w syberyjskim Tiumeniu. Tam zaczęła swoją edukację  zdała maturę i ukończyła studia na miejscowym uniwersytecie, ale zaraz potem wyjechała do stolicy, aby kształcić się dalej  w Moskiewskiej Szkole Nowego Kina, którą zawiaduje gruziński reżyser Dmitrij Mamulija (Inne niebo, Kryminalista [Przestępca]). Jako jej studentka zrealizowała swoje pierwsze krótkometrażówki  Reżim domowy (2014), Warkoczyk (2014) Rock (2016) oraz Bez dźwięku (2017). Potem powstał jeszcze Ósmy punkt widzenia (2018), po którym Łanskich zabrała się za pracę nad swoim pełnowymiarowym debiutem.
O napisanie scenariusza Lena poprosiła Jekatierinę Pierfiłową, swoją koleżankę ze szkoły filmowej, dla której również oznaczało to wejście do świata poważnej kinematografii, choć już wcześniej zajmowała się dramaturgią. Obraz okazał się artystycznym sukcesem. Jeszcze zanim wszedł do kin rosyjskich, co nastąpiło pod koniec września ubiegłego roku, zdobył nominację do Grand Prix na Kinotawrze oraz nagrodę dla najlepszego reżysera-debiutanta na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w hiszpańskim (baskijskim) San Sebastián. Można więc chyba uznać, że za sprawą Niczyjej (chociaż tytuł jest niejednoznaczny i można go interpretować również jako Remis, co ma zresztą swoje uzasadnienie w fabule) Jelena Łanskich zaliczyła nadzwyczaj udany start i teraz już tylko w jej głowie (i ewentualnie rękach) znajduje się odpowiedź na pytanie, czy go nie zmarnuje.
[image: ]
Prowincjonalne miasteczka mają swoje mroczne sekrety. Ich mieszkańcy częściej hołdują poglądom konserwatywnym, chętniej wytykają palcami tych, którzy idą pod prąd (o czym boleśnie przekonał się chociażby bohater pokazywanego na festiwalu Sputnik nad Polską w 2019 roku Człowieka, który zaskoczył wszystkich Natalii Mierkułowej i Aleksieja Czupowa). Doświadcza tego także mieszkająca w niewielkiej miejscowości na Uralu, pochodząca z rozbitej rodziny czternastoletnia Wika. Jej matka stara się zarabiać na życie, sprzedając na targu jagody. Ale ile można w ten sposób zarobić? I jak utrzymać za to rodzinę? Na dodatek rodzinę, która niedawno się powiększyła. Chociaż nastolatka marzyła o tym, by w przyszłości zostać tancerką (ba! miała na to zadatki), wszystkie jej plany obróciły się w gruzy, kiedy zaszła w ciążę i urodziła córeczkę.
[image: ]
By ochronić nastolatkę przed społecznym ostracyzmem (wszak w takiej sytuacji od razu pojawiłyby się niewygodne pytania, kto jest ojcem), matka Wiki oznajmia, że to jej dziecko. Mimo to, z powodu licznych nieobecności i wynikających z tego zaległości w nauce, dziewczyna musi przerwać dalszą edukację i tym samym zrezygnować z organizowanych w szkole zajęć tanecznych. Naturalną koleją losu odsuwają się od niej także dotychczasowe koleżanki, które prowadzą normalne życie nastolatek, które kręci się wokół szkoły, wspólnych zabaw i chłopaków. Wika już w tym nie może uczestniczyć, zostaje wyrzucona poza nawias. Na dodatek nieprzygotowana do pełnienie roli matki, skrywająca tajemnicę ojca swego dziecka, nieustannie balansuje na granicy depresji i załamania nerwowego. Pragnie, jak jej rówieśniczki, beztroskiego życia; chce też związać się z marzącym o wyjeździe do Jekaterynburga nieco od niej starszym Andriejem.
[image: ]
Tylko co w takiej sytuacji zrobić z kilkumiesięczną Anią, która stoi na przeszkodzie w realizacji wszystkich życiowych marzeń i planów dziewczyny? Wika ma różne pomysły, ale raczej żaden z nich nie uczyni jej szczęśliwszą. Dramat specjalizującej się w tematyce młodzieżowej Leny Łanskich jest wyjątkowo złowróżbną opowieścią o środowisku, wobec którego określenie dulszczyzna jest najdelikatniejszym z tych, jakie przychodzą na myśl. Ale to również historia matczynej miłości  nieco wynaturzonej i patologicznej, jak świat, w którym dorasta Wika. Pozbawiona wzorców dziewczyna idzie przez życie po omacku, więc co rusz potyka się. A że znikąd nie otrzymuje pomocy  jest bliska popełnienia czynu, po którym nie będzie już odwrotu. Po Niczyjej nie należy więc oczekiwać optymizmu, film nie tchnie też nadzieją na przyszłość  wszystko jest szare i nijakie, brudne i odpychające. Tym bardziej przeraża fakt, że to świat, w jakim dorasta nastoletnia dziewczyna, która właśnie została matka.
[image: ]
W postać Wiki wcieliła się niespełna dwudziestoletnia w chwili kręcenia filmu, a więc znacznie starsza od swojej bohaterki, Anastazja Strukowa. To oczywiście zabieg świadomy, aby nikt nie zarzucił autorce Niczyjej deprawacji, zwłaszcza że scen bulwersujących nie brakuje. Strukowa nie jest zawodową aktorką, lecz piosenkarką specjalizującą się w muzyce estradowej i jazzie. W jej chłopaka, Andrieja, wcielił się debiutujący na ekranie Iwan Iwaszow (rocznik 1999), absolwent Rosyjskiego Państwowego Instytutu Sztuk Scenicznych w Petersburgu, a obecnie student moskiewskiej Wyższej Szkoły Teatralnej imienia Michaiła Szczepkina. Starsze pokolenie aktorskie reprezentują natomiast między innymi Olga Małachowa (Dubrowski, Syn) jako matka dziewczyny oraz Władimir Szabielnikow (W porcie Cape Town) jako jej ojciec, który przed laty opuścił rodzinę, by związać się z inną kobietą.




Tytuł: Niczyja
Tytuł oryginalny: Ничья
Reżyseria: Jelena Łanskich
Zdjęcia: Michael Weizenfeld
Scenariusz: Jelena Łanskich, Jekatierina Pierfiłowa
Obsada: Anastazja Strukowa, Olga Małachowa, Władimir Szabielnikow, Tatiana Tichmieniowa, Wiaczesław Baranow, Iwan Iwaszow, Tatiana Worotnikowa, Wiktor Grakow, Anton Ksieniew, Anna Żukowa, Tatiana Aptikiejewa, Maria Nowikowa, Lidia Andriejewa, Julia Men, Jelena Łanskich
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 109 min
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Alice in Borderland:Odc. 1. Bez dodatkowych żyć

  Marcin Mroziuk

  Alice in Borderland
  

  
  W Alice in Borderland po raz kolejny wykorzystano motyw makabrycznych rozgrywek, w których bohaterowie walczą o przetrwanie, ale zarazem trzeba przyznać, że serial ogląda się z zainteresowaniem nie tyko z powodu kolejnych wyzwań stawianych przed zawodnikami.
Ekstrakt: 70%
[image: Alice in Borderland]
W serialu tym możemy więc liczyć na podobne wrażenia jak w Battle Royale czy Squid Game, ale jego mocnym punktem są również zapadające w pamięć postaci. W pierwszym odcinku poznajemy trójkę przyjaciół, która zupełnie niespodziewanie traci swoje dawne życie. Na początku widzimy, jak Arisu nie jest w stanie oderwać się od gry wideo, chociaż powinien być w tym czasie na rozmowie o pracę. Doskonale rozumiemy, czemu ojciec i brat uważają go za zakałę rodziny W tym czasie jego kumpel Karube traci pracę barmana, bo wdaje się w romans z kochanką szefa, który o tym się dowiaduje. Z kolei Chōta musi wykonywać niezbyt lubianą pracę, gdyż potrzebuje pieniędzy nie tylko dla siebie, ale i matki, która cały czas prosi go o kolejne pożyczki. W sumie nie ma niczego dziwnego w tym, że trzech młodych mężczyzn chce dzięki nieszkodliwym wygłupom odreagować swoje zmartwienia, nawet jeśli może to ściągnąć na nich drobne kłopoty ze strony policji.
Wszystko to okazuje się jednak zaledwie wstępem do właściwej fabuły. W czasie kiedy trzej młodzi mężczyźni ukrywają się w dworcowej toalecie przed ścigającymi ich stróżami prawa, zachodzi coś doprawdy niewytłumaczalnego. Otóż w momencie gdy Arisu, Karube i Chōta wychodzą ze swojej kryjówki, orientują się, że na stacji Shibuya i wokół niej nie ma poza nimi dosłownie żywego ducha. Trzeba zaś przyznać, że widok zupełnie opustoszałego tego jednego z najbardziej ruchliwych i zatłoczonych miejsc Tokio robi naprawdę mocne wrażenie. Wygląda też na to, że podobnie jest w innych częściach miasta  nigdzie nie ma ani ludzi, ani prądu. Oczywiście bohaterowie są zdezorientowani tą sytuacją, ale nie ulegają panice. Kiedy wieczorem na ogromnym ekranie pojawia się informacja o zbliżającym się rozpoczęciu gry, całkiem naturalną reakcją jest udanie się w kierunku miejsca, w którym widać światło. 
Po przybyciu na miejsce znajdują wyłożone telefony z informacją  po jednym na gracza. Niedługo później pojawiają się tam jeszcze dwie młode kobiety. Licealistka sprawia wrażenie równie zagubionej jak trójka głównych bohaterów, natomiast Shibuki najwyraźniej już wie, czego mogą się spodziewać. Szybko się okazuje, że zadanie polega na opuszczeniu danego pomieszczenia w ograniczonym czasie poprzez wybór jednych lub drugich drzwi. Pomyłka oznacza śmierć, podobnie jak przekroczenie limitu czasu. Oczywiście można by się zdać na ślepy los, ale po śmierci pierwszej osoby nikt się nie wyrywa do bycia ochotnikiem nadstawiającym głowę za innych. Napięcie rośnie zaś z każdym kolejnym pokojem, bo zawodnicy mają coraz mniej czasu na podjęcie decyzji.
Jak łatwo się domyślić, ukończenie pierwszej rozgrywki nie oznacza ostatecznego sukcesu. Okazuje się bowiem, że nagrodą dla tych, którzy przeżyją, jest jedynie indywidualna wiza, przed końcem której trzeba wziąć udział w kolejnej grze. Na razie nie jest natomiast jasne, czemu ma służyć ta makabryczna realizacja ani czy istnieje jakikolwiek sposób na powrót do dawnego życia. Liczymy oczywiście na to, że odpowiedzi na te pytania bohaterowie odkryją w kolejnych odcinkach.




Tytuł: Alice in Borderland
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Shinsuke Sato
Scenariusz: Shinsuke Sato, Yasuko Kuramitsu
Obsada: Kento Yamazaki, Tao Tsuchiya, Nijirô Murakami, Yûki Morinaga
Muzyka: Yutaka Yamada
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Japonia
Liczba odcinków: 8
Gatunek: SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Miasto, taksówka, córka i

  Sebastian Chosiński

  Władimir Rogowoj Mieszkańcy miasta
  

  
  Moskwa to bez wątpienia piękne miasto. Chcąc przyjrzeć się jej z bliska, nie ruszając się z domu, można sięgnąć na przykład po film Władimira Rogowoja Mieszkańcy miasta, którego bohaterem jest pracujący w stolicy byłego Związku Radzieckiego taksówkarz. Ale nie taki, jak Robert De Niro w obrazie Martina Scorsese. Ten wprawdzie także przechodzi wewnętrzną przemianę, lecz w dużo bardziej pożądanym kierunku.
Ekstrakt: 70%
[image: Mieszkańcy miasta]
Nie będę ukrywał, że z polskim tytułem tego filmu miałem problem. Dosłowne tłumaczenie rosyjskiego горожане to mieszczanie, ale przecież nie jest to obraz historyczny, w którym chodziłoby o użycie nazwy stanu społecznego. Może więc mieszkańcy miasta? To z kolei brzmi nazbyt oficjalnie i kostycznie. A co byście powiedzieli na miastowych? Owszem, nie jest takie sztywne i pewnie by pasowało, gdyby akcja rozgrywała się na wsi, a bohaterami byliby przybysze z miasta. Może zatem po bohaterach dojść do tytułu? Tu najbardziej trafni wydają się jednak mieszkańcy miasta, bo to ich właśnie portretują autorzy, patrząc zresztą na nich oczyma niemłodego już moskiewskiego taksówkarza. Niech zatem tak zostanie! Zwłaszcza że nie ma już kogo zapytać o to, co konkretnie miał na myśli  nie żyją bowiem ani reżyser, ani scenarzysta.
Tym pierwszym był urodzony w Kijowie (w rodzinie żydowskiej), a zmarły w Moskwie Władimir Abramowicz Rogowoj (1923-1983)  uczestnik Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, absolwent wydziału ekonomicznego (sic!) stołecznego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii, który karierę w kinematografii zaczynał jako dyrektor na planie, potem został drugim reżyserem i w końcu głównym. Dwa lata (1966-1968) spędził w Mińsku, pracując w wytwórni Biełaruśfilm, by potem przenieść się do Moskwy i zatrudnić w Centralnej Wytwórni Filmów Dziecięcych i Młodzieżowych imienia Maksima Gorkiego. Dla niej zrealizował swoje najważniejsze obrazy, w tym cieszących się największą popularnością spośród wszystkich jego dzieł Oficerów (1971). 
Oficerowie byli trzecim pełnometrażowym filmem Rogowoja (i drugim w pełni samodzielnym); bezpośrednio po nich nakręcił dramat wojenny Junga z Floty Północnej (1973), a zaraz potem zabrał się za  mimo wszystko wybaczcie!  Mieszkańców miasta (1975), których premiera odbyła się 9 lutego 1976 roku. Fabuła oparta została na noweli prozaika i dramaturga Władimira Władimirowicza Kunina (1927-2011), którego prawdziwe nazwisko brzmiało Fejnberg. Dotąd miałem okazję wspomnieć o nim w kontekście na poły autobiograficznych filmów zrealizowanych już po upadku Związku Radzieckiego, czyli Swołoczy (2006) oraz Sprawiedliwości wilków (2009). W obu oparł się na swoich wspomnieniach z czasów wojny. Gdy w czasie blokady Leningradu zmarła jego matka, został ewakuowany do Azji Środkowej, gdzie trafił do sierocińca. Uciekł stamtąd i został tak zwanym bezprizornym. 
Po aresztowaniu przez NKWD trafił do szkoły dziecięcych dywersantów. Zdobyta tam wiedza i umiejętności przydały mu się już po wojnie, kiedy zaczął zarabiać na życie jako akrobata cyrkowy. Niebawem jednak porzucił ten fach i został pisarzem. W 1962 roku napisał nowelę zatytułowaną Taksówkarz, a trzynaście lat później wydał zbliżonych tematycznie  już Was za to przepraszałem  Mieszkańców miasta. Ta druga tak bardzo przypadła do gustu Rogowojowi, że poprosił Władimira Władimirowicza o napisanie na jej podstawie scenariusza. Co tak bardzo ujęło reżysera w nostalgicznym tekście Kunina? Z dużym prawdopodobieństwem postać głównego bohatera, ponad sześćdziesięcioletniego mężczyzny (nie poznajemy ani jego imienia, ani nazwiska), weterana wojennego, który po śmierci żony samotnie wychowuje nastoletnią córkę Maszę, a na życie zarabia, pracując  na zmiany  jako taksówkarz. 
[image: ]
Fakt, że Masza to późne dziecko, sprawił zapewne, że jej ojciec jest nadopiekuńczy. Kontroluje dziewczynę niemal na każdym kroku; w czasie pracy sprawdza telefonicznie, czy jest w domu, niechętnie patrzy na wizyty Jurija, chłopaka Maszy (zwłaszcza te, kiedy on sam jest w trasie). W ten sposób chciałby uchronić ją przed mniej lub bardziej rzeczywistym (bądź wyimaginowanym) niebezpieczeństwem. Dziewczyna z coraz większym trudem znosi tę inwigilację. Gdyby tak bardzo nie kochała ojca, dałaby się pewnie namówić chłopakowi na przeprowadzkę poza Moskwę. Ale jak zostawić staruszka zupełnie samego? Widać przecież wyraźnie, że po śmierci żony nie wrócił do swego normalnego stanu. Że potrzebuje kogoś, kto będzie czekał na niego w domu po pracy, nie tylko po to, aby przygotować obiad czy zrobić pranie i prasowanie.
[image: ]
Choć o przeszłości bohatera dowiadujemy się niewiele, co nieco da się wywnioskować z jego postępowania. Wojna na pewno odcisnęła na nim silne piętno. Musiał jednak zachowywać się na froncie bohatersko, skoro nawet na Juriju robią wrażenie przypięte do ukrytego w szafie munduru przyszłego teścia medale. Dopiero po powrocie z frontu znalazł swoją drugą połowę i założył rodzinę, ale szczęście nie trwało długo. Można więc zrozumieć, że jest nieco zgorzkniały i  zwłaszcza pod adresem Maszy  przewrażliwiony. Jeżdżąc po mieście, styka się z różnymi ludźmi: jest świadkiem wielu dramatów, nierzadko dla swoich pasażerów staje się spowiednikiem; bywa, że komuś przychodzi z pomocą, nawet za cenę tego, że innemu naraża się do tego stopnia, iż wpływają na niego skargi do dyspozytora bazy. Zawsze jednak postępuje uczciwie i sprawiedliwie, zgodnie ze swoim sumieniem  nie ma więc sobie nic do zarzucenia.
[image: ]
Pod wpływem obserwacji innych ludzi, w zetknięciu z ich życiowymi problemami, zaczyna zmieniać swoje nastawienie do Maszy i Jurija. Powoli dojrzewa też do tego, aby zaakceptować dorosłość swojej córki. I aby przyznać się jej do głęboko skrywanego sekretu. Nieśpieszne tempo filmu pozwala scenarzyście i reżyserowi z pietyzmem budować portret psychologiczny głównego bohatera, który niemal przez cały czas (z wyjątkami na sceny poświęcone Maszy i Jurijowi) jest na ekranie. Przyglądając mu się, widz przechodzi ewolucję w jego ocenie  od niechęci i odrzucenia do zrozumienia i akceptacji. Rodzi się w nim pytanie: Jakim ja byłbym człowiekiem na jego miejscu? Czy dałbym się ponieść demonom, czy też znalazłbym siłę, by zacząć wszystko po raz kolejny od nowa? 
[image: ]
Aby film Rogowoja miał odpowiednią moc rażenia, potrzebny był wyjątkowo charyzmatyczny aktor, który wcieliłby się w postać taksówkarza. I reżyser go znalazł. To Nikołaj Kriuczkow (między innymi Bitwa stalingradzka, Czterdziesty pierwszy, Ballada o żołnierzu, Jesienny maraton)  prawdziwa legenda kina radzieckiego. W Maszę wcieliła się ówczesna studentka Państwowego Instytutu Sztuk Teatralnych w Moskwie Marina Kukuszkina, po ślubie występująca pod nazwiskiem Diużewa (Mimino), a w Jurija  Michaił Waśkow (Afonia). W rolach drugoplanowych natomiast zobaczyć możemy Aleksieja Mironowa (Biały Bim Czarne Ucho) jako dyspozytora Fofonowa, Olega Dala (Pierwszy trolejbus) jako polarnika wracającego po paru latach do Moskwy, Gieorgija Jumatowa (Siódmy towarzysz) w roli niewidzianego od trzydziestu lat Iwana, frontowego druha taksówkarza, Walerija Nosika (Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra]) jako lekarza-kardiologa, wreszcie młodziutkiego Leonida Jarmolnika (Trudno być bogiem) jako nieśmiałego męża-kompozytora. A skoro doszliśmy w ten sposób do muzyki, to należy wspomnieć, że za ścieżkę dźwiękową odpowiadał Rafaił Chozak, który pomiędzy 1968 a 1975 rokiem współpracował z Rogowojem przy czterech filmach. Autorką zdjęć była z kolei Ormianka Inna Zarafjan (Nie rozstawaj się z ukochanym, Dzień dowódcy dywizji), która choć wielkiej kariery nie zrobiła, to jednak była bardzo sprawną rzemieślniczką.




Tytuł: Mieszkańcy miasta
Tytuł oryginalny: Горожане
Reżyseria: Władimir Rogowoj
Zdjęcia: Inna Zarafjan
Scenariusz: Władimir Kunin
Obsada: Nikołaj Kriuczkow, Marina Kukuszkina, Michaił Waśkow, Aleksiej Mironow, Oleg Dal, Gieorgij Jumatow, Anatolij Romaszyn, Walerij Nosik, Leonid Jarmolnik, Ludmiła Chitiajewa, Boris Czirkow, Łarisa Udowiczenko, Irina Azer, Jurij Czernow, Boris Gitin
Muzyka: Rafail Chozak
Rok produkcji: 1975
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 86 min
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CCXIV) marzec 2022
  




  
  

  Alice in Borderland:Odc. 2. Sojusznicy i wrogowie

  Marcin Mroziuk

  Alice in Borderland
  

  
  Oczywiste jest, że czwórka ocalałych powinna dobrze wykorzystać czas przed kolejną rozgrywką. Tymczasem Arisu i Karube decydują się przyspieszyć swój powrót do rywalizacji, by zdobyć tam doświadczenie i informacje mogące ułatwić im wspieranie rannego kolegi, gdy mimo niezaleczonych ran będzie musiał wziąć udział w następnej grze.
Ekstrakt: 70%
[image: Alice in Borderland]
Trudno nam natomiast uwierzyć w czystość intencji Shibuki, która pod nieobecność Arisu i Karube wyjątkowo troskliwie zajmuje się rannym Chōtą. No cóż, nie jest on przecież zabójczo przystojny, a w trakcie ostatniej rozgrywki też niczym specjalnym się nie wyróżnił. Wydaje się więc, że dziewczynie raczej chodzi jedynie o wbicie klina między trójkę przyjaciół i zyskanie sojusznika, który w razie potrzeby byłby gotowy się za nią poświęcić. Inną sprawą jest, że dzięki temu chłopak przynajmniej ma szansę nie umrzeć jako prawiczek Zastanawiamy się też, czym później zaowocuje ziarno niepewności zasiane u niego przez Shibuki.
Zdecydowanie więcej emocji wywołuje jednak obserwowanie kolejnej rozgrywki. Bierze w niej udział większa grupa uczestników, a rozmawiając z nimi Arisu i Karube już na początku dowiadują się, jakie znaczenie mają symbole na kartach. Tym razem zadaniem zawodników jest odnalezienie w dużym kompleksie mieszkalnym pomieszczenia, w którym znajduje przycisk umożliwiający zatrzymanie detonacji bomby. Trudność polega nie tylko na ograniczeniu czasowym, ale również na konieczności ciągłego uciekania przed parą zabójców tropiących graczy. 
Z zainteresowaniem obserwujemy też odmienne taktyki przyjęte przez nowe postacie. I tak Chishiya wybiera punkt, z którego w miarę bezpiecznie może śledzić przebieg gry i początkowo zupełnie się w nią nie angażuje, a rusza do akcji dopiero wtedy, gdy pojawia się realna szansa na dotarcie do kluczowego pokoju. Z kolei Usagi nie boi się ryzykować, a spore wrażenie wywierają na widzach jej umiejętności wspinaczkowe. Co istotne, to ona pierwsza reaguje na apel Karube, by współpracować i ostrzegać innych o pozycji zagrażającego im zabójcy. Niedługo później się przekonamy, że tak naprawdę tylko dzięki połączeniu swych sił gracze mają jakąkolwiek szansę na zwycięstwo. Inną sprawą jest, że bez ofiar się nie obędzie, a przekonamy się również, że determinacja ich przeciwników ma poważne uzasadnienie  co czyni całą tę rywalizację jeszcze bardziej makabryczną. 
Można się spodziewać, że już samo nawiązanie nowych znajomości może okazać się korzystne dla Arisu i Karube, ale ich sytuacja zmienia się przede wszystkim z tego powodu, że ten ostatni tuż przed opuszczeniem miejsca gry znajduje działający radiotelefon. Płynący z niego komunikat nakazujący powrót na Plażę stanowi z jednej strony bez wątpienia jakąś wskazówkę dla bohaterów, z drugiej jest zwiastunem kolejnych sekretów związanych z tymi wszystkimi dziwnymi wydarzeniami w opustoszałym Tokio. Kluczowe pytanie sprowadza się zaś do tego, czy dotarcie na tajemniczą Plażę może w jakiś sposób umożliwić ucieczkę z tego zwariowanego świata morderczych gier.




Tytuł: Alice in Borderland
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Shinsuke Sato
Scenariusz: Shinsuke Sato, Yasuko Kuramitsu
Obsada: Kento Yamazaki, Tao Tsuchiya, Nijirô Murakami, Yûki Morinaga
Muzyka: Yutaka Yamada
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Japonia
Liczba odcinków: 8
Gatunek: SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Alea iacta est

  Sebastian Chosiński

  Rolf Husberg Kości rzucone
  

  
  Słynne powiedzenie Juliusza Cezara zostało tutaj zapożyczone  i to podwójnie  na potrzeby mrocznego kryminału psychologicznego autorstwa Rolfa Husberga. Kości [zostały] rzucone to bowiem nie tylko tytuł jego dzieła, ale również filmu w filmie, a konkretnie serialu, na planie którego zostaje popełniona podstępna i okrutna zbrodnia.
Ekstrakt: 70%
[image: Kości rzucone]
O szwedzkim pisarzu Viku Sunesonie (1911-1975)  popularnym w Skandynawii autorze (niestety w Polsce niepublikowanych) powieści kryminalnych  pisaliśmy już przy okazji opartego na jego książce filmu Pod osłoną mgły (1953) Larsa-Erika Kjellgrena. W przypadku Kości rzuconych był on z kolei współtwórcą oryginalnego scenariusza, który napisał zresztą do spółki z Kerstin Ekman (rocznik 1933), nie mniej od niego poczytną twórczynią literatury sensacyjnej. Do tego stopnia cenioną, że przez cztery dekady (od 1978 do 2018 roku) była ona członkinią Akademii Szwedzkiej, która odpowiada przecież za przyznawanie literackiej Nagrody Nobla. Kiedy więc za wymyślenie fabuły biorą się dwie tak tęgie głowy, można być pewnym, że to, co wymyślą  zaskoczy widza. I rzeczywiście: w tej mrocznej, rozgrywającej się w światku artystycznym historii nieszczęśliwej miłości i zdrady nie brakuje niespodzianek.
Reżyserem filmu był Rolf Husberg (1908-1998), postać dla kinematografii szwedzkiej niezwykle zasłużona. Karierę zaczął jako siedemnastolatek, statystując w niemym jeszcze dramacie biograficzno-historycznym Karol XII Johna W. Bruniusa. Cztery lata później, mając w kieszeni dyplom inżyniera i ukończony kurs fotograficzny, został asystentem montażysty przy musicalu Säg det i toner (1929), który  co oczywiście nie pozostaje bez znaczenia  był pierwszym szwedzkim filmem dźwiękowym. Nie rezygnując z kariery montażysty, Husberg został również scenarzystą i reżyserem. Wyspecjalizował się w filmach dla dzieci i o dzieciach, między innymi w 1947 roku przeniósł na ekran powieść Astrid Lindgren Detektyw Blomkvist. Od czasu do czasu  być może dla komfortu psychicznego  sięgał też po kino gatunkowe. W dorobku ma kilka thrillerów i dramatów kryminalnych. Jednym z nich są właśnie Kości rzucone
Główną postacią opowieści jest Jerk Domare (w tej roli bardzo przypominający młodego Orsona Wellesa aktor i reżyser teatralny oraz filmowy Åke Falck), który jest nie tylko autorem książek kryminalnych, ale także scenarzystą popularnego serialu telewizyjnego Kości zostały rzucone. Wymyślił już fabułę ponad sześćdziesięciu odcinków, co sprawia, że coraz trudniej wpaść mu na szczególnie oryginalny koncept, czego nieustannie żąda ambitny producent Didrik Cornelius. Jerk stara się jednak jak może; czyta fachową literaturę, w domu przeprowadza eksperymenty, dzięki którym wymyśla nowe sposoby na dokonanie zbrodni. Aż pewnego dnia (a raczej nocy) jeden z nich zostaje wprowadzony w czyn: młoda tancerka w czasie późnej próby znajduje w studiu filmowym powieszonego mężczyznę, którym okazuje się zadufany w sobie Leif Hagman. Obok na stoliku leży krótki list pożegnalny. Wszystko wygląda tak, jak zaprojektował to Domare. 
[image: ]
Nie dziwi więc, że to właśnie w nim w pierwszej kolejności widzi podejrzanego inspektor Simon Odd (w tej roli znany z wielu obrazów Ingmara Bergmana  między innymi Lekcja miłości, Uśmiech nocy, Hańba i Namiętność  Sigge Fürst). Ale to byłoby oczywiście zbyt proste. Jerk, chcąc odsunąć od siebie posądzenie o zamordowanie Hagmana, stara się na własną rękę rozwikłać sprawę. Co prowadzi go do odkrycia wielu tajemnic, jakie skrywają członkowie ekipy pracującej nad serialem. Choć osobie patrzącej na nich z zewnątrz mogłoby się wydawać, że tworzą zgraną i szanującą się wzajemnie ekipę, prawda wygląda inaczej  są wśród nich osoby, które szczerze się nienawidzą. I które również szczerze nienawidziły powieszonego Leifa. Jak na przykład piękna aktorka Monica Sundberg (gra ją Gio Petré), którą Hagman szantażem zmusił do zerwania zaręczyn z bezgranicznie w niej zakochanym Holgerem Palmem (Sven Lindberg, którego z kolei Bergman zatrudnił w takich filmach swego autorstwa, jak Marzenia kobiet i Twarzą w twarz).
[image: ]
Monica to zresztą najtragiczniejsza postać spośród wszystkich bohaterów filmu. Wciąż bowiem boryka się z traumą po niewyjaśnionym zaginięciu swojej siostry, Inger, która cierpiała na depresję i którą panna Sundberg opiekowała się za każdym razem, kiedy jej mąż  aktor Leonard Brett (Gunnar Sjöberg)  wyjeżdżał z domu. Co się z nią stało? Wskazówką może okazać się znaleziony w podziemiu starej kamienicy, w której mieszkają zarówno Domare, jak i Monica  zniszczony egzemplarz Kwiatów zła Charlesa Baudelairea: z wypisanym imieniem i nazwiskiem właściciela oraz plamami krwi na okładce i kartach. Znajduje go przypadkiem kolejny lokator domu, klepiący biedę poeta Dag Sevén (w tej roli Allan Edwall, z którego usług także parokrotnie korzystał maestro Bergman: w Źródle, Gościach Wieczerzy Pańskiej oraz Fanny i Aleksandrze). Licząc zapewne na finansową rekompensatę, oddaje książkę właścicielowi, nie mając nawet świadomości, że w ten sposób porusza lawinę dramatycznych wydarzeń.
[image: ]
W pierwszych dwóch kwadransach niełatwo połapać się w skomplikowanej intrydze. Odnosi się wręcz wrażenie, że mamy do czynienia z dwiema osobnymi historiami, ale z biegiem czasu Suneson i Ekman umiejętnie je ze sobą łączą; coraz więcej elementów zaczyna do siebie pasować. Lecz wcale nie oznacza to, że zbliżamy się do wyjaśnienia zagadki. Scenarzyści skutecznie mylą tropy  inspektor Odd jest mocno skołowany, a i Jerk Domare ma spory problem z rozwikłaniem ponurej tajemnicy, choć przecież zdaje sobie sprawę, że winnym śmierci Hagmana (i zamachów na kolejne osoby, bo na powieszeniu Leifa się nie kończy) musi być osoba z ekipy filmowej  w każdym razie ktoś, kto miał dostęp do jego, jeszcze nie przeniesionego na ekran, scenariusza. Możecie być pewni, że Kości rzucone dostarczą sporo inteligentnej rozrywki. Dodatkowym atutem obrazu jest także kapitalna muzyka autorstwa dwóch zaprawionych w bojach kompozytorów  Torbjörna Lundquista (patrz: Dama w czerni oraz Modelka w czerwieni) i Hildinga Rosenberga. Pytanie tylko, który z nich odpowiadał za utwory klasyczne (obaj się tym zajmowali), a który za doskonały bigbandowy jazz?




Tytuł: Kości rzucone
Tytuł oryginalny: Tärningen är kastad
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Rolf Husberg
Zdjęcia: Rune Ericson
Scenariusz: Vic Suneson, Kerstin Ekman
Obsada: Åke Falck, Anita Björk, Gio Petré, Sigge Fürst, Sven Lindberg, Gunnar Sjöberg, Sif Ruud, Toivo Pawlo, Allan Edwall, Olof Thunberg, Jan Malmsjö, Sten Ardenstam, Tilly Stephan
Muzyka: Torbjörn Lundquist, Hilding Rosenberg
Rok produkcji: 1960
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 94 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Nie przyznawajcie się, że jesteście z Podolska!

  Sebastian Chosiński

  Siemion Sierzin Człowiek z Podolska
  

  
  Chyba nikt nie chciałby poczuć się kiedyś jak bohater Procesu Franza Kafki. Ani  uzupełnijmy to zestawienie  jak Kola Frołow z Człowieka z Podolska, reżyserskiego debiutu Siemiona Sierzina, który powstał na podstawie dramatu Dmitrija Daniłowa. Obu bohaterom literackim dane bowiem jest popaść w tarapaty, których źródeł nie potrafią zrozumieć. I tym samym nie wiedzą, jak się z nich wykaraskać.
Ekstrakt: 70%
[image: Człowiek z Podolska]
Z perspektywy rosyjskiej leżący w obwodzie moskiewskim, nad rzeką Pachrą, Podolsk to nie jest wielkie miasto. Marne 300 tysięcy mieszkańców z groszami (według stanu na rok ubiegły). A jednak ma swoją bogatą, choć niezbyt długą (wszak prawa miejskie otrzymał dopiero pod koniec XVIII wieku od carycy Katarzyny Wielkiej), historię. W ostatnich latach zyskał dodatkową sławę za sprawą dramatu moskwianina Dmitrija Daniłowa (rocznik 1969), w którego tytule pojawiła się właśnie jego nazwa. Daniłow, który oprócz dramatopisarstwa zajmuje się także dziennikarstwem i poezją, zapewnił Podolskowi niemałą rozpoznawalność. Dość powiedzieć, że od 2016 roku jego sztuka doczekała się już ponad pięćdziesięciu wystawień w Rosji i poza jej granicami; ilość przedstawień idzie więc już pewnie w setki. A jakby tego było mało, to przed dwoma laty powstał jeszcze na jej podstawie film fabularny, który został dostrzeżony na licznych festiwalach i przeglądach, na jakich go prezentowano.
Twórcą kinowej wersji Człowieka z Podolska jest Siemion Sierzin (rocznik 1987), absolwent Państwowej Sankt-Petersburskiej Akademii Sztuk Teatralnych sprzed jedenastu lat. Początkowo był tylko aktorem (można go zobaczyć między innymi w dramacie muzycznym Lato Kiryła Sieriebriennikowa), później jednak zdecydował się także spróbować sił jako reżyser. I sięgnął po tekst Daniłowa, który na potrzeby wielkiego ekranu przysposobiła, dotąd pracująca głównie dla telewizji, scenarzystka Julia Łukszyna. Obraz spodobał się nie tylko widzom, ale także krytykom i jurorom festiwalowym. Na Kinotawrze dwa lata temu nagrodzono go za muzykę; jury Międzynarodowego Festiwalu Filmów o Prawach Człowieka Stalker uznało z kolei dzieło Sierzina za najlepszą fabułę; natomiast komisja oceniająca filmy zaprezentowane na wszechrosyjskim przeglądzie Wiwat, kino Rosji! doceniło reżyserię i rolę Władimira Majzingera, który wcielił się w starszego lejtnanta Michałycza. Jak na produkcję debiutanta  chyba niemało tych laurów, prawda?
[image: ]
Tytułowym człowiekiem z Podolska jest ponad trzydziestoletni Nikołaj Frołow  mężczyzna, któremu w życiu niewiele, jak dotąd, się udaje. Z wykształcenia jest historykiem, ale historia nie zalicza się do jego pasji, nie ma więc najmniejszego zamiaru uczyć jej w szkole. Pragnie być muzykiem (grać noise i rock industrialny), lecz nie jest w stanie z niej wyżyć, co sprawia, że jest zmuszony zarabiać na utrzymanie, pracując jako dziennikarz w lokalnej gazecie, ukazującej się w jednej z dzielnic Moskwy. Marzy o wielkiej miłości, tymczasem w gruzy wali się jego kolejny związek. Czy można dziwić się zatem, że chce opuścić stolicę i wrócić do rodzinnego miasta? Niestety, ukochana nie ma zamiaru porzucać w miarę wygodnego wielkomiejskiego życia i przenosić się na prowincję (sic! trzystutysięczną, ale jednak prowincję). Jakby tych nieszczęść było mało, Kola spóźnia się jeszcze na pociąg do Podolska, co staje się początkiem serii tragikomicznych zdarzeń. 
[image: ]
Kiedy Frołow zastanawia się, co dalej ze sobą zrobić, zostaje zatrzymany na pustym peronie przez służbę patrolową i trafia na dworcowy komisariat, którego pracownicy  tętniąca seksem rudowłosa kapitan Marina Jedwokimowa czy starszy lejtnant Michałycz  w niczym nie przypominają statecznych stróżów prawa. Są operetkowym odbiciem świata głównego bohatera. Świata, który obchodzi się z Nikołajem jak maszynka do mielenia mięsa. Jedno jest pewne: jeżeli uda mu się wyjść z posterunku w jednym kawałku  będzie już kimś zupełnie innym. Ale tak często dzieje się, kiedy człowiek zostaje wciągnięty do gry, której reguł nie zna i nie pozna, w której kompletnie nie wie, czego się spodziewać. Nie ma pojęcia, z jakiej strony zostanie wyprowadzony cios, a więc tym samym  komu można zaufać, a kogo należy się wystrzegać. Totalne szaleństwo!
[image: ]
Chcąc oddać świat wymyślony przez autora dramatu, Sierzin zdecydował się nadać swojemu dziełu formę eksperymentalną. Nie stroni również od scen tragikomicznych, chętnie też posługuje się kiczem  vide postać Jewdokimowej czy zorganizowana przez policjantów impreza. W tym wszystkim w pewnym momencie ginie główny bohater, ale można się domyślać, że taki właśnie jest cel. Że to ma w jeszcze większym stopniu oddać jego zagubienie. W końcu jest on trochę jak bohater Procesu Franza Kafki  zostaje zatrzymany, ale nie wie z jakiego powodu. Pytania, jakie są mu zadawane, do niczego konkretnego nie prowadzą. I chociaż z czasem widz może sobie pewne rzeczy poukładać we właściwych miejscach, lecz czy poradzi sobie w tym Nikołaj  nie wiadomo. Granica między światem realnym a nierzeczywistym jest tu bowiem bardzo płynna, a że ten drugi uosabiają stróże prawa  ma dodatkowy walor interpretacyjny.
[image: ]
W roli Frołowa reżyser obsadził Wadima Koroliowa, dla którego była to dopiero druga  po występie w Mieście głęboko uśpionym  rola filmowa. Kapitan Jewdokimowa ma twarz Wiktorii Isakowej (Uczeń, Troje), a starszy lejtnant Michałycz  znanego dotąd przede wszystkim z seriali telewizyjnych Władimira Majzingera. W rolach drugoplanowych zaistnieli natomiast między innymi Taisija Wiłkowa (Doktor Liza, trylogia Bender) jako Galina, eksdziewczyna Nikołaja, Ilja Borisow (Dowłatow, Dziewiąta ofiara) jako Siergiej, inny z mężczyzn zatrzymanych przez dworcową policję, oraz  w retrospekcjach  Olga Łapszyna (Nazywali ją Mumu, Konferencja), która wcieliła się w babcię Koli. Za zdjęcia do Człowieka z Podolska odpowiadał wciąż będący na starcie do wielkiej kariery Daniił Fomiczow (Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł), z kolei w ścieżce dźwiękowej wykorzystano kompozycje bardzo różnych stylistycznie wykonawców.




Tytuł: Człowiek z Podolska
Tytuł oryginalny: Человек из Подольска
Reżyseria: Siemion Sierzin
Zdjęcia: Daniił Fomiczow
Scenariusz: Julia Łukszyna
Obsada: Wadim Koroliow, Wiktoria Isakowa, Władimir Majzinger, Michaił Kasapow, Ilja Borisow, Taisija Wiłkowa, Oleg Riazancew, Jewgienij Sangadżijew, Olga Łapszyna
Muzyka: Dmitrij Szugajkin, Jarosław Timofiejew, Jewgienij Sierzin, Gleb Bieliajew
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 89 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Alice in Borderland: Odc. 3. Przyjaźń do grobowej deski

  Marcin Mroziuk

  Alice in Borderland
  

  
  Nie ulega wątpliwości, że para przyjaciół opuszcza miejsce gry w zupełnie odmiennych nastrojach. Dla Arisu obciążeniem jest świadomość, że to on jest odpowiedzialny za śmierć kobiety, która w ostatniej rozgrywce została zmuszona do bycia zamaskowanym zabójcą mającym eliminować graczy. Z kolei Karube jest rozemocjonowany usłyszanym w radiotelefonie komunikatem wzywającym do udania się na Plażę. Szkopuł w tym, że teraz bohaterów czeka inne wyzwanie.
Ekstrakt: 70%
[image: Alice in Borderland]
Cóż z tego bowiem, że Karube najprawdopodobniej ma rację uważając, że trzeba odszukać Plażę i dowiedzieć się, co tam się dzieje, jeśli nie ma na to czasu. Wizy Shibuki i Chōty wkrótce stracą ważność, a jego przyjaciele zdają sobie sprawę, że dla rannego samodzielne przejście kolejnej gry może okazać się zwyczajnie zbyt trudne. W związku z tym cała czwórka decyduje się razem wziąć udział w nadchodzącej rozgrywce, a na później odkładają plany odnalezienia Plaży.
Niestety dość szybko się okazuje, że to wcale nie był dobry pomysł. Rywalizacja ma się toczyć w ogrodzie botanicznym, gdzie poza nimi nie pojawia się nikt więcej. Co gorsza gra oznaczona została jako siódemka kier, czyli nie dość że jej poziom z pewnością nie jest najłatwiejszy, to w dodatku będzie ona wymagać zdradzenia innych uczestników. Wkrótce wyjaśnia się też, do czego mają służyć otrzymane przez graczy zestawy słuchawkowe z systemem rozpoznawania twarzy. Otóż tym razem zwycięzca może być tylko jeden, a będzie nim osoba, która na koniec wyznaczonego czasu będzie wilkiem, natomiast trzy owce w tym momencie zginą. Co istotne, status gracza-zwierzęcia zmienia się w chwili, gdy wilk spojrzy w oczy owcy.
W sumie nie jesteśmy specjalnie zaskoczeni, że to Shibuki jest najbardziej zdesperowana w dążeniu do zwycięstwa kosztem innych. Gdy tylko udaje jej się zostać wilkiem, stara się ukryć przed pozostałymi, a w ogrodzie botanicznym jest przecież całkiem sporo miejsc, w których można pozostać niezauważonym. Zresztą bezwzględne reguły rywalizacji sprawiają, że pozostała trójka też nie jest wcale zgodna. Rozdźwięk między nimi staje się jeszcze wyraźniejszy, gdy to Arisu staje się wilkiem i chce nakłonić przyjaciół, by dali mu szansę na znalezienie sposobu na ocalenie ich wszystkich. Główny bohater rozważa nawet uszkodzenie zestawu słuchawkowego, ale powstrzymuje go wspomnienie kobiety zabitej w poprzedniej rozgrywce przez wybuchającą obrożę na jej szyi. 
Napięcie rośnie więc z każdą sekundą, bo wygląda na to, że ciężko będzie znaleźć jakąkolwiek lukę w systemie, która pozwoliłaby zawodnikom na przechytrzenie twórców tej makabrycznej gry. Z zainteresowaniem obserwujemy też zmianę w rozmowach trójki przyjaciół  początkowe wywołane strachem oskarżania o egoizm ustępują bowiem wzruszającym wspomnieniom wspólnie spędzonych chwil. Nie da się ukryć, że również z tego powodu finał tej rozgrywki wywiera na widzach tak duże wrażenie.




Tytuł: Alice in Borderland
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Shinsuke Sato
Scenariusz: Shinsuke Sato, Yasuko Kuramitsu
Obsada: Kento Yamazaki, Tao Tsuchiya, Nijirô Murakami, Yûki Morinaga
Muzyka: Yutaka Yamada
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Japonia
Liczba odcinków: 8
Gatunek: SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Szpieg wśród flisaków

  Sebastian Chosiński

  Dmitrij Wasiljew Podwójna gra [Nad Cisą]
  

  
  Zachód zawsze był wobec Związku Radzieckiego podstępny. Przez cały okres zimnej wojny słał przez pokojową granicę swoich szpiegów, którzy mieli jątrzyć i organizować akty dywersji. Wszystko po to, aby uderzyć w fundamenty ojczyzny światowego proletariatu. O takim właśnie działaniu opowiada Podwójna gra (Nad Cisą) Dmitrija Wasiljewa  chyba najmniej znanego klasyka kina radzieckiego.
Ekstrakt: 70%
[image: Podwójna gra [Nad Cisą]]
Kinematografia światowa żywiła się zimną wojną od końca lat 40. do początku lat 90. ubiegłego wieku. Amerykańskich filmów szpiegowskich i sensacyjnych, których tematem była gra wywiadów zachodniego i sowieckiego, nie dałoby się chyba zliczyć. W Związku Radzieckim nakręcono ich zdecydowanie mniej, ale to nie oznacza, że wcale nie powstawały. Jednym z najgłośniejszych tego typu dzieł było Nad Cisą (w Polsce Ludowej wyświetlane jako Podwójna gra) autorstwa zaprawionego w bojach, choć zazwyczaj pozostającego na uboczu, Dmitrija Iwanowicza Wasiljewa (1900-1984)  reżysera, który wyspecjalizował się w byciu tym drugim. I jako taki wpisał sobie do curriculum vitae współpracę z najważniejszymi twórcami w Kraju Rad (i nie tylko). Ale do tego przejdę nieco później.
Wasiljew urodził się w Jejsku nad Morzem Azowskim (w Kraju Krasnodarskim). Początkowo wcale nie planował zostać autorem filmów fabularnych. Jako dwudziestojednolatek został bowiem absolwentem Moskiewskiej Akademii Górniczej; w tym samym czasie  aż do 1925 roku  pracował również w Ludowym Komisariacie Oświaty i tam zapewne zetknął się z X Muzą, którą towarzysz Lenin uważał ponoć za najważniejszą ze sztuk. Idąc za jego wskazaniem, Dmitrij Iwanowicz ukończył szkołę filmową; niebawem został przyjęty  jako aktor i reżyser  do wytwórni Goswojenkino i Wostokkino, by ostatecznie w 1936 roku związać się z prestiżowym Mosfilmem. Dla tych pierwszych zrealizował swoje najwcześniejsze obrazy (do spółki z Michaiłem Wernerem): Żelazną brygadę (1931), która niestety nie zachowała się do dzisiaj, oraz Żywego boga (1934), dramatyczną współczesną opowieść o sekcie religijnej.
Kariera Wasiljewa nabrała jednak rozpędu dopiero po przejściu do Mosfilmu, gdzie został bliskim współpracownikiem najpierw Julija Rajzmana (z którym nakręcił historyczno-rewolucyjną Ostatnią noc, 1936), a następnie Siergieja Eisensteina (historyczny Aleksander Newski, 1938) i Wsiewołoda Pudowkina (wojenne W imię Ojczyzny, 1943; historyczno-biograficzne Admirał Nachimow, 1946; Żukowski, 1950). Rok po zakończeniu kooperacji z ostatnim z wymienionych twórców Dmitrij Iwanowicz zrealizował pełnometrażowy dokument Pieśń młodości, po czym zabrał się  dopiero teraz mu to umożliwiono!  za w pełni samodzielny debiut fabularny. Biorąc pod uwagę filmy, nad jakimi pracował wcześniej, trudno uwierzyć, że zdecydował się na ekranizację sztuki Igora Łukowskiego Tajemnica wiecznej nocy (1955), którą śmiało można było zaliczyć do literatury science-fiction.
[image: ]
Jeszcze większym zaskoczeniem dla krytyków mógł być temat kolejnego obrazu Wasiljewa, czyli Nad Cisą (względnie Podwójna gra), który okazał się klasycznym filmem sensacyjno-szpiegowskim. Tytułowa Cisa to rzeka, której źródło znajduje się na obszarze ukraińskiego Zakarpacia; dalej płynie ona przez Rumunię (stanowiąc naturalną granicę ukraińsko-rumuńską), Słowację (na bardzo krótkim odcinku), Węgry i na terenie Serbii zasila swoimi wodami Dunaj. W czasach sowieckich między innymi rozdzielała Kraj Rad od Rumunii i Węgier  i chociaż były to kraje Związkowi Radzieckiemu przyjazne, bo również komunistyczne, należało tego regionu strzec ze szczególną uwagą. Wszak kapitaliści byli wyjątkowo podstępni i również tą drogą mogli przerzucać do ZSRR szpiegów. Z takiego przynajmniej założenia wyszedł Aleksandr Ostapowicz Awdiejenko (1908-1996), autor literackiego pierwowzoru filmu.
Awdiejenko  syn górnika z Donbasu, urodzony w Makiejewce  miał pogmatwany życiorys. W czasach porewolucyjnych był dzieckiem ulicy, czyli tak zwanym bezprizornikiem. Kiedy zaopiekowała się nim władza radziecka, wysłano go  jak niegdyś ojca  do pracy w kopalni. Potem znalazł się w kombinacie metalurgicznym w Magnitogorsku na Uralu, gdzie pracował jako pomocnik na parowozie. Wtedy też zaczął pisać. Zadebiutował w 1933 roku autobiograficzną powieścią Kocham, która przyniosła mu sławę, nie tylko zresztą w ojczyźnie (świadczy o tym chociażby fakt, że już rok później doczekała się translacji na język polski). Odniesiony sukces miał też jednak swoją cenę i mroczną stronę  w sierpniu tego samego roku Awdiejenko musiał wziąć udział (z ponad setką innych pisarzy) w zorganizowanej na polecenie Stalina osławionej eskapadzie ludzi pióra na budowę Kanału Białomorskiego. W czasie wojny z Niemcami Aleksandr Ostapowicz trafił na front, gdzie dosłużył się stopnia kapitana. 
[image: ]
Po powrocie do cywila wrócił do pisania. W sumie wydał ponad czterdzieści książek. Powieść Nad Cisą swój pierwodruk miała w odcinkach w 1954 roku w przeznaczonym dla młodych czytelników czasopiśmie Pionierska Prawda. Cieszyła się tak wielką popularnością, że Mosfilm postanowił przenieść ją na ekran, jednocześnie zamawiając u Awdiejenki napisanie scenariusza. Decyzja okazała się być ze wszech miar słuszna i trafiona, albowiem film, którego premiera odbyła się 23 grudnia 1958 roku, stał się wielkim hitem. W kinach Kraju Rad oglądnęło go w ciągu kolejnych dwunastu miesięcy prawie 46 milionów widzów. Nic zatem dziwnego, że dzieło Wasiljewa zajęło pierwsze miejsce w box-ofisie za 1959 rok. Widać publika spragniona była nie tylko heroicznych obrazów o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, chciała też od czasu do czasu zobaczyć na dużym ekranie coś lżejszego, ale nie mniej pasjonującego.
Akcja filmu rozgrywa się kilka lat po wojnie. Pociągiem wraca z Berlina do ojczyzny bohater wojenny, czerwonoarmista Iwan Fiodorowicz Biełograj. Nie jedzie jednak w rodzinne strony, ponieważ nikt z jego bliskich nie przeżył nazistowskiego najazdu: matka zmarła z głodu w oblężonym Leningradzie, a ojciec zginął w bitwie na Łuku Kurskim. Będąc jeszcze w stolicy pokonanego wroga, w przysłanej z Kraju Rad gazecie Iwan zobaczył zdjęcie młodej kołchoźnicy z Zakarpacia, Teresy Simak, i zachwycił się nią. Napisał do niej list, ona odpisała i tak zaczął się ich korespondencyjny związek. Teraz, po sześciu miesiącach znajomości, jedzie do niej, by poprosić ją o rękę. Jest pewien, że dziewczyna nie odmówi, chociaż dotąd nie widziała go na oczy  i to dosłownie, bo nawet na zdjęciu.
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Ze swoich emocji Biełograj zwierza się towarzyszowi podróży, którym jest jowialny Stefan Janowicz Dziuba, naczelnik kołchozowych flisaków. Jak się okazuje, doskonale zna on Teresę. Panowie szybko więc znajdują wspólny język, a kiedy dojeżdżają na miejsce Dziuba oferuje się, że podrzuci Iwana na miejsce. Po drodze, już po zmierzchu, zatrzymują się nieopodal pomnika poległych w czasie wojny żołnierzy Armii Czerwonej, wśród których są także towarzysze broni starszego sierżanta. Maszerując na Berlin, tędy właśnie szedł ze swoim oddziałem i tutaj został ranny. Tutaj też dopełnia swego żywota  zostaje bowiem zabity przez podstępnego kierowcę ciężarówki Skibana, który następnie ukrywa jego ciało, wcześniej zdjąwszy z niego mundur wojskowy. Nie bez powodu  ma go bowiem dostać kto inny. Wraży szpieg Clark, który tej nocy przekracza nielegalnie graniczną rzekę na plecach  w dosłownym znaczeniu tego słowa  dywersanta Graba.
Następnego dnia Biełograj, pod którego podszywa się Clark, melduje się w miejscowej komendanturze i uzyskuje zgodę na zatrzymanie się i podjęcie pracy w strefie przygranicznej. Odwiedza też Teresę, która jest przekonana, że wreszcie poznaje długo oczekiwanego narzeczonego. Teraz, otoczony nimbem bohatera wojennego i miłością pięknej kołchoźnicy, fałszywy Iwan może przystąpić do wykonania powierzonego mu przez kapitalistycznych mocodawców zadania, to jest wysadzenia mostu na Cisie. A pomóc mają mu w tym miejscowi dywersanci. Jest tylko jedna przeszkoda. To sierżant Andriej Iwanowicz Smolarczuk, jeden z pograniczników, którzy strzegą granicy przed takimi jak Clark. I nie tylko zresztą granicy. Andriej kocha się w Teresie; chciałby, aby kiedy już jego służba dobiegnie końca, co ma się stać lada dzień, kobieta pojechała z nim na Syberię. Tyle że ona wzdycha do nieznanego sobie Biełograja. Trudno zatem dziwić się, że gdy w końcu długo oczekiwany konkurent przybywa do wsi, Smolarczuk przygląda mu się ze szczególną uwagą.
[image: ]
Jak więc widać, Nad Cisą nie jest tylko zimnowojennym filmem szpiegowskim, ale także melodramatem, który  co warto podkreślić  pokazuje co nieco z codziennego życia mieszkańców tak zwanej Ukrainy Zakarpackiej. Trudno to oczywiście porównywać do późniejszych o parę lat Cieni zapomnianych przodków (1964) Siergieja Paradżanowa (wszak i stylistyka obu obrazów jest skrajnie odmienna), ale na pewno scena wiejskiego wesela i rozbrzmiewająca w niej muzyka zasługują na uwagę i uznanie. Z wątkiem sensacyjnym jest jednak trochę słabiej. Razi on bowiem banalnością. Nie da się ukryć, że odbija się w nim czkawką socrealistyczna rutyna i ogłupiająco jaskrawy podział na dobrych i złych. Ci drudzy, nawet jeżeli, jak Dziuba, starają się grać sympatycznych i przyjacielskich, to facjaty mają takie, że funkcjonariusze KGB z miejsca mogliby ich za sam wygląd aresztować i rozstrzelać. A ich ówczesny szef, generał Iwan Sierow (jeden z organizatorów zbrodni katyńskiej, który pięć lat później zyskał ponurą sławę jako wykonawca rozkazu aresztowania szesnastu przywódców Polskiego Państwa Podziemnego), bez mrugnięcia okiem powinien ich za to nagrodzić wysokimi odznaczeniami.
Broni się za to na pewno finałowa sekwencja pościgu, w jakiej główne role grają i sama rzeka Cisa, i tratwy, z pomocą których flisacy spławiają drewno. Cieszy również fakt, że Clark do samego końca pozostaje wyrazistym czarnym charakterem. Że autorzy filmu nie ulegli pokusie strywializowania jego postaci. Choć uczciwie trzeba przyznać, że duża w tym zasługa charyzmy Walentina Zubkowa (Dziecko wojny, Lecą żurawie), wcielającego się w amerykańskiego bądź brytyjskiego szpiega. Nieszczęśliwie zakochaną w nim Teresę zagrała Tatiana Koniuchowa (Kariera Dimy Gorina), z kolei wzdychającego do niej pogranicznika Smolarczuka  Afanasij Koczetkow (Kuter Iwana). W rolach drugoplanowych również nie zabrakło cenionych aktorów: w generała służb pogranicznych wcielił się Aleksandr Chwylia (Brylantowa ręka, Dwanaście krzeseł), w matkę Teresy  Nina Nikitina (Szczors, Proszę o książkę zażaleń), natomiast w podstępnego kierowcę Skibana  Nikołaj Kriuczkow (Nieśmiertelny garnizon, Był sobie dziad i baba).
[image: ]
Za ścieżkę dźwiękową filmu odpowiadał Lew Szwarc (1898-1962)  kompozytor specjalizujący się głównie w muzyce klasycznej, autor oper, symfonii oraz licznych pieśni opartych na folklorze uzbeckim, tadżyckim i turkmeńskim. Zdjęcia z kolei są autorstwa Nikołaja Bolszakowa, jeszcze przedwojennego (1937) absolwenta wydziału operatorskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), którego największym osiągnięciem wydaje się kazachstański Dżambuł (1952) Jefima Dzigana. Po premierze Nad Cisą duet Wasiljew  Awdiejenko przystąpił niemal z biegu do realizacji w dalekim Tadżykistanie obrazu, który można uznać za nową wersję opowieści o dzielnych zakarpackich pogranicznikach. Nosił on tytuł Operacja «Kobra» (1960). Później Dmitrij Iwanowicz nakręcił jeszcze tylko dwa filmy: w koprodukcji z Włochami  do spółki z legendarnym Giuseppem De Santisem  dramat wojenny Oni szli na Wschód (1964) oraz biograficznego Lenina w Szwajcarii (1965). Trochę żal, że właśnie tak mało ambitnym i mało wybitnym dziełem Wasiljew pożegnał się z zawodem.




Tytuł: Podwójna gra [Nad Cisą]
Tytuł oryginalny: Над Тиссой
Reżyseria: Dmitrij Wasiljew
Zdjęcia: Nikołaj Bolszakow
Scenariusz: Aleksandr Awdiejenko
Obsada: Afanasij Koczetkow, Tatiana Koniuchowa, Walentin Zubow, Nina Nikitina, Andriej Gonczarow, Aleksandr Chwylia, Dmitrij Dubow, Nikołaj Kriuczkow, Wiktor Sołomatin, Stiepan Kajukow, Leonid Czubarow, Władimir Gusiew, Konstantin Starostin
Muzyka: Lew Szwarc
Rok produkcji: 1958
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 81 min
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mordercze Boże Narodzenie

  Sebastian Chosiński

  Arne Mattsson Gość z wizytą
  

  
  W kulturze popularnej święta Bożego Narodzenia to przede wszystkim czas szczęścia i radości. Szwedzki reżyser Arne Mattsson miał na ten temat chyba nieco inne zdanie. Gdyby tak właśnie nie było, nie nakręciłby przecież dwóch mrocznych kryminałów, w których najgorętszymi świątecznymi prezentami są trupy. Tak było w Gdy robi się ciemno i tak jest w Gościu z wizytą.
[image: Gość z wizytą]
To nie do końca prawda, że Arne Mattsson (1919-1995) na początku swej reżyserskiej kariery kręcił przede wszystkim komedie (a takie zdania można czasami przeczytać). Wszak jego samodzielny debiut, czyli I wszystkie te kobiety (1944), był dramatem psychologiczno-obyczajowym; z kolei zrealizowany trzy lata później Gość z wizytą  klasycznym dreszczowcem z seryjnym zabójcą w roli głównej. Zresztą w późniejszych latach twórca ten coraz częściej odchodził od obrazów lekkich i przyjemnych, skupiając się na tworzeniu kina gatunkowego: vide Dama w czerni (1958),  Modelka w czerwieni (1958), Gdy robi się ciemno (1960). Co ciekawe, Gość z wizytą pod wieloma względami przypomina ostatnie z wymienionych dzieł. Te same są miejsce (szwedzka wieś) i czas (okres świąt Bożego Narodzenia) akcji; niemal identyczne także zawiązanie fabuły, czyli przyjazd osoby z zewnątrz. Zasadnicza różnica między nimi jest natomiast taka, że w Gdy robi się ciemno pojawienie się obcego wywołuje falę zbrodni, podczas gdy w Gościu doszłoby do nich zapewne również wtedy, gdyby Georg Essman nie przybył do folwarku Brunn. 
Współscenarzystą Gościa z wizytą jest, obok Arnego Mattssona, Stieg Trenter (1914-1967), który przez pierwsze dwadzieścia dwa lata życia nosił nazwisko Johansson. Później przyjęty przez niego pseudonim stał się też jego nazwiskiem. Czym się zajmował? Najpierw chciał być pilotem, ale po kilku latach został zwolniony z pracy w lotnictwie. Pisał już wtedy i publikował opowiadania (zadebiutował w 1931 roku), więc mógł pójść w tym kierunku. Ostatecznie wybrał się  jako korespondent  do Etiopii, gdzie właśnie zaczęła się wojna. Po roku wrócił z wyrobionym nazwiskiem i bez trudu znalazł etat w jednej z gazet sztokholmskich. Prozaikiem na pełen etat został natomiast w latach 40. Największą popularność przyniosły mu kryminały, których głównymi bohaterami byli prywatna detektyw Vesper Johnson i jej narzeczony, fotograf Harry Friberg. Gość nie jest jednak adaptacją żadnej z książek Trentera, to oryginalny scenariusz.
[image: ]
Akcja filmu rozgrywa się krótko po wojnie, choć nawiązań do tego, co skończyło się dwa lata wcześniej, nie ma w nim wcale. Nie bez powodu, bo przecież Szwecja pozostała w latach 1939-1945 krajem neutralnym. Ale i ją dopadł powojenny kryzys, co boleśnie odczuł również hrabia Clemens Ernstam (w tej roli Ivar Kåge), właściciel potężnego folwarku Brunn. Nie chcąc dalej borykać się z problemami, postanawia rozparcelować majętność i od tego pory żyć już tylko z udziałów. Niekoniecznie podoba się to jego żonie Doris (Naima Wifstrand, która przez długie lata była jedną z ulubionych aktorek Ingmara Bergmana: od Pragnienia, poprzez Marzenia kobiet, Uśmiech nocy, Tam, gdzie rosną poziomki i Twarz, aż po Godzinę wilka), a jeszcze mniej ambitnemu synowi Ragnarowi (Karl-Arne Holmsten, znany z wymienionych w pierwszym akapicie trzech obrazów Mattssona), który ma koncepcję, jak pokierować folwarkiem, aby w końcu po okresie zapaści zaczął on przynosić dochód. Pomóc mu w tym może szkoląca się na lekarza weterynarii praktykanta Siv (jak zwykle urocza Anita Björk), w której zresztą młody hrabia po cichu się podkochuje.
[image: ]
Jest jeszcze brat Clemensa, Urban Ernstam (wciela się w niego sympatyczny, pucułowaty Erik Berglund). On też mógłby, gdyby chciał, zniweczyć jego plany, lecz od lat już mieszka i pracuje  jako prawnik  w mieście, więc sprawy wiejskiego majątku przodków niewiele go obchodzą. Nie ma jednak wątpliwości, że właśnie z powodu zamierzeń Clemensa nadchodzące Boże Narodzenie, na które zjeżdża do Brunn cała rodzina, może wcale nie być takie radosne jak zazwyczaj. Zwłaszcza że pojawia się jeszcze jeden, spóźniony gość  Georg Essman (w tej roli Sture Lagerwall). Nikt go osobiście nie zna, chociaż jest postacią powszechnie znaną  to pisarz, którego książki, mimo tego, że krytycy kręcą na nie nosem, świetnie się sprzedają. Na święta zaprosiła go Christina (grana przez Gerd Hagman), córka Doris z poprzedniego małżeństwa, która mając problemy ze zdrowiem psychicznym, na co dzień przebywa w zamkniętym ośrodku. Z uwagi na jej stan nikogo nie zaskoczyło ściągnięcie do domu na święta zupełnie obcego człowieka.
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Jaki jednak jest rzeczywisty powód przyjazdu Essmana? To okazuje się dopiero z czasem. Kiedy już dochodzi do nadzwyczaj dramatycznych wydarzeń. Pierwszą oznaką, że coś dzieje się nie tak, jak powinno, jest nieobecność Clemensa na porannej mszy pierwszego dnia świąt. Jego ciało zostaje później znalezione w stajni. Wszystko wygląda na to, że zginął kopnięty przez konia. Tyle że podejrzewany o zabicie hrabiego Ollie to najspokojniejszy ogier na świecie. Jeśli zatem nie był to nieszczęśliwy wypadek (a mało kto w to wierzy), należy uznać śmierć Ernstama-seniora za morderstwo. Oskarżenie pada na parobka Edvina, którego Clemens niedawno zwolnił z pracy, a który pojawił się we wsi tego ranka. Być może po to, aby zemścić się na dawnym pracodawcy. Zanim jednak udaje się go złapać, on również ginie  przygnieciony przez koła wozu. W takiej sytuacji nikt już nie wierzy w przypadek, a nowym głównym podejrzanym staje się Ragnar  jako największy przeciwnik sprzedaży folwarku.
[image: ]
Gdy rodzina Ernstamów boryka się z problemami związanymi ze śmiercią hrabiego, tym, który zachowuje najwięcej spokoju i zdrowego rozsądku, jest Georg Essman. To on bierze na siebie rolę wyjaśnienia zagadki. Co wcale nie jest takie proste, bo przecież  jak w każdej porządnej protestanckiej rodzinie  niemal każdy ma coś do ukrycia. Wystarczy tylko lekko poskrobać z wierzchu, by okazało się, że pod lakierem jest rdza. Po seansie Gościa z wizytą nietrudno zrozumieć, dlaczego trzynaście lat później Arne Mattsson nakręcił film o zbliżonej fabule (chodzi oczywiście o Gdy robi się ciemno). W tym czasie w kinematografii zmieniła się cała epoka, widzowie zostali już przyzwyczajeni do innej formy narracji, więcej miejsca można było poświęcić budowaniu napięcia i tworzeniu portretów psychologicznych najważniejszych postaci. Te czterdzieści minut, o które dłuższe jest dzieło z 1960 roku, zostało przeznaczone właśnie na to. 
[image: ]
Nie oznacza to oczywiście, że w Gościu brakuje napięcia. Nic z tych rzeczy. Ale nie da się ukryć, że w paru momentach scenarzyści wybrali jednak drogę na skróty. Z powodu tego pośpiechu finał nieco traci, lecz przecież tak właśnie wtedy opowiadano podobne historie. Szast-prast i bandzior w rękach policji! Że, z korzyścią dla widza, można inaczej  z nieśpiesznym wygraniem najdrobniejszych szczegółów i jeszcze większym dreszczykiem emocji  Mattsson udowodnił w Gdy robi się ciemno.




Tytuł: Gość z wizytą
Tytuł oryginalny: Det kom an gäst
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Arne Mattsson
Zdjęcia: Martin Bodin
Scenariusz: Stieg Trenter, Arne Mattsson
Obsada: Sture Lagerwall, Karl-Arne Holmsten, Anita Björk, Naima Wifstrand, Erik Berglund, Gerd Hagman, Elsie Albiin, Ivar Kåge, Erik Hell, Julia Cæsar, Olav Riégo, Peter Lindgren
Muzyka: Nils Castegren, Julius Jacobsen
Rok produkcji: 1947
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 71 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Alice in Borderland:Odc. 4. Czasem trudno odzyskać głód życia

  Marcin Mroziuk

  Alice in Borderland
  

  
  Nie jesteśmy specjalnie zaskoczeni, że Arisu popada w totalną apatię z powodu poczucia winy po śmierci przyjaciół. Jasne że ocalał ich kosztem, ale przecież to nie on ustalił takie bezlitosne reguły gry! Zdajemy sobie jednak sprawę, że samodzielnie nie wyrwie się z tego stanu, dlatego mamy nadzieję, że Usagi zdecyduje się mu pomóc.
Ekstrakt: 70%
[image: Alice in Borderland]
Tymczasem dziewczyna początkowo zdaje się nie przejmować losem leżącego bezwolnie na ulicy głównego bohatera, mijając go obojętnie w drodze po uzupełnienie zapasów żywności. W końcu jednak lituje się nad nim, gdyż pamięta, że to jego działanie pozwoliło jej przetrwać poprzednią rozgrywkę. Wkrótce Usagi udaje się postawić go chociaż trochę na nogi, a chociaż Arisu nie odzyskuje jeszcze w pełni równowagi ducha, to kiedy nadejdzie czas kolejnej gry, wezmą w niej udział razem.
W będącym punktem startowym autobusie spotykają jeszcze trzech młodych mężczyzn, którzy wspólnie przeszli już cztery gry. Niestety jeden z nich z powodu urazu nogi nie jest w stanie szybko się poruszać, a tymczasem okazuje się, że zadaniem zawodników jest osiągnięcie w wyznaczonym czasie bliżej nieokreślonego celu. Na ich telefonach zostaje zaś uruchomiony licznik pokazujący dystans dzielący gracza od miejsca, z którego wyruszył. 
Kiedy gracze przekonują się, że z powodu braku paliwa nie da się uruchomić autobusu, ranny mężczyzna tam pozostaje, a pozostała czwórka stara się jak najszybciej biec tunelem. Co gorsza nie wiedzą, jaką trasę mają pokonać ani jakie niespodzianki czekają na nich po drodze. Za całkiem rozsądne trzeba więc uznać ich zachowanie, gdy w pewnym momencie natrafiają na stolik z przygotowanymi napojami i nie decydują się z nich skorzystać. W tym momencie po raz kolejny możemy zaobserwować, jak mało wyrachowany jest Arisu, który bez wahania udostępnia niedawno poznanym mężczyznom należący do Usagi pojemnik z piciem.
Niedługo później na zawodników czeka znacznie poważniejsze niebezpieczeństwo. Otóż w tunelu niespodziewanie pojawia się pantera, która oczywiście momentalnie rzuca się do ataku. Unieruchomione samochody dają słabą ochronę przed groźnym zwierzęciem, a jednocześnie zdajemy sobie sprawę, że czasu do końca rozgrywki jest coraz mniej. W tym przypadku nie obędzie się niestety bez ofiar, ale trójka ocalałych rusza w dalszą drogę. 
Kiedy można by się spodziewać, że gracze już niedługo dotrą do końca tunelu, Arisu zwraca uwagę na stojący na platformie motocykl starego typu. Wprawdzie nie ma on akumulatora, więc nie można na nim jechać, ale znajdujące się w nim paliwo może pozwolić uruchomić znajdujący się na starcie autobus! Wkrótce z całych sił kibicujemy głównemu bohaterowi, by przed upływem wyznaczonego czasu zdążył dotrzeć do rannego mężczyzny i go uratować. 
W międzyczasie okaże się, że w tej grze kryje się haczyk, a jej uczestnicy niekoniecznie dobrze zinterpretowali reguły rozgrywki W efekcie przeżyją oni kolejne chwile grozy i do samego końca nie będą mogli być pewni ocalenia. W związku z tym widzom nie brakuje emocji, a swoistym odreagowaniem na nadmiar napięcia są późniejsze pogodne scenki z udziałem pary głównych bohaterów, które rozgrywają się w scenerii opustoszałego Tokio. Obserwując Arisu i Usagi, zastanawiamy się jednak zarazem, czy uda im się dotrzeć na Plażę i co tam mogą odkryć.




Tytuł: Alice in Borderland
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Shinsuke Sato
Scenariusz: Shinsuke Sato, Yasuko Kuramitsu
Obsada: Kento Yamazaki, Tao Tsuchiya, Nijirô Murakami, Yûki Morinaga
Muzyka: Yutaka Yamada
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Japonia
Liczba odcinków: 8
Gatunek: SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kobieta-kot i jej dekadencka miłość

  Sebastian Chosiński

  Hasse Ekman Biały kot
  

  
  Do czego potrafi doprowadzić mężczyznę kobieta fatalna  wie każdy, kto lubuje się w klasycznej literaturze i kinie noir. Podobnie jak i to, jakiego upadku może doświadczyć kobieta, którą na dno ciągnie nieszczęśliwa miłość do mężczyzny. Hasse Ekman postanowił pokazać oba warianty dramatu w jednym filmie  i tak powstał, oparty na powieści Waltera Ljungquista, Biały kot.
Ekstrakt: 70%
[image: Biały kot]
Zanim legendarny szwedzki reżyser Hasse Ekman (1915-2004) nakręcił omawiany już tutaj dramat gangstersko-miłosny Sztokholmski skok (1961) zrealizował między innymi mroczną opowieść o miłości o nieco mylącym, bo sympatycznie brzmiącym, tytule Biały kot. Miało to miejsce ponad dekadę wcześniej. Realizując ten film, sięgnął po wydaną w tym samym 1950 roku powieść Klucze do nieznanego pokoju autorstwa Waltera Ljungquista (1900-1974). Nie był on twórcą klasycznych kryminałów. Dużo bardziej interesowała go proza psychologiczna, a do swoich ulubionych pisarzy  można też podejrzewać, że właśnie nimi inspirował się w pierwszej kolejności  zaliczał Fiodora Dostojewskiego i Marcela Prousta, Ernesta Hemingwaya i Williama Faulknera. Klucze zresztą w istotny sposób nawiązują do ich twórczości; można w nich bowiem, a przynajmniej w ich wersji filmowej, znaleźć wątki kojarzące się czy to z Idiotą Dostojewskiego, czy też męską prozą autora Komu bije dzwon.
I chociaż Biały kot jest nade wszystko melodramatem w wersji noir, to jednak konstruując fabułę, zarówno Ljungquist, jak i piszący na podstawie Kluczy scenariusz do swojego filmu Ekman wykorzystali formułę opowieści detektywistycznej. Początek też jest zresztą sensacyjny. W pociągu, jaki przyjechał późno wieczorem z Göteborga do Sztokholmu siedzi mężczyzna, który nie pamięta kim jest. Ani gdzie jest. A już tym bardziej po co tu przyjechał. Nie ma pojęcia, co w takiej sytuacji zrobić. Dokąd pójść. Kogo poprosić o pomoc. Na dodatek czyhający na naiwnych prowincjuszy w poczekalni dworcowej złodziej kradnie mu ostatnie  i tak niewielkie  pieniądze, o czym nieznajomy przekonuje się, kiedy chce zapłacić w restauracji za posiłek. Na szczęście młoda kelnerka Auri Rautila (w tej roli Eva Henning, znana między innymi z Pod osłoną mgły, w tamtym czasie będąca żoną Hassego Ekmana) odnosi się ze zrozumieniem do jego kłopotów i uiszcza opłatę za niego.
Siedząc przy stoliku i pijąc herbatę, mężczyzna podsłuchuje rozmowę dwóch starszych kobiet z sąsiedztwa, które są mocno zaintrygowane informacją prasową o ucieczce z zakładu psychiatrycznego groźnego pensjonariusza. Czyżby to był on? Brak dokumentów i amnezja na to właśnie mogłyby wskazywać. Jeśli tak właśnie jest, w końcu zostanie złapany i ponownie odizolowany. A jeśli nie  to co takiego mu się przydarzyło? Jedyne, co ma przy sobie i co może być wskazówką, to kartka z zapisanym adresem sztokholmskim, którego zresztą nie kojarzy, oraz numerem telefonu, jakie w stolicy, o czym szybko się przekonuje, nie ma. I są jeszcze klucze do mieszkania. Tylko czyjego? Gdy nieznajomy zastanawia się nad swoją najbliższą przyszłością, ponownie spotyka Auri. Młoda kobieta, zaintrygowana całą sytuacją i obcym mężczyzną, postanawia mu pomóc. Jest w nim bowiem coś, co wzbudza zaufanie. Nie może więc być  w jej przekonaniu  ani groźnym przestępcą, ani tym bardziej szaleńcem, który uciekł z psychiatryka.
Auri, która przyjechała do Sztokholmu ze wsi w poszukiwaniu lepszego życia, jest młoda i zagubiona, zarabia grosze i mieszka w podłej dzielnicy  dobrze zatem rozumie bliźniego, który popadł w tarapaty. Poza tym ma po prostu dobre serce. Gdy następnego dnia Rautila idzie do pracy, mężczyzna rusza na Österlånggatan (to adres z kartki, jaką miał w kieszeni), by dowiedzieć się czegoś o sobie. Lokatorzy go nie kojarzą, ale za to znajduje mieszkanie, które może otworzyć kluczami, jakie ma przy sobie. Znajduje w nim list od mieszkającej na prowincji Ingeborg Eksell (gra ją Ingrid Borthen), którego adresatem jest niejaki Elias Sörbrunn. Czy to on? Jeżeli tak, to prawdopodobnie w tej chwili tylko Ingeborg jest w stanie potwierdzić jego tożsamość. Ta podróż okaże się dla nieznajomego nadzwyczaj trudna. Odkrywając kolejne fakty ze swego życia, odsłoni się przed nim bowiem wielki dramat, w jaki zamieszani byli bliscy mu ludzie. Każdy krok przybliżający go do poznania prawdy jest też krokiem ku przepaści, ponieważ to, co czeka go na końcu drogi to  symboliczne i dosłowne  zgliszcza.
Trzeba przyznać, że Biały kot (cóż, tej sympatycznej z definicji istocie przypisano w filmie mało godziwą rolę) to intrygujący dramat, który  mimo że liczy już sobie ponad siedem dekad  wcale się nie zestarzał. Owszem, świat w tym czasie bardzo się zmienił, ale intryga spokojnie mogłaby zostać wykorzystana w jakimś współczesnym psychologicznym dreszczowcu. Na szczególną uwagę zasługuje również doskonała obsada. Oprócz aktorów wspomnianych już wcześniej na ekranie zobaczyć możemy również Sturego Lagerwalla (Pod osłoną mgły), którego postać jest wyjątkowo dekadencka i znudzona życiem, oraz wcielającą się w tajemniczą Skuchę Gertrud Fridh (której talent i urodę docenił także Ingmar Bergman, zatrudniając ją w Tam, gdzie rosną poziomki, O tych paniach, Oku diabła, Twarzy i Godzinie wilka). A kto zagrał człowieka bez pamięci? Alf Kjellin (1920-1988), który wyjechawszy ze Skandynawii do Stanów Zjednoczonych, robił tam karierę jako aktor (Stacja arktyczna Zebra) i reżyser (między innymi dwa odcinki serialu Columbo).
Nie można też nie wspomnieć o wyśmienitej ścieżce dźwiękowej. Za mroczne i podniosłe tematy, świetnie oddające dekadencką naturę dzieła odpowiadał Erland von Koch (1910-2009), który jeszcze przed Białym kotem był ulubionym kompozytorem Bergmana (Kryzys, 1946; Deszcz pada na naszą młodość, 1946; Okręt do Indii, 1947; Muzyka w ciemności, 1948; Miasto portowe, 1948; Więzienie, 1949). Co ważne, z tej samej Bergmanowskiej stajni pochodził także autor zdjęć do obrazu Ekmana  Göran Strindberg. Mając takich współpracowników, Hasse nie mógł zepsuć filmu.




Tytuł: Biały kot
Tytuł oryginalny: Den vita katten
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Hasse Ekman
Zdjęcia: Göran Strindberg
Scenariusz: Hasse Ekman
Obsada: Alf Kjellin, Eva Henning, Sture Lagerwall, Gertrud Fridh, Hugo Björne, Ingrid Borthen, Gunnar Björnstrand, Gull Natorp, Doris Svedlund, Gösta Gustafson, Margit Andelius, Stig Järrel, Peter Blitz
Muzyka: Erland von Koch
Rok produkcji: 1950
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 93 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Wizja feministycznej Rosji

  Sebastian Chosiński

  Renata Litwinowa Północny wiatr
  

  
  Jak wyglądałby świat, jak wyglądałaby Rosja, gdyby zapanował w niej Wielki Matriarchat? Gdyby mężczyźni musieli usunąć się na drugi bądź trzeci plan, a władza przeszła w ręce ambitnych i silnych kobiet? Na to pytanie stara się odpowiedź w Północnym wietrze  swoim najnowszym, urzekającym wizualnie filmie  ceniona reżyserka i aktywistka Renata Litwinowa.
Ekstrakt: 80%
[image: Północny wiatr]
Przyznam, że zastanawiałem się, co po ataku wojsk Władimira Putina na niepodległą Ukrainę uczynić z ukazującym się na łamach Esensji od 2008 roku cyklem recenzji East Side Story, w ramach którego pojawiają się przede wszystkim teksty dotyczące filmów rosyjskich. Zawiesić? Przekonały mnie jednak o sensie jego kontynuacji wystąpienia rosyjskich artystów  reżyserów i aktorów  niejednokrotnie pojawiających się w tej rubryce, którzy odważyli się, co w takim kraju zapewne nie było decyzją łatwą, skrytykować własny rząd i poprzeć dążenia sąsiada do utrzymania pełnej niezależności. Jedni podpisali przeciwną agresji petycję (jak chociażby Oleg Basiłaszwili, Władimir Mirzojew, Czułpan Chamatowa, Andriej Chrżanowski, Paweł Kostomarow czy Julia Aug), inni nagrali i udostępnili w mediach społecznościowych swoje antywojenne przesłanie (tak zrobił na przykład dochodzący do siebie po chorobie Andriej Zwiagincew), ale znaleźli się i tacy  jak absolutnie wspaniała i niepowtarzalna Lija Achedżakowa  którzy zdecydowali się wesprzeć finansowo walczącą z najeźdźcą armię ukraińską. I chociaż zdaję sobie sprawę, że wśród ludzi kultury w Rosji nie brakuje takich, którzy ze strachu bądź hipokryzji milczą (ani nawet takich, którzy po cichu bądź głośno popierają najazd na sąsiada), chcę honorować tych sprawiedliwych.
Artystką, która od lat postępuje na przekór oficjalnej kremlowskiej propagandzie jest aktorka (Okrucieństwo, Dziewczyna i śmierć) i reżyserka (Ostatnia bajka Rity, Petersburg. Tylko z miłości) Renata Muratowna Litwinowa (rocznik 1967). W czasie wyborów prezydenckich, jakie odbyły się w Rosji w marcu 2018 roku, poparła jedyną startującą w nich kobietę  dziennikarkę i prezenterkę telewizyjną Ksenię Sobczak. Rok później stanęła po stronie artystki, a jednocześnie feministki i aktywistki LGBT+, Julii Cwietkowej, którą władze oskarżyły o szerzenie pornografii. Z kolei w sierpniu 2020 roku po sfałszowanych w Białorusi wyborach prezydenckich znalazła w sobie odwagę, aby publicznie stwierdzić, że jest dumna z narodu białoruskiego, który wystąpił przeciwko dyktatorowi. Także jej najnowszy film  fantasmagoryczny dramat feministyczny Północny wiatr  jest zaprzeczeniem tego, co chcieliby oglądać na ekranach kin rządzący Kremlem i ich propagandziści.
[image: ]
Film dedykowany zmarłej w 2018 roku wybitnej ukraińskiej reżyserce Kirze Muratowej (Krótkie spotkania, 1967; Długie pożegnania, 1971) to pierwszy od prawie dekady pełnometrażowy obraz kinowy Litwinowej. Jest on ekranizacją sztuki teatralnej, jaką Renata Muratowna wystawiła przed pięcioma laty na deskach Moskiewskiego Teatru Artystycznego (MChT) im. Czechowa, choć  jak sama zaznacza  pracując nad scenariuszem dokonała wielu zmian fabularnych. Było ich tyle, że w pewnym momencie zastanawiała się nawet nad zmianą tytułu dzieła, ostatecznie jednak nie zdecydowała się na to, zwłaszcza że główna oś intrygi pozostała w zasadzie nienaruszona. Premiera filmu miała miejsce w ojczyźnie autorki przed rokiem  w lutym 2021 roku, w naszym kraju można go było oglądnąć w ramach ubiegłorocznego festiwalu Sputnik nad Polską. Podobnie jak w przypadku poprzednich jej obrazów, ten również nie zalicza się do lekkich, łatwych i przyjemnych, chociaż od strony wizualnej  zwłaszcza kolorystycznej i scenograficznej  zachwyca. Wymaga też jednak skupienia i otwarcia na awangardowe rozwiązania fabularne oraz wcale nie takie częste w kinematografii stricte teatralne aktorstwo.
[image: ]
Akcja rozgrywa się na północnych krańcach nienazwanego państwa, w którym panuje Wielki Matriarchat; terenami tymi rządzi klan, na czele którego od dawien dawna stoi Wieczna Alisa (w tej roli legendarna, pojawiająca się na wielkim ekranie od 1947 roku, Tatiana Pilecka). Jej córką jest Margarita (tę postać Renata Litwinowa zarezerwowała dla siebie), z ust której poznajemy rozpisaną na lata skomplikowaną historię rodu. Cały klan przy wspólnym stole spotyka się bowiem tylko jednego dnia w ciągu roku  w noc sylwestrową, aby powitać nadchodzący Nowy Rok. Wtedy też ze szczególną siłą dają o sobie znać targające bohaterami emocje, rozgrywają się rodzinne dramaty. Na światło dzienne wychodzą zdrady i nieporozumienia, nierozwiązane od dawna problemy, wzajemne niechęci. Jakby autorka chciała potwierdzić stare porzekadło, że z rodziną najlepiej wychodzi się na zdjęciu. Chociaż w tym przypadku nawet i nad prawdziwością tego powiedzenia należałoby się głęboko zastanowić.
[image: ]
Dzieło Litwinowej nie ma linearnej fabuły. To raczej ciąg scen, które są jak kolorowy patchwork, jak puzzle  dopiero po ułożeniu całości widzimy przesłanie, z jakim wychodzi do widzów reżyserka. Praktycznie każda z postaci, a jest ich mnóstwo, niesie ze sobą jakąś historię, nawiązuje do realistycznych zdarzeń z przeszłości, teraźniejszości, a może także z przyszłości Rosji i świata. Bo choć wykorzystana w Północnym wietrze scenografia kojarzyć może się z początkiem XX wieku, a już na pewno z czasami przedrewolucyjnymi, podjęte w obrazie problemy są jak najbardziej współczesne. Co jednak zastanawiające, świat, w którym na szczycie hierarchii społecznej stoją kobiety (vide Wieczna Alisa i Margarita), wcale nie jest  zdaniem Litwinowej  mniej brutalny od tego rządzonego przez mężczyzn. To zadziwiające wizualnie dzieło (scenografia, kostiumy i charakteryzacja są na absolutnie światowym poziomie) staje się więc fantasmagoryczną wizją końca epoki, która na ekranie przypomina świat sprzed ponad stu lat, lecz równie dobrze może odnosić się do tego, co widzimy za oknem  tym prawdziwym i tym symbolicznym, to jest ekranem telewizora, komputera, smartfonu.
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W filmie pojawiła się plejada wyśmienitych aktorów rosyjskich. Obok wspomnianych już Pileckiej i Litwinowej, można zobaczyć między innymi Antona Szagina (Dowłatow, Związek Ocalenia) jako Benedykta  syna Margarity, Sofię Ernst (Wiking) w roli jego żony Fainy, Nikitę Kukuszkina (Klasa specjalna, Przyciąganie) jako doktora Żgutika oraz Michaiła Suchanowa (Rola, Hipnoza), który wcielił się w kuzyna Borisa. Ach! jest jeszcze pojawiająca się w epizodzie piękna, jak zawsze, Swietłana Chodczenkowa (Areszt domowy, Powiedz jej). Szczęścia nie miał natomiast Michaił Jefremow (Francuz), który wprawdzie zagrał w Północnym wietrze, ale którego postać została usunięta po tym, jak spowodował na ulicach Moskwy wypadek ze skutkiem śmiertelnym. Ważnym elementem filmu jest muzyka i piosenki śpiewane przez cieszącą się  nie tylko w Rosji  wielką popularnością piosenkarkę alternatywną Zemfirę, prywatnie będącą od wielu lat przyjaciółką reżyserki. Nie mniej do sukcesu dzieła wniósł swoimi działaniami operator Oleg Łukiczow (Zdrada, Iwan, syn Amira), który pięknie sfotografował zrodzony w wyobraźni Renaty Litwinowej świat.




Tytuł: Północny wiatr
Tytuł oryginalny: Северный ветер
Reżyseria: Renata Litwinowa
Zdjęcia: Oleg Łukiczow
Scenariusz: Renata Litwinowa
Obsada: Renata Litwinowa, Anton Szagin, Sofia Ernst, Galina Tiunina, Swietłana Chodczenkowa, Tatiana Pilecka, Manana Totibadze, Nikita Kukuszkin, Uljana Dobrowska, Maksim Suchanow, Michaił Gawaszeli, Kirył Trubieckoj, Wasilij Borczakow, Maria Bierdinskich, Rimma Korostieliowa, Amin Churatow, Chibla Gerzmawa
Muzyka: Zemfira Ramazanowa
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 123 min
Gatunek: dramat, fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Alice in Borderland:Odc. 5. Carpe diem

  Marcin Mroziuk

  Alice in Borderland
  

  
  Zyskany dzięki ukończeniu kolejnej gry czas Usagi i Arisu postanawiają przeznaczyć na odszukanie tajemniczej Plaży. W tym celu obserwują osoby uczestniczące w różnych rozgrywkach i w końcu wpadają na trop mogący doprowadzić ich do poszukiwanego miejsca. Szkopuł tkwi w tym, że znajdą tam niekoniecznie to, czego się spodziewają.
Ekstrakt: 80%
[image: Alice in Borderland]
Okazuje się, że Plaża to w istocie luksusowy kompleks hotelowy, w którym najwyraźniej zgromadziło się całkiem sporo osób. Co istotne  w odróżnieniu od innych budynków w Tokio  wciąż jest tam prąd. Zanim jednak para głównych bohaterów podejmie decyzję, co robić dalej, zostanie pozbawiona jakiegokolwiek wyboru. Trudno przecież sprzeciwiać się rozmówcy, kiedy jest się przywiązanym do krzesła Wkrótce będący przywódcą tamtejszej społeczności Kapelusznik wyjaśnia uwięzionym, jakie reguły panują w tym miejscu. Otóż zdobyte przez wszystkich graczy karty stanowią wspólną własność, ale za to w czasie między rozgrywkami mogą korzystać z wszelkich dostępnych tutaj rozrywek  taka jedna wielka impreza, przerywana w momencie, gdy trzeba udać się na kolejną grę. 
Oczywiście razem z Usagi i Arisu zastanawiamy się, czy prawdziwa jest przedstawiona przez Kapelusznika teoria, że w momencie kiedy uda się zgromadzić całą talie kart, jedna osoba będzie mogła powrócić do rzeczywistego świata. Inną sprawą jest natomiast to, że para bohaterów i tak musi pozostać na Plaży, bo zdrada jest tutaj karana śmiercią. Pozytywną wiadomością jest jednak to, że przyniesione przez nich karty mogą im zapewnić tutaj całkiem niezły status.
Wkrótce jesteśmy świadkami pierwszego zbiorowego wyruszenia na areny rozgrywek. Mieszkańcy Plaży dostają indywidualne przydziały i w efekcie Usagi i Arisu udają się w różne miejsca. Zasadniczo członkowie społeczności się wspierają, bo w końcu chodzi o zdobycie jak największej liczby brakujących kart. Obserwujemy więc migawki z różnych gier, ale najważniejsza jest oczywiście ta, w której uczestniczy Arisu. Okazuje się bowiem, że towarzysząca mu Ann przy tej okazji poddaje go testowi, sprawdzając jego zdolność logicznego myślenia i podejmowania decyzji, aby stwierdzić, czy zasługuje on na dołączenie do kierownictwa Plaży. 
Później przekonamy się też, że władza Kapelusznika wcale nie jest tak nieograniczona, jak początkowo mogło się wydawać. Bez wątpienia silną pozycję ma tutaj bowiem również przywódca frakcji militarnej Aguni, który uczestniczył wcześniej w jednej z gier wspólnie z Arisu, Karube i Usagi. Pamiętamy, że w tamtej rozgrywce wyróżnił się Chishiya, który teraz najwyraźniej ma jakieś własne plany odnośnie Arisu.
Z kolei w trakcie narady kierownictwa dowiadujemy się, że  poza figurami, które dotychczas nigdy się nie pojawiły, wiec może nie są też w ogóle potrzebne  do zebrania talii brakuje jedynie jednej karty. Problem w tym, że zdobycie dziesiątki kier z pewnością nie będzie proste, bo wiadomo przecież, jak wiele kosztowało głównego bohatera zdobycie siódemki w tym kolorze. Na domiar złego Kapelusznik też wkrótce musi odnowić ważność swojej wizy, a pod jego nieobecność na Plaży może się sporo wydarzyć. W kolejnych odcinkach emocji więc z pewnością nie zabraknie.




Tytuł: Alice in Borderland
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Shinsuke Sato
Scenariusz: Shinsuke Sato, Yasuko Kuramitsu
Obsada: Kento Yamazaki, Tao Tsuchiya, Nijirô Murakami, Yûki Morinaga
Muzyka: Yutaka Yamada
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Japonia
Liczba odcinków: 8
Gatunek: SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Dwaj sprawiedliwi wrogowie ludu

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Proszkin Chłodne lato pięćdziesiątego trzeciego
  

  
  To był na pewno ryzykowny zabieg: wpisać opowieść o amnestionowanych więźniach gułagu (kryminalnych i politycznych) w konwencję westernu. A jednak Aleksandr Proszkin zdecydował się na to i  jak się okazało  odniósł ogromny sukces frekwencyjny. Chłodne lato pięćdziesiątego trzeciego okazało się zresztą jednym z najlepszych artystycznie obrazów epoki pieriestrojki.
Ekstrakt: 80%
[image: Chłodne lato pięćdziesiątego trzeciego]
Parę dni temu, już po agresji Rosji na Ukrainę, jeden z mieszkających w Moskwie rosyjskich reżyserów-dokumentalistów, zamieścił na swoim profilu na Facebooku listę filmów, które mogą pomóc przetrwać koszmar i zrozumieć zakręt historii, na jakim znalazła się jego ojczyzna. Znalazło się tam miejsce między innymi dla Andrzeja Wajdy (Wesele) i Krzysztofa Kieślowskiego (Przypadek), a parę dni później także dla Jerzego Kawalerowicza (Pociąg). Listę tę otwierał jednak obraz nakręcony w ostatnich latach istnienia Związku Radzieckiego, będący wyrazistym dowodem na to, że pieriestrojka na dobre zadomowiła się w kinematografii Kraju Rad. Chodzi o Chłodne lato pięćdziesiątego trzeciego (1987)  dramat polityczny, któremu jego twórca nadał formę westernu. Jakie więc ważne przesłanie niesie ze sobą dzieło Aleksandra Proszkina? Najkrócej mówiąc: wiarę w człowieka, umiłowanie wolności i odrzucenie tyranii.
Pochodzący z miasta nad Newą Aleksandr Anatoljewicz Proszkin (rocznik 1940) to jeden z najbardziej zasłużonych reżyserów radzieckich i rosyjskich. Najpierw, mając dwadzieścia jeden lat, ukończył wydział aktorski Leningradzkiego Instytutu Teatralnego (który zaledwie rok później przeistoczył się w Państwowy Leningradzki Instytut Teatru, Muzyki i Kinematografii), po czym podjął pracę w miejscowym Teatrze Komedii. Pod koniec lat 60. zrobił kolejny krok w karierze i zdobył dyplom absolwenta Wyższych Kursów Reżyserii. Początkowo pracował w telewizji, realizując głównie spektakle teatralne i miniseriale, w tym obyczajową Olgę Siergiejewną (1975), dramat Strategia ryzyka (1978), psychologicznego Inspektora Gulla (1979), kryminalną Sprawę prywatną (1980), tragikomiczny Niebezpieczny wiek (1981) oraz biograficzno-historycznego Mychajło Łomonosowa (1984-1986). Chłodne lato pięćdziesiątego trzeciego było jego debiutem kinowym.
I od razu zostało uznane w Związku Radzieckim za film wielkiego formatu, jeden z najważniejszych z epoki pieriestrojki. Jego premiera odbyła się w czerwcu 1988 roku; do grudnia dzieło Proszkina przyciągnęło do kin prawie 42 miliony widzów. W roku następnym jego autorzy otrzymali Nagrodę Państwową, a sam obraz  uznany za najlepszy fabularny -zgarnął prestiżową nagrodę Nika. I ze wszech miar na wszystkie te laury zasłużył. Aczkolwiek nie da się nie wspomniać o tym, że na jego legendę wpływ miał również fakt, iż swoją ostatnią rolę zagrał w nim Anatolij Papanow  artysta największego formatu, znany chociażby z Żywych i martwych (1963) oraz Matki i macochy (1964). Zdjęcia do Chłodnego lata kręcono w lipcu i sierpniu 1987 roku w Karelii, głównie we wsi Ruga niedaleko Pietrozawodska. Po sfinalizowaniu swego udziału w przedsięwzięciu Proszkina Papanow wrócił do Moskwy, gdzie tuż potem zmarł na zawał serca. W efekcie z ekranu mówi do nas głosem  Igora Jefimowa.
Akcja filmu rozgrywa się, co wyraźnie określone jest w jego tytule, latem  w lipcu bądź sierpniu  1953 roku. Zaledwie kilka miesięcy wcześniej zmarł Józef Stalin; przejąwszy po jego śmierci faktyczną władzę Ławrientij Beria, szef NKWD i wicepremier rządu  ku wielkiemu zdziwieniu swoich towarzyszy  rozpoczyna destalinizację kraju: wprowadza reformy gospodarcze, staje się orędownikiem złagodzenia relacji z mocarstwami zachodnimi, a pod koniec pierwszego miesiąca rządów ogłasza amnestię. Na wolność wychodzi  z łagrów i więzień  prawie dwieście tysięcy osób, w tym także wielu kryminalistów. Co zresztą szybko wpływa na wzrost przestępczości w kraju. I właśnie ten wątek podejmuje w Chłodnym lecie scenarzysta Edgar Dubrowski (Siódmy towarzysz). Fabułę filmu umieścił on w niewielkiej nadjeziornej osadzie na północy Związku Radzieckiego. Po amnestii trafia tam z pobliskiego łagru dwóch ekswięźniów politycznych, którzy muszą poczekać kilka dni na statek, jakim będą mogli zabrać się w bardziej cywilizowane rejony kraju, a stamtąd  do Moskwy, skąd pochodzą.
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Łuzga i Kopałycz są ludźmi zamkniętymi w sobie i nieufnymi, czemu zresztą trudno się dziwić, skoro przeszli przez piekło. Ten pierwszy to były czerwonoarmista, kapitan-zwiadowca Siergiej Basargin, którego jedyną winą było to, że ze śmiertelnie niebezpiecznej misji wrócił po dwudziestu czterech godzinach sam, bez reszty oddziału. To wystarczyło, aby skazać go za zdradę ojczyzny i wysłać do obozu koncentracyjnego. Ten drugi to naukowiec, inżynier Nikołaj Starobogatow, oskarżony o to, że jest szpiegiem angielskim, ponieważ przed wojną przebywał jakiś czas na Wyspach. Teraz mają szansę wrócić do normalnego życia. A przynajmniej ma ją Kopałycz, na którego w stolicy czekają żona i syn. Łuzga nie ma nikogo i pewnie dlatego sprawia wrażenie człowieka, któremu na niczym nie zależy  trochę cynicznego, trochę zrezygnowanego. Ale ostatecznie wcale nie takiego obojętnego, przynajmniej na względy młodzutkiej Szury, której matka  głuchoniema Lidia Matwiejewna  jest kucharką milicjanta Mankowa.
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Mankow pilnuje porządku w osadzie. Raz na kilka dni płynie motorówką do miasta, skąd przywozi najpotrzebniejsze rzeczy i wiadomości na temat zmian zachodzących w kraju. Ta ostatnia dotyczy aresztowania Berii. Mniej istotną jest wieść o zabójstwie milicjanta, za które odpowiada banda sześciu amnestionowanych kryminalistów. Ale to ona, jak się okazuje, ma bezpośredni wpływ na dalszy los bohaterów. Bandyci bowiem pojawiają się niebawem we wsi i terroryzują mieszkańców; zabijają Mankowa, zmuszają do uległości kierownika sklepu Iwana Zotowa, a starców zamykają w szopie. Na szczęście nie udaje im się dopaść Szury, którą matka ukrywa. Kryminaliści chcą poczekać na statek, którym będą mogli dostać się do któregoś z większych portów. Jeśli to im się uda, prawdopodobnie unikną odpowiedzialności za to, co zrobili. A na to nie mogą pozwolić Basargin i Starobogatow, którzy do niedawna byli jeszcze wyrzutkami, wrogami ludu. Występując przeciwko bandytom, nie dbają oni jednak o sowiecką sprawiedliwość, ale kierują się moralnością.
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Proszkin wykorzystał w swoim dziele wszystkie schematy znane z filmowych opowieści o Dzikim Zachodzie. Mamy więc położoną z dala od uczęszczanych traktów osadę opanowaną przez zwyrodniałych bandziorów, na czele których stoi bezwzględny Baron  wor w zakonie. Mamy samotnego stróża prawa, który ginie na samym początku, i dwóch bohaterów z przypadku, którzy mając wszelkie powody ku temu, by czuć gniew wobec społeczeństwa, stają w jego obronie. Mamy też pełną dramatyzmu finałową strzelaninę, która może kojarzyć się z tą w O.K. Corral w Tombstone. I to prawdopodobnie zdecydowało o wielkiej popularności Chłodnego lata  połączenie opowieści o dramatycznej stalinowskiej przeszłości kraju ze stricte rozrywkowym kinem gatunkowym. A jeśli dodać do tego jeszcze świetną obsadę  nie dziwi ponad czterdzieści milionów widzów w kinach.
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Wspomniany już powyżej Papanow wcielił się w Starobogatowa; Basargina zagrał natomiast pochodzący z Dalekiego Wschodu, przedwcześnie zmarły (z powodu nowotworu układu nerwowego) Walerij Prijomychow (1943-2000). W pozostałych rolach pojawiają się między innymi Jurij Kuzniecow (Człowiek, który zaskoczył wszystkich, Ogień) jako Zotow, Nina Usatowa (Wyspa, Wdowi parowiec) w roli Lidii Matwiejewnej, Zoja Buriak (Jesteśmy z przyszłości i Jesteśmy z przyszłości 2) jako jej córka Szura, Wiktor Kosych (kultowa trylogia o Nieuchwytnych mścicielach) w roli bandziora Szurupa, wreszcie wiekowy już wtedy Władimir Kaszpur (Trzeba przejść i przez ogień, Swołocze) jako kapitan przystani. Ach! nie można przecież zapomnieć o głównym czarnym charakterze, czyli Baronie, w którego wciela się Władimir Gołowin, w Polsce znany przede wszystkim z Deja vu (1990) Juliusza Machulskiego. 
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Oprócz tego brawa należą się również autorowi ścieżki dźwiękowej, Władimirowi Martynowowi (Wyspa), który z Proszkinem współpracował przy siedmiu filmach (od połowy lat 80. do 2003 roku). Muzyka do Chłodnego lata zaskakuje przebojowością, ale też odniesieniami do rocka elektronicznego. Pod tym względem bardzo przypomina późniejszy o dwa lata doskonały soundtrack Eduarda Artiemjewa do Przed świtem Jaropołka Łapszyna. W kolejnych latach Aleksandr Anatoljewicz pracował bardzo intensywnie, kręcąc między innymi seriale Nikołaj Wawiłow (1990) i Doktor Żywago (2006), ale także kolejne obrazy kinowe: melodramat Zobaczyć Paryż i umrzeć (1992), kryminały Czarna woalka (1995) i Trio (2003), historyczną Kapitańską córkę (2000), dramat wojenny Żyj i pamiętaj (2008), oparty na jekaterynburskiej (swierdłowskiej) miejskiej legendzie Cud (2009), dramat psychologiczny Przebaczenie (2012), komediodramat Ochrona (2015) oraz obyczajowe Rajskie Ogrody (2015). Ostatnim, jak dotąd, dziełem Proszkina jest współczesny dramat Powrót na sarmacki step (2020), który  choć od jego premiery festiwalowej minęło już kilkanaście miesięcy  nie doczekał się jeszcze dystrybucji kinowej.




Tytuł: Chłodne lato pięćdziesiątego trzeciego
Tytuł oryginalny: Холодное лето пятьдесят третьего
Reżyseria: Aleksandr Proszkin
Zdjęcia: Boris Brożowski
Scenariusz: Edgar Dubrowski
Obsada: Walerij Prijomychow, Anatolij Papanow, Jurij Kuzniecow, Władimir Kaszpur, Nina Usatowa, Zoja Buriak, Wiktor Stiepanow, Władimir Gołowin, Wiktor Kosych, Aleksiej Koliesnik, Andriej Dudarienko, Aleksandr Zawjałow, Siergiej Własow, Boris Płotnikow, Jelizawieta Sołodowa
Muzyka: Władimir Martynow
Rok produkcji: 1987
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 96 min
Gatunek: dramat, polityczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Alice in Borderland:Odc. 6. Umarł król, niech żyje król

  Marcin Mroziuk

  Alice in Borderland
  

  
  Można było się spodziewać, że nawet krótka nieobecność Kapelusznika nie pozostanie bez wpływu na sytuację na Plaży. Oczywiste jest więc, że w momencie, gdy go w ogóle zabraknie, wyłonienie nowego przywódcy nie będzie jedynie zwykłą formalnością.
Ekstrakt: 80%
[image: Alice in Borderland]
W tym przypadku nie bez znaczenia jest również to, że można podejrzewać, iż Kapelusznik wcale nie zginął w trakcie rozgrywki, lecz został przez kogoś celowo zastrzelony. Zwolenniczką takiej teorii wydaje się być też Ann, która własnoręcznie wydobywa pocisk ze zwłok zabitego przywódcy. Tylko czy odkrycie przez nią tożsamości mordercy cokolwiek by zmieniło? Ważne jest przecież, kto obecnie sprawuje władzę i czy będzie umiał podtrzymać nadzieję graczy na powrót do rzeczywistego świata.
Trzeba zaś przyznać, że narada kierownictwa Plaży ma dość burzliwy przebieg. Teoretycznie w tym momencie wszystko miało odbyć się zgodnie z wcześniej ustalonymi zasadami sukcesji  każdy gracz powinien po prostu awansować w hierarchii o jeden numer, więc przywódcą miałaby się stać dotychczasowa dwójka, czyli Keiichi Kuzuryū. Szybko się jednak przekonamy, że taki scenariusz nie szans na realizację. Frakcja wojskowa chce wykorzystać zaistniałą sytuację od przejęcia władzy, a Aguni nie musi w tym celu nic robić, bo czarną robotę za niego odwala, Suguru Niragi, który zmusza wszystkich do głosowania na swojego szefa.
Zarazem oczywiste jest, że Aguni wcale nie może liczyć na prawdziwe poparcie ani  ze strony członków kierownictwa, ani szeregowych graczy. Z tego powodu całkiem sensowna wydaje się propozycja, którą Arisu składają Chishiya i Kuina. Kradzież talii kart mogłaby się udać przy połączeniu sił, a przecież mogłaby ona dać komuś z nich szansę na powrót do normalnego życia. W dodatku pozycja nowego przywódcy zostałaby w ten sposób znacząco osłabiona
Niestety cała ta akcja nie przebiega po myśli Arisu, który zostaje nakryty na gorącym uczynku. Trudno stwierdzić, czy gorsze dla niego jest to, że zostaje uwięziony i to samo spotyka Usagi, czy też świadomość, że zaufał niewłaściwej osobie Los pary głównych bohaterów mógłby więc wydawać się przesądzony, bo wielkimi krokami zbliża się koniec ważności ich wiz, a tymczasem dziewczyną zajmuje się na swój paskudny sposób Niragi. Zdajemy sobie jednak sprawę, że akurat ta dwójka na pewno będzie walczyć o ocalenie do samego końca. 
Inną sprawą jest zaś to, że Aguni nie będzie mógł długo cieszyć się z udaremnienia próby zamachu na jego własność. Nie dość bowiem, że Chishiya i Kuina doprowadzają do końca to, co zaplanowali, to niedługo później okazuje się, że dotychczasowe reguły rywalizacji ulegają zasadniczej zmianie. Otóż Plaża staje się nową areną gry, a w efekcie wszyscy mieszkańcy będą musieli wziąć udział w Polowaniu na czarownice! Co istotne, grze tej przyporządkowano ostatnią brakująca kartę, czyli dziesiątkę kier. Wkrótce z jednej strony będziemy mogli przekonać się, jakie jeszcze makabryczne pomysły kryją się w głowach twórców tych rozgrywek, a z drugiej okaże się, czy zdobycie brakującej karty rzeczywiście zapewni posiadaczowi talii powrót do dawnego życia.




Tytuł: Alice in Borderland
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Shinsuke Sato
Scenariusz: Shinsuke Sato, Yasuko Kuramitsu
Obsada: Kento Yamazaki, Tao Tsuchiya, Nijirô Murakami, Yûki Morinaga
Muzyka: Yutaka Yamada
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  East Side Story:Śmiać się nie wypada

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Fiedorczenko Ostatnia «Słodka Bułgaria»
  

  
  Michaił Zoszczenko to jeden z najpopularniejszych pisarzy radzieckich. Autor groteskowych opowiadań, które bawiły pokolenia. A jednak jego życie nie było usłane różami, o czym pisał w autobiograficznej, zatrzymanej przez cenzurę, powieści Przed wschodem słońca. Sześć dekad po śmierci prozaika za jej adaptację zabrał się Aleksiej Fiedorczenko i tak  po wielu perturbacjach  powstała tragikomiczna Ostatnia «Słodka Bułgaria».
Ekstrakt: 80%
[image: Ostatnia «Słodka Bułgaria»]
Chociaż przez wiele lat bawił czytelników swoimi satyrycznymi opowiadaniami (prawda! niekiedy był to śmiech przez łzy), jego życie wcale nie należało do lekkich, łatwych i przyjemnych. Wszak chcąc uprawiać swój zawód, musiał dostosowywać się do aktualnych wymogów politycznych, a przecież musiał funkcjonować w opresyjnym systemie stalinowskim. Michaił Michajłowicz Zoszczenko (1895-1958), bo o nim mowa, był synem ukraińskiego malarza i rosyjskiej szlachcianki, która przed ślubem próbowała sił jako aktorka i pisarka. Kiedy wybuchła pierwsza wojna światowa, został wysłany na front, gdzie przeżył atak gazowy  z tego powodu nabawił się choroby serca, jaka dawała mu się we znaki do końca życia. Plusem było jednak to, że wycofano go z frontu i odesłano do Archangielska na dalekiej północy Rosji. Kiedy  już po rewolucji październikowej  w kraju wybuchła wojna domowa, walczył w niej w szeregach Armii Czerwonej. W teorii więc znalazł się w obozie zwycięzców.
W latach 20. XX wieku, kiedy w Rosji radzieckiej, a potem w Związku Radzieckim panowała Nowa Ekonomiczna Polityka, mógł pisać jeszcze w miarę swobodnie. To był zresztą najlepszy okres w jego twórczości. Satyryczne opowiadania przedstawiające kraj tak zwanych NEP-manów zaliczają się wręcz do mistrzowskich  nie tylko bawią, ale przede wszystkim punktują absurdy systemu. Niestety, to wszystko skończyło się wraz z wprowadzeniem kolektywizacji i industrializacji, które stały się orężem władzy mającym umożliwić jej wprowadzenie systemu totalitarnego. Teksty Zoszczenki zaczęły tracić na ostrości; nie wszystkie zresztą mogły ukazywać się oficjalnie. Po agresji Hitlera na ZSRR pisarz został ewakuowany z oblężonego Leningradu  trafił najpierw do Moskwy, a następnie do Kazachstanu (zatrzymał się w Ałma-Acie, ówczesnej stolicy tej republiki). Podobno mógł zabrać ze sobą tylko dwanaście kilogramów bagażu, z czego większość, jak się później okazało, zajmowały zeszyty z rękopiśmienną wersją autobiograficznej powieści Przed wschodem słońca.
W Ałma-Acie w tamtym czasie znalazło się zresztą wielu radzieckich twórców. Tam między innymi przeniesiono wytwórnię filmową Mosfilm; tam też Siergiej Eisenstein kręcił Iwana Groźnego (1944-1945), co zresztą zostało pokazane w filmie. Zoszczenko pisał opowiadania wojenne, dostarczał scenariusze filmowe, jak również dalej pracował nad Przed wschodem słońca. Pierwsze rozdziały powieści zaczęły się nawet ukazywać  od sierpnia 1943 roku  w czasopiśmie Oktiabr. Początkowo bez kłopotów, ale gdy tylko cenzura sowiecka zorientowała się, jakie jest jej przesłanie, zablokowano dalszy druk. W efekcie książka ukazała się dopiero trzydzieści lat później, ale nie w ojczyźnie nieżyjącego już od jakiegoś czasu autora, lecz w Stanach Zjednoczonych. Na wydanie w Kraju Rad Przed wschodem słońca musiało poczekać aż do 1987 roku, czyli do czasów Gorbaczowowskiej pieriestrojki. Do dzisiaj tekst Zoszczenki zdołał obrosnąć legendą, lecz jednocześnie  przynajmniej w Polsce  należy do mniej znanych. Dobrze zatem, że to właśnie po niego sięgnął Aleksiej Stanisławowicz Fiedorczenko, szukając pomysłu na kolejny film. Film, który  dodajmy  powstawał z ogromnymi problemami.
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Fiedorczenko (rocznik 1966) znany jest ze swoich fantasmagorycznych wizji. Jego dzieła, mocno artystowskie, odbiegają od tego, co można na co dzień zobaczyć w kinach (nie tylko rosyjskich). Wystarczy wspomnieć takie obrazy reżysera (rodem z prowincjonalnego Sol-Ilecka), jak Milczące dusze (2010), Niebiańskie żony Łąkowych Maryjczyków (2012), Anioły rewolucji (2014) czy Wojna Anny (2018). Nad adaptacją, wprawdzie nie dosłowną, Przed wschodem słońca, którą ostatecznie zatytułował Ostatnia «Słodka Bułgaria», Fiedorczenko pracował od 2018 roku. Obraz powstawał na raty, z wielkimi kłopotami. Pierwszy pokaz specjalny miał miejsce w listopadzie tamtego roku na przeglądzie w Cottbus. Autor nie był jednak zadowolony z tej wersji i kontynuował prace. W czerwcu 2019 roku wciąż obrabiany materiał zaprezentowano z kolei na Kinotawrze w Soczi w ramach sekcji Work-in-Progress. Zdjęcia ciągnęły się jednak aż do jesieni. Premierę zaplanowano na rok następny, lecz wtedy  wraz z pandemią koronawirusa  na twórców spadły kłopoty finansowe, które skutecznie wstrzymywały finalizację procesu postprodukcji.
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Reżyser wykazał się jednak nadzwyczajną determinacją i najostateczniejszą wersję filmu zmontował 22 kwietnia 2021 roku, na dwa dni przed zapowiedzianą premierą w ramach Moskiewskiego Międzynarodowego Festiwalu Filmowego. I opłaciło się, ponieważ Fiedorczenko otrzymał tam  jako najlepszy reżyser  prestiżową statuetkę Srebrnego Jerzego. W naszym kraju obraz zaprezentowano w listopadzie w ramach Sputnika nad Polską. Nasze jury nie okazało się już tak łaskawe; widzowie też nie przyznali Ostatniej «Słodkiej Bułgarii» żadnej nagrody. I trudno się temu dziwić: pełne arthouseowych eksperymentów kino Aleksieja Stanisławowicza, stylistycznie bliskie wczesnemu Aleksandrowi Sokurowowi, nie należy do łatwych. Nie ma w nim linearnej fabuły. Nie brakuje odniesień do radzieckiej klasyki, ale też do awangardowego teatru (w tym japońskiego kabuki) i filmu z lat 20., którym hołdował przedstawiony na ekranie, o czym była już mowa, reżyser Siergiej Eisenstein, będący zresztą najzabawniejszym bohaterem obrazu (co bardzo kontrastuje z powagą dzieła, nad jakim wtedy właśnie pracował).
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Całą historię poznajemy przez pryzmat losu Leonida Jeca  młodego sadownika, który stara się kontynuować dzieło swego ojca. Przed laty, szukając inspiracji, pojechał od do Bułgarii, gdzie nie tylko poznał swoją przyszłą żonę, ale także zabrał się za mieszanie gatunków jabłek. Stworzył tym sposobem odmianę nazwaną Słodką Bułgarią  tyle że początkowo wcale nie była ona słodka; owoce rosły małe i kwaśne, a drzewa nie przetrwały pierwsze zimy. Wkrótce zmarła także żona Jeca-seniora. Ten jednak się nie poddawał i wciąż udoskonalał szczep, aż w końcu dopiął swego. Wtedy nadeszła tragedia  pożar sadu, w którym zginął ojciec Leonida. Pożar, po którym zachował się tylko jeden owoc. To z niego Leonid postanowił odtworzyć cały gatunek. Kiedy wybucha Wielka Wojna Ojczyźniana, władza uznaje jego zadanie za ważne dla kraju i ewakuuje go do Kazachstanu, gdzie ma spokojnie pracować nad odtworzeniem Słodkiej Bułgarii. Sadownik zamieszkuje w domu Olgi Pietrownej i całe dnie stara się znaleźć wyjście z sytuacji.
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Jest to jednak tym trudniejsze, że ciągle ktoś mu w tym przeszkadza: a to depczący mu po piętach enkawudzista, który chce wiedzieć, dlaczego młody mężczyzna nie walczy na froncie, a to niesforni kazachscy chłopcy mający ochotę na jabłka, w końcu  pewien człowiek-widmo. Jest nim mieszkający tu wcześniej Siemion Kuroczkin (to jeden z oryginalnych pseudonimów literackich Michaiła Zoszczenki), który w tajemniczy sposób zniknął i nikt nie wie, co się z nim stało (w Związku Radzieckim w tamtym czasie takie zniknięcia wcale nie należały do rzadkości i zazwyczaj domyślano się, kto za nimi stoi, tym samym starano się nie zadawać zbędnych pytań). Pozostały po nim jedynie płaszcz, kapelusz i zapiski w zeszycie. Właśnie one intrygują Leonida, który zaczyna ich lekturę i tym sposobem poznaje  a wraz z nim widzowie  wcześniejsze losy Siemiona, w których odbija się cała tragedia Rosji w pierwszej połowie XX wieku: pierwsza wojna światowa (rozstrzeliwania, atak gazowy, jaki w rzeczywistości przeżył pisarz), rewolucja, która mocno wpływa na jego życie osobiste, ba! jest nawet odniesienie do nieszczęsnej wyprawy pisarzy radzieckich na budowę Kanału Białomorskiego w 1933 roku, w której Zoszczenko uczestniczył. 
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Leonid na podstawie zachowanych notatek Kuroczkina rekonstruuje jego traumy; przeprowadza nieoficjalne śledztwo, chcąc dowiedzieć się, co stało się z pisarzem. Rozmawia z ludźmi, którzy go znali w Ałma-Acie, co oczywiście nie uchodzi uwagi odpowiednich służb. Niby wszystko ma ręce i nogi, prawda? Gdzie tu trudność w odbiorze dzieła? Proszę jednak nie zapominać, że Fiedorczenko nadał mu eksperymentalną formę: plany czasowe wzajemnie się przenikają, bywa, że ekran dzielony jest na kilka kadrów i w każdym z nich dane wydarzenie prezentowane jest z odmiennej perspektywy, istotną rolę odgrywają także teatralne dekoracje, jakby reżyser chciał dać sygnał widzowi, że pokazuje nierealną rzeczywistość, jak ze snu  kolorowego, ale który ostatecznie okazuje się koszmarem. Także dla Leonida, który w finale poznaje bolesną prawdę dotyczącą śmierci jego ojca. Mimo dramatycznego tła tej historii, reżyser nie stroni od humoru i groteski, a pomaga mu w tym wydatnie pojawiająca się na ekranie postać Eisensteina.
Za scenariusz Ostatniej «Słodkiej Bułgarii» odpowiadała, obok samego Fiedorczenki, Lidia Kanaszowa  dziennikarka i krytyczka filmowa, która w 2010 roku ukończyła wydział scenariuszowo-krytyczny Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK). Autorem zdjęć był, co może trochę dziwić, Artiom Anisimow, dotąd kojarzony z mniej ambitnymi filmami (Dziadek Mróz zawsze dzwoni trzy razy, Rozkaz: zniszczyć! [Pozdrowienia od Katiuszy]), a ścieżki dźwiękowej  Andriej Karasiow, od Milczących dusz będący etatowym współpracownikiem reżysera. A aktorzy? W Leonida Jeca wcielił się związany z jekaterynburskim Teatrem Nikołaja Koliady  Ilja Biełow (Strażnicy sieci, Anioły rewolucji), w pojawiającego się w scenach retrospektywnych Kuroczkina  kolega Biełowa z pracy, Konstantin Itutin (znany z filmów Siergieja Łoźnicy Łagodna i Donbas). Obsadzając inne postaci, Fiedorczenko korzystał z aktorów, którym dawał zatrudnienie w swoich poprzednich filmach, jak na przykład Siergiej Fiodorow (filmowy doktor), Siergiej Koliesow (ojciec Leonida) czy Oleg Jagodin (ojciec Siemiona).




Tytuł: Ostatnia «Słodka Bułgaria»
Tytuł oryginalny: Последняя «Милая Болгария»
Reżyseria: Aleksiej Fiedorczenko
Zdjęcia: Artiom Anisimow
Scenariusz: Lidia Kanaszowa, Aleksiej Fiedorczenko
Obsada: Ilja Biełow, Konstantin Itunin, Aliona Bratczikowa, Dżawochir Zakirow, Aleksandr Blinow, Siergiej Fiodorow, Anton Makuszyn, Maria Morozowa, Katierina Karausz, Siergiej Koliesow, Polina Sawierczenko, Wiera Wierszynina, Oleg Jagodin
Muzyka: Andriej Karasiow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 110 min
Gatunek: biograficzny, dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Alice in Borderland:Odc. 7. Krwawa jatka

  Marcin Mroziuk

  Alice in Borderland
  

  
  W przypadku rozgrywki, której przyporządkowano dziesiątkę kier, można się było spodziewać igrania z uczuciami zawodników i zdradzieckich posunięć ze strony rzekomych przyjaciół. I rzeczywiście ziarno nieufności szybko kiełkuje, jednak dość niespodziewanie Aguni i jego stronnicy narzucają własne reguły gry.
Ekstrakt: 70%
[image: Alice in Borderland]
Zadanie wyznaczone graczom jest jasne  wspólnymi siłami mają odnaleźć zabójcę Momoki i wrzucić jego ciało do płonącego na zewnątrz ognia. Oczywiście płeć sprawcy nie jest określona, dlatego podejrzany jest każdy mieszkaniec Plaży. Cóż tego, że Ann ma zamiar przeprowadzić metodyczne śledztwo w tej sprawie, skoro w praktyce nie ma na to szansy, bo kontrolę nad sytuacją przejmuje frakcja wojskowych. Aguni każe im bowiem zabić wszystkich pozostałych graczy, a ich ciała spalić. W efekcie jesteśmy świadkami bezlitosnego mordowania bezbronnych ludzi i panicznej ucieczki jeszcze ocalałych.
Nawet w tak dramatycznych okolicznościach niektóre postacie nie podążają za tłumem, lecz próbują na swój sposób zwiększyć szanse na ukończenie tej rozgrywki. Przy tej okazji z ich rozmów oraz licznych retrospekcji będziemy też mogli się dowiedzieć, kim byli w rzeczywistym świecie. Przekonamy się, że niektórzy tylko nieznacznie zmodyfikowali swe zachowania, inni natomiast przeszli ogromną metamorfozę. I tak widzimy, że Ann mimo wszystko nie rezygnuje z prowadzenia śledztwa, co przyjmujemy ze zrozumieniem, szczególnie gdy dowiadujemy się, że kobieta wcześniej była policjantką. 
Z kolei Chishiya i Kuina zanim zaczną działać, najpierw znajdą bezpieczną kryjówkę, z której mogą obserwować poczynania niemal wszystkich innych osób. W końcu jednak oboje włączają się do walki  jego przeciwnikiem będzie Niragi, a jej  the Last Boss, czyli wyróżniający się charakterystycznymi tatuażami jeden z najgroźniejszych popleczników Aguniego. Oba te starcia przebiegają w widowiskowy sposób, ale naprawdę zaskoczeni możemy być, gdy odkrywamy, czemu zarówno Kuina, jak i the Last Boss tak bardzo chcieli odciąć się od swojej przeszłości.
Równolegle w napięciu śledzimy, jak Usagi wraz kilkami innymi graczami próbuje odnaleźć uwięzionego Arisu. Ich zadanie jest zaś utrudnione z jednej strony przez konieczność unikania wojskowych, którzy cały czas szukają kolejnych ofiar, a z drugiej z powodu zagrożenia wywołanego przez rozprzestrzeniający się w budynku pożar. Tymczasem główny bohater cały ten czas spędza bezskutecznie próbując wyswobodzić się z więzów. Kiedy wreszcie zostaje uwolniony i dowiaduje się, na czym polega obecna rozgrywka, jego słowa wywołają piorunujące wrażenie zarówno na jego towarzyszach, jak i na widzach. Kluczowe pytanie brzmi jednak, czy jego przypuszczenia okażą się prawidłowe Wszystko to sprawia, że finał pierwszego sezonu zapowiada się naprawdę znakomicie.




Tytuł: Alice in Borderland
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Shinsuke Sato
Scenariusz: Shinsuke Sato, Yasuko Kuramitsu
Obsada: Kento Yamazaki, Tao Tsuchiya, Nijirô Murakami, Yûki Morinaga
Muzyka: Yutaka Yamada
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Japonia
Liczba odcinków: 8
Gatunek: SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Powtórka tragicznej historii

  Sebastian Chosiński

  Sułamif Cybulnik Nie ma żołnierzy nieznanych
  

  
  W kontekście inwazji wojsk rosyjskich na Ukrainę, która zaczęła się 24 lutego 2022 roku, dramat wojenny ukraińskiej reżyserki Sułamif Cybulnik ogląda się zupełnie inaczej. Patrząc przez pryzmat aktualnych wydarzeń, Nie ma żołnierzy nieznanych nabiera bowiem nowego znaczenia. Najbardziej przerażające jest zaś to, że tak łatwo w pokazanych na ekranie żołnierzach Wehrmachtu zobaczyć współczesnych żołnierzy rosyjskich.
Ekstrakt: 70%
[image: Nie ma żołnierzy nieznanych]
Przez pierwsze dwie dekady po zakończeniu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej kino radzieckie przemawiało przede wszystkim Rosjan, dopiero w połowie lat 60. XX wieku nastąpił wysyp filmów autorstwa twórców ukraińskich bądź związanych ze znajdującymi się na terenie sowieckiej Ukrainy wytwórni filmowych  w Kijowie (imienia Ołeksandra Dowżenki) lub Odessie. Wymienić tu należy Córkę Strationa (1964) Wasilija Lewina, Chcę wierzyć (1965) Mykoły Maszczenki oraz Dwa lata nad przepaścią (1966) Timofieja Lewczuka. Do tego grona należy również nakręcony w 1965, ale premierę mający dopiero w lutym następnego roku dramat wojenny Nie ma żołnierzy nieznanych, pod którym podpisała się ukraińska reżyserka Sułamif Moisiejewna Cybulnik (1913-1996). Urodziła się ona rok przed wybuchem pierwszej wojny światowej w miasteczku Owrucz  w obwodzie żytomierskim, na terenach przedrozbiorowej I Rzeczpospolitej. 
Jako dwudziestoczterolatka ukończyła wydział reżyserski Kijowskiego Technikum Filmowego (kurs prowadził sam Ołeksandr Dowżenko), po czym dostała przydział do pracy w odległym, turkmeńskim Aszchabadzie. Szybko jednak, bo już po roku wróciła do ojczyzny, aby został asystentką, a potem drugą reżyserką Borisa Barneta (i kilku innych twórców ukraińskich). Na swój debiut musiała czekać długo, bo aż do 1958 roku, kiedy to zrealizowała młodzieżowy dramat szkolny Chłopcy. Pięć lat później powstała biograficzno-historyczna opowieść W martwej pętli, której głównym bohaterem był Siergiej Utoczkin, jeden z pierwszych lotników rosyjskich. Trzecim dziełem w karierze Cybulnik okazał się opowiadający o czasach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej Nie ma żołnierzy nieznanych. Po nim reżyserka nakręciła jeszcze tylko cztery obrazy: dramat z życia lekarzy-wirusologów Kwarantanna (1968), kryminalną dylogię Inspektor z wydziału kryminalnego (1971) i Dzień powszedni wydziału kryminalnego (1974) oraz melodramat wojenny Za głosem serca (1986). 
Dlaczego nie nakręciła ich więcej? Ponieważ sporo czasu poświęcała również na pracę naukową, pisząc monografie dotyczące słynnych  zasłużonych dla kinematografii radzieckiej (w tym ukraińskiej)  reżyserów: Ołeksandra Dowżenki, Siergieja Paradżanowa, Igora Sawczenki oraz Leonida Bykowa. Poza tym przecież nie ilość, lecz jakość się liczy, a z tym w przypadku Nie ma żołnierzy nieznanych jest znakomicie. Chociaż to  było nie było  radziecki film wojenny, nie ma w nim patetyzmu typowego dla twórców takich, jak Władimir Pietrow (Bitwa stalingradzka, 1948-1949), Siergiej Bondarczuk (Los człowieka, 1959) czy Jurij Ozierow (Wyzwolenie, 1968-1971); jest za to wiele nowoczesnych, jak na połowę lat 60., rozwiązań formalnych, charakterystycznych głównie dla francuskiej Nowej Fali (vide praca kamery, kreacja postaci, montaż i tempo narracji). Na tle innych produkcji tego okresu obraz Sułamif Moisiejewnej wyróżnia się znacząco.
[image: ]
Scenariusz do filmu Jefim Siewieła (1928-2010), w rzeczywistości noszący nazwisko Drabkin  białoruski Żyd rodem z Bobrujska. Wywodził się ze sportowej rodziny (ojciec był trenerem zapasów, a matka biegaczką), ale on sam nie został sportowcem. W czasie wojny  jako tak zwany syn pułku  doszedł z Armią Czerwoną aż do Niemiec; po powrocie do kraju podjął studia dziennikarskie w Mińsku, by potem został prozaikiem i scenarzystą (wtedy przyjął pseudonim Siewieła). Na początku lat 70. wyemigrował do Izraela (walczył w wojnie Jom Kipur), a następnie do Stanów Zjednoczonych, skąd wrócił do Związku Radzieckiego tuż przed jego rozpadem (w 1990 roku). Parę lat wcześniej zdarzyło mu się pracować w Polsce, gdzie za szwajcarskie pieniądze nakręcił nowelowy film wojenny Kołysanka (1986). Podstawą napisanego przez niego scenariusza do obrazu Cybulnik były opublikowane w formie powieści dokumentalnej Maszeńka z Myszełowki (1963) Piotra Siewierowa (1910-1990) wspomnienia generała Aleksandra Rodimcewa (1905-1977), który był legendą Armii Czerwonej. Brał udział w wojnie domowej w Hiszpanii (w latach 1936-1939), a w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej bronił Kijowa (1941), walczył pod Stalingradem (1942-1943) i na Łuku Kurskim (1943), dowodził w czasie bitwy o Dniepr (1943), a swój szlak bojowy zakończył w Berlinie (1945).
Prawdziwy sowiecki gieroj, prawda? Ale, o dziwo, wcale nie on jest główną postacią jego wspomnień (przynajmniej tych spisanych przez Siewierowa) oraz filmu Cybulnik. Jest nią natomiast Maria Siergiejewna Borowiczenko  sanitariuszka w oddziale będącego wtedy jeszcze pułkownikiem Rodimcewa (a konkretnie w 13 Gwardyjskiej Dywizji Strzeleckiej), która zginęła w walce z Niemcami, mając zaledwie osiemnaście lat. Akcja Nie ma żołnierzy nieznanych rozgrywa się w ciągu kilku miesięcy 1943 roku. Masza Sawczenko (jak widać, bohaterce zmieniono nazwisko)  sierota (matki nie pamięta, o ojcu nic nie wiadomo)  mieszka wraz z dziadkiem Wasilijem na terenach okupowanych przez Niemców. Chociaż w stosunku do niej stacjonujący w ich wiejskim domu oficer Wehrmachtu zachowuje się poprawnie, dziewczyna nie potrafi dostrzec w nim człowieka  jest śmiertelnym wrogiem, który upokarza ją i jej naród. Dlatego postanawia przedostać się przez linię frontu i dołączyć do wojsk radzieckich. Co jej się zresztą udaje. 
[image: ]
Pierwszym zadaniem, jakie otrzymuje Masza, jest odtransportowanie rannych żołnierzy do szpitala w Kijowie, z czego wywiązuje się wzorowo, radząc sobie ze wszystkimi nieprzewidzianymi okolicznościami, jakie pojawiają się po drodze. Jest pomysłowa i zdeterminowana. Ale jest także młodą dziewczyną (dlatego lekarz wojskowy nie przyjmuje jej na oddział w roli pielęgniarki), nieobojętną na porywy serca. W Kijowie poznaje młodego sanitariusza wojskowego Miszę Krawczenkę, który postanawia zerwać się ze szpitala i wyruszyć na front  uznaje, że tam będzie bardziej przydatny. Od tej pory losy tych dwojga splatają się ze sobą nierozłącznie. Dziewczyna ma być wprawdzie ewakuowana z miasta na wschód, ale po drodze ucieka z pociągu, wraca do Kijowa i odnajduje Miszę. Razem idą walczyć ze znienawidzonym wrogiem. Stają się żołnierzami oddziału zwiadowczego, a że Sawczenko zna teren  zostaje wysłana wraz z mężczyznami na akcję dywersyjną. Ryzykuje życiem, choć mogłaby przecież spokojnie przeczekać wojnę na tyłach. W jej postawie jest prawdziwy heroizm, chociaż Cybulnik robi wiele, aby nie zamienić swego dzieła w spiżowy pomnik.
Ekranowa Maria Borowiczenko alias Masza Sawczenko jest zwykłą, choć jednocześnie nadzwyczajną dziewczyną  jedną z wielu, które z powodu wojny przedwcześnie dorosły. Potrafi przezwyciężyć w sobie strach, a determinacja sprawia, że w godzinie próby staje na wysokości zadania. O normalnym życiu przypomina jej serce, bijące mocniej na widok Miszy. I chociaż Sułamif Moisiejewna  w porównaniu z Bondarczukiem czy Ozierowem  miała skromny budżet, trzeba przyznać, że zainscenizowane przez nią sceny batalistyczne  vide walki w okolicach Kurska  jak również wcześniejsze sekwencje obrony Kijowa, robią wrażenie. Wielka w tym zasługa nie bojącego się eksperymentów operatora Nikołaja (Mykoły) Kulczyckiego (1908-1992), który w czasie swej długoletniej, trwającej prawie pół wieku, pracy w kijowskiej wytwórni imienia Dowżenki zasłynął jako racjonalizator i pionier wielu nowoczesnych rozwiązań technicznych. A dodajmy do tego jeszcze nie mniej intrygującą muzykę Witalija Filippienki (1939-2022), który tworząc ścieżkę dźwiękową do Nie ma żołnierzy nieznanych udanie połączył ciągotki symfoniczne z wymogami muzyki ilustracyjnej.
[image: ]
Główne role zagrali aktorzy znajdujący się dopiero na dorobku. W Maszę wcieliła się Natalia Ryczagowa (Oficerowie), a w Miszę  Paweł Iwanow (Chcę wierzyć, Dzienny pociąg). Także grający kapitana oddziału zwiadowczego, chociaż starszy o nich prawie dziesięć lat, Jurij Nazarow (Andriej Rublow, Gorący śnieg) dopiero budował swoją pozycję. W rolach drugoplanowych pojawili się natomiast między innymi Swietłana Danilczenko (Dworzec Białoruski, Dersu Uzała) jako sanitariuszka i jednocześnie żona kapitana, Nikołaj Grińko (Dziecko wojny, Cienie zapomnianych przodków) w roli lekarza wojskowego w kijowskim szpitalu, wreszcie Dmitrij Miliutenko (Szczors) jako niemal wiecznie pijany czyściciel ulic, który jednak ostatecznie okazuje się bohaterem.




Tytuł: Nie ma żołnierzy nieznanych
Tytuł oryginalny: Нет неизвестных солдат
Reżyseria: Sułamif Cybulnik
Zdjęcia: Nikołaj Kulczycki
Scenariusz: Jefim Siewieła
Obsada: Natalia Ryczagowa, Paweł Iwanow, Jurij Nazarow, Swietłana Danilczenko, Wiktor Miroszniczenko, Josif Łagidze, Aleksandr Mowczan, Dmitrij Miliutenko, Wiktor Chałatow, Anna Nikołajewa, Nikołaj Grińko, Władimir Gonczarow, Borisław Brondukow
Muzyka: Witalij Filippienko
Rok produkcji: 1965
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 89 min
Gatunek: melodramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Alice in Borderland:Odc. 8. Koniec z blotkami

  Marcin Mroziuk

  Alice in Borderland
  

  
  Zbliżający się koniec czasu na odkrycie tożsamości zabójcy Momoki powoduje, że z każdą upływającą minutą napięcie rośnie. Jakby tego było mało, jesteśmy też świadkami kilku gwałtownych zwrotów akcji, a na tych zawodników, którzy przeżyją tę rozgrywkę, czekają nowe wyzwania.
Ekstrakt: 80%
[image: Alice in Borderland]
Aby odnaleźć wiedźmę, Arisu najpierw próbuje odtworzyć jej tok myślenia, ale w pewnym momencie dochodzi do wniosku, że musi raczej wczuć się w rolę twórcy gry. Zapewne większość widzów uważa podobnie jak główny bohater, że najbardziej podejrzaną osobą jest Aguni, który wydał wojskowym rozkaz zabicia wszystkich pozostałych graczy. Jasne jest przecież, że gdyby zabójca Momoki pozostał przy życiu w momencie końca czasu, to właśnie on zostałby zwycięzcą. Co ciekawe, przywódca Plaży potwierdza, że to właśnie jego szukają, a mimo to żaden z jego podwładnych nie ma odwagi, by go zastrzelić!
Kiedy w napięciu czekamy, by się przekonać, czy Aguni zginie, czy też zneutralizuje pozostałych graczy, po raz kolejny dochodzi do głosu Arisu. Do głównego bohatera dociera wreszcie, że obecny przywódca Plaży wcale nie odgrywa roli wyznaczonej mu przez organizatorów rozgrywki, lecz poddał się rozpaczy po zabiciu swego poprzednika. Przy tej okazji dowiadujemy się też, że Kapelusznik i Aguni nie tylko znali się jeszcze w normalnym świecie, ale byli też dobrymi przyjaciółmi. Stworzenie Plaży było zaś pomysłem tego pierwszego, ale w rzeczywistości nie rywalizowali tam o wpływy, lecz wspierali się wzajemnie  aż do ostatniej rozmowy, która zakończyła się tragicznie.
W chwili olśnienia Arisu wreszcie rozgryza całą przewrotność obecnej rozgrywki, a słuszność jego rozwiązania potwierdza Ann, której udało się znaleźć odciski palców na narzędziu zbrodni. Problem w tym, że niektórzy wciąż nie porzucili zamiaru zabicia wszystkich pozostałych, bez względu na to, że z punktu widzenia zasad gry nie ma to najmniejszego sensu Sytuacja zmienia się diametralnie, kiedy Asahi zdradza, jaką rolę naprawdę odgrywa (za co zapłaci niestety wysoką cenę), a część graczy mimo wszystko zachowuje zimną krew i doprowadza do zakończenia tej rozgrywki. Jasne jest jednak, że od tej chwili nic już nie będzie takie jak dawniej, gdyż pożar całkowicie zniszczył Plażę.
Dalszy ciąg tego odcinka można natomiast potraktować jako wstęp do kolejnego sezonu. Otóż Arisu i Usagi  dzięki filmom znajdującym się na wciąż działającym telefonie należącym do Asahi  odkrywają, na czym polegało zadanie, które miała wykonać ta dziewczyna wraz z Momoką. Później kierując się wskazówkami z nagrań, para głównych bohaterów podąża w kierunku miejsca, w którym zbierali się ludzie organizujący gry i śledzący na żywo ich przebieg. 
Niestety nadzieje Arisu i Usagi na wyrwanie się z koszmaru nie spełnią się, bo po dotarciu do celu stwierdzają, że ich przeciwnicy też byli zaledwie marionetkami w rękach kogoś potężniejszego. I chociaż przez moment może się wydawać, że mistrzami gry są Chishiya i Kuina, to okazuje się, że oni po prostu na własną rękę odkryli drogę do tego samego miejsca. Tym większym zaskoczeniem jest niespodziewanie pojawienie się na ekranach znanej bohaterom kobiety, która gratuluje wszystkim ukończenia ostatniej gry. Jednocześnie ogłasza ona, że wkrótce rozpocznie się nowy etap rywalizacji, w którym będzie można zdobyć karty z figurami. Można się więc spodziewać, że zawodników czekają jeszcze trudniejsze wyzwania, a widzowie mogą liczyć w kolejnych odcinkach na mnóstwo wrażeń związanych zarówno z samymi zmaganiami na arenach, jak i próbą zrozumienia, czemu to wszystko ma służyć oraz kto za tym stoi.
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Indiana Jones twoich snów: Część II

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Mogłoby się zdawać, że na kadrze widać kamienny krąg po ognisku rozpalonym kilka tysięcy lat temu. Takie wnioskowanie jest jednak błędne.
[image: ]
Zgodnie z zapowiedzią z poprzedniej części cyklu dziś kolejny kadr z arcydzieła o tytule Odrodzenie mumii. Tym razem widać na nim ułożone w kręg kamienie, nieodparcie sugerujące, iż ekipa archeologów trafiła oto na ślady bytności ludzi pierwotnych. Sęk w tym, że ów krąg nie jest pozostałością ogniska, a UKRYTĄ PUŁAPKĄ. Właśnie tak. Klasyczną, staroegipską pułapką w rodzaju takich, jakie montowano w piramidach  wiecie, ruszająca się płyta podłogowa, i takie tam. Tylko tutaj no cóż Jak by to ująć Nie sposób wejść w tak ukrytą pułapkę, bo rozsądny człowiek, plączący się po jaskini, raczej unika tak układanych kamieni  raz, że można się potknąć i rozbić głowę bądź zwyczajnie skręcić kostkę, dwa, że wciśnięcie do środka stopy to też nie jest łatwa sprawa, bo krąg jest malutki. No ale nie po to w obsadzie znalazła się spora liczna zbędnych statystów, żeby któryś nie dostał polecenia wejścia w krąg. Bo oczywiście zaraz potem pułapka rozpyla jakieś świństwo i nieszczęśnik kona w konwulsjach.
[image: ]
W czasie, gdy zostaje uruchomiona pułapka, archeolożka głowi się  z absurdalnie nabożną czcią  nad odcyfrowaniem hieroglifów na kamiennej płytce sprzed paru tysięcy lat. Ta scena też potrafi rozbawić do łez, bo według twórców egipscy budowniczowie, słynni z konstruowania piramid i ogólnie budowli, które swobodnie przetrwały wiele dziejowych zawieruch, w tym wypadku płytkę z napisem ot tak ciepnęli w losowym miejscu jaskini. Tak, zdjęcie pokazuje właśnie tę płytkę  malutką, z grubsza kwadratową, praktycznie nieodróżnialną od podłoża.
Ale to nadal nie wszystko. Ciąg dalszy za tydzień.
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  Z filmu wyjęte:Indiana Jones twoich snów: Część III

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Błyszczący jak psu jajca miecz, a obok czarne zawijasy, czyli stulecia patrzą nam w twarz. Choć raczej nie.
[image: ]
Dzisiaj trzeci kadr z wiekopomnego dzieła o szumnym tytule Odrodzenie mumii. W pierwszym odcinku mogliśmy podziwiać partackie namioty ekspedycji archeologicznej, skrywające się w cieniu wklejonego w nędznym programie graficznym Sfinksa. Druga odsłona przyniosła nam ukrytą pułapkę, która nie była ukryta, i zahaczenie o którą wymagało odrobiny ekwilibrystki. Dzisiejszy kadr zaś przedstawia No cóż, szczątki śmiałka, który wieki temu włamał się do grobowca. Czy też raczej przedgrobowej jaskini.
Naturalnie pierwszym, co się rzuca w oczy, jest nowiutki, tandetny mieczyk, połyskujący świeżutkim mosiądzem i pyszniący się czerwoną, zapewne owijaną skajem, rękojeścią. Znacznie ciekawsze są jednak czarne esy-floresy pod spodem. Otóż ten wygibas to rzekomo zmumifikowane zwłoki rabusia. Po pierwsze  sądząc po układzie rąk rabuś najwyraźniej nie posiadał żadnych kości, czy też raczej jeśli je posiadał, to wykonane z gumy. Po drugie  trupy liczące po tysiąc lat często mają czarną skórę, więc twórcy uznali, że doskonale się tutaj przyda plastikowy worek na śmieci. Taki na 160 litrów, albo i więcej. Wystarczy wrzucić do niego trochę śmieci, z grubsza je owinąć i odessać powietrze odkurzaczem. Et voilà! Jest trup jak malowanie! A żeby w ogóle było tip top, psiknie się trochę pajęczyny w sprayu. Niech widzowie nie myślą, że ekipa nie potrafi zrobić czegoś na bogato!
Ostatnim widocznym na zdjęciu elementem jest mosiężna rurka, czyli wspaniale ukryta wajcha do otwarcia grobowca. I gdy w końcu nasi bohaterowie wchodzą do komnaty grobowej, smacznie dotąd śpiąca mumia otwiera oczy i szemrze coś tam do kobiety. Po czym rozpętuje się chaos  mumia stęka i się złości w przekomiczny sposób, bo błyskając pięknie różowym gardłem, a w tym czasie za broń sięgają ochroniarze ekspedycji, czyli niemrawe, tłuste patałachy w towarzystwie ciapowatych kobiet-zabójczyń. I wszyscy oni sieją pociskami  absolutnie leniwie i od niechcenia  zamiast po sarkofagu mumii, to po ścianach i suficie. Później się okazuje, że znikąd wyskoczyło jeszcze kilka innych mumii, w związku z czym nasi bohaterowie czmychają z jaskini, udając się do muzeum po niezwykle cenną księgę. Ale o tym za tydzień.
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  Z filmu wyjęte:Indiana Jones twoich snów: Część IV

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jeszcze tylko wizyta w muzeum gromadzącym egipskie starożytności i Jak to nie mamy dostępu do muzeum? A co z tym muzeum u szwagra, nada się?
[image: ]
Dzisiaj grande finale, czyli ostatnia odsłona pastwienia się nad nieszczęsnym Odrodzeniem mumii. Po mocno umownej egipskiej lokacji, pseudo pułapce i trupie zrobionym z worka na śmieci nadszedł czas na egipskie muzeum, w którym nasi bohaterowie szukają nadzwyczaj rzadkiej i cennej księgi, zawierającej wskazówki kluczowe dla odkrycia położenia przedmiotu posiadającego ogromną moc. Owa księga oczywiście jest eksponowana w specjalnych warunkach, doskonale zabezpieczona przed kradzieżą i wspaniale wyeksponowana w niezwykle renomowanym przybytku, czyli w jakiejś wiejskiej szopie na amerykańskiej prowincji. Na załączonym kadrze doskonale widać owo egipskie muzeum, w którym ekspozycja dotycząca starożytności egipskich zajmuje być może jedną gablotę. Bo generalnie całe malutkie pomieszczenie jest poświęcone okresowi lat 20. i 30. XX wieku i w poczet eksponatów wchodzi m.in. Ford Model T, dystrybutor paliwa (tutaj akurat niewidoczny), stalowa beczka, fototapeta z palmami i garść absolutnie przypadkowych gadżetów. Oraz  jakżeż by inaczej!  nasza niezwykle rzadka, niewyobrażalnie cenna księga, którą mogą do woli macać łapska profanów. Tak pro forma  w sąsiedniej sali, którą przez chwilę widać, stoi z kolei gablota z woskowym człowiekiem pierwotnym, co oznacza, że prawdopodobnie komplet dziejów ludzkości zmieścił się w maksymalnie pięciu pomieszczeniach.
Żeby było bardziej głupio, nasi archeolodzy zostają w tymże muzeum dopadnięci przez łasego na księgę prześladowcę, wskutek czego wywiązuje się strzelanina. Oczywiście kapiszonami, bo szwagier, do którego należy to wspaniałe muzeum, urwałby łeb reżyserowi, gdyby tylko odprysnęła farba na bezcennej stalowej beczce czy pojawiłaby się dziura w fototapecie.
Oczywiście to nie koniec atrakcji. Wystarczy wspomnieć, że można w filmie dojrzeć jeszcze ohydnie kiczowaty  rzekomo starożytny  świecznik w postaci leżącej nieforemnej syreny, śmigłowiec wklejony na tyle nieudolnie, że większy od niego jest byle samochód, a także dinozaura, który pojawia się, rozdeptuje, kogo się da, i znika. W końcu kto tam wie, jak to naprawdę było z dinozaurami w Egipcie
Niniejszym zamykam sprawę Odrodzenia mumii i zapraszam za tydzień na obcowanie z kinem azjatyckim.
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  Z filmu wyjęte:A gdyby tak w pociągu...

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czy japońscy twórcy filmowi mogą obchodzić cenzurę dotyczącą pokazywania genitaliów? Ależ oczywiście! Tyle że robią to w bardzo specyficzny sposób i straaasznie rzadko. Ze zrozumiałych względów.
[image: ]
Jako dzisiejszy kadr proponuję półprzytomnego dżentelmena toczącego pianę z ust (no dobrze, to nie do końca jest piana), który w stanie wzburzenia emocjonalnego i nieładu w dolnej części garderoby ściska w dłoni wystającą z rozporka parówkę. Taką zwyczajną, z mielonej świni, kurczaka czy co tam się ówcześnie pchało w osłonki. Warte zaznaczenia są też wywrócone białkami do góry oczy. Kuriozalność i komiczność tej sceny wyjątkowo wymaga dwuetapowego wyjaśnienia.
Ta prostsza część, to kwestia filmu, z którego pochodzi scena. Otóż jest to nakręcony w 1998 roku godzinny japoński erotyk o szumnym tytule Sexy S.W.A.T. Team, czyli z grubsza Seksowny oddział antyterrorystyczny. Choć, tak po prawdzie, zgodnie z oryginalnym japońskim tytułem powinien raczej brzmieć Detektywki gromiące seksualnych napastników: Mój tyłek górą!, czy coś w ten uroczy deseń.
Fabuła tego filmu, w oczywisty sposób będącego komedią, jest niezbyt skomplikowana. Tytułowy wydział policji, składający się z trzech kobiet (szefowa, specjalistka od komputerów i śledcza), którym czasowo dorzucono czwartą  niby z kwatery głównej, choć później się okazało, że była tam sprzątaczką  zabiera się za rozwikłanie tajemniczej sprawy czerwonego światła, pod wpływem którego kobiety molestują facetów w pociągach podmiejskich. I  uprzedzając pytanie  tak, na kadrze widzimy właśnie takiego zmolestowanego, bogu ducha winnego japońskiego urzędnika. Wkrótce udaje się dotrzeć do kobiety, która doświadczyła wpływu światła, a następnie dwie członkinie zespołu również poddane są temu wpływowi, co prowadzi w przypadku jednej z nich do przeuroczej sceny rozgrywającej się w publicznej toalecie. To właśnie tam zaciąga szefa miejscowej policji jedna z bohaterek, druga zaś ich nakrywa, co kończy się tym, że i śledcza, i szef, salutują koleżance, nie przerywając jednak stosunku. W dalszej części fabuły okazuje się, że owe zdradliwe czerwone promienie są emitowane ze ślicznego, plastikowego pistoleciku z grzechoczącym w przezroczystej komorze malutkim, różowym mózgiem. Oczywiście jest tam trochę więcej zwariowanych pomysłów, ale nie będę przecież zdradzał całej fabuły tego cudeńka.
Druga część wyjaśnień obejmuje kontekst kulturowy. Otóż w Japonii bardzo popularnym motywem w filmach, prozie i komiksach  wbrew pozorom nie tylko erotycznych i pornograficznych  jest molestowanie seksualne w pociągach podmiejskich. Trudno stwierdzić, czy swego czasu był to rzeczywisty problem, czy może po prostu wielu pasażerów fantazjowało sobie (i wciąż fantazjuje) o anonimowych seksualnych przygodach w trakcie nużącej podróży do pracy, faktem jest jednak, że po dziś dzień pokutuje tam wizerunek niewinnej, częstokroć nieletniej pasażerki, która jest obłapiana przez jednego lub więcej miłośników kobiecych wdzięków. Co specyficzne, mechanizm praktycznie nigdy nie działa w drugą stronę  kobiety napastujące jadących pociągiem mężczyzn to rzecz niewystępująca w przyrodzie. W końcu inicjatywa  niemal we wszystkim  należy w Japonii do mężczyzn. Twórcy zakpili więc sobie ze stereotypów, kpiąc równocześnie z obowiązującej tam cenzury, zgodnie z którą genitaliów (i tylko nich, bo wylotu grubej kiszki już to nie dotyczy) pokazywać na ekranie nie wolno. A tu proszę  i zmolestowany w pociągu facet, i No dobrze, parówka.
A sam film  jak się cudem gdzieś trafi  polecam, bo choć może nie jest za mądry i zbyt bogaty w wydarzenia, to ogólnie poprawia humor.
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  Z filmu wyjęte:Wiadomość w butli

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Utarło się, że w przypadku pobytu na położonej z dala od żeglugowych szlaków bezludnej wyspie warto wysłać w świat dobrze zakorkowaną butelkę z papierowym listem. Może za parę lat dotrze do kogoś i będzie szansa na pochówek naszych szczątków. No ale gdyby w butelce wysłać co innego
[image: ]
Dzisiejszy kadr na pierwszy rzut oka nie prezentuje się zbyt imponująco, ale zaręczam, że jest szalenie ciekawy. Otóż widoczny po lewej stronie zdjęcia przedmiot to butelka. Czy też może raczej słój. Ogromny i chyba faktycznie szklany, zaczopowany gigantycznym korkiem. Wewnątrz zaś No cóż To trochę skomplikowana sprawa Otóż widoczna na pierwszym planie parka zamiast wysłać butelkę z listem, wpakowała do naczynia kobietę. Bez przyodziewku. Żeby ktoś ją sobie znalazł i wziął, bo na wyspie zaczęła być zawadą.
Film, z którego pochodzi ów kadr, to - podobnie jak tydzień temu - japoński przedziwny erotyk, troszkę jednak starszy od poprzednika. Chodzi o nakręcony w 1986 roku film "Hell in a Bottle", czyli "Piekło w butelce". Jego fabuła jest dość prosta, ale zawiera skandalizujące wątki, wciąż jeszcze raczej pomijane w europejskim czy hollywoodzkim kinie. Ot, po śmierci ojca na wyspę, na której zaraz po wojnie utknął z jakąś kobietą i w końcu zrezygnował z chęci wydostania się i pobudował dom, przyjeżdża syn z kochanką oraz młodszą siostrą. Siostra odkrywa w pewnym momencie pamiętnik ojca i zaczyna fantazjować na temat erotycznego życia rozbitków, następnie masturbuje się (skoro brat uprawia seks), a w końcu zaczyna dobierać się do brata. Ten początkowo torpeduje próby, ale w końcu nie wytrzymuje i dochodzi do zbliżenia cielesnego. Co naturalnie wkurza kochankę. A ponieważ rodzeństwo nadzwyczaj przypadło sobie do seksualnego gustu, a trójkąt nie wchodzi w grę, na scenę wkracza butla.
[image: ]
Tu jednak muszę ostrzec, że w streszczeniu film brzmi znacznie lepiej niż w rzeczywistości, twórcy zastosowali bowiem wobec widza kilka brzydkich chwytów:
a) - film był bezsensownie reklamowany jako horror;
b) - promujący produkcję plakat wyglądał smakowicie i odpowiednio skandalizująco, nie ma jednak wiele wspólnego z filmem. Owszem, widz dostaje butlę - fajnie, że prawdziwą - z siedzącą w niej gołą kobietą, ale ani nie jest ona ani do góry nogami, ani nie ma tak mało przestrzeni dla siebie, ani nie otaczają jej owoce morza - ot, po prostu siedzi. I już;
c) - kwestia butli pojawia się w fabule może na kwadrans przed końcem filmu i jest elementem w zasadzie ubocznym. Cała reszta to przeciętny, niezbyt emocjonujący japoński erotyk, który potrafi poważnie wynudzić mimo bardzo skromnej objętości (ledwie 70 minut);
Film można więc obejrzeć - głównie dla ostatniego kwadransa, wciąż robiącego wrażenie zwariowanym fabularnym wirażem. Ogólnie jednak nie jest to produkcja, z którą koniecznie należy się zapoznawać.
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  Komiksy


  Plansze


  Gwiezdny port - przykładowe plansze

  

  
  

  
  Prezentujemy plansze z pierwszego tomu serii Gwiezdny port. Album ukaże się nakładem wydawnictwa Zysk i S-ka.
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  Buddy Longway tom 2 - przykładowe plansze

  

  
  

  
  Prezentujemy plansze z drugiego tomu serii Buddy Longway. Album ukaże się nakładem Wydawnictwa Kurc i jest objęty patronatem Esensji.
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  Recenzje


  Okrucieństwo (nie) do przyjęcia

  Paweł Ciołkiewicz

  Philippe Druillet Vuzz
  

  
  Vuzza trudno nazwać bohaterem. No, chyba, że zgodzimy się na to, żeby bohaterem był ktoś, kto wędruje bez celu, po drodze zabijając i gwałcąc. Philippe Druillet stworzył na potrzeby publikacji w magazynie Metal Hurlant postać, którą trudno darzyć jakąkolwiek sympatią. Ale w końcu nie o to autorowi chodziło.
Ekstrakt: 80%
[image: Vuzz]
Wszystko zaczyna się od sceny, w której samotna postać siedzi na jakimś pustkowiu. Nagle z ziemi wyłaniają się jakieś bezkształtne stwory, które ją atakują. Po krótkiej walce jest po wszystkim. Vuzz zabija agresorów i niczym bohater odchodzi z w stronę zachodzącego słońca. Tyle tylko, że Vuzz nie jest bohaterem. Owszem tutaj musiał się bronić i walczył dzielnie. Jednak jego dalsze poczynania dalekie są od wszelkiego heroizmu. Zabija napotkane istoty, bez względu na to, czy mu zagrażają czy nie. Dołącza do napotkanej po drodze bandy i bierze udział w rzezi połączonej z brutalnymi gwałtami. Rytm kolejnych epizodów z jego udziałem jest wyznaczany przez takie właśnie działania. Nic więc dziwnego, że wreszcie znużony monotonią swojego życia, Vuzz podejmuje kluczową decyzję. Postanawia mianowicie, że chce umrzeć. Jak się jednak okazuje realizacja tego zamierzenia nie jest taka łatwa, jak mogłoby się wydawać. 
Wszystko to rozgrywa się w jakiejś surrealistycznej rzeczywistości pełnej dziwnych stworów i upiornych miast. Zabójcze króliki, żywe trupy, rozpustni czarownicy i wiele innych osobliwości pojawia się na drodze Vuzza i w zasadzie trudno go winić za to, że postępuje z nimi raczej szorstko. Nie obowiązują tu znane nam zasady moralne, rozróżnienie dobra i zła nie ma żadnych podstaw. Świat pogrążony jest w jakimś dziwnym marazmie, który sprawia, że kolejne brutalne zdarzenia przyjmowane są jako zupełnie naturalne. Ta rządząca się specyficznymi regułami i przesycona brutalnością rzeczywistość została wykreowana na łamach magazynu komiksowego Metal Hurlant. Phillpie Druilet stworzył go wspólnie z  Jean-Pierrem Dionnetem, Bernardem Farkasem oraz Moebiusem. Komiksy w nim publikowane miały być alternatywą wobec klasycznych opowieści głównego nurtu; autorzy celowo łamali schematy narracyjne i tworzyli postacie odbiegające od standardowych wyobrażeń o szlachetnym bohaterze. Chodziło o to, żeby wykroczyć poza ograniczenia narzucane przez rynek i spróbować pokazać prawdziwe możliwości komiksu. 
Również i w warstwie graficznej eksperymentowano. Czytelnicy znający takie komiksy Druilleta jak Salambo czy Lone Sloane mogą być nieco zaskoczeni. Tym razem nie znajdziemy na planszach komiksu drobiazgowych rysunków pełnych detali i ornamentów. Artysta tworzy bardzo surowe, czarno-białe grafiki. Oczywiście kunszt artystyczny jest widoczny na pierwszy rzut oka, bo znajdziemy tu charakterystyczne kadrowanie, szrafowanie oraz efektowną grę światła i cienia, ale jednak widać, że autor stawia tu na dynamikę, czytelność narracyjną oraz ekspresję. Sekwencje walk są niezwykle żywiołowe, pełne rozpryskującej się wszędzie czarnej krwi. Sceny ukazujące upadłe miasta i ich mieszkańców emanują przejmującym brudem i wszechobecnym zepsuciem. Groteskowe stwory wyglądają upiornie, a zarazem śmiesznie. Wszystko zbudowane jest tu na wyrazistych kontrastach. 
Vuzz to bez wątpienia pozycja dla komiksowych koneserów i miłośników twórczości Druilleta. Jest to dokument swoich czasów ukazujący sposób, w jaki europejscy artyści chcieli w latach siedemdziesiątych poszerzyć formułę medium komiksowego. Nieskrępowany cenzurą, ograniczeniami moralnymi i konwencjami akt twórczy, czerpanie inspiracji z opowieści undergroundowych, zakwestionowanie założeń dotyczących charakterystyki głównego bohatera to filary, na których budowano nowe narracje. Dzieło Druilleta bez wątpienia wpisuje się w ten nurt, który doprowadził do wielu zmian w komiksach mainstreamowych. Dość powiedzieć, że dziś nikogo już nie szokuje to, że główny bohater  nie tylko komiksów zresztą  jest, delikatnie mówiąc, daleki od ideału. Mało tego, im bardziej niejednoznaczną moralnie stanowi postać, tym dla współczesnego odbiorcy jest ciekawszy i intrygujący. Z tego punktu widzenia Vuzz stał się prekursorem zmian zachodzących w komiksie, a jego okrucieństwo zyskało dodatkowe znaczenia.




Tytuł: Vuzz
Scenariusz: Philippe Druillet
Data wydania: 5 października 2021
Rysunki: Philippe Druillet
Wydawca:  Kurc
ISBN: 978-83-961592-9-8
Format: 128s. 215 x 290 mm
Cena: 65,00
Gatunek: fikcja, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Witaj z powrotem, Steve

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ed Brubaker, Butch Guice, Brian Hitch, Luke Ross Kapitan Ameryka #6: Odrodzenie
  

  
  Chyba nikt, kto interesuje się komiksami nie myślał, że Steve Rogers faktycznie umarł. Pytanie brzmiało raczej: kiedy wróci i w jaki sposób. Odpowiedzi dostarcza szósty tom zbiorczego wydania Kapitana Ameryki ze scenariuszem Eda Brubakera o wszystko mówiącym podtytule: Odrodzenie.
Ekstrakt: 70%
[image: Kapitan Ameryka #6: Odrodzenie]
W 2007 roku Ed Brubaker zaszokował fandom Marvela uśmiercając Kapitana Amerykę. Zrobił to z iście hitchcockowskim rozmachem, pozwalając go po prostu zastrzelić na schodach sądu. Potem okazało się, że strzelców było dwoje, z czego ostateczny cios zadała ukochana Stevea agentka Sharon Carter z S.H.I.E.L.D. Znajdowała się wówczas pod wpływem Hydry, ale i tak nie mogła sobie tego wybaczyć. Tymczasem Falcon i Zimowy Żołnierz uznali, że Ameryka nie może istnieć bez swojego bohatera i ostatecznie w dramatycznych okolicznościach, to ten drugi podnosi tarczę z gwiazdą.
Można pokpiwać, że żaden bohater Marvela nie umiera na długo, a taka ikona, jak Kapitan Ameryka ma praktycznie wpisane w kontrakcie, że zaraz wróci na swoje miejsce. Niemniej trzeba przyznać, że Brubaker napisał bardzo wciągający, mroczny skrypt, który wciąż się świetnie czyta. Powiedziałbym nawet, że Zimowy Żołnierz w roli Kapitana wypada bardziej przekonująco, niż w późniejszych latach Falcon. Zwłaszcza, że nie prezentował tak idealistycznej postawy, jak Rogers.
Jak już jednak wspomniałem, musiało się to skończyć. Po dwóch latach pojawiła się miniseria Kapitan Ameryka: Odrodzenie, która przywracała do życia Stevea. To właśnie ją otrzymaliśmy w omawianym tomie. Okazało się bowiem, że Kapitan nie został trafiony przez Agentkę 13 zwykła kulą, a specjalnym urządzeniem, które miało uwięzić jego świadomość w czasie. Red Scull snuł bowiem co do ciała swojego odwiecznego wroga całkiem inne plany.
Brubaker konsekwentnie realizuje swoją wizję wydarzeń, utrzymując szpiegowską naturę opowieści. Mniej jest tu efekciarstwa i popisów gości w trykotach, a więcej brutalności i knowań. Przyznam, że nawet dałem się w to wszystko wciągnąć i lekturę pochłaniałem łapczywie, będąc ciekaw, jak to się skończy (dla Red Sculla i jego świty, bo dla Kapitana, to wiadomo). Nawet zapętlenie w czasie i urywki ze zdarzeń z przeszłości miały swój klimat i ubarwiały akcję.
Niestety jedną sprawą jest efektowne uśmiercenie bohatera, a czymś zupełnie innym zaproponowanie jego przekonującego powrotu. Z tym bowiem tutaj nie jest najlepiej. Koncepcja uwięzienia osobowości Rogersa w pętli czasowej jest tak abstrakcyjna, że z trudem przychodziło mi jej łyknięcie. Zamiast bawić się w jakieś pseudonaukowe bzdury, może lepiej trzeba było wykorzystać Kostkę Przeznaczenia, czy inny magiczny artefakt. A jakby tego było mało, jesteśmy także świadkami naiwnej walki jaźni Kapitana Ameryki i Red Sculla. Niestety nie wypada równie efektownie, jak na przykład pojedynek zielonego Hulka z szarym w duszy Bannera w historii Niemy krzyk. 
Na szczęście mankamenty abstrakcyjnego scenariusza przysłania świetna szata graficzna, za którą odpowiadają Bryan Hitch i Butch Guice. Preferują szczegółowy, realistyczny szkic, który świetnie sprawdza się w zestawieniu z mrocznym scenariuszem Brubakera. Zwłaszcza Red Scull wypada wyjątkowo przerażająco. Swoje robi także ciemniejsza kolorystyka. Choć rysownikom nie udało się uniknąć kilku anatomicznych wpadek, nie rzutują one na pozytywny odbiór całości.
Przez lata umarło i zostało wskrzeszonych tyle postaci Marvela, że dziś śmiało można mówić o tym, że kto nie zginął ni razu, nie ma prawa nazywać siebie superbohaterem. W tym tłumie było sporo gorszych pozycji, niż Kapitan Ameryka: Odrodzenie, które na tle ogółu należy uznać za całkiem przyzwoite. Jeśli bowiem przyjmiemy te odlotowe elementy scenariusza z dobrodziejstwem inwentarza i uznamy, że tak po prostu musi być, lektura tego tomu może przynieść sporo radości.




Tytuł: Kapitan Ameryka #6: Odrodzenie
Scenariusz: Ed Brubaker
Data wydania: 19 stycznia 2022
Rysunki: Butch Guice, Luke Ross, Brian Hitch
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
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Zobacz w: Kulturowskazie
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  Niezwykłe podróże do świata fantazji

  Paweł Ciołkiewicz

  Benoit Peeters, Francois Schuiten Mroczne miasta #4: Droga do Armilii
  

  
  Droga do Armilii to tytuł jednego z czterech opowiadań zawartych w trzecim tomie serii Mroczne miasta Francoisa Schuitena i Benoita Peetersa, a jednocześnie tytuł całego albumu. Historia o podróży Ferdinanda jest bowiem głównym punktem tej narracji.
Ekstrakt: 90%
[image: Mroczne miasta #4: Droga do Armilii]
Pierwszy tom niezwykłej serii Schuitena i Peetersa ukazał się w Polsce dawno temu. W roku 2008 nieistniejące już wydawnictwo Manzoku opublikowało mianowicie Mury Samaris. Na tom drugi przyszyło nam czekać aż jedenaście lat. Gorączka Urbikandyjska ukazała się bowiem nakładem wydawnictwa Scream Comics w roku 2019. Teraz na szczęście seria znacznie przyspieszyła. W roku 2021 ukazały się dwa kolejne tomy  Wieża oraz Droga do Armilii. Co więcej, kolejne odsłony tej epopei już zostały zapowiedziane.   
Droga do Armilii zawiera cztery opowieści. Danie główne stanowi historia tytułowa; śledzimy w niej zapierającą dech w piersiach wyprawę sterowcem. Zdarzenia, jakie miały miejsce podczas lotu do Armilii poznajemy dzięki lekturze zapisków Ferdinanda  młodego chłopca, który leci tam, by przekazać tajemniczą formułę mającą przywrócić Armilę do pierwotnego stanu. Tyle wiemy na początku, resztę skrywa tajemnica. Po drodze statek powietrzny mija niesamowite, niemal bajkowe miasta. Ferdinand w komorze sterowca odnajduje małą dziewczynkę, która pracowała w fabryce wytwarzającej te imponujące statki powietrzne, ale postanowiła z niej uciec (wyczerpująca praca nie była bowiem tak bajkowa, jak jej rezultaty). Od tego momentu Hella staje się nieodłączną towarzyszką Ferdinanda; rodzi się między nimi przyjaźń, która jednak zostanie wystawiona na próbę. 
Druga historia nosi tytuł Pochyła Mary i opowiada o dziewczynce, która pewnego dnia budzi się i odkrywa, że jest pochylona. Trudno tu uniknąć skojarzeń z Przemianą Franza Kafki. Bohater tego opowiadania również pewnego dnia obudził się i stwierdził, że coś się w jego życiu zmieniło. Mary również doświadcza wielu przykrości w związku ze swoją metamorfozą, ale na pewno nie zostaje doświadczona tak boleśnie, jak Gregor Samsa. W końcu nie zmieniła się w paskudnego robaka, tylko nie może prosto chodzić. Oczywiście z jej perspektywy to świat jest przechylony, a nie ona.  Rodzice postanawiają wysłać ją do szkoły z internatem, by nie budziła sensacji w okolicy; Mary postanawia jednak uciec i na własną rękę szukać swojego miejsca w świecie. Księżycowe konie to historia innej dziewczyny żyjącej raczej w świecie marzeń niż w twardych realiach codzienności. Album zamyka Perła  historia stanowiąca autorską wersję baśni Księżniczka na ziarnku grochu. Tu, jak można wywnioskować po tytule, ziarnko grochu zostaje jednak zastąpione perłą. 
W przeciwieństwie do jednolitej Gorączki Urbikandyjskiej, Droga do Armilii jest znacznie bardziej zróżnicowana narracyjnie oraz graficznie. Przede wszystkim dwa spośród czterech zamieszczonych w albumie historii są raczej ilustrowanymi opowiadaniami niż klasycznymi komiksami. Historię wyprawy Ferdinanda czytamy jak zapiski jakiegoś podróżnika: główny bohater prowadzi dziennik, w którym zapisuje zdarzenia. Pomiędzy kolejnymi wpisami widzimy efektowne rysunki stanowiące ilustrację tego, co zaobserwował bohater. Podobnie jest w przypadku Pochyłej Mary. Z kolei Księżycowe konie oraz Perła zostały już ujęte w kadry. Druga różnica polega na tym, że tym razem dostajemy opowieść w kolorze. Stylistyka Schuitena jest oczywiście rozpoznawalna, ale kolor nadaje tym historiom znacznie bardziej baśniowy charakter. W Drodze do Armilii widzimy klasyczny kontur wypełniony barwą, ale trzy kolejne historie ukazane są już w innej stylistyce. Zamiast linii mamy tu płynne przejścia pastelowych barw nakładanych kredkami. Wygląda to tak, jakby artysta chciał jasno zakomunikować, że wszystko, o czym w tym albumie mowa, rozgrywa się w sferze baśni. 
Droga do Armilii pełna jest odniesień do literatury. Widać, że autorzy inspirowali się powieściami podróżniczymi, opowiadaniami klasyków oraz bajkami. Przedstawili własne, niepowtarzalne wariacje na doskonale znane tematy i efekt jest olśniewający. Głównie za sprawą oprawy graficznej. Efektowne kadrowanie, precyzyjne szrafowanie i ciepłe pastelowe kolory sprawiają, że album wygląda przepięknie. Lektura tego tomu stanowi doskonałą okazję do ucieczki od problemów dnia codziennego. Szukają jej bohaterowie kolejnych opowieści, ale także i czytelnik na pewno znajdzie sposób na zostawienie choć na chwilę za sobą szarej codzienności i wkroczenie do kolorowego świata fantazji.
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  O rudym to lisie piosenka

  Paweł Ciołkiewicz

  Joann Sfar Pieśń o Renarcie #1: Mistrz forteli
  

  
  Joann Sfar kultywuje swoje zamiłowanie do rysowania komiksów o zwierzętach. Drugim, obok filozofującego kota, bohaterem jego dzieł staje się lis. Renart w niczym jednak nie przypomina sierściucha należącego do pewnego Rabina. Ten rudy szachraj, kłamca i obieżyświat żyje chwilą i dba tylko o to, by dobrze się bawić. Choć, gdy trzeba ryzykuje życiem, dla ratowania świata
Ekstrakt: 100%
[image: Pieśń o Renarcie #1: Mistrz forteli]
Rzecz dzieje się w jedenastym wieku. Dwa wędrowne psy  Baron i Blaise  żyją z opowiadania historii. Za historie o przygodach lisa Renarta dostają wikt i opierunek. Niestety publika jest coraz bardziej wymagająca, dlatego kolejne historie stają się coraz bardziej niezwykłe, a ich bohater musi wpadać w coraz poważniejsze tarapaty. Obok zwykłych ludzi i gadających zwierząt, pojawia się w nich magia, diabeł, smok i wiele innych niesamowitych elementów. W kolejnej pieśni skrojonej pod potrzeby takiej publiki, lis Renart oraz jego przyjaciel, wilk Isengrim, spotykają na swej drodze czarodzieja i Śmierć. Wszystko zaczyna się od tego, że okoliczni mieszkańcy, mając dość szachrajstw rudzielca, postanawiają zepchnąć go w przepaść. Traf chciał, że okazała się ona wrotami do piekieł. Tu Renart widzi, jak Merlin, wspólnie ze swoją żoną  Marią z Francji, pierwszą pisarką  udają się na obiad do rodziców czarodzieja. Jak wiadomo na takich rodzinnych imprezach łatwo o kłótnie, a gdy rodzicami są Diabeł i Śmierć, to awantura może mieć fatalne konsekwencje. Tak też jest tym razem. Wściekła na synową Śmierć, postanawia zabić wszystkich ludzi. Renart  największy kłamca w dziejach ludzkości  musi ostrzec ludzi przed katastrofą.
Nowy komiks Joanna Sfara jest urokliwym hołdem składanym historycznym przekazom oraz ukłonem w kierunku tych, którzy żyją z opowiadania historii. Lis Renart to postać wywodząca się ze średniowiecznych, wierszowanych opowieści zatytułowanych Roman de Renart. Jak wspomina w posłowiu tłumaczka komiksu, na przestrzeni kolejnych wieków zakorzeniły się one w całej Europie i stały się kluczowym elementem folkloru. Także i w Polsce bajki z lisem szachrajem są nadal bardzo popularne. Renart stał się symbolem szachrajstwa, kłamstwa, fortelu, ale też nieskrępowanej fantazji i rubasznego humoru. Joann Sfar oferuje własną interpretację tego kulturowego dziedzictwa. Jak sam pisze w posłowiu, urzekł go charakter tych średniowiecznych opowieści, które miały przede wszystkim dostarczać słuchaczom rozrywki. Wplata zatem do własnej opowieści diabła, śmierć, czarodzieja Merlina, pierwszą pisarkę  Marię z Francji i wiele innych składników, z których pichci bardzo smakowitą potrawę. Bawi się konwencją, pokazując, jak treści tych prezentowanych na żywo słuchaczom opowiastek, uzależnione były od nastroju i oczekiwań publiczności. Tworzy surrealistyczną, niepowtarzalną atmosferę, w której groza i śmieszność są ze sobą splecione tak ściśle, że nie da się ich od siebie odróżnić. W warstwie graficznej zaś, mamy tu styl, który doskonale znamy z innych jego dzieł. Widzimy rozedrganą, szkicową kreskę, za pomocą której autor przywołuje do życia surrealistyczną rzeczywistość. Swobodne podejście do zasad perspektywy, oniryczne wizje piekła i średniowiecznych krajobrazów składają się na rozpoznawalną na pierwszy rzut oka stylistykę. Ważnym elementem są ekspresyjne, żywe kolory Brigitte Findakly, dodatkowo wzmacniające nierzeczywisty charakter opowieści.
W Pieśni o Renarcie Joann Sfar daje dowód niesamowitej kreatywności i oryginalności. Wykorzystuje motywy zaczerpnięte ze średniowiecznych opowieści i tworzy z nich własną, autorską narrację, w której granica pomiędzy realnością a fikcją nie istnieje. Już w punkcie wyjścia jest dla nas jasne, że wędrowni mnisi snujący historie o Renarcie opowiadają to, czego słuchać chce publika. Nie ma tu innego kryterium doboru treści, poza zadowoleniem słuchaczy. No, chyba, że Baron i Blaise chcą chodzić głodni. Od jedenastego wieku do dziś zmieniło się wiele, ale ta relacja pomiędzy twórcą i odbiorcą chyba jest zaskakująco podobna. Owszem chodzi o sztukę, chodzi o ciekawe historie, o ekspresję, ale najważniejsze przecież jest, żeby czytelnik był zadowolony. Bo przecież to wszystko powstaje z myślą o nim
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  Kobiety Dzikiego Zachodu

  Maciej Jasiński

  Jordi Bernet, Darwyn Cooke, Dick Giordano, Justin Gray, Paul Gulacy, Jimmy Palmiotti, Billy Tucci Jonah Hex #9: Licząc trupy
  

  
  To już dziewiąty tom serii, który ukazał się w Polsce. Tym razem nie jest to jednak zbiór mocno zróżnicowanych tematycznie historii  w tym albumie wszystkie komiksy łączy wspólny motyw. Są to kobiety, których ścieżki losu przecinają się z krwawym szlakiem Hexa. Jednak skoro to Dziki Zachód, to te piękne niewiasty wcale nie muszą być bezbronne, a wręcz niektóre posługiwania się rewolwerem musiały uczyć się już w dzieciństwie.
Ekstrakt: 80%
[image: Jonah Hex #9: Licząc trupy]
Na okładce albumu autorstwa Darwyna Cookea Jonah Hex klęczy przy grobie, który sam wykopał. Po rozmiarze krzyża można się domyślić, że złożył w nim ciało dziecka. Ilustracja pochodzi z najdłuższej i zarazem najlepszej historii z całego albumu pt. Wielka cisza. Powraca w niej Tallulah Black  postać, która już przewijała się w wielu komiksach tej serii. Jej związek z Hexem jest  delikatnie mówiąc  dziwny, więc gdy po upojnej nocy Tallulah znika zostawiając śpiącego łowcę, ten nie za bardzo się przejmuje tym, co się stało. Jednak dziewięć miesięcy później los znów ich połączy. Zmarły w 2016 roku Darwyn Cooke doskonale narysował ten komiks, w swoim charakterystycznym stylu. To opowieść pełna przemocy i śmierci, jednak niepozbawiona elementów humorystycznych, które Cooke znakomicie podkreślił, potrafiąc nawet z działalności łowcy nagród wydobyć efekt komiczny. Podobne zabiegi z powodzeniem stosował też Sergio Leone w filmie Dobry, zły, brzydki czy Garść dynamitu, a fani westernów bez problemu odnajdą w tym komiksie kilka ciekawych nawiązań do różnych dzieł kinowych.
Scenarzyści Justin Gray i Jimmy Palmiotti przekonują czytelnika, że Dziki Zachód to nie jest miejsce dla szczęśliwych małżeństw, chcących posiadać potomstwo. W tym świecie jest tak dużo zła i złych ludzi, że nawet gdy człowiek ukryje się w jakiejś głuszy, to i tak prędzej czy później będzie miał z nimi kontakt. A tylko od szczęścia będzie zależało czy ujdzie z życiem i jak głębokie rany pozostawi to na psychice. Bohaterki tych komiksów to głównie osoby mocno doświadczone przez los  wdowy czy córki zamordowanych rodziców. To jednak nie oznacza, że nie potrafią się bronić i zadbać o siebie. W świecie zdominowanym przez mężczyzn muszą wykazać się przebiegłością i bezwzględnością, a czasami też skorzystać ze swoich wdzięków. To jednak niespecjalnie działa na Hexa, który po raz kolejny potwierdza, że jest najtwardszym łowcą nagród w historii.
Od strony graficznej komiks, który narysował Darwyn Cooke zdecydowanie wyróżnia się na tle pozostałych. Jednak nieźle poradził sobie też Paul Gulacy. Zilustrowana przez niego historia w znacznej części rozgrywa się w ciszy, co wymagało od rysownika stworzenia precyzyjnych i czytelnych kadrów. Doskonale znany z innych albumów tej serii Jordi Bernet świetnie przedstawił las, w którym ranny Hex został zmuszony do ukrywania się. Bardzo słabo jest natomiast w komiksie narysowanym przez Dicka Giordano, który ma spore problemy z anatomią. Niektóre pozy ludzi i koni są tak pokraczne, że aż dziwię się, iż ktoś to zaakceptował i puścił do druku.
Dziewiąty tom serii Jonah Hex to kolejna porcja brutalnych i krwawych opowieści ze świata Dzikiego Zachodu. Po bardzo słabym poprzednim tomie, ten stanowi powrót do poziomu najlepszych odcinków tego cyklu. Choć poziom zarówno scenariuszy, jak i ilustracji jest mocno zróżnicowany. Jednak ten album i tak warto mieć chociażby dla tej jednej historii, którą narysował Darwyn Cooke.
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  Komiksowa rzeczywistość

  Tomasz Nowak

  Zeszyty Komiksowe 2 (wydanie II), sierpień 2013
  

  
  Po ponad półtora dekady od pierwotnego wydania drugi numer Zeszytów Komiksowych sam jawi się jako historyczna ciekawostka. Jednak w pewnych aspektach nie stracił na aktualności. Utrwalony w nim obraz rzeczywistości to już przeszłość, ale to właśnie z niej wyrasta współczesne polskie komiksowo.
Ekstrakt: 80%
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Ten numer stawia na zobrazowanie polskiej rzeczywistości w rodzimym komiksie. I wychodzi na to, że ów opis był na owe czasy nader skromny. Zresztą, przyjmując tamte kryteria  a więc realizm bądź przynależność do komiksu obyczajowego  w tym zakresie do dziś wiele się nie zmieniło.
Jednak ów dobór kryteriów musi wzbudzić refleksję. Upraszcza spojrzenie i dobór tytułów, ale zarazem łamie choćby lemowską zasadę jakości opisu rzeczywistości przez literaturę fantastyczną. Trafnie to samoograniczenie punktuje w swoim artykule Tomek Marciniak.
Marek Turek wyjaśnia, że chodzi tu o pominięcie oczywistego eskapizmu, ale z drugiej strony o rzeczywistości tak samo wiele mówi już choćby sam fakt, że tematu obyczajowości wprost się unika. Uzasadnienie, iż podejście to wyrasta z tradycji malarsko-literackiej nie przekonuje. To raczej świadectwo pewnej mentalności pokoleniowej i, co tu kryć, słabości warsztatu scenarzystów sprawia(ła), że tak wówczas, jak dzisiaj, niewiele mamy dobrych komiksów wprost obyczajowych. Nie tylko komiksów zresztą. To też mówi wiele o naszej rzeczywistości, od której wciąż wolimy uciekać, niż się z nią mierzyć.
Autorzy przypatrują się więc ostatecznie portretom rzeczywistości w bardzo różnych perspektywach, zwykle przez profil danej epoki (przedwojnie, PRL, itd.). W ich ujęciach brakuje jednak czasem konsekwencji, jak w rozpatrywaniu kwestii czy seria Kapitan Żbik ukazywała realny czy malowany PRL (Bilecki). Dość śmiesznie brzmią słowa przytyk czy przerysowanie, a tym bardziej zarzut populizmu, jaki mają piętnować media w rodzaju Faktów i Mitów (Puźniak). Autor ledwie w jednym zdaniu napomyka o podłożu ideologicznym, a co więcej wyraźnie utrwala dobrze widzialną również dziś tendencję jednostronnych ataków na światopoglądową odmienność. Oczywiście prowadzonych w imię tolerancji, a więc uprawnionych
Zresztą, jeśli chodzi o kierunek, w którym skierowane jest ostrze krytyki wobec świata, nie ma się co dziwić. Polski komiks tamtego czasu wyrastał wprost z undergroundu, zinów, środowisk punkowych i anarchistycznych (Gizicki). Z owej krytyki mało więc wynikało, a już zupełnie nie widać było w niej nic konstruktywnego. No, ale trudno się dziwić, że łatwiej jebać niż budować, skoro wyznaje się filozofię no future"? Z dzisiejszej perspektywy widać pewną mentalną ciągłość. W krytyce życia społecznego niewiele się zmieniło. Dominująca dziś wśród młodych zbuntowanych kultura memów polega przecież wyłącznie na tym, żeby dowalić i zebrać jak najwięcej lajków. Nawet wówczas, gdy bardziej się szkodzi, niż pomaga rozwiązać dany problem.
Na postać numer jeden ZK #2 wyrasta Krzysztof Owedyk (Puźniak, Kontny i Błazejczyk). Rzeczywiście Prosiak poza twórczością typowo zinową jest autorem poszukującym. Porusza różne kwestie i pozostaje otwartym obserwatorem świata. Jego ogląd rozszerza zarazem spojrzenie czytelnika.
Dość blado na tym tle wypada miejsce poświęcone twórczości braci Minkiewiczów i Śledzia & Co. Katarzyna Nowicka oryginalnie przeanalizowała jedynie język topowej wówczas serii Wilq. Natomiast Osiedle Swoboda, mimo że doczekało się osobnego artykułu (Demiańczuk) warte jest stanowczo szerszego omówienia. Komiks ten, jak i publikujący go Produkt, stanowiły niewątpliwie w polskim komiksie cezurę nowej epoki. Szkoda więc, że temu drugiemu nie poświecono tu miejsca osobno.
Ciekawy jest szkic poświęcony komiksowości ikon ukraińskich (Sokal). Niestety, mimo cytatów z Evdokimowa, słabo rozwija kwestię sacrum i jego obecności w kulturze. Interesująco natomiast ukazuje się jego oddziaływanie na wyobraźnię ukraińskich twórców komiksów.
Tematem z pogranicza jest też omówienie komiksów rodem z galerii Raster (Gawęda). Swego czasu, głównie za sprawą autorów (Sasnal, Dwurnik) wzbudziły one szeroką dyskusję o granicach gatunku i odbiły się szerokim echem poza typowo komiksowym poletkiem.
Niejako w opozycji rysuje się status Komiksowa  ówczesnego dodatku do Gazety Wyborczej. Żukowski zauważa słusznie jego oddziaływanie wychowawcze, ale wyraźnie atakuje kierunek kształtowania umysłów młodych czytelników.
Bezcenny na owe czasy był szkic poświęcony komiksowemu reportażowi (Błażejczyk). Półtora dekady temu był to gatunek polskiemu czytelnikowi zupełnie nieznany i niedostępny. A choć dziś możemy już czytać po polsku rewelacyjną twórczość Sacco czy Guilberta, w tej materii wciąż pozostaje wiele do nadrobienia.
Interkulturowe odniesienie dla ówczesnego komiksu i obrazowania przezeń polskiej rzeczywistości mają stanowić szkice o filmie (Wągrowski) i literaturze (Pycka). Dość pobieżne, sugerują również ich słaby poziom realistycznych odniesień do współczesności. Idą jednak przede wszystkim tropem głównego nurtu, nie doceniając, że  podobnie jak w komiksie  najwięcej w tej kwestii dzieje się na obrzeżach.
Ciekawym dodatkiem czy bardziej ilustracją dla treści ZK #2 są przeplatane z tekstem krótkie komiksy. Na wskroś współczesne, wręcz do bólu obyczajowe, skupiają się bezpośrednio na aktualnych problemach społecznych.
Całości dopełnia spojrzenie na rynek. Polecajki, zważywszy na niewielki zasięg promocji rodzimych tytułów, szczególnie niezależnych, to rzecz bardzo cenna (Kontny). Mniej trafne okazały się natomiast rozważania rynkowe. Rynek wydawców, zamiast oczekiwanej stabilizacji (Handzelewicz), wkrótce miał przejść poważne wstrząsy. Z kolei prasa komiksowa (Obważanek), pomimo rozmaitych prób, zredukowana została wyłącznie do zinów i periodyków dla mocno zaangażowanych. Zeszyty Komiksowe, mimo wypracowanego statusu, nigdy w swej formule nawet nie zbliżyły się do tego, co czytelnikom komiksów miało do zaoferowania AQQ"
Z ZK #2 nie dowiemy się ostatecznie w pełni ani jak wyglądała wówczas rzeczywistość, ani jej komiksowy opis, gdyż autorzy bardzo różnie postrzegają realizm. To jednak dobrze, bo dzięki temu sięgnęli w różne obszary, które inaczej poznać i powiązać z komiksem byłoby czasem trudno. Zwłaszcza, gdy słychać w polskiej komiksologii tu i ówdzie przebłyski poglądu o jedynej słusznej szkole ich analizy. Monopol w tej kwestii  podobnie jak każdej innej dziedzinie wiedzy  nic dobrego nie wniesie.
Mimo przyjętych na wstępie ram, autorzy nie trzymali się ściśle wyłącznie ich jednej interpretacji. Podobnie luźno potraktowali pojęcia komiksologiczne. Dzięki temu, choć tematu nie udało się wyczerpać, powstał interesujący kolaż poglądów i spojrzeń, poszerzający perspektywę nie tylko przeciętnego czytelnika.
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  Kamień na kamieniu

  Paweł Ciołkiewicz

  Benoît Peeters, François Schuiten Mroczne miasta #3: Wieża
  

  
  Kolejny tom serii Mroczne miasta potwierdza niezwykły kunszt Francoisa Schuitena i Benoita Peetersa. Wieża to wieloznaczna narracyjnie i olśniewająca wizualnie opowieść o skazanym na niepowodzenie indywidualnym dążeniu do zrozumienia świata i nadania mu sensu poprzez własne działania skontrastowanym z nieuniknioną, powolną degradacją każdego dzieła ludzkich rąk.
Ekstrakt: 100%
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Głównym bohaterem tej historii jest Giovanni Battista  konserwator zajmujący się utrzymaniem w należytym stanie swojego sektora Wieży. Ta budowla jest ogromna i Battista nawet nie ma wyobrażenia o jej rozmiarach. Nie wie, gdzie jest jej podstawa i szczyt. Wszystko to stanowi dla niego trudną do wyobrażenia abstrakcję. Może zajmować się swoim wycinkiem tej gigantycznej budowli i każdego dnia cierpliwie naprawia kolejne uszkodzenia pojawiające się w jego rejonie. A i to przychodzi mu z coraz większym trudem, bo tych uszkodzeń z dnia na dzień jest coraz więcej. Sił dodaje mu wiara, że niebawem zjawią się wreszcie inspektorzy nadzorujący utrzymanie monumentalnej budowli. Trochę niepokoi go to, że powinni pojawić się już dawno, a niestety cały czas ich nie ma. Równie niepokojące jest to, że kolejne usterki są coraz poważniejsze. Battista zaczyna podejrzewać, że poza nim chyba nikt nie wypełnia swoich obowiązków. Jest coraz bardziej zdezorientowany, bo od lat nie widział innego człowieka. Przy zmysłach utrzymuje go w zasadzie tylko praca i wiara, że kolejnego dnia wreszcie zjawią się inspektorzy.
Tak mija dzień za dniem. Wreszcie cierpliwość konserwatora się kończy i postanawia wyruszyć na dół, do podstawy Wieży, by przedłożyć inspektorom swoje skargi na pogarszający się stan budowli oraz brak zainteresowania ze strony przełożonych. Wyprawa nie przebiega tak, jak sobie to zaplanował, a to, co w jej trakcie udaje mu się ustalić, wywraca jego świat do góry nogami. Podczas lektury komiksu trudno uniknąć skojarzeń z Zamkiem Kafki. Battista, podobnie jak K., jest zagubiony, nie rozumie co wokół niego się dzieje. Podejmuje próbę dostania się do miejsca, gdzie mógłby uzyskać informacje, ale tak samo jak bohater powieści skazany jest na porażkę. Bezwładność systemu stanowi barierę nie do pokonania, a próby zrozumienia tego, co dzieje się wokół niego okazują się bezowocne.
O ile w warstwie fabularnej autorzy komiksu zaciągnęli dług głównie u praskiego powieściopisarza, o tyle inspiracje graficzne są znacznie bardziej złożone i wielowymiarowe. Peeters pisze o nich w posłowiu zatytułowanym Sny z kamienia. Przede wszystkim trzeba tu wymienić grafiki Giovanniego Battisty Piranesiego (tak, tak, główny bohater nosi jego imię). Ten osiemnastowieczny architekt, malarz i grafik z jednej strony tworzył obrazy przedstawiające zrekonstruowane budowle starożytnego Rzymu pochłaniane przez przyrodę, z drugiej zaś wymyślał własne, niesamowite konstrukcje architektoniczne. Kilka jego prac możemy zobaczyć na końcu i albumu i rzeczywiście w rysunkach widać tę inspirację. Rysunki Francoisa Schuitena są niewiarygodnie precyzyjne, a zarazem pełne rozmachu. Faktury murów Wieży wyczarowane zostały za pomocą drobiazgowego i zróżnicowanego kreskowania. Ta drzeworytnicza stylistyka wygląda przepięknie i można ją studiować godzinami. Poza Piranesim na planszach komiksu daje o sobie znać duch Pietera Breugla. Punktem wyjścia komiksu stał się mianowicie najsłynniejszy jego obraz, czyli Wieża Babel. Widać tę inspirację w warstwie graficznej komiksu, ale także i sama opowieść odwołuje się do idei tej budowli mającej stanowić ucieleśnienie ludzkich ambicji, a jednocześnie symbol pychy i porażki. Warto także odnotować, że postać głównego bohatera wzorowana była na samym Orsonie Wellesie.
Opowieść o wyprawie Battisty jest naszpikowana symboliką i pozostaje otwarta na różne interpretacje. Zgodnie z kluczem Breuglowskim można ją odczytywać jako studium ludzkiej pychy. Budowa wieży, która miała umożliwić zbliżenie się do Boga, już w punkcie wyjścia skazana była na porażkę. Ambitne zamierzenia musiały zostać skonfrontowane z bezwzględną rzeczywistością i codziennością obracającą dzieło ludzkich rąk w gruzy. I nie chodzi tu o spektakularną katastrofę, ale o dokonującą się powoli degradację. Tu z kolei nasuwa się rama interpretacyjna związana z dziełami Battisty. Każdego dnia wieża systematycznie niszczeje i poddaje się działaniu natury. Odpadają pojedyncze kamienie i codzienne wysiłki konserwatora nie są w stanie zapobiec stopniowej degradacji. Widzimy zatem kolejne drobne pęknięcia, przez które tu i ówdzie przebija się roślinność symbolizująca siłę żywiołu natury bezwzględnie niszczącego dzieło ludzkich rąk. Wznoszenie monumentalnych budynków i stopniowa, nieunikniona degradacja to nieodłączne elementy odwiecznego cyklu. Na tym tle wysiłki pojedynczego człowieka, który stara się dzień po dniu wypełniać swoje obowiązki jawią się jako bezsensowne. W tym miejscu daje już o sobie znać Kafkowski klucz otwierający możliwość zrozumienia tej historii. Battista staje się tu symbolem człowieka zaangażowanego w wykonywanie swoich zawodowych obowiązków, który dawno stracił już poczucie sensu i świadomość istnienia jakiejś większej całości. Po prostu wstaje każdego ranka i wykonuje swoje codzienne obowiązki, choć już doskonale wie, że nie ma to żadnego sensu. Tragedia polega jednak na tym, że nie istnieje żadna alternatywna możliwość. Fatalistyczny wymiar tej opowieści doskonale wpisuje się w dzisiejsze realia. Większość z nas zmaga się z codziennymi problemami i nawet nie planuje przecież wyrwania się z tego kołowrotu.
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Ekstrakt: 100%
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  Prawo i bezprawie

  Tomasz Nowak

  Greg, Hermann Huppen Comanche #3: Wilki w Wyoming
  

  
  Comancheowe Wyoming nie ma szeryfów dumnie dzierżących błyszczące gwiazdy. To wciąż zachodnie pogranicze, gdzie rządzi broń i silniejszy. Krwawe zapasy dotykają każdego bez pytania o chęci. Nawet gdy chcesz prowadzić zwykłe ranczo, w jednej ręce musisz trzymać rewolwer.
Ekstrakt: 80%
[image: Comanche #3: Wilki w Wyoming]
W trzecim tomie tej westernowej sagi mieszkańcy rancza Trzy Szóstki zarządzanego przez rewolwerowca Reda Dusta wkraczają do akcji jako stróże prawa. Znane w okolicy oprychy, bracia Dobbs, próbują obrabować dyliżans ze złotem. Spotka ich niemiła niespodzianka, ale że są nieustępliwi, nic nie pójdzie łatwo.
Comanche wraz ze swymi pracownikami próbuje sprawę załatwić we własny sposób. Jednak przybyły rzeczonym dyliżansem kaznodzieja uświadamia niezmienność pewnych zasad postępowania z bandziorami, wyjaśnia je zwłaszcza Redowi, który gościa nie darzy ani sympatią, ani zaufaniem. W starciu z Dobbsami są one proste  albo my, albo oni.
Coraz wyraźniej zarysowuje się tutaj to, co stało się symbolem serii, a wiec zróżnicowanie charakterologiczne. Choć fabuła pachnie stereotypem, biorący w niej udział bohaterowie już absolutnie nie. Właściwie są nawet mocno nietypowi. Uzewnętrznia się to na każdym kroku  od stosunków między Dobbsami począwszy, a na specyficznym konwojencie pieniędzy skończywszy. Do tego dochodzi barwna galeria mieszkańców Trzech Szóstek i cokolwiek tajemniczy przybysz, który od razu ściera się z Dustem
Brutalny obraz życia na surowym pograniczu prezentuje się w tym tomie znacznie lepiej niż w wielu klasycznych filmach kowbojskich. Greg sprawia, że pod ciężarem zdarzeń jawi się on wielce wiarygodny.
Trochę gorzej jest z rysunkami. A właściwie tylko z jednym ich aspektem. Hermann jest świetny w szerokich planach, scenach plenerowych. Dynamika walki pochłania. Niestety jest wyraźnie niekonsekwentny, gdy chodzi o twarze bohaterów. Czasami trudno rozpoznać rysy. Na szczęście scen aż tak bardzo zbiorowych nie ma tu wiele.
Soczysty western według najlepszych wzorców, dodatkowo wyposażony w zdrową dawkę zakrętów fabuły, która łamie utarte sztampy. Znakomita lektura, pokazująca, że w pozornie wytartym gatunku wciąż tkwi potencjał. A w zasadzie nieodkryte przez nas wciąż perełki. Wcale nie przykurzone, mimo upływu prawie pół wieku od chwili ich powstania.
Odrobina graficznych niedoróbek nie powinna przesłonić faktu, że to znakomity western. Kolejne potwierdzenie tego, że historie z Dzikiego Zachodu widziane z perspektywy Europejczyków, bywają znacznie barwniejsze. Klasyczne opowieści kowbojskie ostatnio pojawiają się u nas z rzadka. Ta przypomina o nich w świetnym stylu.
Plusy:
	niebanalne rozwinięcie banalnego zalążka fabuły
	zróżnicowanie postaci
	świetne grafiki plenerowe i dynamiczne ukazania walk


Minusy:
	grafiki twarzy postaci
	mało zróżnicowane postaci bandytów, zwłaszcza na tle tych dobrych






Tytuł: Comanche #3: Wilki w Wyoming
Scenariusz: Greg
Data wydania: wrzesień 2016
Rysunki: Hermann Huppen
Wydawca:  Wydawnictwo Komiksowe
Cykl: Comanche
ISBN: 978-83-8069-336-4
Cena: 39,90
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Neil Gaiman byłby dumny

  Piotr Pi Gołębiewski

  Kelley Jones, Laura Marks Daphne Byrne
  

  
  Daphne Byrne to ostatni tom miniserii grozy Hill House Comics zaprezentowanej przez Egmont. Choć równie dobrze mógłby to być cudem odnaleziony, nieznany dotąd komiks z serii Sandman za czasów, kiedy pisał go Neil Gaiman.
Ekstrakt: 80%
[image: Daphne Byrne]
Skojarzenia z Sandmanem nasuwa już sama postać rysownika Kelly′ego Jonesa, który był jednym z twórców współpracujących z Gaimanem nad tą serią. W Daphne Byrne znów potwierdził to, że świetnie sprawdza się w klimatach wiktoriańskiej grozy, umiejętnie balansując między onirycznymi wizjami, a twardą i brutalną rzeczywistością. Owszem, z początku jego styl może wydawać się nieco irytujący, zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę nienaturalnie wykrzywione twarze niektórych postaci. Szybko się jednak można do tego przyzwyczaić, aby potem w pełni ciszyć oko wszystkimi kadra, na których prezentuje mieszanie się światów naszego z tym z najmroczniejszych koszmarów.
Rysunki to jednak tylko część gaimanowskich tropów, na jakie trafimy w czasie lektury. Scenarzystka Laura Marks, tak jak twórca Nigdziebądź lubi bawić się tradycyjnymi wzorcami grozy i przekształcać je we własny sposób. W nich natomiast umieszcza bohaterów z problemami emocjonalnymi, czy wręcz psychicznymi.
Tytułowa Daphne Byrne to czternastolatka zamieszkująca Nowy Jork w końcu XIX wieku. Niedawno zmarł jej ukochany ojciec, który jako jedyny potrafił ją zrozumieć. Teraz na nikogo nie może liczyć, zwłaszcza, że pogrążona w żałobie matka szuka pocieszenia u szarlatanki, która wmawia jej, że potrafi kontaktować się z duszami po drugiej tronie, przejmując nad nią coraz większą kontrolę. Daphne nie jest lubiana przez koleżanki. Do tego od jakiegoś czasu zaczynają ją nawiedzać różne przerażające wizje, które mieszają się z rzeczywistością. Aha, i ma przyjaciela, z którym rozmawia, ale widzi go tylko ona.
Scenarzystka lubi mieszać w głowach bohaterów, oraz czytelników, pozostawiając sporo miejsca na niedopowiedzenia. Bo czy to, czego jesteśmy świadkami dzieje się naprawdę, czy jest tylko urojeniami skrzywdzonego umysłu. I właśnie ten podskórny niepokój stanowi największą siłę omawianego komiksu, który pozostawia nas z poczuciem zakłopotania powodującego, że po lekturze musimy ponownie przejrzeć jego zawartości, by upewnić się, czy nie pominęliśmy jeszcze jakiś tropów.
Nie oznacza to jednak, że mamy do czynienia z dziełem idealnym. Niestety Laura Marks nie jest Gaimanem i nie posiada jego umiejętności hipnotyzowania czytelnika od pierwszych stron. Przyznam, że początek był mało atrakcyjny, powodujący, że musiałem się zmuszać do dalszej lektury. Potem to zostało oczywiście wynagrodzone, choć z drugiej strony końcówka też pozostawia lekkie uczucie niedosytu.
Niemniej mankamenty, o których wspomniałem można śmiało potraktować, jako zrzędzenie recenzenta, który musi się do czegoś przyczepić, by nie było za różowo. Daphne Byrne to bowiem pozycja intrygująca i bardzo udana, którą warto poznać. Zwłaszcza, jeśli tęsknicie za klimatem starych Sandmanów.




Tytuł: Daphne Byrne
Scenariusz: Laura Marks
Data wydania: 19 stycznia 2022
Rysunki: Kelley Jones
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328152113
Format: 160s. 170x260 mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Po drugiej stronie lustra

  Marcin Knyszyński

  Francesco Francavilla, Jock, Scott Snyder Mroczne odbicie
  

  
  Oto komiks z Batmanem bez Batmana! Mroczne odbicie zbiera jedenaście ostatnich zeszytów Detective Comics, najsłynniejszego i najdłużej wydawanego tytułu z przygodami człowieka-nietoperza. W roli mrocznego rycerza tym razem Dick Grayson!
Ekstrakt: 80%
[image: Mroczne odbicie]
Jak do tego doszło? Po dramatycznych wydarzeniach Ostatniego kryzysu, epickiego eventu Granta Morrisona, o którym niedługo dość dużo napiszemy, Batman zniknął. Wszyscy myśleli, że umarł z rąk Darkseida, ale przecież wiadomo, że DC Comics nie odważyłoby się trwale zabić swej flagowej postaci  przynajmniej nie w mainstreamie. Pelerynę przywdział pierwszy Robin, Dick Grayson, który porzucił rolę Nightwinga i rozstał się z Tytanami. Dick wprowadza się do rezydencji Wayneów, Alfred szybko dostosowuje się do nowej sytuacji, a ostatni Cudowny Chłopiec, Tim Drake, już jako Red Robin, zaczyna ścisłą współpracę ze swoim starszym poprzednikiem. I nawet gdy Bruce Wayne wraca w końcu do Gotham, Dick nie rezygnuje z roli człowieka-nietoperza. Jego terenem pozostaje Gotham, podczas gdy jego mentor podróżuje po świecie i walczy ze zbrodnią pod różnymi szerokościami geograficznymi.
Scenariusz Mrocznego odbicia, składającego się tak naprawdę z kilku osobnych opowieści, choć połączonych jednym wspólnym wątkiem fabularnym, napisał Scott Snyder. Były to jego pierwsze opowieści z Batmanem i jak łatwo się domyślić, zdobył zaufanie i poklask zarówno u redaktorów DC jak i czytelników  zaraz potem został etatowym scenarzystą przygód Batmana. Z kim walczy Dick Grayson, nowy Batman? W Gotham odbywają się nielegalne aukcje, na których wystawiane są niebezpieczne i śmiercionośne gadżety najróżniejszych superłotrów  np. wszczepy Szalonego Kapelusznika, serum Man-Bata oraz  uwaga  cały czas zakrwawiony łom, którym Joker zatłukł na śmierć Jasona Todda, drugiego Robina. Dick musi uporać się również z Jokerem (w malutkim, mało istotnym epizodzie) oraz rozwikłać zagadkę makabrycznego morderstwa w gothamskim banku. Jednocześnie jesteśmy świadkami poważnych kłopotów, jakie spadają na rodzinę komisarza Gordona. Jim i jego córka Barbara, czyli przykuta do wózka inwalidzkiego Oracle, którą znamy z Ptaków nocy, mają niechcianego, dawno nie widzianego, gościa.
Do Gotham wraca James Gordon Jr. syn komisarza  psychopata, skrajnie niebezpieczny osobnik, choć bez wyroku skazującego. Bierze podobno leki, które trzymają jego chore skłonności w ryzach, więc skoro obecnie nie toczy się przeciwko niemu żadne postępowanie, nie ma podstaw, aby utrudniać mu powrót na łono społeczeństwa. Ale jego ojciec i starsza siostra nie tracą czujności  i bardzo dobrze, choć nawet to nie jest w stanie przygotować ich na nadchodzący horror. Scott Snyder uczynił komisarza Gordona równoprawnym głównym bohaterem Mrocznego odbicia  w niektórych odcinkach nie ma w ogóle Dicka/Batmana. Jest za to podróż w przeszłość rodziny Gordonów i odkrywanie jej mrocznych sekretów.
Mroczne odbicie zamyka pewną erę w historii Batmana. Równolegle z ostatnimi jedenastoma odcinkami Detective Comics wychodził przecież Brightest Day (do lipca 2011) i Flashpoint (do października 2011). Scott Snyder dopiero co zdążył się rozpędzić a tu nagle doszło do rewolucji totalnej, porównywalnej tylko z Kryzysem na nieskończonych Ziemiach starszym o ćwierćwiecze. DC Comics anulowało wszystkie swoje dotychczasowe serie, bez sentymentów i bez precedensu. Już miesiąc później, w listopadzie, wyszły nowe, w liczbie pięćdziesięciu dwóch i startujące od numerów pierwszych. Rozpoczęło się The New 52  Snyderowi powierzono serię Batman. Świetna decyzja  napisał wspaniały run rozpoczynający się od Trybunału sów. Nie dostałby takiej okazji, gdyby Mroczne odbicie nie zdobyło popularności (czytaj: słabo by się sprzedało).
Scott Snyder jest autorem najlepszych komiksów z Dickiem Graysonem w roli głównej. Wejście w buty Brucea Waynea było zadaniem karkołomnym, starcie z Gotham czymś niebywale trudnym. Tak właśnie  najgroźniejszym przeciwnikiem nowego Batmana jest wielkie, mroczne miasto, pełne zła i przemocy. Jak to podkreśla co jakiś czas Snyder  Gotham jest głodne! Największym problemem Dicka Graysona było to, że miasto dobrze wiedziało jak się do niego dobrać, wiedziało, gdzie ma miękkie podbrzusze. Pierwszy Robin jest osobą zbyt dobrą i empatyczną, za bardzo wierzy w pozytywne zakończenia, aby z powodzeniem stawić czoła Gotham. Bruce Wayne był trochę inny, zwichrowany, napędzany nieustanną traumą i osłonięty bardzo grubą, psychiczną skorupą. Był uodporniony na horrory swego miasta, przynajmniej bardziej niż Dick. Tę różnicę bardzo fajnie podkreśla jedna scena na dachu komisariatu  Jim Gordon nadal nie może przyzwyczaić się do tego, że Batman nie znika niezauważalnie pod koniec rozmowy, gdy tylko ten odwróci wzrok. A Gotham tylko czeka na nowego Batmana  jest niczym żywa istota, która chce rozerwać go na strzępy.
Założenie kostiumu Batmana jest przejściem na drugą stronę lustra, konfrontacją z własnym mrocznym odbiciem, które Gotham przygotowuje dla każdego swego mieszkańca. Tylko prawdziwi twardziele (psychopaci jak Bruce Wayne) są w stanie wytrzymać taką konfrontację. W przypadku Dicka sprawa jest jeszcze bardziej interesująca  miasto wysyła do niego swojego awatara, bestię w ludzkiej skórze, syna komisarza. James Gordon Jr. jest odwrotnością Dicka, sadystą pozbawionym empatii, okrutnym mordercą uwielbiającym sycić się bólem swoich ofiar. Starcie Dicka (ale i komisarza) z takim potworem przedstawione zostało w klimatach czarnego kryminału, gdzie, obok opowieści o rasowej detektywistycznej robocie, jest też mroczna opowieść mocno nacechowana grozą.
Obaj graficy, choć operujący odmiennym stylem, dobrze wpasowali się w charakter całej historii. Obaj też dość mocno odbiegają od superbohaterskiego standardu DC. Brytyjczyk Jock rysuje w bardzo surowy, nieco chaotyczny i agresywny wizualnie sposób  może się on wydawać czasami zbyt ciążący ku horrorowi, za ciężki nawet jak na Batmana. Jock rysuje głównie te epizody, w których mamy do czynienia z Dickiem Graysonem. Włoch Francesco Francavilla z kolei ilustruje perspektywę Jamesa Gordona  nieco psychodelicznie, mocnymi barwami, w taki właśnie noirowy sposób.
Mroczne odbicie to Batman bez Brucea Waynea. Nie wiem, jak potoczyłyby się losy Dicka, gdyby nie doszło do restartu uniwersum DC Comics. Śmiem przypuszczać, że byłoby bardzo dobrze  Scott Snyder najlepsze co miał w zanadrzu pokazał dopiero potem.




Tytuł: Mroczne odbicie
Tytuł oryginalny: The Black Mirror
Scenariusz: Scott Snyder
Data wydania: 17 czerwca 2015
Rysunki: Jock, Francesco Francavilla
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman, DC Deluxe
ISBN: 978-83-281-1040-3
Format: 304s. 180×275mm; oprawa twarda
Cena: 99,99
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Historia i przygoda

  Michał Misztal

  Vincent Bourgeau, Ronan Toulhoat Ira Dei #1: Złoto Kaidów
  

  
  Tankred, Norman o tajemniczej przeszłości zobowiązuje się do pomocy Haraldowi, wodzowi Waregów, w zdobyciu Taorminy, a jeśli mu się to uda, w dowód wdzięczności otrzyma znajdujące się w mieście tytułowe złoto. Do czego tak naprawdę zmierzają Tankred oraz jego towarzysz, legat papieski Szczepan  i czy na pewno jest to ten sam cel?
Ekstrakt: 60%
[image: Ira Dei #1: Złoto Kaidów]
Pierwszy tom cyklu Ira Dei od pierwszych stron daje czytelnikowi do zrozumienia, że jest bardzo mocno zanurzony w historii  do tego stopnia, że początkowo miałem wrażenie, że odbiorca, który nie jest bardzo dobrze zaznajomiony z tą jej częścią (czyli na przykład ja), bardzo łatwo pogubi się w fabule Złota Kaidów. Na szczęście album dość szybko bardziej odbija w stronę przygody, bitew, oraz przede wszystkim interesujących postaci, szczególnie Tankreda i Szczepana. Nie wiemy o nich za wiele, ale wygląda na to, że każdy z nich ma sporo do ukrycia i niekoniecznie jest tym, za kogo się podaje. Ten zabieg w Ira Dei po prostu działa, zaś jeśli dodamy do tego przebiegłe pomysły Tankreda, otrzymamy dobrą lekturę. Z jednej strony niewiele więcej poza sprawne czytadło, ale w tym wypadku nie oczekiwałem niczego więcej i jestem usatysfakcjonowany. Nie wypada też nie wspomnieć o dobrych ilustracjach, kolorystyce, dobrze oddanych scenach bitewnych  z jednej strony nic tu nie rzuca na kolana, jednak wszystko gra i buczy.
Szkoda, że to kolejny komiks, w którym nie znajdziemy prawie żadnych informacji o jego autorach czy ich wcześniejszych dokonaniach.
Problemem Ira Dei jest to samo, co w przypadku niemal wszystkich sprawnych czytadeł  bycie sprawnym czytadłem nie jest złe samo w sobie, a takie komiksy są jak najbardziej potrzebne, jednak mam wrażenie, że jest to seria, która zwyczajnie zgubi się w zalewie tytułów bardzo dobrych i wybitnych, których polski czytelnik ma w tej chwili pod dostatkiem. Niemniej Złoto Kaidów polecam i sam czekam na ciąg dalszy.
Plusy:
	interesujący bohaterowie, których zdecydowanie chcę lepiej poznać
	ciekawa fabuła
	ilustracje


Minusy:
	na ten moment brak czegoś, co pozwoliłoby tej serii wybić się lub zostać w pamięci czytelnika na dłużej






Tytuł: Ira Dei #1: Złoto Kaidów
Scenariusz: Vincent Bourgeau
Data wydania: 30 września 2019
Rysunki: Ronan Toulhoat
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Ira Dei
ISBN: 9788365465412
Format: 56s. 215x290 mm
Cena: 45,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Na miedzianej ziemi

  Tomasz Nowak

  Greg, Hermann Huppen Comanche #7: Palec diabła
  

  
  Red Dust zdejmuje gwiazdę szeryfa i opuszcza Greenstone Falls. Porzuca ostatecznie ranczo Trzy Szóstki, Comanche oraz jej ekipę i wyrusza na Północ. Montana wabi go swą dziczą, bowiem Wyoming za bardzo się ucywilizowało.
Ekstrakt: 80%
[image: Comanche #7: Palec diabła]
Tuż po przekroczeniu granicy stanu Red natrafia na dziwną scenę. Nie byłby sobą, gdyby się nie wtrącił. W ten sposób dowiaduje się kto rządzi okolicą i co stanowi jej prawdziwe bogactwo. Sam szuka czego innego  pracy podobnej do tej, jaką miał w Trzech Szóstkach. Lokalsi jednak są uprzedzeni. Na pierwszy rzut oka widać, że Red to nie jest typowy farmer
Skarbem Montany jest miedź. I to ona daje jej mieszkańcom dobrobyt. Przynajmniej części z nich, bo całkiem sporej reszcie nastręcza problemów. Na nowym ranczo przyjdzie Dustowi się z nimi zmierzyć. Okoliczności i osoby uczestniczące w sporze okażą się niespodzianką. Podobnie jak ich plany i wybujałe ambicje. Mimo, że to dość brutalna historia, jest w niej potężne tchnienie nadziei. Takiej zrodzonej ze zwykłej ludzkiej przyzwoitości, która wydaje się na tym naprawdę dzikim, Dzikim Zachodzie czymś zaskakującym.
Mimo przenosin w nowe miejsce widać wyraźnie, że komiks ewoluuje. Pewne podobieństwa z wcześniejszymi częściami, zwłaszcza tomem pierwszym, szybko zaciera urozmaicenie akcji. Jak zwykle udział w niej bierze barwny korowód postaci, jak się okazuje słynnych w pewnych kręgach, a jednocześnie bardzo zróżnicowanych.
Greg nie stroni od małostek życia, dlatego jego bohaterowie są nam tak bliscy. To nie posągowe legendy Dzikiego Zachodu  nawet, jeśli wyprzedza ich (nie)sława, która wcześniej zyskali, nikt nie jest tu nieomylny. Każdy odczuwa nieubłagany upływ czasu, miewa własne słabości, z którymi musi się zmierzyć.
Warto osobno docenić pracę grafika, która jest klasą sama w sobie. Już od pierwszych części pejzaże Hermanna zapierały dech w piersiach rozmachem i barwnością. Porywające były dynamiczne sceny walki. Nieco słabiej wypadała mimika postaci. Tutaj również w tym zakresie widać zdecydowany postęp.
W oryginalnej edycji serii po tej części autorzy stanęli trochę na rozdrożu. Tom siódmy był ostatnim ukazującym się w trybie corocznym. Ósmy miał pojawić się dopiero trzy lata później. Na tym etapie cyklu, można powiedzieć, że fabuła zatoczyła koło. Red znów zaczyna od zera, w nowym terenie i okolicznościach, z zupełnie innymi ludźmi. Tytuł Comanche pozostaje już nawet nie tłem, ale omalże pustym frazesem. Choć trudno odmówić mu bezpośrednich westernowych skojarzeń, które wzbudzać będzie zawsze.
Niby proste, a jednak kręte ścieżki wiodą Reda Dusta z dala od Wyoming, Trzech Szótek i Comanche. Nowe otwarcie serii nie traci nic ze swej oryginalności i śmiałości. Przeciwnie, komiks wciąż zyskuje na grafikach doskonalącego warsztat twórczy Hermanna. Ogólnie cykl wspina się na coraz wyższy poziom.
Plusy:
	zaskakujący kierunek rozwoju serii
	piękne grafiki plenerowe
	wyraźny postęp w ukazywaniu twarzy


Minusy:
	niewielkie zróżnicowanie krajobrazów mimo przenosin do innego stanu
	nowe otwarcie serii w oderwaniu od jej tytułu






Tytuł: Comanche #7: Palec diabła
Tytuł oryginalny: Comanche. Le doigt du diable
Scenariusz: Greg
Data wydania: sierpień 2017
Rysunki: Hermann Huppen
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Comanche
ISBN: 978-83-8097-050-2
Format: 48s. 245×320mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Tajemnice gonią tajemnice

  Agata Włodarczyk

  Paola Antista, Sylvia Douyé Czarolina #2: Dziewczynka, która kochała zwierzołaki
  

  
  Szkoła letnia profesora Balzara trwa pomimo niewyjaśnionych okoliczności przemiany dwóch uczennic oraz Madame C w szklane figury. Potrzeby fantastycznych zwierząt nie mogą czekać aż niebezpieczeństwo zostanie zażegnane. Czy Czarolina, Willa, Alcyd i Merod dadzą sobie radę w takiej sytuacji?
Ekstrakt: 60%
[image: Czarolina #2: Dziewczynka, która kochała zwierzołaki]
Tytułowa bohaterka podejrzewa dwie dość istotne kwestie: całkiem możliwe, że została adoptowana oraz całkiem możliwe, że jest tą, która zamienia stworzenia w posągi. Tymczasem Willa dowiaduje się od Alcyda, że Merod mu groził konsekwencjami, jeśli ją skrzywdzi, co tylko zwiększa podejrzliwość dziewczyny względem skrytego, szarmanckiego chłopaka który wie, że to ona petryfikuje ludzi. Tajemnice zaczynają narastać, a to nie może doprowadzić do niczego dobrego.
Druga część Czaroliny obfituje w kolejne niesamowite przygody i fantastyczne zwierzęta. Sylvia Douyé tym razem w dużo większym stopniu koncentruje się na całkiem ludzkich bohaterach swojej opowieści i łączących ich relacjach. Kwestie przyjaźni oraz przepraszania za błędy i wybaczania są nie tylko na pierwszym planie tego albumu, ale również stanowią jeden z istotniejszych motorów kolejnych wydarzeń. Biorąc pod uwagę fakt, że Czarolina jest kierowana do najmłodszych, podobne przyłożenie akcentu nie dziwi  można jedynie żałować, że ponownie zostało to zrobione w sposób mało subtelny. W liczącym zaledwie 48 stron zeszycie wiele kwestii trzeba niestety dopchnąć kolanem, jeśli chce się zmieścić w nim tak obszerny fabularnie fragment historii.
Ogólnie Dziewczynka, która kochała zwierzołaki jest ciekawa, pełna zaskakujących zwrotów akcji oraz wciąż irytujących skrótów w narracji. Tytuł tego tomu może też trochę zaskakiwać  wskazany w nim typ fantastycznych stworzeń właściwie nie pojawia się w historii aż do finału; dużo ważniejsze jest rozwiązanie zagadki, kto przemienia ludzi i stworzenia w posągi, a także jaki związek z tymi wydarzeniami ma sama Czarolina.
Pod względem rysunku Paoli Antiście nie można niczego zarzucić  postacie są łatwo rozpoznawalne, a ich mimika bogata w szereg różnych emocji. Kolejne pojawiające się na stronach fantastyczne istoty uwodzą niesamowitością oraz urodą; część z nich to projekty samej artystki, niektóre zostały zapożyczone z innych kultur, jak na przykład japońskie kappy, oddane zgodnie z ich najpopularniejszymi przedstawieniami. Oglądając drugi tom Czaroliny, nie można opędzić się od myśli, że świetnym posunięciem byłoby przygotowanie dla tej serii osobnego, pełnego ilustracji Antisty bestiariusza.
Dziewczynka, która kochała zwierzołaki to komiks miły, przyjemny, ale właściwie poza rysunkiem niewiele się wyróżnia ponad inne, dostępne w Polsce tytuły przeznaczone dla młodszych czytelników. Czy się im spodoba? Na pewno  wizualnie jest atrakcyjna, fabularnie prosta, zawiera wszystko, co historia powinna, włączając w to nieporozumienia pomiędzy bohaterkami, a także szczęśliwe zakończenie. Czy to jednak oznacza, że to komiks dobry? Niekoniecznie.
Plusy:
	rysunek i kolorystyka
	projekty fantastycznych stworzeń
	prosta narracja, doskonała dla dzieci


Minusy:
	uproszczenie narracji, dopasowanej do liczby stron, mogąca irytować starszych czytelników






Tytuł: Czarolina #2: Dziewczynka, która kochała zwierzołaki
Scenariusz: Sylvia Douyé
Data wydania: 2 grudnia 2020
Rysunki: Paola Antista
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Czarolina
ISBN: 9788328197534
Format: 48s. 216×285mm; oprawa twarda
Cena: 34,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Prawdziwa iluzja

  Paweł Ciołkiewicz

  Grazia la Padula, Bartosz Sztybor Tajemniczy kapelusz pana Pinon
  

  
  Tajemniczy kapelusz pana Pinon to poruszająca impresja na temat wspomnień z dzieciństwa, traumy dorosłości, zwyczajnego bohaterstwa, straconej miłości oraz prawdziwej magii.
Ekstrakt: 80%
[image: Tajemniczy kapelusz pana Pinon]
Akcja komiksu rozgrywa się w dwóch planach czasowych. We współczesności śledzimy rozpaczliwe poszukiwania prowadzone przez pewnego starszego pana. Tolek, bo tak ma na imię, to staruszek mieszkający w Paryżu, który uporczywie poszukuje  czarodzieja. Ma on bowiem do wykonania zadanie, któremu podoła tylko ktoś, kto doskonale zna się na magii. Drugi plan czasowy obejmuje natomiast zdarzenia rozgrywające się podczas drugiej wojny światowej  również w Paryżu. Obserwujemy tu karierę pewnego iluzjonisty, który pomimo wojny i okupacji Francji radzi sobie całkiem nieźle. Owszem, konieczne są pewne kompromisy i współpraca z nazistami, ale przecież nikt nie jest doskonały. Co więcej, jest on prawdziwym bohaterem w oczach pewnego dzieciaka. Tak, tak to dziecko, to również Tolek, tyle tylko, że sprzed lat. Chłopak idealizuje magika, a ten robi wszystko, by ten obraz legł w gruzach.
Co łączy te zdarzenia? Dlaczego dziś schorowany staruszek tak usilnie potrzebuje magika i jego czarodziejskiego kapelusza? Co zdarzyło się podczas wojny? Czy iluzjonista, którego wówczas poznał Tolek  pan Pinon  naprawdę był bohaterem? Czy może tylko doskonale udawał? A może to Tolek jest prawdziwym magikiem i potrafi z cynicznego karierowicza zrobić skłonnego do poświęceń człowieka? Bartosz Sztybor w tej prostej historii porusza kilka bardzo ważnych wątków. Jest tu mianowicie mowa o dziecięcej wyobraźni oraz naiwnym postrzeganiu świata, które ma jednak siłę kształtowania rzeczywistości. Opisane zostały także traumy związane z koniecznością życia w ekstremalnie trudnych czasach, w których nie było łatwo zachować uczciwość i przyzwoitość. Prawdziwym bohaterstwem było wówczas właśnie zachowanie zwykłej ludzkiej przyzwoitości. No i wreszcie mamy tu również refleksję o starości i związanych z nią dziwactwach. Bo czyż sędziwy Tolek uganiający się za magikiem i jego kapeluszem nie jawi się innym ludziom jako szaleniec, który nie potrafi już odnaleźć się w prawdziwym świecie? Jako śmieszny starzec, na którego nie warto zwracać uwagi?
Grazia la Padula zilustrowała tę opowieść w bardzo nastrojowy, subtelny sposób. Delikatna kreska posłużyła jej do wyczarowania cartoonowych postaci o bardzo charakterystycznych rysach twarzy. Szczególnie Tolek ze swoimi wielkimi okularami, przez które ogląda świat, wygląda bardzo specyficznie. Artystka tworzy nieco surrealistyczny obraz rzeczywistości, w której zaburzone zostają proporcje a perspektywa płata nieustannie figle. Wszystko to sprawia, że świat w którym żyje Tolek  zarówno dziś, jak i w czasie okupacji  wygląda jak zaczarowany. Wrażenie to wzmacniają pastelowe, stonowane kolory. We współczesności dominują odcienie żółci i przytłumionej zieleni, natomiast wojenne retrospekcje zostały przedstawione w odcieniach sepii. No i jest jeszcze świat magii ukryty we wnętrzu kapelusza mieniący się jaskrawymi czerwieniami i zieleniami. Wszystko to wygląda magicznie.
Tajemniczy kapelusz pana Pinon to niepozorny komiks, który pod pretekstem opowieści o czarach i iluzji, porusza fundamentalne tematy. Uczciwość, bohaterstwo, miłość to główne wątki tej prostej historii. Dziecięca wyobraźnia i naiwność zyskują moc czynienia świata odrobinę lepszym. Prawda i iluzja nieustannie się przenikają. Co jest bardziej prawdziwe  to, co widzimy wokół nas tu i teraz, czy może wspomnienia, które nosimy ze sobą od dzieciństwa? Czy pogrążanie się w swoim wewnętrznym świecie i odcinanie od rzeczywistości musi być objawem jakiegoś niedostosowania, szaleństwa czy starości? Wzruszająca opowieść Bartosza Sztybora i Grazii La Paduli zachęca do takich refleksji, bo autorzy nie dają tutaj żadnych gotowych odpowiedzi, lecz raczej zachęcają do samodzielnego namysłu i zanurzenia się w świat iluzji




Tytuł: Tajemniczy kapelusz pana Pinon
Scenariusz: Bartosz Sztybor
Data wydania: 12 września 2021
Rysunki: Grazia la Padula
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-78-6
Format: 66s. 210x285 mm
Cena: 55,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Kartki z PRL-u

  Maciej Jasiński

  Szarlota Pawel Jonek, Jonka i Kleks: Odwiedziny smoka
  

  
  To już dziewiąty tom nowej edycji przygód Kleksa, jaką przygotowało wydawnictwo Egmont. Co jednak istotne, większości tego materiału nie było we wcześniejszych zbiorczych wydaniach w twardej oprawie. Więc dla fanów Kleksa i twórczości Szarloty Pawel, którzy nie mają własnej kolekcji starych Światów Młodych, będzie to z pewnością interesująca lektura. Jednak dla młodych czytelników, którym podobało się Złoto Alaski czy Porwanie księżniczki, to już niekoniecznie.
Ekstrakt: 70%
[image: Jonek, Jonka i Kleks: Odwiedziny smoka]
Liczący 72 strony album zawiera trzy historie: Pechowy magik, Na wakacjach oraz tytułowe Odwiedziny smoka. Były one drukowane w Świecie Młodych w latach 1977-80 i trzeba przyznać, że w przeciwieństwie do wielu innych komiksów Szarloty Pawel, są one przesiąknięte duchem PRL-u. Ten kontekst czasowy może być dla większości młodych czytelników kompletnie niezrozumiały, a budowane na nim żarty po prostu nie będą bawiły. Tak jest np. gdy dżinn wywołany z lampy stwierdza: Tylko nie licz na spełnienie życzeń. Ta lampa to odrzut z eksportu. Jestem wybrakowany. Żart świetny, ale tylko dla tych, którzy pamiętają PRL, gdy w sklepach można było trafić na nieco obtłuczony garnek czy krzywo pomalowany talerz z doczepioną kartką i pieczątką odrzut z eksportu. Kupując go miało się pewność dobrej jakości (w końcu to produkt przeznaczony na rynek zewnętrzny, a nie krajowy), a na drobne wady ujawnione podczas kontroli można było przymknąć oko, tym bardziej, że zdobycie tych produktów w postaci niewybrakowanej było zazwyczaj niemożliwe. Takich żartów zrozumiałych wyłącznie dla czterdziestolatków i starszych, jest w całym albumie sporo. Pojawiają się też nawiązania do prawdziwych zdarzeń, którymi żyła kiedyś cała Polska. Gdy przebywający na obozie harcerskim Kleks trafia na kosmitę, który przyleciał swym pojazdem kosmicznym do okolicznej wioski zjeżdżają się dziennikarze i badacze UFO z całego kraju. Jako żywo przypomina to zdarzenie w Emilcinie, do którego miało dojść 10 maja 1978 roku. Kleks jednak nie ogranicza się do wejścia na pokład statku kosmicznego, ale także leci nim na inne planety.
Plansze zostały starannie przygotowane do druku, kolory prezentują się ładnie, ale wszystko to psuje niestety format publikacji. To nawet 19 kadrów na jednej stronie, więc szczegóły tła stają się słabo widoczne. Fajnie, że wydano całą serię w równym formacie, ale za jakiś czas przydałaby się edycja w A4 w twardej oprawie, jak swego czasu wydał Kubusia Piekielnego Ongrys, czy jak niedawno Egmont wypuścił album Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa.
Odwiedziny smoka to zbiór przeznaczony głównie dla starszych czytelników. Historie nie mają tej uniwersalności, jak wspomniane Porwanie księżniczki czy Złoto Alaski. Dokumentują czasy, w których powstały, przez co dla współczesnych młodych czytelników mogą być niezrozumiałe i mniej interesujące. Natomiast same historie są nierówne  lepsze fragmenty i żarty przeplatane są planszami słabszymi. Jednak dla fanów Kleksa to będzie z pewnością bardzo publikacja, którą po prostu muszą mieć.
Plusy:
	starannie przygotowane plansze
	żarty z PRL zrozumiałe przez osoby pamiętające Świat Młodych


Minusy:
	format publikacji






Tytuł: Jonek, Jonka i Kleks: Odwiedziny smoka
Scenariusz: Szarlota Pawel
Data wydania: 20 listopada 2019
Rysunki: Szarlota Pawel
Wydawca:  Egmont
Cykl: Jonek, Jonka i Kleks
ISBN: 9788328135611
Format: 72s. 170x260mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Życie naśladujące sztukę

  Piotr Pi Gołębiewski

  Javier de Isusi Boska komedia Oscara Wildea
  

  
  Nieważne, czy jesteście znawcami, czy laikami, jeśli chodzi o życie i twórczość Wildea. Lektura dzieła Javiera de Isusiego Boska komedia Oscara Wildea nie będzie czasem straconym.
Ekstrakt: 90%
[image: Boska komedia Oscara Wildea]
Nie zaliczam się ani do ekspertów odnośnie życiorysu Wildea, ani do miłośników jego twórczości. Znam mniej więcej podstawy  mam świadomość, że był ekscentrykiem, wiódł bujne życie towarzyskie, nie stroniąc od uciech cielesnych, również z przedstawicielami tej samej płci. Poza tym napisał kilka dzieł z czego najbardziej znany jest Portret Doriana Greya, choć można dyskutować, czy jest to najlepsza pozycja w jego dorobku. Wreszcie, Wilde był mistrzem bon motów i aforyzmów, za co blogerzy wszystkich państw powinni mu wystawić pomnik.
Dla zrozumienia Boskiej komedii Oscara Wildea, trzeba jeszcze wiedzieć, że w swojej ekscentryczności, graniczącej z narcyzmem, wdał się w spór sądowy z markizem Queensberrym, za to, iż ten nazwał go publicznie sodomitą. Był to o tyle szalony krok, że specjalnie nie ukrywał, że jest w związku z synem markiza, Alfredem. Fakt ten sprawił, że żona Wildea opuściła Anglię i zmieniła nazwisko, by nie kojarzono jej z mężem. Choć ostatecznie Irlandczyk wycofuje oskarżenia względem markiza, jest już za późno. W wyniku informacji ujawnionych w sądzie, zostaje on aresztowany i oskarżony o sianie publicznego zgorszenia, rażącą nieprzyzwoitość i spisek. Otrzymuje najsurowszy wymiar kary w postaci dwóch lat ciężkiego więzienia. Wilde odsiaduje wyrok w całości, ale wychodzi na wolność schorowany i psychicznie złamany, nie będąc w stanie więcej pisać. Do tego pozbawiony majątku i wyklęty. Natychmiast wyjeżdża do Paryża, gdzie popada w alkoholizm i umiera po trzech latach od uwolnienia.
Autora komiksu interesują właśnie te trzy lata, które stara się nam opowiedzieć poprzez utrzymaną w alegorycznej formie opowieść, nawiązującą  zgodnie z tytułem  do Boskiej komedii Dantego. Miesza w niej wydarzenia rzeczywiste z prawdopodobnymi. Do tego bawi się w reportera, przeprowadzając fikcyjne wywiady z uczestnikami dramatu, pozwalając spojrzeć na całość z różnej perspektywy. Trzeba też oddać szacunek temu, że de Isusi musiał przewertować stosy opracowań dotyczących Wildea, by móc tego dokonać w przekonujący sposób.
W jego wizji słynny Irlandczyk, pomimo balansowania na granicy ubóstwa, pozostał osobą wytworną, która nawet w momencie upijania się w sztok potrafiła zachować świeżość umysłu, dzięki czemu był w stanie wypowiadać swoje słynne, błyskotliwe komentarze. A tym najbardziej istotnym wydaje się ten, który głosi, że to nie sztuka naśladuje życie, tylko życie naśladuje sztukę. Dlatego też, co może być irytujące w czasie lektury, ale w pewien sposób uzasadnione od strony formalnej, komiksowy Wilde nie jest człowiekiem z krwi i kości. Nie wiem, jak toczyły się jego prywatne rozmowy, ale zgaduję, że nie zawsze były to zdania ocierające się o granice absolutu. W czasie, kiedy wszyscy naokoło posługują się normalną mową, kwestie głównego bohatera są jak spiżowe prelekcje, nad którymi zastanawiać się powinny same siwe głowy. Trochę to odrealnia postać Wildea, przez co nie czuć jego depresji i dramatu człowieka, który po opuszczeniu więzienia nie jest w stanie dźwignąć swego zrujnowanego ego.
Z drugiej strony, kiedy dobrnie się do końca, można uznać, że ten zabieg ma sens. Być może mówi on więcej, niż gdybyśmy mieli do czynienia z bełkotem pijanego depresjonisty. Komiks zaczyna się niczym sztuka teatralna, od podniesienia kurtyny, a wieńczy go jej opadnięcie. Wszystko w środku może być więc prawdą, ale równie dobrze może być zmyślone. Dzięki temu Javier de Isusi stawia podstawowe pytanie o ostatnie lata życia Oscara Wildea, czyli: na ile był to smutny koniec wybitnego pisarza, który do końca nie był w stanie wydostać się z dołu, a na ile kreacja nieszczęśliwego artysty, który przez swoje cierpienie chce poznać istotę życia. 
Jeśli chodzi o stronę wizualną, to mamy do czynienia z pozycją czarno-białą, utrzymaną w lekko onirycznym klimacie. Javier de Isusi za pomocą prostych środków maluje klimat Paryża przełomu XIX i XX wieku. Często skupia się tylko na postaciach, ignorując tło, ale kiedy potrzeba, w imponujący i szczegółowy sposób rozrysowuje np. wnętrze katedry Notre Dame. Dużą uwagę przykłada także do wystroju pokoju, w którym mieszkał Wilde, zwłaszcza do osławionej, obrzydliwej tapety na ścianie.
Album został wydany bardzo starannie na grubym papierze i w twardych okładkach. Do tego zawiera szereg dodatków, ułatwiających laikom zorientowanie się w życiorysie Wildea, jak opis głównych postaci czy jego życiorys, przedstawiony w formie kalendarium. Pomocne są również liczne przypisy, które pomagają zrozumieć niuanse.
Największą siłą Boskiej komedii Oscara Wildea jest to, że kiedy kończymy lekturę, nie tylko mamy ochotę sięgnąć po któreś z dzieł Irlandczyka, ale przede wszystkim zostajemy zmuszeni do refleksji nad osobą głównego bohatera, który był kimś o wiele więcej, niż celebrytą swoich czasów. To jeden z tych komiksów, które zostają z czytelnikiem na dłużej i trudno o lepszą rekomendację.
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  Ludzka natura

  Paweł Ciołkiewicz

  Marek Kopiec Opowieści minione. Nie ma sprawiedliwości
  

  
  Marek Kopiec przywołuje opowieści z czasów dawno minionych. Bazując na motywach bajek zebranych i spisanych przez Oskara Kolberga snuje historie o smokach, strzygach, wampirach, wilkołakach, wodnikach i innych stworzeniach wypełniających słowiańskie bestiarium.
Ekstrakt: 80%
[image: Opowieści minione. Nie ma sprawiedliwości]
W albumie Opowieści minione znalazły się cztery historie. Piękna i bestie przedstawia konsekwencje szaleńczej miłości. Oto trzej bracia zakochują się w pięknej córce kapłana. Niestety dla nich, sędziwy starzec odmawia wydania im dziewczyny. Upokorzeni mężczyźni postanawiają zdobyć ją siłą. Konsekwencje ich haniebnego czynu będą opłakane. Stara wierzba to krótka opowieść o pewnym pościgu za włóczęgą. W Zabawnej historii o lisie i wilku jesteśmy świadkami fortelu, który pozwolił przebiegłemu rudzielcowi uniknąć śmierci w paszczy wilka. Album zamyka przypowieść Nie ma sprawiedliwości, której akcja rozgrywa się w dwóch płaszczyznach. W pierwszej widzimy, jak dwaj mężczyźni rozmawiają z uwięzionym leśnym człowiekiem, jednym z ostatnich przedstawicieli rasy zamieszkującej okoliczne tereny w czasach, gdy czczono starych bogów. Więzień prosi o litość, a w zamian dostaje historię ze smokiem i lisem  w rolach głównych. Ta przypowieść świadczyć ma o tym, że nie ma na tym świecie sprawiedliwości.
Komiks Marka Kopca stanowi interesującą interpretację bajek ludowych pracowicie swego czasu katalogowanych przez Oskara Kolberga. Ta skarbnica wiedzy o dawnych obyczajach, legendach oraz przesądach bez wątpienia zasługuje na popularyzację i dlatego inicjatywa autora jest godna szacunku. Komiks wpisuje się dzięki temu do coraz bogatszego katalogu komiksów przetwarzających na różne sposoby słowiańskie motywy. W warstwie wizualnej mamy do czynienia z dość precyzyjną kreską, za pomocą której autor powołuje do życia postacie i zdarzenia sprzed lat. Nie brakuje tu dynamicznych kadrów i efektownych ujęć. Nieco problematyczny jest natomiast kolor. Plansze sprawiają wrażenie bladych, a kolor chwilami jest trochę wyblakły. Być może wynika to z tego, że barwy nałożone zostały chyba kredkami, co nie dało zbyt efektownego rezultatu. 
Opowieści minione to wartościowa pozycja, która powinna zainteresować tych miłośników komiksu, którzy lubią wyprawy do słowiańskiej przeszłości. Komiksowa interpretacja ludowych bajek mają na pewno wartość edukacyjną. Po pierwsze dlatego, że przywraca nasze dziedzictwo, po drugie zaś może posłużyć jako swoisty podręcznik. Każda z nich bowiem, jak na prawdziwe bajki przystało, niesie ze sobą określony morał. Warto zastanowić się zatem nad płynącym z nich przesłaniem, nawet jeśli z lektury wyłania się przygnębiający obraz ludzkiej natury. A może właśnie dlatego, że tak właśnie jest.
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  Klasyka polskiego komiksu

  Maciej Jasiński

  Zbigniew Kasprzak, Andrzej Krzepkowski, Tadeusz Markowski, Wiesława Wierzchowska Klasyka polskiego komiksu: Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa
  

  
  To wyjątkowy tytuł dla wydawnictwa Egmont, bo to album numer 2000 Klubu Świata Komiksu. Tysięczny ukazał się w 2014 roku i był to pierwszy tom antologii magazynu Relax. Było więc oczywiste, że na kolejną okrągłą rocznicę  zwłaszcza w roku 30-lecia polskiego oddziału  Egmont przygotuje tytuł z klasyki polskiego komiksu. Otrzymaliśmy zatem antologię komiksów z lat 80., które narysował Zbigniew Kasprzak. W sumie 270 stron, na które składa się sześć albumów z czasów PRL-u oraz kilka krótszych komiksów, jakie ukazały się w magazynie Fantastyka oraz w zbiorze Ogień nad Tajgą.
Ekstrakt: 90%
[image: Klasyka polskiego komiksu: Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa]
Album zawiera komiksy, których wspólnym motywem są elementy fantastyki. Mamy więc tytułowych Bogów z Gwiazdozbioru Aquariusa, wydanych pierwotnie przez Sport i Turystykę w dwóch tomach. Przedstawiono w nich, podobnie jak w cyklu rysowanym przez Bogusława Polcha, rozpoczętym albumem Lądowanie w Andach, popularne wówczas teorie dotyczące wpływu obcej cywilizacji na rozwój ludzkiej cywilizacji. Tym razem statek kosmiczny wypada ze strumienia nadprzestrzeni i nie może do niego wrócić, więc załoga ląduje na pobliskiej planecie w oczekiwaniu na pomoc. Ową planetą jest oczywiście Ziemia wiele tysięcy lat temu. Historia ta łączy sprawnie elementy fantastyki z motywami ze Starego Testamentu.
Gość z kosmosu i Zbuntowana to dwutomowa historia przedstawiająca historię reakcji mieszkańców Ziemi na zbliżający się do naszej planety bliżej nieokreślony obiekt, który może być statkiem kosmicznym, a później także nieoczekiwane zdarzenia, do jakich dochodzi, gdy obiekt wpada do oceanu. Dwa tomy cyklu Hipotezy: Zagłada Atlantydy przedstawiają dwie różne  choć w wielu elementach podobne  wersje upadku tej legendarnej cywilizacji, która od dawna fascynuje ludzi i doczekała się wielu różnych hipotez zarówno jeśli chodzi o samo miejsce położenia Atlantydy, jak i los jej mieszkańców. Krótsze historie to znane doskonale czytelnikom magazynu Fantastyka komiksy: Człowiek bez twarzy i Exponat AX, a także Regenerit z antologii Ogień nad Tajgą.
Przyznaję, o ile w latach 80. i 90. czytałem te komiksy wielokrotnie, to od tamtego czasu miałem tyle innych nowych, że nie wracałem do nich (poza jednym wyjątkiem). I ta lektura po latach potwierdziła, że dobrze je zapamiętałem, ze wszystkimi ich zaletami, ale i wadami.
Niewątpliwie najlepszy pod każdym względem jest Człowiek bez twarzy. To swobodna narracyjnie historia wymyślona przez Andrzeja Krzepkowskiego, którą Fantastyka drukowała w odcinkach. Każda z części posiadała własny tytuł, a całość układała się w długie dziennikarskie śledztwo prowadzone przez reportera Alfreda Caasa, w trakcie którego odwiedzał wiele odległych planet. Od strony graficznej to moim zdaniem najlepszy komiks w dorobku Zbigniewa Kasprzaka, przywodzący stylem na myśl złote czasy magazynu 2000 AD. Wersja z Fantastyki była drukowana na pożółkłym papierze i czarny kolor był mocno wyblakły, teraz w albumie można wreszcie zobaczyć te plansze takimi, jakimi powinny być. Prawdziwa uczta dla oczu.
Natomiast te scenariusze, które zapamiętałem jako toporne i słabo napisane  nadal takie są. Najlepszym przykładem Zagłada Atlantydy, w której bohaterowie długo mówią kilka razy to samo, a niektóre strony są bardziej przeładowane pustosłowiem, niż wystąpienia polityka. Akcja w obu tomach przyspiesza dopiero pod koniec, co w niewielkim stopniu równoważy nudną i przegadaną pierwszą część.
Kolory w tym wydaniu albumowym różnią się mocno od moich starych komiksów z lat 80. Oczywiście na korzyść nowej edycji. Przykładowo pierwsze trzy strony Gościa z kosmosu ze Sportu i Turystyki były kompletnie fioletowe i dodatkowo rozmazane. Jakość innych tytułów tego wydawnictwa była zresztą podobna. Używano cienkiego, a jednocześnie bardzo chłonącego farbę papieru. To były jedne z najgorzej wydanych w okresie PRL-u komiksów. Teraz wszystko wygląda wreszcie bardzo dobrze i tylko choćby z tego powodu miłośnicy twórczości Zbigniewa Kasprzaka powinni sięgnąć po ten album. Warto dodać, że zamieszczone w nim komiksy uzupełnia licząca kilkanaście stron galeria. Są w niej szkice, a także trzy alternatywne plansze kończące Zagładę Atlantydy.
Premierze pierwszego tomu antologii Relaxu towarzyszyło wiele wydarzeń w trakcie Międzynarodowego Festiwalu Komiksu i Gier w Łodzi. Podobnie zapewne miało być i teraz w przypadku albumu nr 2000, ale pandemia pokrzyżowała te plany. Szkoda więc, że album ten nie będzie miał takiego rozgłosu i nie otrzyma takiego wsparcia medialnego. Bo mimo niedoskonałości niektórych scenariuszy, to bardzo dobry tytuł, który każdy miłośnik klasyki polskiego komiksu powinien mieć w swoich zbiorach.
Plusy:
	świetna jakość wydania
	znacznie lepsze kolory, niż w edycji z PRL-u
	ilustracje Zbigniewa Kasprzaka


Minusy:
	konstrukcja niektórych scenariuszy
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  Demon powraca

  Marcin Knyszyński

  Russel Braun, Garth Ennis Chłopaki. Droga Becky
  

  
  Trzeci sezon Chłopaków, jednego z najlepszych seriali (anty)superbohaterskich ostatnich lat, nadchodzi wielkimi krokami. Warto zatem przypomnieć sobie komiksowy pierwowzór, którego nakład uzupełniła niedawno Planeta Komiksów oraz przeczytać sześcioodcinkowy ciąg dalszy  Drogą Becky.
Ekstrakt: 80%
[image: Chłopaki. Droga Becky]
Seria The Boys, złożona z siedemdziesięciu dwóch odcinków, zakończyła się w listopadzie 2012 roku. Supki zostały powstrzymane, podobnie jak oszalały Billy Rzeźnik, dowódca Chłopaków. Główny bohater komiksu, Hughie Campbell, wyszedł w końcu na prostą  pojednał się ze swoją ukochaną Annie (superbohaterką o pseudonimie Gwiezdna). Chłopaki kończą się soczystym całusem na tle brooklyńskiego mostu  może już wszystko będzie dobrze?
Niekoniecznie. Byłoby tak, gdyby po kilkuletniej przerwie nie powrócił Garth Ennis  scenarzysta lubiący poddawać swoich bohaterów ekstremalnym próbom. Minęło dziesięć lat od dramatycznych wydarzeń na dachu Empire State Building i śmierci Rzeźnika  Hughie i Annie zostawili przeszłość za sobą. Przybywają do Szkocji, gdzie ma odbyć się ich ślub  powrót na stare śmieci sprowadza nie tylko miłe wspomnienia, lecz i te najgorsze. Ktoś podrzuca do domu Hughiego pamiętnik Rzeźnika, pisany w formie listów do jego nieżyjącej żony Becky, zamordowanej przez Ojczyznosława. To właśnie bestialski czyn największego wroga Chłopaków był główną przyczyną krwawej wendety Rzeźnika i jego późniejszego upadku. Hughie, w tajemnicy przed narzeczoną, przerażony i zafascynowany jednocześnie, czyta wynurzenia swego byłego dowódcy. Cofa się tym samym w czasie do początkowego okresu działalności Chłopaków i odkrywa rzeczy, o których zdecydowanie wolałby nie wiedzieć.
Tak właściwie głównym bohaterem Drogiej Becky jest Rzeźnik. Demon przeszłości Hughiego, który nigdy go tak naprawdę nie opuścił i nie pozwala o sobie zapomnieć. Ennis chciał wyeksponować postać Billyego jeszcze bardziej, pokazać co naprawdę pchnęło go do kontrowersyjnych wyborów i jaki w tym wszystkim miała udział jego ukochana żona. Mamy do czynienia z sequelem i prequelem jednocześnie  wszystko przez szkatułkową formę narracji. Szkatułka jest tu wręcz podwójna, ponieważ Rzeźnik wspomina niejednokrotnie wydarzenia sprzed powołania Chłopaków, czyli z połowy lat osiemdziesiątych, kiedy to wrócił z Falklandów poharatany psychicznie i głęboko straumatyzowany  tylko jego wielka miłość do Becky pozwalała mu jako tako funkcjonować. Garth Ennis pisze dokładnie tak samo jak kilkanaście lat wcześniej  jego Chłopaki to rzecz przesadzona, trochę groteskowa, ale niezwykle wciągająca.
Ale opowieść o przeszłości grupy, początkach jej krucjaty oraz analiza umysłu i motywów Rzeźnika to nie wszystko. Droga Becky jest również ostrą satyrą i komentarzem kulturowym roku 2020, kiedy to Garth Ennis pisał scenariusz komiksu. Rozpędzający się koronawirus, brexit, Donald Trump, cancel culture i brak skupienia się na tym, co naprawdę jest ważne. Ennis, ustami bohaterów komiksu, w bardzo dosadny sposób wypowiada się o tym, co w jego mniemaniu jest bardzo nie tak. Nadal nie przestrzega poprawności politycznej nawet w najmniejszym stopniu, jedzie po bandzie z każdym tematem, o który delikatni ludzie będą oburzać się na twitterze, byleby tylko nie zrobić czegoś co ma jakiekolwiek znaczenie. Krótko mówiąc Ennis twierdzi, że no tak w Przyjaciołach nie grał żaden czarny i nabijano się z grubasów. No i?. A na koniec, jak zwykle proponuje pominąć to wszystko milczeniem i wypić za to, żeby świat schodził na psy odrobinę wolniej. Bo będzie, nic już tego procesu nie zatrzyma. Tak mówi Ennis  możecie go stweetować jako niereformowalnego boomera albo mu przyklasnąć. Jak chcecie.
Chłopaki. Dear Becky to pożegnanie z serią. Bardzo udane, bardzo ennisowe i  co ważne  rewelacyjnie narysowane. Nie wiem czy Russ Braun brał jakieś kursy u Daricka Robertsona, czy po prostu dużo ćwiczył, przyglądając się stronie graficznej pierwotnej serii. Jego ilustracje są właściwie nie do odróżnienia od tych, które rysował Robertson. Koronkowa robota  Droga Becky zachowuje charakter, styl i klimat głównej serii pod każdym względem i jest komiksem, którego fan Ennisa nie powinien przegapić. Dorosły fan  to ważne. Wątpię zresztą, aby autor miał innych.
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  Dr Jekyll i Mr Usagi

  Marcin Osuch

  Stan Sakai Usagi Yojimbo #2: Powrót
  

  
  Egmont, przypominając całość przygód Usagiego w zbiorczych albumach, nie zaniedbuje bieżących historii z długouchym roninem. Najlepszych tego przykładem jest tom Powrót, wydany, podobnie zresztą jak poprzedni, w kolorze.
Ekstrakt: 80%
[image: Usagi Yojimbo #2: Powrót]
Powrót otwiera sekwencja będąca znakiem firmowym Stana Sakaiego, czyli pokaz kunsztu japońskiego rękodzieła. Tym razem jest to wyrób mat tatami. Na kilku stronach poznajemy cały proces wytwórczy, poczynając od ścięcia specjalnego sitowia, a kończąc na obszyciu materiałem. Dość powiedzieć, że całość zabiera dwa lata.
Oczywiście, nie jest to tylko opowieść o matach. Są one li tylko pretekstem do dłuższej opowieści, w której Usagi udaje się z pielgrzymką do rodzinnych stron, gdzie służył panu Mifune. Nie do końca jest jasne, dlaczego główny bohater podjął decyzję o tej wyprawie. Niby chce złożyć hołd na grobie swojego pana, ale cały czas ma wątpliwości, czy dobrze robi. Zresztą, w tym tomie jest więcej sytuacji, w których motywy Usagiego nie jest jasne. Wspomniane maty są przeznaczone dla pana Gifu, aby ten mógł odpowiednio wytwornie przyjąć wysłannika szoguna. Chociaż grupa samurajów chroniących transport jest spora, Usagi postanawia praktycznie bez powodu im pomóc. Już przy pierwszej zasadzce (tak, okazuje się, że transport mat może być obiektem ataku), nasz ronin staje się obiektem oskarżeń ze strony obstawy z powodu noszonego stroju z emblematami klanu Mifune. A tytułowe maty? Jak to u Sakaiego, do końca czytelnik nie wie, czego się może spodziewać.
W tym tomie Usagi jest wyjątkowo nierozgarnięty. W opowieści Mon[bookmark: a1]1) ronina bardzo dziwią nieprzyjazne spojrzenia, jakimi obdarzają go mieszkańcy mijanego właśnie miasteczka. Usagi dopiero po sporym zamieszaniu w karczmie zaczyna rozumieć, że wojna między klanami pozostawiła trwały ślad w pamięci lokalnej ludności i on, jako przedstawiciel przegranej strony, nie jest tu mile widziany. I bynajmniej nie spowoduje to, że nasz samuraj uzna, że czas opuścić tę niegościnną krainę. Zapewne nikogo nie zdziwi fakt, że w taki czy inny sposób trafi w końcu do wioski, w której mieszka jego ukochana Mariko wraz z rodziną. I tutaj robi się naprawdę ciekawie. Po pierwsze, szorstkie męskie relacje z Usagiego z Kenichim (mężem Mariko) obfitują w ciekawe dialogi. Po drugie nagle pojawia się silna grupa samurajów służących niegdyś rodowi Mifune z dosyć zaskakującym planem pomszczenia swego pana. Pomysł ten jest tak szaleńczy, że aby nadal być sobą, to znaczy do bólu porządnym królikiem, musi stać się bardzo złym królikiem. Wiem, trochę pokręcone, ale prawdziwe.
Oczywiście, wszystkie wspomniane dziwne decyzje Usagiego pozwalają na wprowadzenie nas czytelników w kolejne, fascynujące historie przygotowane przez Stana Sakaiego. I to jest chyba najważniejsze.

[bookmark: a1t]1) Mon  znak klanowy
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  Historia w obrazkach:Pycha kroczy przed upadkiem

  Wojciech Gołąbowski

  Paweł Kołodziejski, Bogusław Michalec Wit Stwosz. Między blaskiem a cieniem. Poemat heroikomiksowy
  

  
  W przypadku komiksów biograficznych mamy kilka możliwości: znamy dzieje bohatera ze szczegółami i sprawdzamy, jak je przedstawiono na planszach; znamy ogólnie bohatera, ale bez szczegółów, które poznajemy dzięki pracy scenarzysty i rysownika; wreszcie - nic lub niewiele wiemy o głównej postaci i pozwalamy dać się zaskoczyć. Lub nie pozwalamy, jeśli najpierw przeczytamy - w niniejszym przypadku zamieszczoną pod koniec albumu - skrótową biografię. Ja pozwoliłem się zaskoczyć.
Ekstrakt: 90%
[image: Wit Stwosz. Między blaskiem a cieniem. Poemat heroikomiksowy]
Podejrzewam, że na pytanie o narodowość twórcy między innymi ołtarza w krakowskim kościele mariackim, większość osób odpowiedziałaby (zapewne ze zdziwieniem w głosie) że, oczywiście, był Polakiem. Tymczasem artysta ten urodził się w pobliżu Stuttgartu, a do Polski trafił, będąc wciąż młodym, ale już ukształtowanym rzeźbiarzem. Twórcy komiksu przedstawili jego młodość na kilku pierwszych planszach, zdecydowaną większość objętości poświęcając mniej więcej dwudziestoletniemu pobytowi w Krakowie.
Album podzielony został na rozdziały, a rozpoczyna się intrygującym wstępem. Oto widzimy wchodzącego świtem do kościoła w Norymberdze tajemniczego człowieka z piętnem wypalonym na obu policzkach Kim jest? Czy to Wit? Naznaczony? W Norymberdze? O co tu chodzi? Świetny początek, a potem poziom wcale nie schodzi niżej.
Żyjący na przełomie XV i XVI wieku artysta bez wątpienia był geniuszem. Przy tym był jednak człowiekiem ze swymi zaletami i wadami. Przedstawiony został jako pyszałek i chciwiec, pełnymi garściami czerpiący z życia, a jednocześnie pracoholik zaniedbujący rodzinę. Nie badałem dokumentów źródłowych, wierzę na słowo iż faktycznie takim był człowiekiem. Nie wiem też, czy znał inne wielkie postacie, które spotyka na planszach komiksu  świętego Hieronima, Albrechta Dürera czy Mikołaja Kopernika. Biorąc pod uwagę, że działał za czasów Kazimierza Jagiellończyka, zapewne miał do czynienia z wychowawcą jego synów, Janem Długoszem.
Warsztat rysownika, Pawła Kołodziejskiego, mieliśmy przy okazji poznać w jego autorskiej wizji Apokalipsy świętego Jana. Tam wyobraźni absolwenta krakowskiej ASP nic nie ograniczało. Tutaj dla odmiany mamy wiernie odwzorowane figury (z detalami!) słynnych dzieł Stwosza. Do tego dochodzi ówczesny ubiór i wygląd miast, ulic, zaułków  oraz architektoniczne ozdoby poszczególnych rozdziałów. Liternictwo początkowo rozczarowuje aż do momentu, w którym zauważamy jego mocne zróżnicowanie w zależności od tego, KTO (w sensie: w jakim języku) oraz CO mówi.
Z kolei scenarzysta, Bogusław Michalec (poeta, twórca książek dla dzieci oraz przewodników turystycznych, autor piosenek i opowiadań), postarał się o urozmaicenie biografii poprzez umiejętne wplecenie zwrotów w języku niemieckim (podano tłumaczenie), wierszy zarówno ówczesnych, jak i współczesnych  poświęconych Witowi lub zupełnie z nim niezwiązanych  a nawet fragmenty piosenek: Lecha Janerki i Leonarda Cohena. W usta rzeźbiarza wkłada też słowa Antoniego Gaudiego.
Komiks jest czarno-biały, kadrowanie  choć prostokątne  jest bardzo urozmaicone. Często też mamy do czynienia z kadrami na całą planszę, przedstawiającymi czy to scenę rodzajową, czy obszerne fragmenty danego dzieła, czy wreszcie  rozmyślania, gdzie obok siebie, zawieszone w próżni, znaleźć można elementy materialne lub metafizyczne. Z uwagi na to brak kolorów może czasem dezorientować, bo nie wiemy, czy spoglądamy na twarz żywej osoby, czy na rzeźbę. Ale przy tak genialnym twórcy jedno i drugie łączy się i przeplata  w pewnym momencie Wit mówi o sobie, że jest kolekcjonerem twarzy, czerpiąc pomysły do postaci wprost z własnych obserwacji życia codziennego mieszczan.
Trochę szkoda, że bardzo skrótowo przedstawiono dalsze lata życia Wita po wyjeździe z Polski. A przecież  jak wynika z końcowej krótkiej biografii  żył 85 lat i niemal do końca pozostał aktywny! Zresztą, nawet w naszym kraju tworzył także poza Krakowem  by wspomnieć tylko Wrocław, Jędrzejów, Włocławek i Gniezno. Wtedy jednak album musiałby być co najmniej dwukrotnie grubszy A przecież, stanowiąc zamkniętą całość, ma około 170 stron!
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  I ty, Brutusie?

  Paweł Ciołkiewicz

  Gilles Chaillet Vasco. Księga 6
  

  
  Szósty tom serii Vasco zaprasza czytelnika do podróży w czasie. Gilles Chaillet wraca bowiem do samych początków serii i kontynuuje opowieść o Coli di Rienzo, zawartą w dwóch pierwszych albumach z przygodami Vasco Baglioniego. Poza tym znajdziemy tu opowieść o bestii siejącej postrach wśród mieszkańców zamku Bouillon.
Ekstrakt: 100%
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Tom otwiera opowieść zatytułowana Bestia. Vasco wspólnie z mongolskim wojownikiem Bajanem oraz baronem Van Loo trafiają do zarządzanego przez Persana de Rochefort zamku Bouillon. Tu zostają uwikłani w intrygę związaną ze starą legendą o gryfie nękającym niegdyś budowlę. Stara opowieść ożywa, gdy w okolicy dochodzi do kolejnych krwawych morderstw. Sprawy przybierają fatalny obrót dla bohaterów, bo przesądni mieszkańcy winą za morderstwa obarczają towarzysza Vasco  Bajana. Rozwiązanie zagadki okaże się jednak znacznie bardziej mroczne. Kolejne dwa albumy zawarte w tomie  Rienzo oraz Cienie przeszłości  stanowią kontynuację opowieści od których Gilles Chaillet zaczynał swoją przygodę z Vasco Baglionim. Autor postanowił mianowicie dokończyć tragiczną historię życia Coli de Rienzo.
W albumach Złoto i żelazo oraz Więzień szatana przedstawione zostały zdarzenia z roku 1347. Tolomeo Tolomei  wujek Vasca  postanowił wspomóc finansowo Colę di Rienzo, który, ryzykując życie, dostał się do Sieny, by osobiście prosić zamożnego bankiera o złoto. Potrzebował bowiem środków, by poprowadzić w Rzymie bunt przeciwko despotycznemu rodowi Colonna. Młody, zafascynowany antykiem idealista chciał ustanowić w Wiecznym Mieście republikę. W ten oto sposób Vasco wraz ze swoim bratem oraz Colą di Rienzo wyruszyli ze Sieny do Rzymu wioząc ze sobą milion dukatów w złocie. Pierwszy album zakończył się triumfem młodego buntownika, który odziany w togę niczym Cezar przejął władzę w Rzymie. Dalszy rozwój wypadków, ukazany w drugim albumie serii zatytułowanym Więzień szatana, nie był jednak tak optymistyczny. Di Rienzo zatracił się w swoich mrzonkach i stracił z pola widzenia realne problemy. Oblężenie Rzymu prowadzone przez Colonnów sprawiło, że głodujący lud obrócił się przeciwko młodemu idealiście. W grudniu 1347 roku Cola di Rienzo musiał opuścić ukochane miasto.
Rienzo oraz Cienie przeszłości to dwa albumy, w których ta historia znajduje swój tragiczny finał. Akcja pierwszego z nich rozpoczyna się pod koniec roku 1353, kiedy to czterdziestoletni wówczas Cola triumfalnie powraca do Rzymu. W tym czasie jest już jednak raczej marionetką w rękach innych osób niż samodzielnym mężem stanu. U jego boku stoi kardynał Albormoz, który wykorzystuje go do umocnienia autorytetu papieża Innocentego IV. Obserwujemy te zdarzenia, ale autor oferuje także dwie retrospekcje, w ramach których ukazuje najpierw pochodzenie Coli, a potem okres, w którym po ucieczce z Rzymu ukrywał się w klasztorze w Abruzji. W Cieniach przeszłości ukazany został ostatni akt tego dramatu. Pogrążający się w szaleństwie Cola di Rienzo odzyskuje wprawdzie władzę w Rzymie, ale jest to iluzoryczne zwycięstwo. Raz jeszcze okazuje się, jak chwiejny w swoich działaniach jest lud Wiecznego Miasta. Łatwo wpada w euforię i idzie za charyzmatycznym władcą niczym za nowym Cezarem, by za chwilę rozszarpać go na strzępy w ataku furii.
Szósta księga Vasco to kolejna komiksowa uczta dla miłośników historii. Opowieści Gillesa Challieta wypełnione są niezwykłymi detalami  zarówno w warstwie narracyjnej, jak i graficznej. Na szczególną uwagę zasługuje tym razem powrót do korzeni, czyli pomysł, by kontynuować opowieść o życiu Coli di Rienzo. Warto bowiem jeszcze raz podkreślić, że od tego bohatera zaczęła się trwająca przez kolejne lata przygoda Vasco Baglioniego. Album Złoto i żelazo ukazał się w roku 1983, a Więzień szatana trafił na księgarskie półki rok później. Dopiero siedemnaście lat później Gilles Chaillet opublikował album Rienzo. Cienie przeszłości ukazały się natomiast w roku 2001. Oczywiście przed lekturą tych dwóch tomów warto odświeżyć sobie w pamięci zdarzenia z poprzednich albumów. Będzie to również okazja, by zobaczyć, jak na przestrzeni tych niemal dwóch dekad, w tracie których powstało czternaście albumów z przygodami dzielnego Lombardczyka, zmieniła się kreska artysty. Chaillet w tym czasie do perfekcji doprowadził swoją niepowtarzalną stylistykę, w której kluczową rolę odgrywa precyzyjne odwzorowanie elementów średniowiecznej architektury. Doskonałe rysunki, pasjonująca intryga oraz wiernie zarysowane tło historyczne to znaki rozpoznawcze serii Vasco, które sprawiają, że lektura komiksu niezmiennie stanowi prawdziwą przyjemność.
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  Żółwie zakładają maski

  Piotr Pi Gołębiewski

  Dan Duncan, Kevin Eastman, Tom Waltz Wojownicze Żółwie Ninja tom 2
  

  
  Nowa odsłona "Wojowniczych Żółwi Ninja" nabiera rumieńców. Tom drugi nie zawodzi i powinni po niego sięgnąć nie tylko ci, którzy z sentymentem wspominają serial rysunkowy z przełomu lat 80. i 90 ubiegłego wieku.
Ekstrakt: 80%
[image: Wojownicze Żółwie Ninja tom 2]
W sumie powiedziałbym nawet, że nowa wersja "Turtlesów" skierowana jest przede wszystkim do nowych czytelników. Choć odpowiada za nią m.in. współtwórca czwórki zielonych ninja, scenarzysta Kevin Eastman, a komiksowi bliżej do estetyki brudnego pierwowzoru od niezależnego wydawnictwa Mirage Studios, niż cukierkowej estetyki kultowej animacji, to jednak nie ma mowy o żadnym kombatanctwie. Zachowano charakterystyczne cechy głównych postaci, ale znacznie je uwspółcześniono. Nie oznacza to też, że Żółwie sportretowane zostały niczym banda niedorozwiniętych raperów z Bronxu, jak w filmie Jonathana Liebesmana. Twórcy nowej wersji postarali się, by na podstawie znanych motywów stworzyć nową jakość.
Zaczęliśmy zatem od zera. Historia powstania naszych bohaterów została opowiedziana od nowa, ale z licznymi zmianami. W poprzednim tomie zobaczyliśmy, jakie wydarzenia doprowadziły do tego, że szczur Sprinter z laboratoryjnej maskotki wyewoluował w zacnego mistrza ninja, mającego pod opieką trzy rozbrykane żółwie Tak, nie pomyliłem się - trzy. W wyniku nieszczęśliwego zbiegu okoliczności Rafael zaginął. Bez pamięci i tożsamości, błąkał się po zaułkach Nowego Jorku. Wreszcie trafił na outsidera Caseya Jonesa, który odreagowywał trudne dzieciństwo, tłukąc zbirów, jako mściciel w masce hokejowej. We dwóch stanowili niezły team, do momentu aż wdepnęli na odcisk niejakiemu Hobo - kociemu mutantowi, przywódcy ulicznego gangu.
Może nie brzmi to zbyt poważnie, ale trzeba przyznać, że ani scenarzyści, ani rysownicy, nie bawią się w odtwarzanie sielskiej atmosfery z przeszłości. Dzięki temu komiks jest mroczny i raczej przeznaczony dla dojrzalszego czytelnika, o czym świadczą nieocenzurowane wulgaryzmy. Same Żółwie również nie są najmilsze. Zwłaszcza Rafael, który był najbardziej niesubordynowanym członkiem drużyny jawi się jako wyjątkowo czerstwa osobowość. Ma jednak ku temu swoje powody, o czym opowiada jeden z zeszytów składających się na tom drugi.
Pamiętajmy, że wciąż jesteśmy na początki drogi, jaką muszą przejść nasi nietypowi wojownicy ninja. Każdy z dobrze znanych elementów starej układanki musi dobrze wybrzmieć w nowej rzeczywistości. W tomie drugim, poza poszukiwaniem Rafaela, możemy przeczytać, jak to się stało, że Żółwie zyskały swoje charakterystyczne, kolorowe opaski (do tej pory wszystkie były czerwone), a także o tym, skąd wzięły się w ich trópalczastych dłoniach te, a nie inne rodzaje broni. Wreszcie mamy także zapowiedziane nadejście Shreddera w postaci opowieści o tragicznym w skutkach konflikcie Hamato Yoshiego z Oroku Sakim.
I tylko pozostaje żałować, że Amber w wydawanych przez siebie albumach umieszcza tak mało zeszytów oryginalnego wydania. Myślę, że gdyby je skompresować w grubszym tomie, całość zdecydowanie zyskałaby na odbiorze, bo po lekturze (dodajmy, że szybkiej), pozostaje się ze sporym uczuciem niedosytu. Niemniej to jedyny zarzut, jaki mogę skierować w stronę tego tytułu.
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  100% Morrisona w Morrisonie

  Marcin Knyszyński

  Simone Bianchi, Frazer Irving, Grant Morrison, J.H. Williams III Siedmiu Żołnierzy. Omnibus
  

  
  Przybyło Siedmiu żołnierzy. Jeśli jesteś fanem Granta Morrisona, pokochasz ten komiks. Jeśli nie lubisz jego twórczości, znienawidzisz ten komiks. A jeśli w ogóle nie znasz dokonań Szalonego Szkota, wpadniesz w głęboką konsternację.
Ekstrakt: 90%
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W 2002 roku Grant Morrison wpadł na pomysł stworzenia grupy trzecioligowych superbohaterów DC Comics. Takich jeszcze nie do końca opatrzonych, przewijających się gdzieś od czasu do czasu na trzecim planie. Dałoby to wiele możliwości narracyjnych  można wrzucać ich w wir naprawdę niebezpiecznych przygód i niebezpieczeństw, a nawet jeśli przydarzy się im coś strasznego to nikt nie będzie za bardzo po nich płakał. Wybrał siedmiu herosów z zamierzchłych lat i napisał Siedmiu żołnierzy  opowieść o grupie superbohaterów, której członkowie nigdy się ze sobą nie spotykają i  uwaga  nawet nie wiedzą o istnieniu pozostałych. Nazywanie ich grupą jest zatem sporym nadużyciem  choć jak się okazuje w finale wcale nie! Dodatkowo wybrał nazwę grupy, nawiązującą do pewnej komiksowej ekipy z lat czterdziestych, do której należała pierwotna inkarnacja tylko jednego z najnowszych siedmiu żołnierzy! No tak, to jest właśnie typowy Morrison. Ale po kolei.
Seven Soldiers of Victory  tak nazywała się drużyna herosów ze Złotej Ery Komiksu, która zadebiutowała już w roku 1941 na łamach Leading Comics, jednej z wielu ówczesnych antologii, zawierających krótkie, kilkustronicowe historyjki obrazkowe. Jej członkowie (The Vigilante, The Crimson Avenger, Green Arrow, Speedy, The Shining Knight, Star-Spangled Kid, Stripesy) pochodzili z różnych cyklicznie wydawanych magazynów komiksowych Złotej Ery  między innymi z Action Comics i Detective Comics" z czasów, kiedy to Superman i Batman nie mieli ich na wyłączność. Ba, wtedy nie było jeszcze DC Comics  wydawnictwo nazywało się National Allied Publications, Inc. i nie było żadnym potentatem jak obecnie. Siedmiu żołnierzy Granta Morrisona zaczyna się (jak zwykle) bardzo dziwnym i niejednoznacznym nawiązaniem do wspomnianej grupy  Vigilante, jeden z jej członków, formuje nową ekipę, do której zapisują się herosi-nieudacznicy. Trafiają razem do Mesy Cudów, czyli magicznego miejsca przemieszczającego się w niewyjaśniony sposób po powierzchni Ziemi i będącego bramą, przez którą (oczywiście) wdziera się do naszego świata potworne zagrożenie. Zanim zdążymy przyzwyczaić się do naszych bohaterów ok, powiedzmy, że kończy się pierwszy odcinek. I teraz najdziwniejsza rzecz  ta historia nie jest kontynuowana. Przynajmniej nie bezpośrednio.
Wspomniany zeszyt wydany został w kwietniu 2005 roku jako Seven Soldiers of Victory numer 0. Zaraz potem ruszyło siedem równolegle (no, prawie) wydawanych, czteroodcinkowych serii, których bohaterami byli właśnie morrisonowi żołnierze. Z zamierzchłej, oddalonej o dziesięć tysięcy lat historii przybywa Lśniący Rycerz (to ten jedyny należący do oryginalnej grupy z lat czterdziestych), dzielny wojownik Złamanego Stołu z Camelot, upadłego pod naporem koszmarnych najeźdźców z innego świata. Sir Justin i jego dzielny rumak Vanguard, niczym ryba wyjęta z wody, musi nauczyć się istnieć w totalnie obcym i niezrozumiałym świecie. Drugim żołnierzem jest Jake Jordan, były gliniarz żyjący nieusuwalną traumą  wymyślony w 1942 roku przez Jacka Kirbyego. Jake zostaje Strażnikiem Manhattanu, walczącym z dwoma grupami podziemnych piratów w nowojorskim metrze (aarrgh! serio, to Morrison!). Potem poznajemy Zatannę, chyba najbardziej rozpoznawalną członkinię grupy, która włada magią  właściwie władała, bo teraz straciła moce i chodzi na spotkania anonimowych czaroholików. Następny w kolejce jest Klarion, Wiedźmi Chłopiec  bohater z lat siedemdziesiątych, pojawiający się w komiksach o Demonie Etriganie. Grant Morrison wyjaśnia, co się stało z zaginioną w tajemniczy sposób purytańską kolonią Roanoke  okazuje się, że żyją od pięciuset lat głęboko pod Nowym Jorkiem i snują opowieści o legendarnym Niebieskim Świecie. Klarion postanawia go odnaleźć.
Teraz pora na Mistera Miraclea, jednego z Nowych Bogów Czwartego Świata Jacka Kirbyego (a właściwie jego ludzką wersję, czyli Shilo Normana). Wątek tego bohatera jest szczególnie istotny z punktu widzenia innych wydarzeń dziejących się w uniwersum DC Comics równolegle do Siedmiu Żołnierzy  Nieskończonego kryzysu i nadchodzącego po nim Ostatniego kryzysu. Mistrz Ucieczek wpada w tarapaty, z których może się już nie wydostać. Bulleteer, to niby nowa postać, wymyślona na potrzeby Siedmiu żołnierzy, choć jawnie nawiązująca do Bulletgirl ze Złotego Wieku  kobieta przypadkowo pokryta substancją dającą jej niezwykłą siłę i wytrzymałość, zostaje nową superbohaterką Nowego Jorku. I na koniec coś absolutnie rewelacyjnego i wołające o gromkie brawa. W podziemiach Wielkiego Jabłka budzi się Frankenstein (tak właśnie  stylizowany na Borisa Karloffa stwór noszący tu imię, a właściwie nazwisko, swego stwórcy!). Wielki, brutalny, uzbrojony po zęby i diablo inteligentny  tak groteskowy, że zachwycający. Przygody wszystkich siedmiu bohaterów są pozornie niezależne od siebie  krążące jednak wokół wspólnego wątku i łączące się w odcinku ostatnim, zatytułowanym Seven Soldiers of Victory numer 1. Imponujący omnibus Egmontu zawiera wszystkie trzydzieści zeszytów  jest to lektura niecodzienna, nie tylko ze względu na gabaryty. To po prostu 100% Morrisona w Morrisonie  trzeba o tym wiedzieć zanim zaczniemy czytać.
Autor zakłada, że znasz uniwersum i poruszasz się w nim w miarę sprawnie. Nie ma mowy o wprowadzeniu, wyjaśnieniu kto zacz i co było wcześniej. Dodatkowo, jak to zwykle u Szalonego Szkota bywa, mamy do czynienia z metakomiksem. Może nie aż tak zaawansowanym jak wcześniejszy Animal Man lub późniejszy Ostatni kryzys, ale wystarczająco, aby przynieść masę radości czytelnikom szukającym tego rodzaju intertekstualnych i postmodernistycznych rozwiązań. Grant Morrison nie tylko bawi się pewnymi graficznymi rozwiązaniami (kolor spływający z postaci stojącej pod prysznicem, bohaterowie przebijają czwartą ścianę lub wychodzą poza kadry) ale przede wszystkim oddaje hołd starym, zapomnianym i trochę zaniedbanym herosom dawnych lat i pokazuje co było w nich tak wartościowego, że teraz postanowił ich reanimować. Na to wszystko nakłada się pewien autorski komentarz, który dostrzegą tylko naprawdę zaawansowani fani DC Comics. Otóż Morrison wprowadza do komiksu (symbolicznie oczywiście) awatary twórców komiksowych, redaktorów a nawet samych odbiorców. Co więcej, samo zagrożenie, które zawisło nad uniwersum komiksu jest również bardzo ważną przenośnią. Nie mogę w recenzji dokładnie zdradzić, kto i co jest symbolem czego  zwróćcie jednak uwagę podczas lektury na to zagadnienie. Narracyjny ruch Morrisona był wprawką i preludium do tego, co zrobił potem w oszałamiającym i naprawdę wywracającym mózg na nice Ostatnim kryzysie, o którym niedługo napiszę na łamach Esensji całkiem sporo.
Siedmiu żołnierzy to komiks znakomity, napisany z werwą i prawdziwą miłością do medium. Siedem równoległych historii, których bohaterowie, zupełnie nieświadomi wzajemnych powiązań i częściowo nieświadomi zagrożenia, stawiają mu czoło i walczą o ludzkość. A każda z nich jest specyficzna, narysowana inaczej i utrzymana jest w innej estetyce. Lśniący rycerz to mroczne fantasy, sword & sorcery, w którym słychać magiczny staroangielski, a patos wylewa się z każdego kadru. Manhattan Guardian to superbohaterski mainstream Złotej i Srebrnej Ery, uosabiany przez silną i dzielną postać obrońcy niewinnych mieszkańców. Zatanna to magiczna mieszanka Sandmana, Lucyfera, Hellblazera i Potwora z bagien, czyli samej śmietanki tak zwanego magicznego DC. Klarion, Wiedźmi chłopiec jest z kolei gotyckim horrorem, groszową opowieścią grozy, jakimi obfitowała Złota Era Komiksu zanim zniszczył ją Kodeks Komiksowy w 1954 roku. Mister Miracle to oczywiście Czwarty świat Jacka Kirbyego  rzecz najmocniej oderwana fabularnie od pozostałych, ale ważna dla historii jako całości. Bulleteer natomiast jest rozprawą o kondycji komiksu superbohaterskiego pierwszych lat dwudziestego pierwszego wieku  przytyk i kpina, ale i również list miłosny. No i ostatni, mój ulubiony, Frankenstein  przypominają się kooperacje Alejandro Jodorowskyego z Moebiusem, czasopismo Heavy Metal, pulpowe filmy klasy B  skrajnie brutalne, nie aspirujące do celów innych niż dostarczenie intensywnej rozrywki.
Siedmiu żołnierzy wychodziło równolegle do Nieskończonego kryzysu Geoffa Johnsa i potem w trakcie wydarzenia znanego jako 52 i One Year Later. Grant Morrison jako jeden z niewielu twórców DC komiks ze swobodą twórczą gwarantowaną przez sam kontrakt z wydawnictwem (tak!), zaraz po zakończeniu prac nad serią oddał nowych bohaterów innym scenarzystom. Sam siadł do pracy nad historią, której składowe elementy już mocno zaznaczał w serii Mister Miracle. Zaczęło się Odliczanie do Ostatniego Kryzysu.
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  Rok trzeci

  Marcin Knyszyński

  Andrea Sorrentino, Mattson Tomlin Batman Imposter
  

  
  Batman od zawsze był najpopularniejszym bohaterem DC Comics. Teraz stał się koniem pociągowym DC Black Label, czyli inicjatywy, która wypełniła lukę po anulowanym DC Vertigo. Tym razem cofamy się w czasie do początków krucjaty mrocznego rycerza.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman Imposter]
Bruce Wayne ma dwadzieścia kilka lat  dopiero od trzech przebiera się za Batmana i walczy z przestępczością na ulicach Gotham. Jedną z najważniejszych osób w życiu Brucea jest jego psychoterapeutka, pani doktor Leslie Thompkins. Leslie opiekuje się zdrowiem psychicznym Brucea od bardzo dawna, już od czasów tragicznych wydarzeń na Crime Alley  zna jego traumy, problemy i demony. Teraz poznaje dodatkowo inną zaskakującą prawdę  Bruce Wayne jest Batmanem! Próbuje zatem wyperswadować swemu pacjentowi nocne eskapady w obawie o jego zdrowie (nie tylko fizyczne, ale głównie psychiczne) i przekonać, że Wayne może zdziałać dla Gotham tyle samo, jeśli nie więcej, co człowiek-nietoperz.
Tymczasem policja Gotham znajduje coraz więcej trupów przedstawicieli przestępczego półświatka  nagrania wskazują winowajcę jednoznacznie. Batman przekroczył Rubikon i zaczął zabijać ludzi. Śledztwo w tej sprawie prowadzi młoda, ambitna pani detektyw Blair Wong, kolejna ofiara Gotham naznaczona, podobnie jak Bruce, nieusuwalną traumą z dzieciństwa. Czy to naprawdę Batman zszedł na złą drogę? A może ktoś się pod niego podszywa?
Autorem scenariusza Batman. Imposter jest Mattson Tomlin, który tym albumem dopiero debiutuje. Tak właściwie nie jest on scenarzystą komiksowym, lecz filmowym, a w zeszłym roku spróbował również swych sił jako reżyser. Omawiany dziś komiks jest absolutną nowością  pojawił się w Polsce praktycznie równolegle z amerykańskim wydaniem. Z racji tego, że Tomlin nigdy nie był kojarzony z przemysłem komiksowym i dodatkowo pisze w ramach przedsięwzięcia wolnego od rygoru ciągłości, otrzymujemy komiks pozbawiony jakiegokolwiek balastu kilkudziesięcioletniej tradycji mrocznego rycerza. To jest tak, jakby cała historia Batmana i jego wypracowane przez lata charakterystyki nie istniały, a zamaskowany heros był po prostu czystą, niezapisaną kartą w uniwersum. No w sumie tak jest, przecież w świecie komiksu Batman jest w Gotham nadal kimś nowym. Policja dopiero uczy się Batmana, nikomu jeszcze nie przyszło do głowy, aby traktować go jako sojusznika.
Tomlin wykorzystuje ten fakt do zastanowienia się, kim tak naprawdę jest Batman  zarówno dla Gotham, jak i dla Brucea Waynea. Naturalnie nie da się uniknąć porównań z Rokiem pierwszym Franka Millera, pokryzysowym originem mrocznego rycerza, w którym Bruce razem z komisarzem Gordonem i przy wsparciu niezastąpionego Alfreda walczył z zbrodnią w Gotham. Teraz mamy tak naprawdę rok trzeci  ale wizja Tomlina jest zdecydowanie inna. Nie ma już Gordona (został wyrzucony z policji za współpracę z Batmanem) a także Alfreda (opuścił małego Brucea, bo przerażały go jego socjopatyczne zachowania). Ich rolę pełni kto inny. Nowym Gordonem jest detektyw Wong, młoda i odważna policjantka, bardziej podobna do Batmana niż można by się spodziewać. Nowym Alfredem jest doktor Thompkins, ostoja i kotwica trzymająca bohatera blisko ziemi. I to właśnie one są tak naprawdę głównymi bohaterkami komiksu  nie człowiek-nietoperz. To one definiują naszego bohatera i jego rolę  jedna Batmana, druga Brucea. Pojawiająca się figura fałszywego mściciela wzmacnia te charakterystyki i akcentuje to, co Tomlin chce przekazać.
Czy Batman jest zagrożeniem dla Gotham, czy może nadzieją? Mamy do sytuacją podobną do tej z Białego rycerza Seana Murphyego  finansowo-polityczna wierchuszka miasta boi się o swoje interesy, ponieważ Batman im na dłuższą metę szkodzi. Czy Batman powinien iść na terapię zamiast bić ludzi? Cierpi na brak empatii, zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne, wycofanie społeczne, zespół stresu pourazowego, sany lękowe  do wyboru do koloru. Jeśli nie opanuje swoich demonów stanie się swoim największym wrogiem. Jest to też Batman skrajnie realistyczny, daleki od obszarów superhero jak to tylko możliwe. Gdy dostaje lanie i ledwo uchodzi z życiem, to następnego dnia nie zakłada peleryny tylko leży półprzytomny i krwawi w bandaże.
Rysuje Andrea Sorrentino, znany u nas przede wszystkim z komiksów Green Arrow z The New 52, Gideon Falls i Joker. Zabójczy uśmiech, które współtworzył z Jeffem Lemireem. Jego Gotham jest nakreślone bardzo poważnie, jest zdemolowane nieustannymi pościgami Batmana za przestępcami, bardzo rozległe i dosłownie fotorealistyczne. Jak zwykle mamy eksperymenty z formą  nakładające się na siebie panele, zabawę ich układem i wzajemnymi relacjami i tę magnetyzującą, charakterystyczną dla tego twórcy, ziarnistość jak na niewyraźnej fotografii. Sorrentino nawiązuje tu momentami do najnowszego Batmana w reżyserii Matta Reevesa, który wchodzi właśnie na ekrany kin. Młody Bruce Wayne przypomina nieco Roberta Pattisona a niektóre kadry przywołują sceny z kinowego zwiastuna. Jak to? Przecież nawet nie było jeszcze premiery!
Otóż Mattson Tomlin pracował przy tym filmie. Powiedział w jednym z wywiadów, że jego komiks zawiera wszystko to, co mogłoby znaleźć się w filmie, ale z różnych względów się nie udało, lub było już za późno, gdy scenarzysta dołączył do ekipy. Egmont wydał zatem Batmana. Impostera w idealnym momencie. No i oczywiście trzeba iść do kina, aby sprawdzić, ile w tym wszystkim prawdy.
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  Przepis na życie

  Paweł Ciołkiewicz

  Joanna Zagner-Kołat Przepis na zupę dyniową
  

  
  Opowieść Joanny Zagner-Kołat o wyzwaniach, jakim musiała sprostać w swoim życiu wzrusza i dodaje sił. Walka z nowotworem, stawianie czoła pandemii, codzienne zmagania o normalne życie i niepohamowana chęć tworzenia to główne motywy tej poruszającej autobiograficznej narracji.
Ekstrakt: 90%
[image: Przepis na zupę dyniową]
Autorka rozpoczyna od ukazania dramatu pandemii. Widzimy kobietę, która musi radzić sobie ze strachem, izolacją i samotnością. Obserwujemy jej codzienne zmagania, a potem nagle przenosimy się do lat dziewięćdziesiątych, by przekonać się, że bohaterka komiksu ma za sobą batalię z jeszcze straszniejszym przeciwnikiem niż koronawirus. Studentka Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi poznaje bowiem wówczas straszną diagnozę  nowotwór. Konieczna jest natychmiastowa operacja. Walka ukazana na kolejnych planszach komiksu nie ma w sobie nic z efekciarstwa, patosu, egzaltacji. Autorka po prostu opisuje kolejne dni, tygodnie, miesiące wyznaczane nowymi badaniami, diagnozami, operacjami. Pomimo dramatycznej sytuacji emanuje z niej radość życia, optymizm i chęć tworzenia. Oczywiście są lepsze i gorsze dni, ale kobieta przede wszystkim chce maksymalnie wykorzystać każdy dzień. Jest powrót na studia, są spotkania ze znajomymi, z rodziną. I doskonale widać, że naprawdę cieszy się ona każdą chwilą swojego życia.
No dobrze, ale co z tym wszystkim ma wspólnego zupa dyniowa? Otóż walka z chorobą stała się dla autorki okazją do zmiany stylu życia i sposobu odżywiania. Dieta wymuszona problemami zdrowotnymi odgrywa w tej opowieści niebagatelną rolę. Staje się ona nie tylko ważnym elementem nowej tożsamości bohaterki, ale także czynnikiem wpływającym na sposób, w jaki była postrzegana przez otoczenie. Nie brakło  bo nie mogło braknąć, takie życie  oczywiście i złośliwych uwag o dziwacznym sposobie odżywiania, czy niepotrzebnej ekstrawagancji. Bez wątpienia, takie komentarze nie poprawiały samopoczucia, jednak bohaterka tej opowieści potrafiła odnaleźć siłę do walki. Gotowanie, malowanie, nabywanie coraz większej świadomości potrzeb własnego ciała to główne filary, na których bohaterka opowieści zaczyna budować swoje nowe życie. Czytelnik zaś ma okazję nie tylko kibicować jej w tych poczynaniach, ale może samodzielnie przekonać się, jak smakują przygotowywane przez autorkę potrawy. Znajdziemy bowiem w komiksie kilka konkretnych przepisów na zdrowe posiłki, które stanowią integralny element narracji.
Warstwa graficzna komiksu w doskonały sposób odzwierciedla różne stany walczącej o zdrowie i życie kobiety. Lekkie, cartoonowe rysunki i pastelowe kolory stanowią główny motyw, potwierdzając niezwykłą wolę życia i walki. Znajdziemy tu jednak także bardziej mroczne momenty związane ze smutkiem, desperacją, zniechęceniem, osamotnieniem i strachem. Klasyczne, komiksowe sekwencje złożone z linearnie ułożonych kadrów przeplatają się z całostronicowymi, mozaikowymi, niezwykle ekspresyjnymi kompozycjami. Całość utrzymana jest w lekkich, pastelowych i radosnych kolorach tu i ówdzie kontrapunktowanych mrocznymi barwami symbolizującymi razem różne oblicza choroby.
Nowotwór, covid19 to główni złoczyńcy tej opowieści, ale po lekturze staje się jasne, że w starciu z główną bohaterką, a zarazem autorką komiksu, są bez szans. Opowieść Joanny Zagner-Kołat to zapis jej zaciekłej walki z przeciwnościami losu oraz chorobą. To relacja, która przywraca wiarę w to, że w każdej sytuacji trzeba odnajdywać jakieś punkty zaczepienia pozwalające na podjęcie walki. I wbrew wszelkim okolicznościom trzeba cieszyć się życiem. Każdym dniem. Autorka pokazała to na własnym przykładzie i dlatego jej wersja jest nie tylko wiarygodna, ale niesie ze sobą ogromną porcję optymizmu, radości i nadziei. Stwierdzenie, że przepis na zupę dyniową uratował jej życie, byłoby być może przesadą, ale bez wątpienia zmiana stylu życia, odnajdywanie radości w codziennych czynnościach i malowanie dały jej siłę, by cieszyć się każdym kolejnym dniem. Ten przepis na życie okazał się niezwykle skuteczny.
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  Srebrna Era jest tu!

  Marcin Knyszyński

  Grant Morrison, Liam Sharp Green Lantern #4: Ultrawojna
  

  
  Hal Jordan, najsłynniejsza ziemska Zielona Latarnia, znowu nie żyje. I jak to zwykle w komiksach bywa, objawia się czytelnikom w eterycznej postaci w pelerynie i kapturze obowiązkowo rzucającym cień na jedno oko. Grant Morrison znowu szaleje  drugi sezon jego Green Lantern nabiera tempa. Nadchodzi Ultrawojna!
Ekstrakt: 70%
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Trzeci zbiorczy tom najnowszej serii o przygodach Hala Jordana zakończył się brutalnym atakiem sił Antywersum na Szpital Orbitalny, w którym nasz bohater dochodził do siebie po walce z Hiperrodziną. Agresja antymaterialnych była jednak tylko preludium do wydarzenia o wiele bardziej przerażającego, zapowiadanego zresztą stopniowo w pierwszych sześciu odcinkach Green Lantern. Season Two, składających się na trzeci tom. Hal Jordan nie może pozwolić sobie na bycie martwym zbyt długo  nadciąga bowiem Ultrawojna, czyli wojna wszystkiego ze wszystkim.
Zdaję sobie sprawę, że poprzedni akapit brzmi cokolwiek absurdalnie. Zaznaczmy od razu jedno  Green Lantern. Ultrawojna przeznaczony jest tylko dla czytelników dobrze znających i lubiących: a) twórczość Granta Morrisona, b) kosmiczne przygody Zielonych Latarni. Niespełnienie przynajmniej jednego z tych dwóch warunków gwarantuje czytelniczą obstrukcję i nowe zasoby papieru na podpałkę.
Cały dwuczęściowy run Green Lantern Granta Morrisona, razem z krótkim interludium w postaci Blackstars, jest najzwyczajniej w świecie listem miłosnym do komiksów o Zielonych Latarniach z czasów Srebrnej Ery. Ultrawojna, podobnie jak wszystkie poprzednie tomy, przesycona jest intertekstualnymi odniesieniami do komiksów DC z lat sześćdziesiątych. I nie są to nawiązania oczywiste  wyłapują je tylko najbardziej hardkorowi i najstarsi fani. Dodatkowo Szalony Szkot wcale nie robi tego, aby po prostu mrugnąć okiem do czytelnika, to nie są po prostu sympatyczne easter eggi. To jest podstawowe założenie całego runu, jego fundament fabularny  to dlatego właśnie najnowszy Green Lantern jest tak trudny do przyswojenia. Jest po prostu skrajnie hermetyczny.
Mamy do czynienia z komiksem Srebrnej Ery napisanym na nowoczesną modłę. Kolorowe, infantylne, naiwne, totalnie kampowe postacie i rozwiązania fabularne przedstawione są w absolutnie poważny sposób. Dochodzi do tego specyficzna forma narracji  szybka, niejasna, nacechowana gigantycznym szumem informacyjnym i facebookowo-instagramowo-tiktokowo-smsowo-twitterowym podejściem. Przypadkowy czytelnik widzi jakieś groteskowe postacie (złote olbrzymy, ptasią cywilizację, cudaczną Hiperrodzinę, istoty z antymaterii), czyta bełkotliwą kosmogonię świata, w której przed miliardami lat istniało jakieś Nomadyczne Imperium (zaskakująco podobne w założeniach do Sheeda ze starszych o szesnaście lat Siedmiu żołnierzy Morrisona), odwiedza Ziemię-11 gdzie panuje dziwaczny matriarchat superbohaterski i zmuszony jest czytać niektóre dialogi przykładając lusterko do strony (antymaterialni w naszym świecie mówią lustrzanymi odbiciami, podobnie jak plusmaterialni, gdy przebywają w Antywersum). I większość czytelników nawet nie wie, że to wszystko ma swoje źródło w głupawych (no nie udawajmy, że takie nie były) komiksach dla dużych dzieci sprzed sześćdziesięciu lat. Wybieram się do Antywersum, aby skopać jakieś antymaterialne tyłki!  krzyczy Hal Jordan i dodaje: O, mechaniczny pterodaktyl?! Dzień jak co dzień!. Green Lantern Granta Morrisona jest gęsty, nieprzejrzysty i przeznaczony dla czytelników akceptujących sposób autora na komiks.
Omawiany dziś album nie miałby oczywiście takiej (specyficznej) siły rażenia, gdyby rysował go ktoś inny, niż Liam Sharp. Brytyjski rysownik jest w takim samym stopniu jego autorem co Grant Morrison. To on powołuje z niebytu wszystkie te dziwadła, które (co nie dziwi, w końcu mamy do czynienia z komiksem Granta Morrisona) w jakiś nie do końca jasny, ale wyczuwalny sposób, zdają sobie z tego sprawę. Wywodzimy się z pustki. Przypadkowa fluktuacja próżni lub pociągnięcie rysika powoduje, że coś powstaje z niczego  znamy to. Rysownik-demiurg był istotą spoza multiwersum już w Animal Manie czy Ostatnim kryzysie. Liam Sharp w sezonie drugim postawił na różnorodność i tylko czasami wraca do stylu na Jima Lee, który dominował w sezonie pierwszym. Teraz wchodzi na artystyczne obszaru, w których okopali się tacy twórcy jak Bill Sienkiewicz (Elektra Assassin), Simon Bisley (Lobo. Ostatni Czarnian), Dave McKean (Azyl Arkham), a nawet H.R. Giger (tak, ten znany z serii Obcy) i chyba najbardziej inspirujący Sharpa twórca  Frank Frazetta. Rysownik wykonał naprawdę tytaniczną pracę, zaprezentował mnogość stylów i zapierające dech w piersiach kadry. Bez cienia przesady  Green Lantern. Ultrawojna jest jednym z najbardziej oszałamiających graficznie komiksów bieżącego roku. I mam wrażenie, że pod tym względem nadal będzie w ścisłej czołówce, gdy rok dobiegnie końca.
Trudno wystawić jednoznaczną ocenę komiksowi Morrisona i Sharpa. W ujęciu subiektywnym, w ramach przyjętych założeń i ograniczonej grupy docelowej jest znakomity. W przeciwnym przypadku już niekoniecznie.




Tytuł: Green Lantern #4: Ultrawojna
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 23 lutego 2022
Rysunki: Liam Sharp
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Green Lantern
ISBN: 9788328154155
Format: 168s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Głowa Charliego Browna

  Marcin Osuch

  Charles M. Schulz Fistaszki: Fistaszki zebrane 1950-1952 (wyd.II)
  

  
  Ze wstydem muszę przyznać, że umknął mi moment, w którym Nasza Księgarnia zaczęła wydawać monumentalną serię Fistaszki zebrane. Tym większa była moja radość, gdy dowiedziałem się, że tom pierwszy będzie wznowiony.
Ekstrakt: 100%
[image: Fistaszki: Fistaszki zebrane 1950-1952 (wyd.II)]
Rzadko który kultowy cykl komiksowy pojawił się od razu w swojej formie, jaką powszechnie znają czytelnicy. Z wielkich serii do głowy przychodzi przede wszystkim Asteriks, nad którym trzeba by długo siedzieć, aby znaleźć istotne różnice między tomem pierwszym a kolejnymi. Nie powinno nikogo dziwić, że takie różnice występują w przypadku Fistaszków, wszak pierwsze i ostatnie paski z Charliem Brownem dzieli prawie pięć dekad. Na pierwszy rzut oka widać te różnice w samej kresce Schultza. Ta starsza jest bardziej staranna, bliższa klasycznej ligne claire. Inaczej wyglądają także postaci. W przypadku Snoopiego od razu widać, że jest to zupełnie inaczej rysowany pies. W dodatku, a może przede wszystkim, czytelnikowi będzie tutaj brakowało wszelkich przemyśleń kultowego psa. Snoopy śmieje się, robi miny, ale nie pojawiają się żadne dymki z jego myślami (wiecie, w stylu światowej sławy ktoś tam).
Dłuższą chwilę zabrało mi dojście, na czym polega różnica w sposobie przedstawienia Charliego. Rzecz chyba w zmianie kształtu głowy i ogólnych proporcji ciała. To samo zresztą dotyczy wszystkich postaci rysowanych przez Schultza. Sam Charlie ma dużo szerzej rozstawione oczy, co sprawia wrażenie bardziej przerysowanego niż w późniejszych rysunkach. Co ciekawe, dosyć wcześnie pojawiła się słynna koszulka Charliego z zygzakowatym wzorem. Było to 21 grudnia 1950 roku.
W sposobie opowiadania i budowania nastroju u Schultza już od początku można było wyczuć jego słodko-gorzkie poczucie humoru, ale tutaj (czyli pierwszym tomie) jeszcze nie było ono tak wysublimowane, jak jesteśmy do tego przyzwyczajeni.
Kolejna duża, jeśli nie największa różnica, to bohaterowie, jakich mamy okazję spotkać w pierwszym tomie Fistaszków zebranych. I tutaj trzeba przyznać, że początki są skromne. Na starcie mamy do czynienia z Charliem, Patty i Shermym. Ten ostatni, wzorowany na przyjacielu Schultza, w miarę rozwoju serii ustępował miejsca innym postaciom, aż zniknął całkowicie. Po raz ostatni pojawił się w Fistaszkach 15 czerwca 1969 roku.
Oczywiście, jak w każdym z tomów Fistaszków zebranych, także w tym znajdziemy wstęp. W przypadku tego albumu jego autorem jest Kamil Śmiałkowski i muszę przyznać, że jest to jeden najciekawszych tekstów w tym cyklu. Śmiałkowski w bardzo udany sposób połączył własne przeżycia związane z Fistaszkami, z samą historią tego najbardziej znanego na świecie prasowego komiksu.
Po pierwszy tom Fistaszków warto sięgnąć nie tylko dlatego, że jest pierwszy. Nie tylko dlatego, że poznajemy początki Charliego Browna i jego paczki. Paski zawarte w tym albumie są po prostu dobre. Tak, są inne od tego, do czego jesteśmy przyzwyczajeni, ale one po prostu są dowcipne i bawią inteligentnym humorem.




Tytuł: Fistaszki zebrane 1950-1952 (wyd.II)
Tytuł oryginalny: The Complete Peanuts: 1950 to 1952
Scenariusz: Charles M. Schulz
Data wydania: październik 2021
Rysunki: Charles M. Schulz
Przekład: Michał Rusinek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Fistaszki
ISBN: 9788310137425
Format: 360s. 210x165 mm
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Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Landrynkowe gore

  Marcin Knyszyński

  Mirka Andolfo Mercy #3: Kopalnia, wspomnienia i śmierć
  

  
  Komiksowa seria Mercy dobiegła końca. Przed nami trzeci, ostatni tom. Zakładam, że znasz dwa poprzednie, skoro czytasz tę recenzję. Skoro tak, to wiesz już dokładnie, co potrzeba  ten tom nie różni się niczym od wcześniejszych. Nie zaskoczy cię  ani pozytywnie, ani negatywnie.
Ekstrakt: 40%
[image: Mercy #3: Kopalnia, wspomnienia i śmierć]
Dziewiętnastowieczne, malutkie miasteczko Woodsburgh, leżące nieopodal Seattle, uległo inwazji obcych. Nie wiadomo w sumie, czy przybyli oni z innej planety, czy innego świata  bramą, przez którą trafili do naszego jest pewien portal w kopalni, gdzie rozpoczęła się akcja pierwszego tomu. Pan Goodwill i panna Hellaine, tajemniczy przybysze nie wiadomo skąd pokazali już swoje prawdziwe oblicze. Są dziwnymi, niby-roślinnymi organizmami podszywającymi się pod prawdziwych ludzi i przejmującymi od swych ofiar szczątkowe ilości wspomnień i tożsamości. Fabuła drugiego tomu kończy się w bardzo ciekawym momencie  panna Hellaine, czy też tytułowa Mercy, czy w sumie diabli wiedzą co, zaczyna odczuwać współczucie dla naszego rodzaju, co stoi oczywiście w jawnej sprzeczności z naturą jej gatunku.
Trzeci tom kończy całą historię i raczej nie zapowiada kontynuacji. Dynamicznie poprowadzona akcja i bardzo dosadne komiksowe gore dopełniają dzieła  makabry jest tu więcej niż we wcześniejszych odcinkach. Powtórzę znowu to, co pisałem wcześniej  to jest estetyka cielesnego horroru ma modłę japońskiej mangi. Ale nie takiej w stylu świetnego i bardzo niepokojącego Berserka, lecz raczej Czarodziejki z księżyca, gdzie wszystkie postacie są jak z porcelany a w ich gigantycznych oczach umiejscowionych nad mikroskopijnymi noskami błyszczą tysiące gwiazd. Mirka Andolfo w ramach przyjętych założeń stylistycznych wykonuje znakomitą robotę. Kadry są dopracowane, bogate w szczegóły świetnie pokolorowane. I infantylne, no ale to już pisałem, zdania nie zmienię.
Mercy jest kolejną wariacją na temat Inwazji porywaczy ciał, czyli pewnego już wzorca fabularnego, zapoczątkowanego w powieści Jacka Finneya i przerabianego potem w popkulturze na wszelkie możliwe sposoby. Mirka Andolfo nie definiuje jednak nadnaturalnych pasożytów jednoznacznie  nie są to istoty w wszech miar złe. Szczególnie wyraźnie widać to na przykładzie panny Hellaine, która w pewnym momencie sprawia wręcz wrażenie ofiary całego zamieszania. Zaciera się granica między człowiekiem i potworem. Ciekawe podejście, choć  znów  nie nowe.
Landrynkowo kreowane gore w ostatecznym rozrachunku jednak męczy. Sama opowieść nie zaprząta uwagi ani nie przykuwa czytelnika tak, jakby chciała. Z tego powodu Mercy Mirki Andolfo jest komiksem, którego nie da się zapamiętać. Albo ja najzwyczajniej w świecie przeczytałem już zbyt wiele w życiu i nie znajduję w nim nic dla siebie. Ale nie odradzam, bo mój brak pewnej wrażliwości nie powinien tego komiksu dyskwalifikować.
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  Na Dzikim Zachodzie bez zmian

  Piotr Pi Gołębiewski

  Dominique Bertail, Michel Blanc-Dumont, Benjamin Blasco-Martinez, François Boucq, Serial Color, Steve Cuzor, Tom Cuzor, Paul Gastine, Éric Hérenguel, Hugues Labiano, Jérôme Maffre, Jack Manini, Ralph Meyer, Félix Meynet, Tiburce Oger, Patrick Prugne, Hervé Richez, Christian Rossi, Michel Rouge, Corentin Rouge, TaDuc, Ronan Toulhoat Go West, Young Man
  

  
  Go West Young Man to komiks monumentalny. Zarówno pod względem koncepcji, jak i wykonania (pracowało nad nim aż siedemnastu rysowników). Do tego bardzo elegancko wydany. Krótko mówiąc  prawdziwa gratka dla fanów westernu.
Ekstrakt: 70%
[image: Go West, Young Man]
Pomysłodawcą Go West Young Man jest Tiburce Oger, scenarzysta i ilustrator u nas znany głównie dzięki szybko skasowanej przez Amber serii Gorn. Wpadł na pomysł opowiedzenia historii Dzikiego Zachodu od połowy XVIII wieku, do lat 30. wieku XX. Komiks składa się z krótkich epizodów rysowanych przez różnych artystów. Tym, co je łączy, jest złoty zegarek przechodzący z rąk do rąk. Najczęściej w wyniku krwawych i dramatycznych wydarzeń.
Może nie jest to specjalnie oryginalna koncepcja, niemniej dająca wciąż wiele możliwości ciekawej realizacji. Zwłaszcza, że od strony fabularnej za całość odpowiadał jeden człowiek. To gwarantowało, że będziemy mieli do czynienia ze spójną, rozłożoną na wiele pokoleń opowieścią. Wydawać się mogło, że dzięki temu otrzymamy wielowarstwową fabułę, a wydarzenia z przeszłości będą miały dalekosiężne konsekwencje. Smaczku zaś dodawałoby to, że w tle widzielibyśmy najważniejsze historyczne postacie.
Tak to sobie mniej więcej wyobrażałem. Cóż, Oger podszedł do zadania całkiem inaczej. Epizody rozgrywają się w różnych latach i tylko zahaczają o postacie historyczne. To swoiste migawki, pokazujące w jakich okolicznościach złoty zegarek zmieniał właścicieli. Do tego nie zawsze trzymające równy poziom. Wśród opowieści intrygujących i robiących wrażenie, trafiają się słabsze, by nie powiedzieć, trywialne fragmenty.
Co ciekawe te lepsze momenty dotyczą historii, które nie skupiają się wokół amerykańskiego mitu o samotnym rewolwerowcu przemierzającym prerię. Tu na szczególną uwagę zasługują Malheur River rozgrywający się w 1825, opowiadający o traperze, który bierze za żonę młodą Indiankę, by spokojnie polować na terenie czerwonoskórych; Conestoga (rok 1842) o konwoju pionierów; Pyramid Lake War (1840) opowiadający o schyłkowym etapie działania Pony Express, Mówiąca Góra (1885) o walce z oddziałami Geronimo, oraz Viva Villa (1916) o Pancho Villi i rewolucji meksykańskiej. Szczęśliwie ewidentnych wpadek brakuje, niemniej trafiają się mniej ciekawe momenty, jak dwustronicowy List (wyjątkowo bez daty) o zdobyciu broni przez Indian Geronimo, czy ewidentnie nijaka historia Cattle Kate (1894).
O wiele lepiej wypada strona wizualna. Tu już nie ma słabszych momentów. Każdy z artystów pokazał klasę, znakomicie oddając klimat Dzikiego Zachodu. Warto przy okazji zauważyć, że choć mamy do czynienia z pracami różnymi, zasadniczo całość utrzymana jest w konwencji realistycznej, niekiedy tylko lekko zahaczającej o kreskówkowość. Najbardziej widać ją w epizodzie, za który odpowiedzialny jest Éric Hérenguel (z jego dzieł w Polsce ukazały się serie Krän i Srebrny księżyc nad Providence). Dodajmy, że jest to także najbardziej pikantny fragment zbioru. Jeśli jednak miałbym kogoś wyróżniać, to na pewno byliby to: Patrick Prugne (to jego debiut po polsku) ze swoim niemal malarskim stylem, Benjamin Blasco-Martinez (również debiutant nad Wisłą) za dużą plastyczność i dynamikę, Dominique Bertail (Ghost Money) prezentujący niezwykle szczegółowe grafiki utrzymane w konwencji czarno-białej, François Boucq (Bouncer) będący klasą samą w sobie i Ronan Toulhoat (Ira Dei, Sherlock Holmes Society), preferujący brudną i bezkompromisową kreskę. Trzeba przyznać, że nieźle także z rysowaniem radzi sobie sam Olivier Taduc, stawiając na kadry klasyczne, ale bardzo starannie wykonane.
Jeśli już miałbym się czepiać, to tylko prac Michela Rouge′a (Mashal Blueberry). Jego wizja Cattle Kate ma się nijak do rzeczywistości. Polecam sprawdzić fotografie, które można znaleźć w sieci.
Go West Young Man na pewno jest pozycją ciekawą, którą warto poznać, natomiast nie tak oryginalną i wciągającą, jak by się mogło wydawać. Niemniej, jeśli lubicie westerny, a w młodości bawiliście się w kowbojów i Indian, śmiało sięgajcie po tę lekturę. Choć jej celem jest demitologizacja legendy wspaniałych rewolwerowców, to jednak daleko od nich nie ucieka. Złoty zegarek jest bowiem świadkiem nie tylko krwawych mordów, ale także męstwa i nadzwyczajnego heroizmu.
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  Batman jak Bond

  Marcin Knyszyński

  Mike W. Barr, Jerry Bingham, Norm Breyfogle, Tom Grindberg, Dennis ONeil Batman  Narodziny Demona
  

  
  Jednym z największych wrogów Batmana jest Ras al Ghul, zwany Głową Demona (lub po prostu Demonem), złoczyńca trochę przeszarżowany koncepcyjnie i chyba najbardziej oderwany od mroków Gotham wśród wszystkich, którym stawiał czoła człowiek-nietoperz. Narodziny demona, trylogia wydana w jednym albumie przez Egmont w ramach DC Deluxe czyni Demona drugim, równorzędnym głównym bohaterem.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman  Narodziny Demona]
Ras al Ghul pojawił się w komiksach po raz pierwszy w 1971 roku i kojarzył się dość mocno z archetypicznym wizerunkiem Doktora Fu Manchu. Od samego początku był to łotr dość kreskówkowy, przypominający galerie przeciwników Jamesa Bonda z początkowych filmów cyklu. Przerysowany, długowieczny, korzystający często z kuracji w tak zwanej Jamie Łazarza, czyli zbiorniku z cieczą o właściwościach nie tylko odmładzających, lecz i przywracających do życia. Kąpiele w Jamie Łazarza wypaczają stopniowo umysł i sprowadzają na złą drogę, zatem nie dziwi fakt, że Ras al Ghul stał się złoczyńcą. A cel teoretycznie ma światły  ocalenie naszej planety przed katastrofą ekologiczną. Tylko, że po drodze do celu wyeliminować musi zarazę  ludzi.
Pierwsza część trylogii, Syn Demona, wydana została w 1987 roku, w postaci pojedynczego albumu o powiększonej objętości i oznakowanego jako elseworld, czyli opowieść spoza obowiązującej, mainstreamowej ciągłości DC Comics. Batman ma narzeczoną i zakochany jest po uszy. Oto Talia al Ghul  córka jego przeciwnika, który milczy od długiego czasu i wygląda na to, że przestał snuć plany odnowy Ziemi. Batman i Talia wpadają na trop kolejnej intrygi, mającej na celu destabilizację ziemskiej cywilizacji i jej zagładę  tym razem to nie Ras al Ghul jest winny, lecz jego chrześniak, zepsuty do szpiku kości, Quinlan Landor zwany Qainem (czyli Kainem). Batman i Ras al Ghul zawiązują niestabilny sojusz, aby powstrzymać szaleńca. Scenariusz komiksu napisał Mike W. Barr, a za ilustracje odpowiadał Jerry Bingham.
Trzy lata później ukazała się Narzeczona Demona  tym razem to Ras al Ghul gra pierwsze skrzypce i to jego niecne plany musi pokrzyżować Batman. Talia już nie jest po jego stronie  tym bardziej powstrzymanie Demona będzie arcytrudne. Druga część trylogii jest jeszcze bardziej przeszarżowana niż pierwsza  za sterami znowu Mike W. Barr, który wyciąga Batmana z Gotham i każe mu latać po tajnych bazach szalonego naukowca, poukrywanych gdzieś w Amazonii, czy na Antarktydzie i bawić się w Jamesa Bonda na sterydach. Ten album zilustrował z kolei inny rzemieślnik DC  Tom Grindberg.
A po kolejnych trzech latach ukazała się część trzecia, od której wziął nazwę cały album  Narodziny Demona. I tu widać różnicę  i to bardzo wyraźnie. Autorem scenariusza jest jeden z najsłynniejszych twórców DC Comics, gość, który wymyślił i powołał do życia Ras al Ghula dwadzieścia lat wcześniej  Dennis ONeill. Rysuje też nie byle kto  sam Norm Breyfogle, grafik wręcz legendarny i kanoniczny dla polskiego czytelnika (zresztą nie tylko). To przecież on zdominował pierwsze lata Batmana z czasów TM-Semic  pamiętam, że swego czasu miałem problem z przyzwyczajeniem się do tego, że przygody człowieka-nietoperza może rysować ktokolwiek inny. Narodziny Demona to opowieść szkatułkowa  Batman znajduje pewien stary manuskrypt, w którym zapisana została historia sprzed pięciuset lat. I to ona zajmuje większość ostatniej części trylogii  Batmana tu praktycznie nie ma. ONeill i Breyfogle stworzyli origin Rasa al Ghula  dowiadujemy się dokładnie kim był i jak stał się tym, kim teraz jest.
Dwie pierwsze części trylogii są wręcz książkowymi przykładami mainstreamowego komiksu amerykańskiego lat osiemdziesiątych. To jest Batman, który tak właściwie jest Jamesem Bondem, działającym jako szpieg-detektyw na całym świecie, a nie mroczny rycerz piekielnego Gotham, mówiący głosem Christiana Balea. Ba, zamiast Batmana mógłby tu być dowolny superbohater  na przykład marvelowski Nick Fury albo Punisher. Syn Demona i Narzeczona Demona to dzieci swoich czasów  komiksy średnio narysowane i może nieco lepiej napisane. Bardzo retro, w klimacie kończącej się powoli zimnej wojny, z wieloma naiwnymi i infantylnymi rozwiązaniami fabularnymi, przeniesionymi prosto z głupiutkiej Srebrnej Ery komiksu lub (jak już wspominałem) pierwszych filmów z Jamesem Bondem. Dużo tekstu ilustrującego trochę nadmiarowo to, co i tak widać na rysunku, obszerne wewnętrzne monologi, patetyczne pozy i dialogi (Talia za każdym razem zwraca się do Batmana per ukochany, co w pewnym momencie zaczyna bardzo irytować), szalony naukowiec planujący puścić z dymem naszą planetę i Batman, który współczesnemu czytelnikowi wydaje się być tu, delikatnie mówiąc, nie na miejscu.
Zdecydowanie najlepsza jest część ostatnia  przepięknie narysowana (a właściwie namalowana) przez Norma Breyfoglea i znakomicie napisana przez Dennisa ONeilla. Tu są emocje, jest klimat z Baśni tysiąca i jednej nocy (ale w mrocznym wydaniu), odrobina grozy i surrealizmu, no i wreszcie porządne uzasadnienie i umotywowanie charakteru i działań Rasa al Ghula. A Norm Breyfogle przedstawia jedno ze swoich najlepszych dokonań w życiu.
Trylogia Demona stoi tak naprawdę w rozkroku pomiędzy kanonem Batmana a elseworldem. Syn Demona poruszył wątek miłości Batmana i Talii, zwieńczonej narodzinami ich syna. To niebagatelna sprawa  Bruce Wayne ma syna! Ale DC Comics porzuciło tę ideę i dopiero Grant Morrison przywrócił tę postać do mainstreamu w 2006 podczas swojego runu Batmana. Damian Wayne stał się od tamtej pory stałym elementem kanonu uprawomocniając tym samym Syna Demona. W Narzeczonej demona pojawia się z kolei Tim Drake, trzeci Robin, jeszcze z okresu zanim przywdział śmieszny zielono-czerwono-żółty kostium. Cała trylogia jest oczywiście godna polecenia, choć jest bardzo nierówna. I to jej ostatnia część mocno przyczynia się do dość wysokiej oceny całości.
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  W głąb króliczej nory

  Marcin Knyszyński

  Martin Simmonds, James Tynion IV Departament prawdy #1: Koniec świata
  

  
  Jeśli pierwszy tom cyklu ma podtytuł Koniec świata to najwidoczniej twórcy chcą nam zasugerować, że będzie naprawdę mocno. James Tynion IV i Martin Simmonds zajęli się teoriami spiskowymi  ich Departament Prawdy będzie próbował zapobiec rzeczonemu końcowi świata. Chociaż bardziej pasowałaby tu liczba mnoga.
Ekstrakt: 80%
[image: Departament prawdy #1: Koniec świata]
Głównym bohaterem komiksu jest Cole Turner, młody agent FBI, zajmujący się analizą informacji na forach skrajnie prawicowych aktywistów i zwolenników najróżniejszych teorii spiskowych. Podczas jednej z akcji wywiadowczych trafia na konwent płaskoziemców i doznaje egzystencjalnego szoku. Jak to się zwykło mówić w takich sytuacjach  zobaczył za dużo i trzeba coś z tym zrobić. Po Colea zgłaszają się pracownicy ściśle tajnej agencji, czyli tytułowy Departament prawdy. Cole dowiaduje się, czym owa prawda jest w rzeczy samej  i od teraz zaczyna postrzegać świat w zupełnie inny sposób. Na domiar złego wracają wyparte wspomnienia z dzieciństwa  przerażający koszmar, który całe życie wydawał się być snem, teraz zaczyna umocowywać się w rzeczywistości. A odwrotu nie ma  kto raz poznał prawdę już od niej nie ucieknie.
James Tynion IV powiedział w wywiadzie, że teoriami spiskowymi interesuje się od małego, kiedy to zakochał się w serialu Z Archiwum X. Pod koniec roku 2016, po elekcji Donalda Trumpa na stanowisko prezydenta Stanów Zjednoczonych, scenarzysta postanowił ubrać swe zainteresowania i idee w fabułę komiksu  chciał przeanalizować to, w jaki sposób wiara mniejszej lub większej części społeczeństwa w wyimaginowane teorie może wpłynąć na samą rzeczywistość, w której żyjemy. W świecie komiksu prawda nie jest bowiem niczym obiektywnie istniejącym  jest dosłownie generowana przez ludzkie przekonanie, że coś JEST prawdą. Innymi słowy, jeśli bardzo dużo osób wierzy, że yeti istnieje, to po przekroczeniu pewnej masy krytycznej owej wiary, świat automatycznie zaczyna się aktualizować mocą wsteczną w sposób urealniający wielkiego, włochatego stwora. Yeti zostaje tym samym nie tyle powołany do życia, co cała rzeczywistość zmienia się tak, że yeti nie jest (i nigdy nie był!) fikcją.
Departament Prawdy zajmuje się zapobieganiem powstawania takiego stężenia wiary, które może spowodować trwałe zmiany w otaczającym nas świecie. Jak łatwo się domyślić, nigdy nie możemy być pewni, że status quo rzeczywistości, w której żyjemy jest obiektywne i pierwotne  każde potencjalne fiasko Departamentu doprowadziłoby przecież do zmian, których nikt nigdy nie byłby w stanie rozpoznać. To jest najbardziej oszałamiające założenie komiksu  całkowita płynność rzeczywistości, jak u Philipa K. Dicka.
James Tynion IV chce wziąć na tapet wszystkie możliwe teorie spiskowe świata i przerobić je w kolejnych odcinkach, nie zapominając oczywiście o motywie przewodnim, czyli walce Departamentu Prawdy z tajemniczą organizacją Czarnego Kapelusza  jej celem jest z kolei urealnienie maksymalnej liczby dziwacznych koncepcji. Z pojedynczych, absurdalnych i pozornie nieprzystających do siebie teorii ma powstać jedna, podsycana szaleństwem, paranoją i naiwnością hiperteoria  wiele drobnych końców świata stanie się nowym początkiem. Struktura fabularna komiksu, jak łatwo się domyślić, nawiązuje bardzo wyraźnie właśnie do serialu Z Archiwum X  mamy sfabrykowane lądowanie na księżycu, teorię płaskiej ziemi, czas fantomowy, satanistyczne sekty pedofili, Żydów pijących krew niemowląt, sieci 5G, chipy Gatesa, QAnon i Pizzagate, Reptilian, facetów w czerni, UFO w strefie 51 i koronawirusa wypuszczonego na świat przez koncerny farmaceutyczne. I to wszystko są naprawdę fascynujące tematy  oczywiście przy założeniu, że używamy ich jako motorów napędzających fikcyjne fabuły nie jako sposoby interpretacji rzeczywistości.
Dlaczego ludzie wierzą w takie rzeczy? Bo pragną odrzucić wszystkie aspekty życia, które są dla nich zbyt skomplikowane i abstrakcyjne. Dzięki tej wierze mogą zbudować sobie wygodniejszą narrację rzeczywistości, łatwiejszą do zrozumienia i dającą pozory kontroli nad nią. James Tynion IV mówi, że w dzisiejszym świecie informacja stała się bronią, towarem i narkotykiem. Codzienna dawka mediów powoduje haj, a brak zasięgu przynosi gwałtowny zespół odstawienny. W świecie komiksu jest jednak tak, że zamiast haju najczęściej pojawia się bad trip  stąd charakterystyczny styl narracji i grafiki. Departament prawdy jest niemalże horrorem, którego lektura naprawdę wywołuje niepokój. Razem z Coleem Turnerem wpadamy co chwila do kolejnej króliczej nory i rozpaczliwie próbujemy się w niej wydostać. Czasem jednak ponowne wyjście na światło słoneczne jest tylko pozorne  kto wie w ilu, wielokrotnie zagłębionych w sobie, norach tkwimy cały czas?
Rysuje Martin Simmonds i robi to jednocześnie znakomicie i bardzo kontrowersyjnie. Jego styl to wypadkowa Billa Sienkiewicza, Davea McKeana i Bena Templesmitha. Simmonds rysuje zamglone kadry, niewyraźne, półpłynne jak korygowana nieustannie i podatna na formowanie rzeczywistość. Surrealizm, paranoja, groza, świat wypaczony, całkowicie zdestabilizowany i wyłaniający się jakby tylko na chwilę z białego szumu, próbującego go cały czas wchłonąć, pożreć, unieważnić. Jest to świat utkany z półprawd, domysłów, fałszu i odzwierciedlony w formie graficznej. Departament prawdy jest narysowany w sposób momentami odstręczający, ale nie mogło i nie powinno być inaczej.
To nie jest komiks dla każdego. Nie zrelaksujesz się przy nim, nie będzie on sposobem na eskapizm. Będziesz miał ciarki na plecach. Nieprzyjemne.
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  Cukierek, a potem psikus

  Paweł Ciołkiewicz

  Felipe Nunes Clean Break
  

  
  Clean Break to drugi po Dodo komiks Felipe Nunesa wydany na polskim rynku. Tym razem zamiast refleksyjnej opowieści o samotnym dziecku przeżywającym przygody ze swoim wyimaginowanym przyjacielem dostajemy mocny kryminał noir, rozgrywający się w nowym, wspaniałym i dość przerażającym świecie. Świecie, w którym zakazany jest cukier.
Ekstrakt: 90%
[image: Clean Break]
Akcja komiksu rozgrywa się w jakiejś niekreślonej bliżej przyszłości, w świecie zupełnie innym od tego, w którym przyszło nam żyć. Varva to miasto postępu, w którym wszystko jest idealne. To okolica czysta, przyjazna i bezpieczna dla wszystkich. Tak w każdym razie głoszą hasła reklamowe obecne na każdym kroku. Wyeliminowane zostały tu wszelkie używki, z najgorszą z nich na czele, czyli cukrem. Spożywanie i sprzedaż go jest karane. Zamiast tego słodkiego zła, rząd promuje aminaminę  bezpieczny organiczny środek zastępczy. Maszyneria propagandowa zachęca ludzi do masowego spożywania tego specyfiku. Dzięki niej, życie staje się piękniejsze a ludzie szczęśliwsi. No, może nie wszyscy
Silas Castan i Alberico Delucca to dwaj zgorzkniali policjanci pracujący w Wydziale Spraw Zwyczajnych. Im ten nowy świat nie podoba się ani trochę. Szczególnie uzależniony od cukru Silas reaguje na nowe porządki bardzo źle. Prowadzą śledztwo w sprawie serii brutalnych morderstw, które zwyczajne bynajmniej nie jest. Szefostwo, obawiając się o stan Silasa, przydziela im do pomocy nową agentkę  Tarsillę Kopff. Została przeniesiona z powodów, których nie chce wyjawiać nowym partnerom. Dochodzenie idzie jak po grudzie, aż w końcu nachodzi prawdziwa katastrofa. Podczas akcji prowadzonej pod przykrywką Silas, wpada w pułapkę, z której ledwo uchodzi z życiem. Co gorsza, zostaje oskarżony o zabicie trzech niewinnych osób i wydalony ze służby.
Trójka bohaterów kontynuuje jednak śledztwo, a tajemnice, które odkryją pod znakiem zapytania postawią wszystko, w co do tej pory wierzyli. Zresztą ta wiara także i wcześniej była dość krucha. Każdy z nich mierzy się bowiem ze swoimi demonami. Silas i Alberico nie radzą sobie z teraźniejszością i z sentymentem wspominają stary świat i stare czasy. Tarsila również ma swoje problemy i próbuje je rozwiązać przyłączając się do pewnego ruchu społecznego. Charakterystyka bohaterów to obok mistrzowsko skonstruowanego świata, kluczowy element tego komiksu. Oczywiście fabuła, tajemnica, zagadka kryminalna i zaskakujące zwroty akcji również intrygują i angażują czytelnika, ale warto jednak docenić te elementy układanki, które są w tle. Antropomorficzne zwierzęta (bądź animorficzni ludzie) będące bohaterami komiksu posiadają głębię i wielowymiarowość zbudowaną w gruncie rzeczy samymi dialogami i kolejnymi dramatycznymi zdarzeniami. Również i absurdalna rzeczywistość zbudowana została w bardzo precyzyjny sposób z dziesiątków drobiazgów takich, jak między innymi hasła reklamowe, artykuły prasowe czy relacje telewizyjne. No i oczywiście wszystko to zostało w odpowiedni sposób zwizualizowane. Nunes posługuje się grubą, surową kreską, za pomocą której kreuje surrealistyczną rzeczywistość. Świat przedstawiony w komiksie, wbrew temu co głoszą hasła reklamującą Varvę, jest brudny, chaotyczny i odrealniony. W czarno-białych rysunkach zdecydowanie dominuje czerń, co doskonale oddaje mroczny charakter tej historii.
Felipe Nunes pod płaszczykiem czarnego kryminału, którego akcja osadzona została w realiach s-f, oferuje w gruncie rzeczy złożony dramat psychologiczny z mocnymi wątkami krytyki społecznej. Owszem na pierwszym planie są osobiste problemy bohaterów, ale rozgrywają się one w świecie, który z założenia ma być idealny. Ta nowa utopia ma jednak  jakżeby inaczej  swoje bardzo mroczne oblicze. Nie jest to oczywiście pierwsza refleksja na temat kosztów stworzenia nowego, wspaniałego świata, ale bez wątpienia Nunes podszedł do tego zagadnienia w bardzo oryginalny sposób. W końcu pomysł na to, by ten nowy raj na ziemi mógł istnieć bez słodyczy jest w najwyższym stopniu brawurowy
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  Kim jest wujek Sknerus?

  Maciej Jasiński

  Carl Barks Kaczogród Carla Barksa #9: Tajemnica starego zamczyska i inne historie z lat 1947-1948
  

  
  Dziewiąty tom serii prezentującej komiksy Carla Barksa przybliża te, które powstały w latach 1947-48. To okres o tyle przełomowy, że właśnie wtedy Barks wymyślił postać Sknerusa McKwacza, który szybko podbił serca czytelników, stając się jednym z najpopularniejszych bohaterów.
Ekstrakt: 90%
[image: Kaczogród Carla Barksa #9: Tajemnica starego zamczyska i inne historie z lat 1947-1948]
We wstępie do albumu można przeczytać, że Sknerus był wzorowany na postaci Scroogea z Opowieści wigilijnej napisanej przez Dickensa. I taki faktycznie jest w pierwszej historii zatytułowanej Wielka niedźwiedzica. Poznajemy go jako samotnego, zgorzkniałego staruszka, który siedzi w swej bogatej posiadłości i narzeka na to, że z okazji świąt wszyscy dają sobie prezenty. Postanawia jednak w końcu i sam ulec bożonarodzeniowej atmosferze, ale jego prezent ma być tylko pretekstem poddania, jak sam to określa  mądrego inaczej siostrzeńca  pewnej próbie. W tym celu zaprasza Donalda oraz Hyzia, Dyzia i Zyzia na święta do swojego domku w górach.
Po tej pierwszej historii zapoznawczej, Sknerus przeszedł pewną przemianę i już w komiksie Tajemnica starego zamczyska przypomina tego bohatera, jakiego czytelnicy doskonale znają z późniejszych czasów. Barks przedstawia tu wyprawę do Szkocji, gdzie stoi stary zamek należący do Sknerusa, ostatniego z klanu McKwaczów. Gdzieś w tym zamku jest ukryty skarb, który bohaterowie spróbują odnaleźć przy pomocy urządzenia do prześwietlania ścian. Jest w tej historii wszystko co najlepsze w tej serii  wielka tajemnica, duchy, zagadki do rozwiązania czy tajne przejścia. To prawdziwa przygoda pełna zwrotów akcji  co Barks w kolejnych latach wielokrotnie powtarzał, wysyłając bohaterów w odległe zakątki świata po inne skarby.
Ale ten album zawiera też wiele innych zabawnych opowieści dotyczących zazwyczaj perypetii Donalda i kolejnych nieudanych prób znalezienia przez niego pracy. Natomiast Hyzio, Dyzio i Zyzio tradycyjnie sprawiają wiele problemów wychowawczych. Natomiast gdy próbują być bardzo mili dla wujka Donalda, to przeradza się to w całe pasmo nieszczęść. Nie mogło zabraknąć również komiksów z Daisy oraz z Gogusiem, z którym Donald próbuje cały czas rywalizować.
Ale ten album zawiera także kilka historii, które wyraźnie wskazują, w jakich czasach powstały i zawierają motywy, po które współcześni twórcy kaczych opowieści z pewnością by nie sięgnęli. Tak jest np. z przypadkowym zabiciem przez Donalda orła, z którego pieczeń trafia na świąteczny stół czy wymierzaniem kary Hyziowi, Dyziowi i Zyziowi przy pomocy wierzbowej witki. Ale i tak jak na komiksy liczące sobie ponad 70 lat, czyta się to w większości bardzo przyjemnie, a humor z pewnością można określić jako ponadczasowy.
To album po który powinni sięgnąć wszyscy fani komiksów z Kaczogrodu. Debiut Sknerusa McKwacza to wydarzenie przełomowe, a już pierwsze dwie historie z nim pokazują, jaki w tej postaci tkwił potencjał.
Plusy:
	pierwsze dwie komiksy ze Sknerusem
	ponadczasowy humor


Minusy:
	pewne motywy wynikające z czasów, w których powstały komiksy
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  Wszędzie dobrze, ale w siodle najlepiej

  Agata Włodarczyk

  Lili Mésange, Stefano Turconi Kamila i Konie #2: Mistrzowie
  

  
  W północnej Francji, wśród pięknych krajobrazów Normandii, życie wcale nie toczy się tak spokojnie, jak mogłyby się wydawać  przynajmniej w okolicach jeździeckiego klubu Cztery podkowy.
Ekstrakt: 90%
[image: Kamila i Konie #2: Mistrzowie]
Kamila i Ocean znowu są na szlaku  tak na torze przeszkód, jak w lasach otaczających klub. No, przynajmniej do momentu, gdy  o ironio  dziewczynka złamie nogę przez upadek z pieńka podczas wyśmiewania się ze spadającego z grzbietu Tikiego Artura. Karma jest okrutna. Młodsza siostra bohaterki i Pompon terroryzują wszystkich w okolicy, włączając w to mistrza hippiki, który trenuje w Czterech podkowach oraz przypadkowego dyrektora wędrownego cyrku. W klubie zaś pojawi się Kluska, sympatyczna starsza klacz, której wykup z transportu do rzeźni wymuszą Kamila i jej przyjaciele.
Mistrzowie, drugi tom hippicznych przygód Kamili, trzyma poziom: jest zabawny, pełen niewymuszonego humoru, informacji oraz podpowiedzi, jak narysować pojawiających się w komiksie bohaterów. Nad tym albumem pracował ten sam tercet, co przy poprzednim, więc nie powinniśmy się temu dziwić  Lili Mésange, korzystając z wiedzy swojej znajomej, Clary-Louise Denis, tworzy nie tylko ciekawy, rozrywkowy komiks o pełnych pasji przygodach rezolutnej nastolatki i jej przyjaciół, ale przemyca sporo wiedzy fachowej. Tym razem trochę miejsca poświęcili prehistorii koni oraz temu, jak zostały udomowione, a mniej kwestiom związanym bezpośrednio z jeździectwem. A jeśli sądzicie, że ta wiedza średnio nam się przyda w szkole, to jeden z ostatnich rozdziałów jest zdecydowanie dla was.
Chociaż Mistrzowie są drugim tomem opowieści o Kamili i koniach z Czterech podków, można po niego spokojnie sięgać, nie znając pierwszego. Dzięki temu, że mamy do czynienia z pojedynczymi epizodami  rozpisanymi w większości zaledwie na jedną stronę  nie ma mowy o ciągłej narracji, co oznacza, że możemy nawet czytać go na wyrywki. Warunek: nie przeszkadza nam, że np. nagle w historyjkach pojawia się Amin, a my nie wiemy, kiedy i jak przyłączył się do klubu. Nie żeby ta informacja była nam jakkolwiek potrzebna do cieszenia się następnym odcinkiem
Kamila i konie to przyjemna, fajna seria komiksowa tak dla młodszych, jak i starszych  dobrze opowiedziana oraz sprawnie narysowana przez Stefano Turconiego i koloryzowana z wyczuciem ręką Hélène Lenoble. Naprawdę cieszy, że to nie koniec przygód ferajny z Czterech podków. Pytanie, jak długo trzeba będzie czekać na ciąg dalszy? Byle krócej niż Pompon na kolejną kąpiel
Plusy:
	inteligentny humor
	zabawni bohaterowie tak ludzcy, jak i zwierzęcy
	subtelne lekcje z morałem
	wiedza o koniach, ich rasach, utrzymaniu oraz zawodach
	ładny, estetyczny, wyrazisty rysunek oraz wspaniałe kolory






Tytuł: Kamila i Konie #2: Mistrzowie
Scenariusz: Lili Mésange
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Stefano Turconi
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kamila i Konie, Komiksy są super
ISBN: 9788328197558
Format: 144s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Smutne pożegnanie

  Marcin Osuch

  Ken Broeders Świat Dryftu #3: Opowieść o wiedźmie
  

  
  Zdążyliśmy już polubić uroczą Ysabeau oraz przebojowego Dellrika Twottera, ale wszystko co dobre, także ma swój koniec. Trzecia część opowieści o świecie Dryftu właśnie trafiła do rąk czytelników.
Ekstrakt: 70%
[image: Świat Dryftu #3: Opowieść o wiedźmie]
Przypomnijmy, Dryft to, równoległy do naszego, świat fantasy, zamieszkały przez wszelkiej maści elfy, trolle, czarodziejów i tak dalej. Do tego świata w dość dramatycznych okolicznościach trafiła właśnie Ysabeau, praktycznie spadając wspomnianemu Dellrikowi, czyli elfowi niskiego rodu na głowę. Jak się okazuje, kraina ta pełna jest konfliktów i niesnasek. A to elfy walczą z trollami, a to elfy wysokiego rodu pomiatają pobratymcami Dellrika. Bez dwóch zdań Ken Broeders stworzył, na miarę komiksowego medium, odpowiednik tolkienowskiego Śródziemia zaludniając go ciekawymi rasami i postaciami. Nad całością, niby Sauron, unosi się cień złowróżbnej Wiedźmy, bo czymże byłaby opowieść fantasy bez solidnego czarnego charakteru.
Taka to już rola trzecich tomów, że przypada im ten zaszczyt domknięcia całości. W Opowieści o Wiedźmie spotykamy Ysabeau, Dellrika i Czerwonego Czarodzieja tam, gdzie się z rozstaliśmy w poprzednim tomie, w świecie ludzi, do którego dostali się przez magiczny portal. Czas na rozprawę z Wiedźmą. I znowu, wzorem Tolkiena, musi znaleźć się wybraniec, który weźmie na siebie najtrudniejszą część takiego zadania. Już w drugim tomie (Opowieść o czarodziejach) otrzymaliśmy epickie starcie magów z wiedźmą i jej zastępami. Teraz przyszedł czas na ostateczny, rozstrzygający pojedynek. W moim odczuciu nie udało się Broedersowi podnieść wymiaru tego wydarzenie na jeszcze wyższy od strony dramatyzmu poziom. Nie jest tak, że tom trzeci jest słaby, ale jednak wypada o pół oczka niżej od tych wcześniejszych. Chyba poprzeczka była ustawiona za wysoko. Nadrabia za to końcówką, która, choć smutna jest jednocześnie na swój sposób optymistyczna. Natomiast złego słowa nie można powiedzieć o stronie graficznej. Tak jak we wcześniejszych albumach, Broeders przedstawia swój świat i jego mieszkańców z niezwykłą wyobraźnią i rozmachem, posiłkując się jednocześnie nieszablonowym układem kadrów.
Świat Dryftu udał się zacnie Kenowi Broedersowi, zarówno pod względem scenariusza, jak i strony graficznej. Do tego dochodzi ponandstandarowy rozmiar albumów oraz duża ilość materiałów dodatkowych. Pozostaje mieć nadzieję, że trafią do nas jeszcze kolejne opowieści tego autora.




Tytuł: Świat Dryftu #3: Opowieść o wiedźmie
Scenariusz: Ken Broeders
Data wydania: luty 2022
Rysunki: Ken Broeders
Przekład: Olga Niziołek
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Świat Dryftu
ISBN: 9788396295521
Format: 88s. 232x320 mm
Cena: 73,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  Po komiks marsz:Luty 2022

  Marcin Osuch,  Marcin Knyszyński,  Paweł Ciołkiewicz,  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Komiksowy luty zapowiada się całkiem ciekawie. Oferta wydawców jest zróżnicowana, każdy powinien znaleźć coś dla siebie.


[image: Buddy Longway #2: Kathleen i Jeremy]
Derib
‹Buddy Longway #2: Kathleen i Jeremy›
Drugi tom wydania zbiorczego serii Buddy Longway to pozycja obowiązkowa nie tylko dla czytelników wychowanych na lekturze komiksów ze Świata Młodych. To opowieść dla wszystkich miłośników westernów, w których na pierwszym planie są ludzkie losy i zwyczajne życie ludzi zmagających się z przyrodą i przeciwnościami losu. Choć klasycznych elementów obowiązkowych dla opowieści o rewolwerowcach i traperach również tu nie brakuje. 


[image: Batman Imposter]
Andrea Sorrentino, Mattson Tomlin
‹Batman Imposter›
DC Black Label znowu u nas! Mattson Tomlin opowiada historię z początków kariery człowiekanietoperza. Ktoś podszywa się pod Batmana i morduje przestępców. Prawdziwy mroczny rycerz musi szybko oczyścić swoje imię i dowiedzieć się, kto za tym wszystkim stoi. Rysuje Andrea Sorrentino  a to gwarantuje naprawdę wysoką jakość komiksu.


[image: Ultimate X-Men #4]
Brian Michael Bendis, David Finch
‹Ultimate X-Men #4›
Kolejny tom przygód X-Men, ze scenariuszem Briana Michaela Bendisa. Wolverine ma kłopoty  wydostać się z nich pomogą tacy superbohaterowie jak Spider-man i Daredevil. Tymczasem uprzedzenia wobec mutantów  jak zwykle  rosną i lada chwila dojdzie do konfliktu na światową skalę.


[image: Adaptacje literatury. Rzeźnia numer pięć]
Albert Monteys, Ryan North, Kurt Vonnegut
‹Adaptacje literatury. Rzeźnia numer pięć›
Ryan North i Albert Monteys stworzyli wierną adaptację antywojennej powieści Kurta Vonneguta. Oto życie Billyego Pilgrima obserwującego świat pogrążony w wojnie  a wszystko to nasza wina. Przed nami Rzeźnia numer 5 w formie powieści graficznej.


[image: Green Lantern #4: Ultrawojna]
Grant Morrison, Liam Sharp
‹Green Lantern #4: Ultrawojna›
Czwarty, ostatni tom Green Lantern autorstwa Granta Morrisona. Mrok rozlewa się po całym wszechświecie, a jedyna Zielona Latarnia, która może go powstrzymać, staje przed sądem w zaświatach. Oto jeden z najbardziej oryginalnych komiksów o Szmaragdowym Rycerzu ostatnich lat.


[image: Lucyfer #3 (wyd.zbiorcze)]
Mike Carey, Peter Gross, Ryan Kelly
‹Lucyfer #3 (wyd.zbiorcze)›
Ostatni tom Lucyfera Mikea Careya. Potężne kilkusetstronicowe tomiszcze opowiadające o ostatecznej walce w Niebiosach. Na szali postawiono wolną wolę rozumnych istot całego wszechświata  czyli WOLNOŚĆ. Tylko co to tak naprawdę znaczy?


[image: Kolonizacja: Kolonizacja #2: W opałach]
Vincenzo Cucca, Denis-Pierre Filippi
‹Kolonizacja: Kolonizacja #2: W opałach›
Seria  Kolonizacja rozwija się bardzo ciekawie i zmierza w kierunku tasiemcowej space opery. Świat przedstawiony w komiksie daje możliwości snucia kolejnych opowieści o przygodach Milli oraz jej drużyny. Drugi tom przynosi kolejną porcję ciekawych przygód w doskonałym graficznie opracowaniu. 


[image: Pieśń o Renarcie #1: Mistrz forteli]
Joann Sfar
‹Pieśń o Renarcie #1: Mistrz forteli›
Joann Sfar kultywuje swoje zamiłowanie do rysowania komiksów o zwierzętach. Drugim, obok filozofującego kota, bohaterem jego dzieł staje się lis. Renart w niczym jednak nie przypomina sierściucha należącego do pewnego Rabina. Ten rudy szachraj, kłamca i obieżyświat żyje chwilą i dba tylko o to, by dobrze się bawić. Choć, gdy trzeba ryzykuje życiem, dla ratowania świata To doskonały komiks, w którym historyczne przekazy przeplatają się z surrealistycznymi zdarzeniami zrodzonymi z niezwykłej wyobraźnia autora. 


[image: Sonic #2: Punkt zwrotny cz. 2]
Thomas Adam Bryce, Ian Flynn, Evan Stanley, Tracy Yardley
‹Sonic #2: Punkt zwrotny cz. 2›
Czy ktoś jeszcze pamięta o komputerowej genezie niebieskiego jeża Sonika? Czasy mamy takie, że wszystkie media mocno się przenikają. Wydawnictwo Amber proponuje Sonika w wersji komiksowej. Na przełomie stycznia i lutego pojawi się już drugi tom z przygodami tego naddźwiękowego superbohatera.


[image: Kowboj z Szaolin - Szwedzki bufet]
Geof Darrow
‹Kowboj z Szaolin - Szwedzki bufet›
Nadchodzi drugi tom jednego z najbardziej szalonych komiksów ostatnich lat. Kowboj z Szaolin, uzbrojony w piłę łańcuchową na kiju stawia czoła hordzie nieumarłych w samym środku piekła! Krew lała się będzie strumieniami a odrąbane, latające członki ograniczą pole widzenia! Jak to piszą za oceanem: Ładujcie spluwy, tankujcie do pełna  i szykujcie się na ostrą jazdę, bo nie jesteśmy już w Downton Abbey!


[image: Świat Dryftu #3: Opowieść o wiedźmie]
Ken Broeders
‹Świat Dryftu #3: Opowieść o wiedźmie›
Wszystko co dobre musi mieć swój koniec. Tak też dzieje się ze Światem Dryftu. W lutym otrzymamy trzeci i ostatni tom tego cyklu autorstwa Kena Broedersa. Czy główni bohaterowie poradzą sobie ze złą wiedźmą?


[image: Conan #5 (wyd. zbiorcze): Groza w podziemiach]
Becky Cloonan, James Harren, Mike Hawthorne, Dan Panosian, Roy Thomas, Brian Wood
‹Conan #5 (wyd. zbiorcze): Groza w podziemiach›
Tom piąty zbiorczego wydania przygód Conana, które ukazywały się pod sztandarem Dark Horse Comics. Jest ono wyjątkowo atrakcyjne, ponieważ część historii napisał Roy Thomas, człowiek, który zjadł zęby na tworzeniu przygód Cymeryjczyka. Po drugie znajdziemy tu adaptację jednego z najbardziej znanych opowiadań Roberta E. Howarda  Królowej Czarnego Wybrzeża, w którym nasz barbarzyńca poznaje pierwszą wielką miłość swojego życia  Bêlit.


[image: Usagi Yojimbo #2: Powrót]
Stan Sakai
‹Usagi Yojimbo #2: Powrót›
Tego komiksu praktycznie nie trzeba reklamować. Drugi tom kolorowej wersji królika samuraja. Tytułowy powrót dotyczy odwiedzin przez Usagiego rodzinnych stron.


[image: Iron Man: Tony Stark #1: Iron Man]
Valerio Schiti, Dan Slott
‹Iron Man: Tony Stark #1: Iron Man›
Tony Stark powraca, debiutując w ramach linii wydawniczej Marvel Fresh. Po kilku chudych latach, kiedy to robił za negatywnego bohatera, a także upozorował swoją śmierć, chce znów grać w pierwszej lidze. Ma mu w tym pomóc nowy koncept wirtualnej rzeczywistości  eScape. Nie chcę rozgłaszać plotek, ale wygląda na to, że nowe przygody Iron Mana stały się ulubioną pozycją Marka Zuckerberga.


[image: Raz i na zawsze #1: Król nieumarły]
Kieron Gillen, Dan Mora
‹Raz i na zawsze #1: Król nieumarły›
Kieron Gillen, autor Die, proponuje swój nowy komiks od Boom!Studios. W Wielkiej Brytanii odnaleziono pochwę Excalibura  magia prosto z arturiańskich legend pojawia się we współczesnym świecie. A z nią straszliwe zagrożenie, któremu stawić czoła może tylko emerytowana łowczyni potworów i jej wnuk!


[image: Szumowina #1: Cocainefinger]
Roland Boschi, Wesley Craig, Wes Craig, Eric Powell, Rick Remender
‹Szumowina #1: Cocainefinger›
Pewien niewydarzony, nie do końca normalny, członek gangu motocyklowego zażywa dziwne serum i zostaje potężnym super-szpiegiem. Oto wcielenie dawno już zakończonej ery sex, drug and rocknroll  spuszczone ze smyczy i niemal nie do opanowania przez nowych mocodawców. Rick Remender znowu w formie!


[image: Król Niedźwiedź #1]
Didier Cassegrain, Dobbs, Olivier Vatine
‹Król Niedźwiedź #1›
Wydawnictwo Kurc rozpoczyna nową serię. Król Niedźwiedź zaprasza nas do niesamowitego uniwersum fantasy. Za zwierzęcymi maskami skrywa się portret  ludzkości.  W królestwie niedźwiedzi sprawiedliwe rządy sprawuje król Artus. Harmonia nigdy nie trwa wiecznie. Równowaga została zakłócona w dniu, w którym młody Ifrit został znaleziony na plaży, twierdząc, że przybył z zaświatów. Jakim sposobem udało mu się wrócić do żywych? Dlaczego uciekł z południowych ziem? Czy może być zwiastunem starożytnej przepowiedni, która przepowiada upadek królestwa zwierząt? I


[image: Malarz]
Łukasz Godlewski
‹Malarz›
Konrad Ostawsen to latarnik, którego pasją jest malowanie obrazów. To również człowiek po przejściach, osamotniony, na skraju depresji. Z marazmu wyciąga go wiadomość o spadku po dawno zaginionym ojcu. Wraz z tym odkryciem przyjdzie mu poznać zupełnie inny świat i nowe wyzwania. Zamknięta społeczność, odległa wyspa skrywająca przedwieczne tajemnice, nieznane artefakty
Czy syn zdoła unieść dziedzictwo swojego ojca? Malarz to współczesna próba podejścia do klasycznej powieści grozy, z nutą przygody. To hołd złożony takim twórcom jak H.P. Lovecraft, W.H. Hodgson, G. Lucas. 


[image: Amazing Spider-Man #3: Życiowe osiągnięcie]
Chris Bachalo, Ryan Ottley, Nick Spencer
‹Amazing Spider-Man #3: Życiowe osiągnięcie›
Scenarzysta Nick Spencer kontynuuje swoją wizję postaci Spider-Mana. Zamiast wielkich zmian i globalnych problemów, proponuje starcia z łotrami mniejszego kalibru, choć bardzo malowniczymi. Na przykład takimi, jak Enforcers. Powiedziałbym, że taki powrót do korzeni jest całkiem słuszną koncepcją. Dodatkową atrakcją jest obecność na pokładzie Ryana Ottleya, głównego rysownika serii Invincible.


[image: Wojownicze Żółwie Ninja #3]
Kevin B. Eastman
‹Wojownicze Żółwie Ninja #3›
Amber prezentuje trzeci tom odnowionych przygód Wojowniczych Żółwi Ninja. To już nie są te same przyjemne żółwiki, co na przełomie lat 80. i 90. Jest mocno i bezkompromisowo. Warto poznać to ich mniej oczywiste oblicze.


[image: Go West, Young Man]
Dominique Bertail, Michel Blanc-Dumont, Benjamin Blasco-Martinez, François Boucq, Serial Color, Steve Cuzor, Tom Cuzor, Paul Gastine, Éric Hérenguel, Hugues Labiano, Jérôme Maffre, Jack Manini, Ralph Meyer, Félix Meynet, Tiburce Oger, Patrick Prugne, Hervé Richez, Christian Rossi, Michel Rouge, Corentin Rouge, TaDuc, Ronan Toulhoat
‹Go West, Young Man›
Spojrzenie na Dziki Zachód bez mitologizowania go. Album zawiera czternaście krótkich historii, opowiadających o tym, jak kształtowała się potęga Zachodu od roku 1763 do 1938. Nie oczekujcie jednak spotkania z siedmioma szlachetnymi rewolwerowcami. Jeśli już, to prędzej ze złym, gorszym i brzydkim.


[image: Deadly Class #8: Nigdy nie wracaj]
Wesley Craig, Rick Remender
‹Deadly Class #8: Nigdy nie wracaj›
Do tej pory ani razu nie zawiodłem się na Deadly Class. Ostatnio w serii sporo się działo. Na przykład byliśmy świadkami nieoczekiwanej śmierci jednej z głównych postaci. Są więc powody przypuszczać, że szykuje się kolejna lektura, podczas której będziemy mieli ciarki na plecach.




Tytuł: Buddy Longway #2: Kathleen i Jeremy
Scenariusz: Derib
Data wydania: luty 2022
Rysunki: Derib
Wydawca:  Kurc
Cykl: Buddy Longway
ISBN: 9788396327949
Format: 224s. 210 x 297 mm
Cena: 139,90
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Imposter
Scenariusz: Mattson Tomlin
Data wydania: 22 lutego 2022
Rysunki: Andrea Sorrentino
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328154162
Format: 168s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ultimate X-Men #4
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 23 lutego 2022
Rysunki: David Finch
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men, Ultimate X-Men
ISBN: 9788328154490
Format: 304s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Adaptacje literatury. Rzeźnia numer pięć
Scenariusz: Kurt Vonnegut, Ryan North
Data wydania: 23 lutego 2022
Rysunki: Albert Monteys
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Adaptacje literatury
ISBN: 9788328150942
Format: 192s. 170x260mm
Cena: 79,99
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Green Lantern #4: Ultrawojna
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 23 lutego 2022
Rysunki: Liam Sharp
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Green Lantern
ISBN: 9788328154155
Format: 168s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lucyfer #3 (wyd.zbiorcze)
Scenariusz: Mike Carey
Data wydania: 9 lutego 2022
Rysunki: Peter Gross, Ryan Kelly
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lucyfer
ISBN: 9788328150935
Format: 696s. 170x260mm
Cena: 149,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kolonizacja #2: W opałach
Tytuł oryginalny: Colonisation 02
Scenariusz: Denis-Pierre Filippi
Data wydania: 26 stycznia 2022
Rysunki: Vincenzo Cucca
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Amber
Cykl: Kolonizacja
ISBN: 9788324175505
Format: 48s. 206×287mm; oprawa twarda
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pieśń o Renarcie #1: Mistrz forteli
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: 4 lutego 2022
Rysunki: Joann Sfar
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Pieśń o Renarcie
ISBN: 9788366347670
Format: 56s. 210x280 mm
Cena: 49,00
Gatunek: historyczny, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sonic #2: Punkt zwrotny cz. 2
Scenariusz: Ian Flynn
Data wydania: 28 stycznia 2022
Rysunki: Evan Stanley, Thomas Adam Bryce, Tracy Yardley
Wydawca:  Amber
Cykl: Sonic
ISBN: 9788324175758
Format: 48s. 187x287 mm
Cena: 54,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kowboj z Szaolin - Szwedzki bufet
Scenariusz: Geof Darrow
Data wydania: 21 lutego 2022
Rysunki: Geof Darrow
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  KBOOM
Cykl: Kowboj z Szaolin
ISBN: 978-83-961829-3-7
Format: 136s. 196x295 mm
Cena: 89,00
Gatunek: fantasy, fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Dryftu #3: Opowieść o wiedźmie
Scenariusz: Ken Broeders
Data wydania: luty 2022
Rysunki: Ken Broeders
Przekład: Olga Niziołek
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Świat Dryftu
ISBN: 9788396295521
Format: 88s. 232x320 mm
Cena: 73,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan #5 (wyd. zbiorcze): Groza w podziemiach
Scenariusz: Roy Thomas, Brian Wood
Data wydania: 23 lutego 2022
Rysunki: Becky Cloonan, Mike Hawthorne, James Harren, Dan Panosian
Przekład: Dariusz Stańczyk
Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan
ISBN: 9788328152373
Format: 432s. 170x260mm
Cena: 129,99
Gatunek: fantasy, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Usagi Yojimbo #2: Powrót
Scenariusz: Stan Sakai
Data wydania: 23 lutego 2022
Rysunki: Stan Sakai
Przekład: Jarosław Grzędowicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Usagi Yojimbo
ISBN: 9788328149076
Format: 200s. 145x205mm
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tony Stark #1: Iron Man
Scenariusz: Dan Slott
Data wydania: 23 lutego 2022
Rysunki: Valerio Schiti
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: Tony Stark, Iron Man, Marvel Fresh
ISBN: 9788328154599
Format: 268s. 167x255mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Raz i na zawsze #1: Król nieumarły
Scenariusz: Kieron Gillen
Data wydania: 9 lutego 2022
Rysunki: Dan Mora
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Raz i na zawsze
ISBN: 978-83-8230-261-5
Format: 160s. 170 × 260 mm
Cena: 52,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Szumowina #1: Cocainefinger
Scenariusz: Rick Remender, Eric Powell, Roland Boschi, Wes Craig
Data wydania: 7 lutego 2022
Rysunki: Roland Boschi, Eric Powell, Wesley Craig
Przekład: Paweł Bulski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Szumowina
ISBN: 9788382302608
Format: 148s. 170x260 mm
Cena: 51,90
Gatunek: SF
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  Mroczny Miller:Być człowiekiem

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Mroczny rycerz kontratakuje, czyli kontynuacja Powrotu mrocznego rycerza, wydana została w 2001 roku, czyli piętnaście lat później (w świecie komiksu minęły trzy lata). Trzeci komiks cyklu, zatytułowany Mroczny rycerz: Rasa panów, ukazał się znowu po piętnastu latach. I jak łatwo się domyśleć, w komiksowej rzeczywistości posunęliśmy się ponownie o trzy lata.
[image: Batman: Mroczny Rycerz  Rasa Panów]
Najwidoczniej jest to jakaś zasada Ziemi-31, a więc wszechświata, w którym Frank Miller osadził fabułę swych opowieści o mrocznym rycerzu  czas mija tam dokładnie pięć razy wolniej niż u nas. Miller podkreślał często, że Batman jest jego ulubionym bohaterem komiksowym, więc zakończenie całej historii powinno być epickie. Tym razem zaprosił kilku kolegów do współpracy  scenariusz pisał razem z Brianem Azzarello, za rysunki do głównych dziewięciu części odpowiadali Andy Kubert i Klaus Janson a tak zwane tie-iny, które należy czytać pomiędzy poszczególnymi odcinkami, zilustrowali Frank Miller, John Romita Jr. oraz Eduardo Risso. Cała opowieść, wydana została w odcinkach w latach 2015-2017  w Polsce, już w rok po ostatnim odcinku, Egmont wydał całość w jednym wydaniu zbiorczym.
Dramatyczne wydarzenia, zamykające album Mroczny rycerz kontratakuje, doprowadziły do odejścia wielu superbohaterów na emeryturę. Superman zaszył się w swojej samotni na Antarktydzie, Wonder Woman przebywa na swojej rajskiej Themiskirze i zajmuje się wychowywaniem nastoletniej córki Lary i malutkiego syna Jonathana (gdy ktoś nie wiedział  to również dzieci Supermana), Aquaman nie opuszcza głębin oceanów, Atom tkwi w laboratorium a Batman tego do końca nie wiadomo. Pobity niemal na śmierć w finale poprzedniego komiksu zniknął razem ze swoją asystentką Carrie i słuch po nim zaginął. Przez trzy lata nikt nie widział superbohaterów. Aż wreszcie, jeden po drugim, wracają  skoro nagle się pojawili, to na pewno nie z byle jakiej przyczyny.
W poprzednim komiksie, Brainiac trzymał przy sobie kryptońskie miasto Kandor, pomniejszone i dosłownie zamknięte w butelce razem z żywymi mieszkańcami. Groził, że je zniszczy, jeśli Superman nie będzie mu posłuszny. Teraz, gdy minęły już trzy lata od zwycięskiej batalii z Brainiakiem i Luthorem, Kandor spoczywa bezpiecznie w antarktycznej samotni Supermana. Jego córka Lara, zagubiona w rzeczywistości, nie potrafiąca zdecydować, czy jest półboginią, superbohaterką czy kobietą, zabiera je z azylu i zanosi do laboratorium Atoma  Kandorczycy błagają o uwolnienie i przywrócenie naturalnych rozmiarów. Któż im pomoże, jeśli nie Atom  naukowiec, który sam może zmniejszyć się do rozmiarów molekuły! Poszło jednak najgorzej, jak tylko mogło. Pierwszy tysiąc przywróconych do życia Kryptończyków okazał się zgrają kosmicznych faszystów skupionych wokół niejakiego Quara, przerażającego i potężnego nadczłowieka. Armia Quara postanawia wziąć Ziemię w posiadanie  są wszak Bogami w stosunku jej mieszkańców, tytułową rasą panów, kimś komu należy się bezwarunkowe posłuszeństwo i cześć. Lara, omamiona gładkimi słowami Quara, wydaje na jego pastwę swego własnego ojca i przyłącza się do nowych bogów. Świat potrzebuje Batmana  zatem staruszek Bruce znów musi przywdziać czarno-szary kostium i wyruszyć na krucjatę.
Na pierwszy rzut oka Rasa panów opowiada po prostu o walce superbohaterskiej społeczności DC Comics o Ziemię. Przeciwnicy są nieludzcy, bezlitośni, niepokonani i przerażający  przypominają trochę Viltrumian Invinciblea Roberta Kirkmana. Trudno uciec od tych porównań  poglądy, przekonania, kosmiczne pochodzenie, sposób działania i bezwzględność są praktycznie takie same. Kandorczycy mienią się bogami, którym ludzie-mrówki winni są bezwarunkowe posłuszeństwo, albo zostaną rozdeptani. Bogowie-faszyści z definicji są bytami doskonałymi. Nic dziwnego więc, że Lara Kent  jedna z najważniejszych postaci w komiksie  poszukująca swej własnej definicji, ulega wizji doskonałości. Armia Quara okazuje się ostatecznie naprawdę uosobieniem ideału  ale jest to doskonałe zło. Kandorczycy są zabetonowani w swoich skrajnych faszystowskich poglądach, zamknięci na jakąkolwiek odmienną wizję świata, absolutnie przekonani o słuszności swojej sprawy i  co przeraża dodatkowo  świadomi zła, jakie przez to popełniają. W komiksie Millera urastają do rangi symbolu.
Jak można z walczyć z takim złem, jak można oprzeć się tej symbolice? Można iść naprzeciw z hasłami dobra, które jest silniejsze niż jakiekolwiek zło. Można nieść jasne światło, niezłomne zasady, humanistyczne wartości i nie czynić drugiemu, co tobie niemiłe. Można. Superman jest przykładem takiego właśnie paladyna w złotej zbroi  wiemy z Nieskończonego Kryzysu, że doskonały świat nie potrzebuje Supermana, a więc potrzebuje go każdy. Ale Frank Miller udowadnia, że światu potrzebny jest również Batman  superbohater, który na ultimatum Quara, grożącego, że wybije całe Gotham, jeśli Batman nie uklęknie, mówi Idźcie do diabła. Człowiek-nietoperz jest przeciwwagą dla Supermana. Podczas gdy Kryptończyk jest kimś, kogo w nomenklaturze Dungeons and Dragons określilibyśmy praworządnym dobrym, czyli stróżem ładu i porządku, tak Batman jest agentem chaosu, kimś kto łamie przyjęte ogólnie zasady i potrafi czynić mniejsze zło w imieniu większego dobra. Obaj są również symbolami. Umierają i zmartwychwstają na kartach komiksu niezliczoną ilość razy, tak jakby przywoływała ich z niebytu ludzka potrzeba inspiracji i otuchy. Są nieusuwalni i niezniszczalni  jak archetypy, uniwersalia i wzorce. Symbole.
Jaka jest ich rola? Po co istnieją? Nie są bogami, to oczywiste. Jesteśmy światłem w ciemności. Osłoną przed śmiercią. Nadzieją podczas katastrofy. Jesteśmy przy nich, gdy coś im grozi. Wtedy okrzykują nas zbawcami. Później zaczynają widzieć w nas zagrożenie. I tak w kółko. Setki razy. Wiemy, że tak będzie. A mimo to wciąż ich bronimy. Superherosów ponad ludźmi stawiają ich po prostu nieosiągalne dla człowieka umiejętności. Pojawia się imperatyw ochrony słabszych, walki o dobro, dawania nadziei. Taka jest powinność superbohatera. Lara w końcu uświadamia sobie swój błąd  jej poszukiwania samej siebie kierują ją o jeden poziom niżej. Od boga do bohatera. I wtedy dzieje się coś, o czym Frank Miller wspomina już na samym początku komiksu  ci najpotężniejsi i najmniej ludzcy wśród superbohaterów, najbardziej zazdroszczą nam człowieczeństwa. To dlatego w komiksach z uniwersum Mrocznego rycerza tak często dochodzi do nagłych, kilkuletnich absencji bohaterów. Ich ludzkie tożsamości cyklicznie wygrywają, dopóki symbole nie zostaną wezwane.
Czyli to człowieczeństwo jest najistotniejsze? Najbardziej interesujące? Miller wytyka ludzkie wady przez cały czas. Mieszkańcy Gotham (całego świata tak naprawdę) to bezrozumna tłuszcza, zombie sterowane smartfonami. Przeraża ich nie zagłada Moskwy i lej w miejscu Placu Czerwonego usiany milionem trupów, lecz brak zasięgu i padająca bateria. Żyją w oderwaniu od rzeczywistości, wysyłają sobie emotki i nie traktują świata poważnie. To była akcja! W pytę! Serio, wszyscy pomyślą dwa razy zanim zaczną zaczepiać kogoś w Gotham. Ludzie są mali, podli, samolubni, porywczy, ślepi i nieracjonalni. Ludzie są wspaniali! Rozmyślnie niszczą się sami, aby nie zniszczył ich nikt inny!  krzyczy Quar i przesadnie pewny siebie uskutecznia hekatombę. Ale pod koniec komiksu okazuje się, że ludzie mają jeszcze inne cechy. Takie, których nie mają bogowie, i których pożądają superherosi. Lara ostatecznie rezygnuje z kariery bohatera, schodzi kolejny stopień w dół i prosi swego ojca o jedno: Naucz mnie być człowiekiem. W ostatecznym rozrachunku to okazuje się najważniejsze.
Mroczny rycerz. Rasa panów zilustrowany został w całości przez Andyego Kuberta. Każdy z dziewięciu rozdziałów zakończony jest kilkustronicowym uzupełnieniem, odnogą fabularną skupioną na pojedynczym bohaterze, narysowaną przez najróżniejszych twórców  w tym Franka Millera. Niestety legenda komiksu w roku 2016 jest jeszcze bardziej niechlujna niż w 2001  tę cechę dało się przecież zauważyć już w Mroczny rycerz kontratakuje. Kilka ze wspomnianych odnóg jest dość absurdalnych  nie dość, że wyglądają słabo, to w dodatku prowadzą donikąd. Ale nie zmienia to całościowej oceny dzieła Millera i Azzarello  DK III. The Master Race to komiks świetny, przemyślany, dobrze narysowany i udanie poszerzający świat Ziemi-31.
W sierpniu 2016 roku, kiedy to Rasa panów była na półmetku, DC Comics wydało pojedynczy komiks pod tytułem Mroczny rycerz. Ostatnia krucjata. A cóż to takiego? Zobaczymy.
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  Mroczny Miller:Nie tędy droga

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Bohaterem słynnego Powrotu mrocznego rycerza jest pięćdziesięciopięcioletni Batman, który wraca do superbohaterskiego fachu po dekadzie bezczynności. Co spowodowało, że zniknął i pozwolił Gotham na stopniowe pogrążanie się w otchłani zbrodni i szaleństwa? O tym opowiada prequel arcydzieła Franka Millera  Mroczny rycerz. Ostatnia krucjata.
[image: Batman: Powrót Mrocznego Rycerza  Ostatnia krucjata]
W sumie wiemy co się stało. Joker zabił Robina  mówi o tym Alfred już na początku Powrotu. Przypomina to oczywiście późniejszą o dwa lata, słynną historię z 1988 roku  Śmierć w rodzinie autorstwa Jima Starlina i Jima Aparo. Najwidoczniej pomysł uśmiercenia Cudownego Chłopca spodobał się redaktorom DC Comics. Jason Todd, drugi Robin, zginął z rąk Jokera  a właściwie z rąk czytelników, ponieważ rozwój fabuły poddano wtedy pod głosowanie. Fani minimalną ilością głosów zdecydowali, że chcą zobaczyć go martwego. Było to wydarzenie bez precedensu, szefowie wydawnictwa zastanawiali się wówczas co oni najlepszego zrobili. Ale odwrotu nie było. W 1989 pojawił się Tim Drake, czyli trzeci Robin, a fabuły komiksów z Batmanem stały się jeszcze bardziej ciemne i ponure niż dotychczas. Nic dziwnego, wszak Mroczna Era Komiksu nabierała wówczas coraz większego rozpędu.
W uniwersum wykreowanym przez Franka Millera mroczny rycerz porzucił karierę, zrozpaczony i załamany. W Ostatniej krucjacie, opowiadającej o ostatnich dniach Brucea Waynea w roli Batmana, widzimy jak mroczny rycerz i jego pomocnik po raz kolejny łapią Jokera i odstawiają go do Arkham. Jason jest młody, niedoświadczony, ale chętny do nauki. Batman z kolei, już grubo po czterdziestce, jest zmęczony i obolały, choć nadal pełen poczucia obowiązku. Czuje, że na razie nie może przejść na emeryturę  nie, dopóki Jason nie będzie w pełni gotowy. Zmiana pokoleniowa musi nastąpić, nikt przecież nie jest nieśmiertelny (dobre sobie, komiksowi superherosi tak właściwie są). Problem w tym, że następca Batmana jest krnąbrny, nieposłuszny, przemądrzały i lubi chadzać własnymi ścieżkami. Kogoś mi on przypomina  mówi z przekąsem Alfred. Młodzi ludzie są pełni energii, czerpią z życia radość i chcą o nie walczyć. A starzy? Chcą odmłodnieć. Niestety cielesność Batmana szybciej skaże go na emeryturę niż psychika Jasona dojrzeje do przejęcia obowiązków.
Ostatnia krucjata napisana została z okazji trzydziestolecia Powrotu mrocznego rycerza. Nie wiem dlaczego Frank Miller zdecydował się to zrobić i dodatkowo wciągnąć w to Briana Azzarello. Obaj panowie pisali wtedy Rasę panów, trzecią i ostatnią (wtedy tak uważali) część historii powracającego cyklicznie (co trzy lata) mrocznego rycerza. Komiks sprawia wrażenie zupełnie niepotrzebnego  być może miał po prostu generować zyski. Może Miller chciał po prostu sam uśmiercić drugiego Robina, skoro oryginalnie był to jego pomysł? Fabuła Ostatniej krucjaty to zlepek niepowiązanych z sobą, bezcelowych fabularnie, scenek z życia Batmana i Robina  wszystko napisane skrótowo, szkicowo i w sposób nie angażujący czytelnika. Joker jest na okładce, to on zamordował Robina i jest największym wrogiem Batmana w historii. Tylko co z tego, skoro w komiksie go praktycznie nie ma? Robi jakąś zadymę w wariatkowie, opowiadając żart bez puenty i wychodząc głównymi drzwiami. A potem pojawia się na chwilę na końcu  w wiadomym celu. Nie istnieje żadna podbudowa tego wątku, żadne uzasadnienie  tragedia kończąca Ostatnią krucjatę wydaje się zupełnie przypadkowa. Joker wabi z okładki, ale w komiksie nie jest nawet na drugim planie, on ledwo zahacza o trzeci. Czytelnik nie jest głupi, zauważy, że go oszukano.
Najgorsze jest to, że wykorzystano genialną i niezmiernie ważną opowieść o śmierci Robina, jeden z największych kamieni węgielnych mitologii Batmana, aby zrobić nieudany komiks, obowiązkowy prequel rozszerzającej się franczyzy. Nie ma w nim nic, czego przez lata nie było w komiksach z Batmanem  jest nudno i przewidywalnie. No i nie ma puenty, komiks sprawia wrażenie urwanego w połowie, tak jakby autorzy dostali telefon z pytaniem czemu się tak grzebią, przecież jutro to ma lecieć do drukarni. Sytuację ratuje trochę John Romita Jr. rysujący tutaj w stylu bardzo podobnym do Millera (w sumie zawsze tak rysował, ale tu szczególnie).
Nie polecam Ostatniej krucjaty. Osoby nie znające Powrotu mrocznego rycerza będą niemile zaskoczone. A kto wie, czy znające nie bardziej  bo dodatkowo przyjdą zawiedzione oczekiwania. Przed nami jeszcze jeden komiks. Wydany w lutym 2020, tym razem podobno naprawdę kończący całą opowieść, Mroczny rycerz. Złote dziecko. Może będzie lepiej?
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  Niekoniecznie jasno pisane:Oda do wyobraźni

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Alan Moore imponuje bogatą wyobraźnią i niesłychaną erudycją. Wiedzą na temat popkultury popisywał się w Lidze niezwykłych dżentelmenów, choć jak wiemy nie tylko to było wtedy jego celem. Dziś kolejne widowisko.
[image: Promethea #1]
Trzydziestodwuodcinkowa seria Promethea, ze scenariuszem Alana Moorea i rysunkami J.H. Williamsa III, ukazywała się od sierpnia 1999 do kwietnia 2005 roku. Korzeni głównej bohaterki komiksu możemy upatrywać w postaci Glory, którą wymyślił Rob Liefeld w 1993 roku dla swojego własnego mini-wydawnictwa Awesome Comics, czyli części nowo powstałego Image. Seria niestety nie przyjęła się zbyt dobrze i została anulowana. Przygody dzielnej amazonki, w której nie sposób nie odnaleźć cech Wonder Woman, miał zrestartować pod koniec lat dziewięćdziesiątych, zatrudniony przez Liefelda, Alan Moore. Opuścił właśnie znienawidzone DC Comics i postanowił zająć się superbohaterstwem  ale trochę mniej wymagającym czytelniczo, niż to ze Strażników. Ale nowa edycja Glory doczekała się tylko jednego odcinka  Awesome Comics upadło z hukiem. Alan Moore został z masą niewykorzystanych scenariuszy i pomysłów.
Jim Lee, jeden z ówczesnych szefów Image Comics, zaproponował Mooreowi pracę we własnym kawałku Image, jakim był Wildstorm  dom WildC.A.T.S., Stormwatch, Authority, czy Śpiocha. Brytyjczyk stworzył w ramach Wildstorm swoje własne uniwersum, czyli imprint o nieskromnej nazwie Americas Best Comics  to tu znajdziemy Toma Stronga, Top Ten i wspomnianą wcześniej Ligę niezwykłych dżentelmenów (ale tylko do Czarnych Akt, bo późniejsze albumy wydawane były już przez Top Shelf Productions). Promethea od samego początku zaplanowana była na poważny eksperyment twórczy. Taka mistyczna Glory/Wonder Woman, dzięki której autor będzie mógł zbadać i przeanalizować pewne idee i zagadnienia, interesujące go jeszcze zanim został scenarzystą komiksowym. Nie bez kozery bowiem Alan Moore nosi przydomek Maga z Northampton.
[image: Promethea #2]
Kim/czym jest Promethea? Dziecko wychowane przez bogów, a potem uczynione żyjącą opowieścią, którą osoby o bujnej wyobraźni mogą nałożyć na siebie niczym perły bądź zbroję. Tak brzmiała ta historia. W V wieku naszej ery chrześcijańska sekta o nazwie Świątynia zamordowała hermetycznego maga z Aleksandrii. Jego kilkuletnia córka uciekła na pustynię, gdzie doznała epifanii i trafiła do Magicznej Krainy Mgieł, czyli położonego poza wszelkimi materialnymi wymiarami miejsca zwanego Immaterią. Stała się tam żyjącą opowieścią, niezniszczalnym symbolem, archetypem, który może być przywołany do naszego świata przez świadomy akt twórczy. Innymi słowy, gdy w wyobraźni twórcy pojawi się postać starożytnej wojowniczki/półbogini z kaduceuszem w ręku i zdecyduje się on przelać wrażenia na papier lub zaśpiewać o nich, Promethea przybywa. Zamienić się może w nią sam twórca lub może opętać ona osobę mu bliską.
Pierwszy tom komiksu zaczyna się przedmową Moorea, która czytana przez mniej zorientowanego odbiorcę, może być wzięta na poważnie. Autor opisuje wszystkie udokumentowane objawienia archetypu Promethei w kulturze i sztuce nowożytnej poczynając od najstarszego, czyli poematu z 1780 roku pod tytułem Magiczny romans. Jej autor, zakochany w swojej służącej, widział w niej przepiękną istotę nie z tej ziemi, dwórkę z orszaku królowej elfów. Na samym początku dwudziestego wieku w Prometheę przeobraziła się Margaret Taylor Case, autorka pasków komiksowych Mała Maggie w magicznej krainie mgieł. Margaret, w postaci współczującej, eterycznej anielicy, nawiedzała europejskie pola bitew, pomagając żegnać się z życiem młodym żołnierzom w okopach. Prometheą międzywojnia stała się Grace Brannagh, autorka okładek do Astonishing Stories, pulpowego magazynu groszowego opowiadającego o potężnej, półnagiej wojowniczce z krainy Hy Brasil. Tuż po drugiej wojnie światowej Promethea pojawiła się w Smashing Comics jako superbohaterka Złotego Wieku Komiksu  stał się nią Bill Woolcott, homoseksualny rysownik zamordowany przez kochanka. W latach siedemdziesiątych, już w Brązowej Erze, niejaki Steve Shelley zamienił własną żonę, Barbarę, na superbohaterkę nie z tego świata. Wszystkie wersje Promethei żyją zgodnie w Immaterii, obserwując bacznie nasz świat i oczekując kolejnej, archetypicznej inkarnacji.
[image: Promethea #3]
I tu zaczyna się nasza historia. Znajdujemy się w uniwersum Americas Best Comics, w futurystycznym roku 1999. W Nowym Jorku latają taksówki, działa superbohaterska grupa Pięciu Klawych Kolesi, grasuje arcyprzestępca zwany Malowaną Lalą, rządzi podejrzany burmistrz i równie podejrzana technologia. Początkowo mamy wrażenie, że dostaniemy komiks po trosze superbohaterski z domieszką science fiction i fantasy  ale zdecydowanie przygodowy. Osiemnastoletnia studentka Sophie Bangs pisze pracę semestralną z folkloru (cokolwiek to znaczy) na temat motywu Promethei z popkulturze. Oczywiście sama się nią staje  o wiele potężniejszą niż wszystkie poprzednie i ze specjalnym zadaniem do wykonania. Mroczny mag Solomon wysyła demony na polecenie współczesnej Świątyni, aby te zabiły Sophie i udaremniły wykonanie owego zadania  czyli sprowadzenia na świat apokalipsy. Sophie/Promethea poznaje swą poprzedniczkę, Barbarę Shelley, walczy ze Świątynią, wtajemnicza swoją przyjaciółkę, trafia do Immaterii i stopniowo dociera do prawdy o swojej naturze.
Pierwszy zbiorczy tom Promethei kończy się odcinkiem, który wywraca do góry nogami nasze dotychczasowe mniemanie o tym, z czym mamy do czynienia. Alan Moore i J.H. Williams prezentują ponad dwadzieścia stron historii wszechświata, przedstawionej za pomocą kart tarota  wprowadzają czytelnika do świata ezoteryki i magii, wystawiając niekiedy jego cierpliwość na próbę. Niecodzienny jest też sam format odcinka. Jest to tak naprawdę ciąg obrazków składających się na jeden duży kadr zamknięty w krąg, ponieważ ostatnia strona ma swoje przedłużenie w pierwszej  dokładnie tej, od której zaczęliśmy. Wielu czytelników odkłada w tym momencie lekturę i nie wraca  sami autorzy mówili w jednym z wywiadów, że ten odcinek miał właśnie odsiać odbiorców przypadkowych od tych, dla których tak naprawdę stworzyli Prometheę. A to nie jest jeszcze najbardziej eksperymentalny odcinek serii!
[image: ]
Drugi zbiorczy tom to dalszy to kontynuacja eksperymentu. Sophie i Barbara w swoich aspektach Promethei opuszczają nie tylko nasz świat, ale i samą Immaterię, aby odbyć podróż do jeszcze wyżej położonych wymiarów egzystencji i dowiedzieć się wszystkiego o nadchodzącej apokalipsie. Dosłownie wędrują w górę kabalistycznego Drzewa Życia, poznają siedem sefir ludzkich oraz trzy boskie  a my razem z nimi poznajemy filozofię hermetyzmu, kabały, zbiorowej nieświadomości Junga i wiele, wiele innych raczej niezbyt powszechnie znanych teorii. Jednocześnie widzimy jak w Nowym Jorku, koleżanka Sophie, opętana przez pulpowy, międzywojenny aspekt Promethei, walczy z demonami Świątyni. Trzeci tom zbiorczy to powrót Sophie na Ziemię  zapowiedziany koniec świata musi w końcu nadejść, a my musimy zrozumieć, dlaczego i jak nastąpi. I przede wszystkim musimy poznać jego specyficzną naturę, jakże odmienną od wszystkich armagedonów, z jakimi mieliśmy do czynienia w popkulturze.
[image: ]
Promethea jest odą do wyobraźni. Czytanie tej serii jako peanu Alana Moorea do ludzkiej kreatywności, imaginacji i fantazji jest kluczem do jej zrozumienia. Jestem Promethea. Nie istnieje nic podobnego do mnie. Jestem boskim przepychem wyobraźni. Nie można mnie zniszczyć!. Immateria jest kolejną popkulturową wersją nieświadomości zbiorowej Carla Gustava Junga, rezerwuarem archetypów i toposów, platońskim światem czystych idei. Twórcy czerpią z niego nieustannie, stąd podobieństwa i powtarzające się motywy kulturowe. Przykładem może być Neil Gaiman, który bronił J.K. Rowling oskarżaną przez jego fanów o to, że Harry Potter jest plagiatem gaimanowskich Ksiąg magii. Autor twierdził, że nastoletni okularnik z sową na ramieniu i blizną to archetyp, zasób do wykorzystania. Promethea jest ucieleśnieniem ludzkiej wyobraźni, fikcją, która przenika do naszego świata w jednym celu  uświadomienia nam, że nasze przekonanie o tym, że materialny świat, w którym żyjemy jest wszystkim, to błąd. Nasz skrajny racjonalizm, odrzucenie duchowości, pieniądze, czynsze, wojny, banki, systemy społeczno-polityczne i wszystkie narzucane sobie reguły i restrykcje są kajdanami, które należy zrzucić. Immateria jest Ziemią Obiecaną, gdzie żadne ograniczenia nie istnieją, gdzie panuje nieokiełznana wyobraźnia. Promethea staje się przez to również mooreowska krytyką merkantylistycznego podejścia do kultury i sztuki (choć tylko między innymi  ostateczną dezaprobatę wyraził bowiem w późniejszej o kilkanaście lat Burzy, ostatnim albumie Ligi niezwykłych dżentelmenów).
Ale czy Immateria na pewno jest fikcją? Podstawowym, najważniejszym założeniem komiksu Alana Moorea jest szalona na pozór teza  wszystko jest prawdziwe. Materialny świat, w którym żyjemy, to tylko część istnienia. To tylko ułamek góry lodowej wystający nad powierzchnię rzeczywistości  pod jej taflą znajdziemy światy jaźni, emocji, marzeń, snów, woli i mocy. Myśl, duch, wyobraźnia i materia są zbudowane z tego samego tworzywa, tylko w przypadku materii jest ono mniej plastyczne i podatne na kształtowanie. Wyobraźnia za to jest plastyczna nieskończenie  według Moorea (a także całych zastępów największych filozofów w dziejach) świata materialnego nie doświadczamy bezpośrednio. Obcujemy z wytworami naszego postrzegania  materia to stan umysłu. Magia i ezoteryka to próba zmapowania istnienia, zarówno fizycznego i nie fizycznego. Wszystko co kiedykolwiek wytworzyła ludzka cywilizacja pochodzi z wyobraźni  to właśnie tam, w niezbadanych obszarach Immaterii musiało zaistnieć po raz pierwszy. Budynki, pojazdy, arcydzieła sztuki, a także wszelkie koncepcje, teorie, nurty filozoficzne  wszystko to zaczęło się w platońskiej jaskini, od cienia zauważonego kątem oka. To on uruchomił wyobraźnię, to od tego rozpoczęło się tworzenie świata. Bo świat, według Promethei jest tworzony cały czas przez istoty obdarzone świadomością poprzez proces obserwacji i nadawania znaczeń. I tak właściwie tylko ludzka świadomość i wyobraźnia są jedynymi rzeczami, co do których mamy pewność, że ich sobie nie wyobrażamy.
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Alan Moore po raz kolejny zaprasza wszystkich na koniec świata. Ale ma to być koniec świata w sensie pozytywnym  apokalipsa, po której życie toczyć się będzie dalej, ale w zmienionej formie. Armagedon ten będzie po prostu zmianą percepcji rzeczywistości  ludzkość zrozumie, że nie może ograniczać swego pola widzenia tylko do rzeczywistości ponad taflą metaforycznej wody. A przewodniczką ma być właśnie Promethea, której imię, rzecz jasna, nie jest przypadkowe. Ona właśnie przyniesie ludzkości boskie światło i zerwie kajdany trzymające nas przy ziemi. Alan Moore odchodził Prometheą z Americas Best Comics, więc idea końca świata odgrywała tu wyjątkowe znaczenie.
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A co z graficzną stroną komiksu? Wydawnictwo Wildstorm od początku nastawione było do całego projektu bardzo entuzjastycznie. Poszukiwano dla Alana Moorea najlepszych grafików świata i J.H. Williams III wcale nie był pierwszym wyborem. Teraz nikt nie wyobraża sobie, aby Prometheę narysował ktoś inny. Bez cienia przesady  seria ta jest jednym z najpiękniejszych graficznie komiksów w historii medium i nie podlega to żadnej dyskusji. Williams III używa różnorodnych stylów, układów kadrów, technik graficznych i środków wyrazu. Wszystko ma swój cel i uzasadnienie, wszystko jest przebogate w symbole i znaczenia. Każda sefira Drzewa Życia, którą odwiedzają bohaterki utrzymana jest w innej, nieodmiennie oszałamiającej stylistyce. Gdy artysta rysuje innych bohaterów Americas Best Comics, którzy pojawiają się w świecie Promethei, wyglądają oni, jak narysowani przez ich oryginalnych twórców (szczególnie ekipa Toma Stronga). Mamy styl prawdziwego świata, czyli niemal fotokomiks  niemal ponieważ Williams nie użył ani jednego zdjęcia! Narysował to tak, że wydaje nam się, że widzimy po prostu wklejone i obrobione zdjęcie, podczas gdy jest to tak naprawdę zwykły rysunek. Jest to wyjątkowo imponujące w sekwencjach, w których dochodzi do zmian natężenia prawdziwości świata  bohaterowie na przestrzeni kilku stron przechodzą z kreskówkowej umowności to fotograficznego realizmu i z powrotem. Ostatni, trzydziesty drugi odcinek, (jak Trzydziesta Druga Ścieżka Mądrości z Kabały), to największy eksperyment graficzny z wszystkich. Składa się on z trzydziestu dwóch stron, które, wyjęte z komiksu, mogłyby zostać ułożone w dwa szesnastopanelowe plakaty, przedstawiające dwie wersje Promethei. J.H. Williams III wspominał, że praca z Alanem Mooreem była przygodą życia i ostatecznym sprawdzianem dla niego, jako twórcy. Promethea jest więc dziełem Alana Moorea dokładnie w takim samym stopniu jak Williamsa.
Omawiany dziś komiks nie jest po prostu fabularną opowieścią z wyraźnie zaznaczonym początkiem, rozwinięciem i punktem kulminacyjnym  tak po prawdzie to fabularnie jest tu dość prosto i niewiele. Prometheę należy traktować raczej jako esej, czyli wykład-rzekę Alana Moorea na filozoficzne tematy, które grały mu w życiu od dawna i postanowił wszystkie je zaprezentować w graficznej formie. Dla J.H. Williamsa III, Promethea była okazją do przedstawienia swoich oszałamiających możliwości i artystyczną transgresję. Alan Moore nigdy nie narzucał mu swojego zdania i zawsze powtarzał: skoro czujesz to tak, jak mi przedstawiasz  narysuj to właśnie w ten sposób. Obaj panowie nigdy też nie negowali dydaktycznej warstwy swego dzieła, nigdy nie udawali, że to fabuła jest najważniejsza. Nie, nie jest  w Promethei jest tylko narzędziem Wielkiego Wykładowcy. Magia, ezoteryka, okultyzm, tarot, kabała, astrologia, numerologia, metafizyka, fizyka  Moore mówi, że to są sposoby na wspomniane wyżej mapowanie rzeczywistości. Ale nie przesądza o ich poprawności i ich nie narzuca  to są przecież również wytwory naszej wyobraźni.
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  Kadr, który:Sakai i Andreas

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Nie wiem, jakie komiksy czyta i lubi Paweł Kołodziejski, spod którego ręki wyszła szata graficzna komiksu o Wicie Stwoszu. Ale w kilku miejscach nie sposób się oprzeć wrażeniu, że gdzieś to już widziałem. A może to zasługa Bogusława Michalca, odpowiedzialnego za scenariusz?
[image: ]
Dziś dla odmiany nie jeden kadr, ale aż trzy. Wszystkie pochodzą z poematu heroikomiksowego  wydanego w 2017 przez wydawnictwo Universitas, a opowiadającego głównie o krakowskich latach życia genialnego rzeźbiarza przełomu XV i XVI wieku. Wit, niedawno przybyły do stolicy, poznaje Stanisława z Pyskowic, uczonego Akademii Krakowskiej. Ten zabiera go do lasu, by na przykładzie drzew i liści wskazać drogę, którą rzeźbiarz winien podążać: jego sztuka powinna dać się czytać jak otwarta dla pokoleń księga, aby patrząc na sylwetki i gesty, oglądający rozumieli akcję rozgrywającą się przed ich oczami.
[image: ]
Kadr leśno-rzeźbiarski przywodzi mi na myśl scenę z komiksu o Usagim Yojimbo, z albumu Cienie śmierci.[bookmark: a1]1) Podobnie jak tam, miękką kreską naniesiono wiele różnych elementów, wzajemnie się łączących i przenikających. Grubszymi liniami zaznaczono pierwszy plan i ważniejsze, czy też bliższe elementy, cieńszymi tło i resztę kompozycji. Kadr zachowuje symetrię, acz mam wrażenie, że wizje wyrzeźbionych postaci nieco przytłoczyły artystę widocznego u dołu.
Drugi kadr (a właściwie kilka pionowych pasków na całą wysokość planszy) przypomina z kolei Rorka Andreasa  choć podobny zabieg cięcia, połączonego z odsuwaniem się od obserwowanego obiektu (zoom out) jest obecny u wielu artystów komiksu. Dlaczego więc akurat Andreas? O tym za chwilę.
Wit, który spadł z drzewa (schował się na nim uciekając przed niedźwiedziem), trafia do przytułku, pełniącego także rolę szpitala. Jest nieco poturbowany, ale ręce ma sprawne. Szkicuje obserwowane twarze, a nawet namawia się obecnego tam nieznajomego, by udawał świętego Piotra, jak przy trzecim pianiu koguta. Na paskach wpatrujemy się początkowo w długą brodę z gęstych, kręconych włosów, by dojść także do oczu: smutnych, zmęczonych. Przy czym trudno powiedzieć, czy jest to jeszcze człowiek z przytułku, czy już święty Piotr z drewna.
[image: ]
I wreszcie kadr ostatni. Choć i tu wkradła się nieścisłość, bo mowa o całej planszy, upstrzonej jedynie kilkoma niewielkimi, nałożonymi nań kadrami. W nich zaś widzimy zbliżającą się sowę. Jest noc, plansza obrazuje średniowieczną Norymbergę, ale ta nadlatująca sowa przenosi nas nagle w zupełnie inny świat: realno-magiczny świat Rorka z późniejszych albumów cyklu. Choć  w przeciwieństwie do Andreasa  wcale nic nie mówi.
Oczywistym jest, że niektóre motywy i techniki funkcjonują w obszarze komiksu od wielu lat. Że stosowane są przez wielu twórców. Ale, z drugiej strony, inspirowanie się mistrzami tego medium nie jest żadnym powodem do wstydu.

[bookmark: a1t]1) Nawiasem mówiąc, mam do tego kadru szczególny sentyment, bo niemal 14 lat temu zapoczątkował niniejszy cykl.
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  Po komiks marsz:Marzec 2022

  Marcin Osuch,  Paweł Ciołkiewicz,  Marcin Knyszyński,  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Komiksowy marzec zapowiada się całkiem ciekawie. Oferta wydawnicza jest bogata, zapraszamy do zapoznania się z garścią propozycji wybranych przez naszą redakcję.


[image: Relax #37]
‹Relax #37›
Reaktywowany Relax funkcjonuje na naszym rynku już od blisko dwóch lat. Ale takiej gratki jak numer 37 nie przyniósł żaden z poprzednich. Bogowie z kosmosu w wersji narysowanej przez Grzegorza Rosińskiego oraz jeden z pierwszych komiksów Bogusława Polch. Kto przejdzie obojętnie obok takich rarytasów?


[image: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #3]
Janusz Christa
‹Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #3›
W marcu Egmont wydaje kolejny, trzeci już tom Złotej kolekcji Kajka i Kokosza. Album będzie zawierał komiks Woje Mirmiła, wstęp Tomasza Kołodziejczaka, materiały dodatkowe przygotowane przez Krzysztofa Janicza oraz kilka niespodzianek.


[image: Dom szeptów #2: Ananse]
Nalo Hopkinson, Dominike Domo Stanton, Dan Watters
‹Dom szeptów #2: Ananse›
Na ten komiks przyszło nam długo czekać. Drugi tom jednej z pięciu serii Sandman Uniwersum opowiada o dalszych dziejach bogini Erzulie, przemierzającej magiczne krainy swym dziwacznym statkiem-domem. Erzulie zmuszona jest prosić o pomoc pewne bóstwo, które dobrze pamiętamy z pewnej powieści Neila Gaimana  podstępnego pajęczego boga, Anansie. Cała sprawa wymyka się niestety spod kontroli.


[image: Batman  Ego i inne opowieści]
J. Bone, Amanda Conner, Darwyn Cooke, Paul Grist, Jimmy Palmiotti, Tim Sale, Bill Wray
‹Batman  Ego i inne opowieści›
Przed nami kolejny komiks z kolekcji DC Deluxe. Egmont zebrał najlepsze opowieści z Batmanem, jakie napisał/narysował Darwyn Cooke. Batman pójdzie w miasto ze Spiritem (tak, tym zamaskowanym kolesiem wymyślonym przez Willa Eisnera), potem poleci za Catwoman, aby w końcu ruszyć w pościg za samym sobą, za własnym ego. A to dopiero początek atrakcji.


[image: Delisie #1: Życie ma smak]
Magdalena Kania, Maciej Kur
‹Delisie #1: Życie ma smak›
Delisie to rzadki przypadek komiksu polskich autorów, który premierę miał na rynku zagranicznym (w tym wypadku w Kanadzie). Maciej Kur i Magdalena Kania dali się poznać z najlepszej strony przy okazji Emilki Sza, mamy nadzieję, ze w przypadku Delisiów będzie podobnie.


[image: Marvel Knights. Punisher #2]
Steve Dillon, Garth Ennis, Tom Mandrake, Joe Quesada
‹Marvel Knights. Punisher #2›
Wybuchowa para powraca! Garth Ennis i Steve Dillon, jak za starych dobrych czasów, razem od początku komiksu do jego końca (przy skromnej asyście innych rysowników). Drugi tom Punishera w ramach inicjatywy Marvel Knights, zabierze nas na wycieczkę do południowoamerykańskiej dżungli, na krwawą randkę z Wolverineem oraz do nowojorskiego, podziemnego świata, pełnego grozy i niebezpieczeństw. A Frank Castle będzie nam towarzyszył.


[image: Sandman. Pora mgieł #4]
Mike Dringenberg, Neil Gaiman, Dick Giordano, Kelly Jones, Malcolm Jones III, George Pratt, P. Craig Russell
‹Sandman. Pora mgieł #4›
Sandman doczekał się w końcu wznowienia. Egmont wydaje już czwarty tom. Tym razem Morfeusz musi znowu udać się do Piekła, rządzonego przez Gwiazdę Zaranną (co doprowadzi potem bezpośrednio do przybycia Lucyfera na Ziemię). Pora mgieł nie jest komiksem akcji  jest sporo magii, nostalgii, nieco filozofii i estetycznych wrażeń. Klasyk nie do przegapienia.


[image: Stary cybuch i jedwabna pończoszka]
Étienne Willem
‹Stary cybuch i jedwabna pończoszka›
Egmont wydaje w marcu awanturniczy, detektywistyczny komiks Étiennea Willema, autora Miecza Ardeńczyka. Inspektor Arbuckle zagina parol na wysoko postawionego londyńskiego szlachcica  ktoś musi w końcu ujawnić jego zbrodnicze działania. Śledztwo inspektora przeradza się szybko w skomplikowaną rozgrywkę i emocjonującą przygodę.


[image: Amazing Spider-Man Epic Collection. Kosmiczne przygody]
Sal Buscema, Gerry Conway, Colleen Doran, Tony Isabella, Stan Lee, David Michelinie, Alex Saviuk
‹Amazing Spider-Man Epic Collection. Kosmiczne przygody›
Czwarty tom znakomitej epickiej kolekcji Marvela, zbierającej większość numerów legendarnej serii The Amazing Spider-Man. Teraz bierzemy na tapet rok 1990, żegnamy Todda McFarlanea (będzie w jednym odcinku) i witamy Erika Larsena (będzie w przeważającej większości). Spider-Man nieoczekiwanie zdobywa niesamowite moce, które mogą mu pomóc w walce z przestępczością, albo sprowadzić na Nowy Jork potworne zagrożenie.


[image: Lepsi wrogowie Spider-Mana]
Steve Lieber, Nick Spencer
‹Lepsi wrogowie Spider-Mana›
Najlepszy komiks o Spider-Manie bez udziału Spider-Mana. Przezabawna, komediowa opowieść o trzecioligowych superłotrach-nieudacznikach, pragnących pokonać znienawidzonego człowieka-pająka. Bumerang, Shocker, Overdrive, Speed Demon i Beetle  ruszą w pogoń za Spider-Manem! Mają szansę go dopaść o ile wcześniej nie przewrócą się o własne nogi.


[image: Nautilus #2: Mobilis in mobile]
Denis Béchu, Guénaël Grabowski, Mathieu Mariolle
‹Nautilus #2: Mobilis in mobile›
Drugi tom całkiem przyjemnej serii przygodowo-awanturniczej, w której doszukać można się wpływów prozy Juliusza Vernea, Rudyarda Kiplinga i Iana Fleminga. Poprzednio tytułowy Nautilus był poszukiwany i mignął nam tylko na moment. Czas najwyższy, by odpalił na dobre swoje torpedy, by nie dopuścić do otwartej wojny o panowanie nad Indiami między Carską Rosją, a Imperium Brytyjskim.


[image: Megalex]
Fred Beltran, Alexandro Jodorowsky
‹Megalex›
Nowy komiks autorstwa Alejandro Jodorowskyego (Incal, Kasta Metabaronów) i Freda Beltrana (Technokapłani). Jego akcja rozgrywa się na futurystycznej planecie-mieście. Jej mieszkańcy marazm dnia codziennego próbują znieczulić sporymi ilościami narkotyków. Stan ten zakłóca pojawienie się klona, określanego jako Anomalia, któremu udaje się uniknąć dezintegracji. Pięknie narysowana pozycja w cyberpunkowej otoczce.


[image: Wolność albo śmierć #1]
Herzyk
‹Wolność albo śmierć #1›
Kultura Gniewu jest znana z promowania polskiej twórczości komiksowej. Najnowszą pozycją wydawcy jest pierwszy tom Wolność albo śmierć Aleksandry Herzyk. Rzecz rozgrywa się we Francji w czasów rewolucji i zapowiada się całkiem zacnie.


[image: Kapitan Żbik #41: Wodorosty i pasożyty cz.2]
Jerzy Bednarczyk, Zbigniew Gabiński, Jerzy Wróblewski
‹Kapitan Żbik #41: Wodorosty i pasożyty cz.2›
Ostatni raz wznawiano tę pozycję w 1978 roku. Jeśli więc nie chcecie wydać majątku na portalach aukcyjnych, a lubicie kreskę Jerzego Wróblewskiego, to komiks dla was. Pierwotnie album miał się ukazać w zeszłym roku, ale wiadomo, jak to jest w czasach pandemii.


[image: Wydział 7 #9: Azyl]
Krzysztof Budziejewski, Tomasz Kontny
‹Wydział 7 #9: Azyl›
Kolejne zeszyty cyklu Wydział 7 ukazują się w tempie godnym podziwu. Wydział jako taki już rozwiązany, ale tematów paranormalnych w PRL nie brakuje. Tym razem trafiamy do szpitala psychiatrycznego.


[image: DCEased. Nadzieja na końcu świata]
Carmine Di Giandomenico, Dustin Nguyen, Trevor Scott, Tom Taylor
‹DCEased. Nadzieja na końcu świata›
Scenarzysta Tom Taylor wraca do świata DC opanowanego przez zombie. Tym razem skupia się na wydarzeniach, które rozgrywają się równolegle do głównej serii. Jej bohaterami są Wonder Woman i Superman, którzy starają się nie dopuścić do pełnego zainfekowania Metropolis przez równanie antyżycia. Ponieważ podstawowa historia mocno przyspieszała w pewnych momentach, dobrze się stało, że zostaje uzupełniana i rozbudowywania, bo ewidentnie czegoś jej zabrakło.


[image: Batman Metal #3: Batman Death Metal]
Greg Capullo, Scott Snyder, James Tynion IV
‹Batman Metal #3: Batman Death Metal›
Ostatnio poznaliśmy nowego groźnego przeciwnika superbohaterów uwięzionych w świecie ciągłych kryzysów. Jest nim Król Robin, który sprawia wrażenie równie demonicznego, co Batman, Który Się Śmieje. Czyli bombastycznego zwichrowania pod wodzą scenarzysty Scotta Snydera ciąg dalszy.


[image: Doktor Strange #2]
Barry Kitson, Jesús Saiz, Mark Waid
‹Doktor Strange #2›
Drugi tom kosmicznych przygód Doktora Strangea w ramach linii wydawniczej Marvel Fresh. Tym razem na swojej drodze spotka Galactusa, który został uwięziony w zaświatach. Choć uwolnienie go nie jest dobrym pomysłem, to jednak pozostawienie go tam może skutkować o wiele poważniejszymi konsekwencjami. Do tego dochodzi problem nowego herolda Pożeracza Światów. Czy Strange zdecyduje się udźwignąć to brzemię?


[image: Jedynaczka]
Guojing
‹Jedynaczka›
Mandioca kontynuuje eksplorację nowych komiksowych rynków i wprowadza na nasz rynek niezwykłe opowieści obrazkowe. W marcu na księgarskie półki trafi dzieło chińskiej artystki Guojing. Autorka w porywający sposób, nie wypowiadając ani jednego słowa, przedstawia historię zagubienia pewnej dziewczynki w chińskim mieście. Baśniowy świat wyobraźni dziewczynki unosi się ponad szarugą przemysłowego miasta, spowitego w gęstym smogu.


[image: Kosmata pułapka]
Josh Simmons
‹Kosmata pułapka›
Josh Simmons proponuje kolekcję niezwykłych opowieści grozy. Znajdziemy tu bezkompromisowy horror, czarny humor oraz satyrę na poprawność polityczną. Album zawiera 11 krótkich opowiadań będących miniaturowymi arcydziełami gatunku.  


[image: Giant]
Mikael
‹Giant›
Nowy Jork, początek lat 30. dwudziestego wieku. Irlandczyk pracujący przy budowie wieżowca Rockefeller Center wysyła listy i pieniądze do żony swojego kolegi. Mężczyzna wciąż nie znalazł odwagi, by wyjawić młodej kobiecie, że jest wdową. Jej mąż zginął na budowie jakiś czas temu. Urzekająca opowieść z majestatycznymi drapaczami chmur w tle. 


[image: Posiadłość #2]
Tim Daniel, Joshua Hixson, Michael Moreci
‹Posiadłość #2›
Trochę to trwało, ale wreszcie ma się ukazać drugi tom Posiadłości. Miniserii grozy zaoferowanej przez wydawnictwo Lost In Time. Pierwsza część zostawiała nas z całą masą pytań, grzęznących w bagnie otaczającym tytułową rezydencję. Czas najwyższy by wszystkie trupy wypłynęły na powierzchnię.




Tytuł: Relax #37
Data wydania: marzec 2022
Wydawca:  PolishComicArt.pl
Cykl: Relax (nowy)
Format: 235x325 mm
Cena: 59,99
Gatunek: antologia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #3
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz, Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja
ISBN: 9788328149847
Format: 204s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dom szeptów #2: Ananse
Scenariusz: Nalo Hopkinson, Dan Watters
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Dominike Domo Stanton
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Dom szeptów, Sandman Uniwersum
ISBN: 9788328154988
Format: 152s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman  Ego i inne opowieści
Scenariusz: Darwyn Cooke, Amanda Conner, Jimmy Palmiotti, Paul Grist
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Darwyn Cooke, Tim Sale, Bill Wray, J. Bone
Przekład: Marek Starosta, Tomasz Sidorkiewicz, Paulina Braiter, Jarosław Grzędowicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman, DC Deluxe
ISBN: 9788328149359
Format: 272s. 180x275mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Delisie #1: Życie ma smak
Scenariusz: Maciej Kur
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Magdalena Kania
Wydawca:  Egmont
Cykl: Delisie
ISBN: 9788328160958
Format: 48s. 215x290mm
Cena: 29,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Marvel Knights. Punisher #2
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Joe Quesada, Steve Dillon, Tom Mandrake
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Knights. Punisher, Punisher, Marvel Classic
ISBN: 9788328154438
Format: 428s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sandman. Pora mgieł #4
Scenariusz: Neil Gaiman
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Malcolm Jones III, Dick Giordano, George Pratt, Mike Dringenberg, Kelly Jones, P. Craig Russell
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sandman
ISBN: 9788328154865
Format: 224s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Stary cybuch i jedwabna pończoszka
Scenariusz: Étienne Willem
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Étienne Willem
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328149205
Format: 160s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man Epic Collection. Kosmiczne przygody
Scenariusz: Stan Lee, Gerry Conway, Tony Isabella, David Michelinie
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Colleen Doran, Sal Buscema, Alex Saviuk
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Spider-Man, Amazing Spider-Man, Marvel Classic
ISBN: 9788328154315
Format: 504s. 170x260mm
Cena: 149,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lepsi wrogowie Spider-Mana
Scenariusz: Nick Spencer
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Steve Lieber
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Spider-Man
ISBN: 9788328154452
Format: 376s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nautilus #2: Mobilis in mobile
Scenariusz: Mathieu Mariolle, Guénaël Grabowski
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Guénaël Grabowski, Denis Béchu
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Nautilus
ISBN: 978-83-962955-6-9
Format: 64s. 240 x 320 mm
Cena: 59,99
Gatunek: steampunk
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Megalex
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: 11 marca 2022
Rysunki: Fred Beltran
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Megalex
ISBN: 978-83-67161-04-6
Format: 176s. 240 x 320 mm
Cena: 139,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wolność albo śmierć #1
Scenariusz: Herzyk
Data wydania: 15 marca 2022
Rysunki: Herzyk
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Wolność albo śmierć
ISBN: 978-83-66128-97-2
Format: 264s. 165x235 mm
Cena: 79,90
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan Żbik #41: Wodorosty i pasożyty cz.2
Scenariusz: Zbigniew Gabiński, Jerzy Bednarczyk
Data wydania: 2022
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Kapitan Żbik
ISBN: 9788365803849
Format: 32s. 165x235 mm
Cena: 12,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wydział 7 #9: Azyl
Scenariusz: Tomasz Kontny
Data wydania: marzec 2022
Rysunki: Krzysztof Budziejewski
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Wydział 7
ISBN: 978-83-66603-45-5
Format: 32s. 170x245 mm
Cena: 15,00
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: DCEased. Nadzieja na końcu świata
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 9 marca 2022
Rysunki: Dustin Nguyen, Trevor Scott, Carmine Di Giandomenico
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: DCEased
ISBN: 9788328160644
Format: 176s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Metal #3: Batman Death Metal
Scenariusz: Scott Snyder, James Tynion IV
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Greg Capullo
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman Metal, Batman
ISBN: 9788328150713
Format: 240s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doktor Strange #2
Scenariusz: Mark Waid, Barry Kitson
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: Jesús Saiz, Barry Kitson
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doktor Strange
ISBN: 9788328154568
Format: 228s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jedynaczka
Scenariusz: Guojing
Data wydania: 7 marca 2022
Rysunki: Guojing
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788396023469
Format: 112s. 215x290 mm
Cena: 79,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kosmata pułapka
Scenariusz: Josh Simmons
Data wydania: marzec 2022
Rysunki: Josh Simmons
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Giant
Scenariusz: Mikael
Data wydania: 20 marca 2022
Rysunki: Mikael
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Posiadłość #2
Scenariusz: Michael Moreci, Tim Daniel
Data wydania: 24 marca 2022
Rysunki: Joshua Hixson
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Posiadłość
ISBN: 9788396295576
Format: 136s. 170x260 mm
Cena: 59,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Mroczny Miller:Katastrofa

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Jak można zrujnować legendę? Frank Miller udowadnia, że to nie problem. Po całkiem niezłej Rasie panów napisał słabiutki i niepotrzebny nikomu prequel Powrotu mrocznego rycerza a teraz zaprezentował równie zbędną i jeszcze gorszą kontynuację. Teoretycznie ostatnią  ale wiadomo, jak to jest w przemyśle komiksowym. Ja mam nadzieję, że naprawdę to już koniec.
[image: Powrót Mrocznego Rycerza. Złote dziecko]
W finale Rasy panów Bruce Wayne został odmłodzony, ale jak się teraz okazuje nie przebiera się już za Batmana. Podobnie Superman  nie udaje już Clarka Kenta. Znowu zniknęli, nie pierwszy już raz, ale teraz wygląda na to, że na stałe. Rolę obrońcy Gotham przejęła dobrze nam znana Carrie Kelley, na którą w komiksie wszyscy wołają Batlaska. Ma ona na swoje usługi Batboysów  razem próbują zaprowadzić porządek w mieście ogarniętym zamieszkami. Skąd zadyma? Ano Donald Trump znowu kandyduje! I teraz uwaga  do jego ponownej elekcji chcą doprowadzić Joker (umarł w Powrocie, więc nie żyje, zatem nie powinno go tu być, ale Frank Miller ma to gdzieś) i Darkseid, mroczny władca Apokolips, jedna z najpotężniejszych istot w multiwersum DC Comics. Co tu się wyprawia? Nie jestem chyba w stanie tego odpowiednio skomentować.
Ale Carrie i jej batchłopcy mają dwójkę potężnych sojuszników. Oto Lara i Jonathan Kentowie  dzieci Supermana i Wonder Woman, walczący u boku następczyni Batmana. Lara, pod koniec Rasy panów, zdecydowała, że chce nauczyć się jak to jest być człowiekiem. Chyba się nie postarała, bo jedyne co widzi w ludziach to robactwo, które wszędzie, gdzie się pojawi, robi bałagan. Ludzie żrą, śpią, wydalają, kopulują, znowu żrą i są tak słabi i bezbronni, że nieustannie potrzebują pomocy. Mały Jonathan (imię po przybranym dziadku, mam nadzieję, że zauważyliście!) próbuje dyskutować ze starszą siostrą, bo widzi jednak miłość i bezinteresowność, ale w sumie nie stara się za bardzo. Zresztą ich rozmowa, nawiązująca mocno do Millerowych rozważań o człowieczeństwie, superbohaterstwie i boskości z Rasy panów, zostaje szybko zagłuszona kakofonią dziwacznej, bełkotliwej, męczącej i odbierającej wszelką radość z lektury, narracji Franka Millera.
Potęga i siła.
Miller miał pomysł na komiks.
Pewnie chciał, żeby się udało.
Moc, agresja.
Ludzie walczą o wolność! Precz z Trumpem! Tylko Trump!
Ale nie wyszło.
Nie.
W Metropolis mamy wczesny poranek.
Nie.
Darkseid. Darkseid.
Nie.
Tak wygląda narracja Złotego dziecka. Strumień świadomości Franka Millera naprawdę nie ma zbyt wielkiego sensu. Jasne, my wiemy o co mu chodzi. Trump jest zły, media ogłupiają, politycy kłamią. Tylko, że to wszystko już mówił wcześniej  teraz powtarza, ale tak jakby pod wpływem środków odurzających. Kadry są przeładowane tekstem, wewnętrznymi rozważaniami wszystkich bohaterów  oni w ten sposób nie tylko myślą, ale i rozmawiają. Autora chyba nie miał kto hamować  w Rasie panów i Ostatniej krucjacie tym kimś był autor 100 naboi, Brian Azzarello. Złote dziecko Miller pisał sam i się po prostu rozpędził.
Tak właściwie cała fabuła składa się z dwóch pojedynków. Carrie i Batboys kontra Joker i jego banda oraz Lara i Jonathan versus Darkseid. Wygląda na to, że Miller chciał skonfrontować wszystkich następców Batmana i Supermana z ich największymi wrogami. Ok, Darkseid może nie jest głównym nemezis Kal-Ela, ale trudno mi sobie wyobrazić kogokolwiek lepiej nadającego się do tej roli  Doomsday byłby pewnie lepszy, tylko że on jest już pewnym symbolem, którego chyba nawet Frank Miller nie wykorzysta do niecnych celów. Tylko jak można w ogóle traktować poważnie to, co oferuje Złote dziecko? Darkseid fabrykuje wyniki wyborów w USA. Co?! Dlaczego miałby się nimi przejmować? Przecież to Darkseid! Jeden z najpotężniejszych bytów multiwersum. I tak właściwie, to jaki ma plan? Co on w ogóle robi na Ziemi? Spółka z Jokerem? Skąd w ogóle Joker, przecież on nie żyje  zero wyjaśnienia. Autorze, błagam. Chaos, bezsens, pomieszanie z poplątaniem. Ale narysowane bosko. Rafael Grampa pokazuje niezwykłą klasę, jego rysunki są genialne i imponujące. Tylko co z tego, skoro czterdzieści procent ich powierzchni zasłania bełkot scenarzysty, którego nie da się czytać?
Mroczny rycerz. Złote dziecko to całkowite nieporozumienie. Być może przesadzam, może czegoś nie dostrzegam. A może to genialna prowokacja? A może dałem się strollować Millerowi, który czyta te wszystkie nieprzyjemne rzeczy na temat swego ostatniego komiksu i śmieje się w głos? Może. Tylko gdzie w tym cel?




Tytuł: Powrót Mrocznego Rycerza. Złote dziecko
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: 2 grudnia 2020
Rysunki: Rafael Grampa
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328158641
Format: 80s. 170x260mm
Cena: 49,99
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Fotorelacja z wystawy prac Władysława Nehrebeckiego

  Marcin Osuch

  
  

  
  Prezentujemy fotografie z wernisażu wystawy poświęconej twórczości Władysława Nehrebeckiego zorganizowanej przez Galerię Ilustracji i Komiksu Polishcomicart.
[image: fot.Marcin Osuch]
fot.Marcin Osuch
Na wystawie zaprezentowano wiele rzadkich prac oraz przedmiotów związanych z twórczością artysty, od unikalnych komiksów po oryginalne scenopisy. Znajdują się tam miedzy innymi rysunki Bolka i Lolka autorstwa Nehrebeckiego powstałe w oparciu o wspólny projekt postaci autorstwa W.Nehrebeckiego, A.Ledwiga i L.Lorka.
Galeria Ilustracji i Komiksu Polishcomicart znajduje się w Warszawie, ul.Mackiewicza 3/5. Wystawa będzie dostępna do końca kwietnia.




[image: Marzena Nehrebecka, córka artysty (fot.Marcin Osuch)]
Marzena Nehrebecka, córka artysty (fot.Marcin Osuch)



[image: Krzysztof Garula, właściciel Galerii (fot.Marcin Osuch)]
Krzysztof Garula, właściciel Galerii (fot.Marcin Osuch)
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Marzena Nehrebecka, córka artysty (fot.Marcin Osuch)
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  Kadr, który:Trójwymiarowość

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Komiks Wit Stwosz obfituje w duże kadry. Czy niniejszy jest najpiękniejszy? Kwestia gustu. Mnie urzekła w nim umiejętnie nakreślona światłocieniem trójwymiarowość.
[image: ]
Kazimierz Jagiellończyk, król Polski, jeszcze za życia prosi genialnego rzeźbiarza o przygotowanie dlań nagrobka. Gdy przychodzi czas, jego życzenie się spełnia. Stwosz łapie za dłuto i młotek
Rzeźbiarz, choć zaznaczony grubszą kreską, wcale nie jest na pierwszym planie. Miejscami ledwie naszkicowany (czyżby miał przerośnięty mały palec prawej ręki?) usuwa się w bok, by nie przesłaniać swego dzieła.
Władca leży na katafalku, odziany w królewskie szaty, trzymając insygnia. Na głowie ma koronę, obok leży także miecz. Zdobienia szat i główkę berła rysownik machnął za pomocą esów-floresów  dla odmiany twarz zmarłego jest odzwierciedlona wieloma miękkimi, starannymi liniami. Także fałdy szaty poniżej prawego rękawa są dość starannie kreskowane. Otrzymana dzięki takiemu światłocieniowi głębia oddaje kształty rzeźbionej bryły; niemal możemy ją sobie obracać w myślach, podziwiając z wielu stron.
Miecz jest z tego wszystkiego przedstawiony najsłabiej. Ale widząc Wita z dłutem w ręku możemy się domyślać, że artysta jeszcze nie zakończył swego dzieła. Wszystko ma swój czas
PS. Dopiero opisując niniejszy kadr, zauważyłem orła nad głową rzeźbiarza. Przeglądając album wcześniej, myślałem, że to kolejna fałda królewskiego odzienia.
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  Gry


  Recenzje


  Krótko o grach:Wojna, zombie-naziści i vendetta

  Miłosz Cybowski

  Guns, Gore and Cannoli 2
  

  
  Naszemu bohaterowi udało się wyjść cało z opanowanego przez plagę zombie Thugtown. Kilkanaście lat później okazuje się, że z bliżej nieznanych powodów poszukuje go tajemniczy Mroczny Don. Ale Vinnie nie ma zamiaru czekać i sam wyrusza na wyprawę mającą na celu odkrycie prawdy. To i jeszcze więcej znajdziemy w Guns, Gore and Cannoli 2.
Ekstrakt: 70%
[image: Guns, Gore and Cannoli 2]
Nawiązania do poprzedniej części gry  zarówno w rozgrywce, jak i w fabule  są dość istotne, ale nie na tyle, by nie można było sięgnąć po część drugą niezależnie. Szczególnie że ze względu na liczne usprawnienia prezentuje się ona o wiele lepiej od swojej poprzedniczki. 
Przede wszystkim ulepszono sterowanie i celowanie. Teraz możemy strzelać nie tylko w prawo i w lewo, ale tak naprawdę we wszystkie strony, przez co gra staje się o wiele bardziej dynamiczna, ale też wymagająca więcej zręczności. Znacząco urozmaicono szeregi wrogów, z którymi przyjdzie nam się zmierzyć  bo choć wciąż wystarczy kilka celnie wpakowanych kulek, żeby się ich pozbyć, to unikanie ich ataków nie zawsze należy do najłatwiejszych i o gwałtowną śmierć tu nawet łatwiej niż w części poprzedniej.
Graficznie i muzycznie całość stoi na równie wysokim poziomie, dzięki czemu gra nie tylko zapewnia solidną dawkę platformowej rozrywki, ale też cieszy oko i ucho. Włoskie manieryzmy bohaterów i kwestie dialogowe nie zawsze śmieszą, ale przynajmniej wywołują uśmiech na twarzy. Jeśli więc szukamy niewielkiej i niedrogiej gry na zimowe wieczory, to zabijanie hord zombie w rytm jazzu w Guns, Gore and Cannoli 2 jest dobrym wyborem.




Tytuł: Guns, Gore and Cannoli 2
Data produkcji: marzec 2018
Producent:  Rogueside
Cena: 46,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Gdy serce bije mocniej

  Sebastian Chosiński

  Neon Heart Livet / Ytan
  

  
  Najnowsze wydawnictwo sztokholmskiego kwintetu Neon Heart składa się z dwóch płyt. Każda z nich ma inny tytuł, dlatego zdecydowaliśmy się przyjrzeć im osobno. Po omówionym kilka dni temu Livet teraz przyszła pora na Ytan, który nie wprowadzając żadnej rewolucji stylistycznej, sprawia jednak, że zespół wznosi się o klasę wyżej.
Ekstrakt: 80%
[image: Livet / Ytan]
To już zostało autorytarnie ustalone przeze mnie wcześniej: panowie z Neon Heart to pracusie, jakich mało. Po liczbie wydawnictw, jakie opublikowali od 2017 roku, kiedy to kwintet powstał, można wnioskować, że studio nagraniowe to ich naturalne środowisko  czują się w nim jak ryba w wodzie, względnie jak goryl w dżungli. Ostatniego dnia ubiegłego roku ukazała się ich kolejna płyta  i to od razu podwójna!  Livet / Ytan. Jej pierwszą odsłoną, czyli Livet, zająłem się przed paroma dniami, dzisiaj czas na część drugą, to jest Ytan. W sumie to półtorej godziny muzyki. Sporo, ale mimo to dobrze się stało, że Szwedzi nie przykrawali tego materiału do objętości kompaktu, ponieważ wtedy trzeba by coś wyrzucić, a na obu krążkach nie ma w zasadzie utworu, który zasługiwałby na artystyczną eliminację (choć, znając podejście muzyków ze Sztokholmu, jestem pewien, że prędzej czy później taki odrzut i tak by spożytkowali).
Z drugiej strony patrząc: Livet / Ytan  jako całość  nie jest żadnym arcydziełem. Jest po prostu bardzo równą pod względem jakości propozycją, która nade wszystko powinna usatysfakcjonować wielbicieli psychodelii i elektronicznego krautrocka. Omawiając Livet, narzekałem głównie na wokalistę (obowiązki te pełni basista grupy Johnny Karlsson-Kern), który ewidentnie nie ma zadatków ani na Freddyego Mercury, ani na Roberta Planta. Stara się więc, jak może, dopasować do stylistyki zespołu, bardziej skupiając się na pełnej dramatyzmu melodeklamacji, aniżeli klasycznym śpiewaniu. To, przy odpowiedniej aranżacji, ustawieniu głosu i zespoleniu warstwy instrumentalnej z wokalną  może zagrać. I, o dziwo!, w przypadku drugiego krążka tego wydawnictwa  zagrało dużo lepiej.
[image: ]
Na Ytan składa się siedem kompozycji. Gatunkowo nie różnią się one niczym ani od tego, co trafiło na Livet, ani do zawartości jakiejkolwiek z wcześniejszych płyt kwintetu, czyli chociażby longplayów Neon Heart (2020) i Temporaria (2020). A jednak brzmią bardziej dojrzale. Wydają się bardziej dopracowane aranżacyjnie i dzięki temu także różnorodne. Na ten album trafiły typowe dla Szwedów kompozycje krautrockowo-psychodeliczne z dodatkiem elektroniki (vide energetyczne Gatans makt i pełny zgrzytliwych gitarowych dźwięków Början och slutet), ale też takie, w których istotniejszy jest dla muzyków niespieszny psychodeliczny trans (jak w Som bara oraz Får ta tid). Zaskoczeniem może natomiast być utwór Tusen dagar  krótki, bo zaledwie czterominutowy, lecz bardzo konkretny: alternatywny i garażowy, przywodzący na myśl grupy postpunkowe z lat 80. i 90. ubiegłego wieku.
[image: ]
Najmocniejszą stroną Ytan są jednak dwa najdłuższe  nieco ponad dziesięciominutowe  numery. W tytułowym, któremu blisko jest zresztą do psychodelicznego transu, w paru momentach na plan pierwszy wybija się pełen rozmachu saksofon altowy Daniela Borgegårda Älgå. To właśnie za jego sprawą, jak również dzięki wydatnej pomocy gitarzysty Björna Wallgrena, w drugiej części kompozycji Neon Heart przeistacza się w grupę  tak, to nie przesada  jazzrockową. Kapitalnym zwieńczeniem całości jest natomiast Sång till dig. Miejscami minimalistyczny, z Johnnym sennie melodeklamującym jedynie na tle delikatnego basu i perkusji, to znów zaskakująco intensywny, z nadzwyczaj mocną sekcją rytmiczną. Wartością dodaną jest zaś świetnie rozwijająca się solówka gitarowa, która z czasem nabiera mocy, nie tracąc przy tym melodyjności i nastroju. Tak, spośród wszystkich dotychczasowych wydawnictw sztokholmskiego kwintetu, ta część podwójnego Livet / Ytan jest rzeczą najwartościowszą. Oby w przyszłości, a nie wątpię, że Szwedzi mają już gotowy materiał na kolejne płyty, potrafili zachować ten poziom.
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  Tu miejsce na labirynt:Podróż przez życie artysty

  Sebastian Chosiński

  Bresk A Journey Through the Life of Peder Balke 1804-1887
  

  
  Choć Norweg Peder Balke nie zalicza się do najsłynniejszych skandynawskich malarzy XIX wieku, to jednak on właśnie stał się bohaterem muzycznej opowieści autorstwa zespołu Bresk. Wydany w końcu stycznia 2022 roku album A Journey Through the Life of Peder Balke 1804-1887 powinien usatysfakcjonować wszystkich wielbicieli rocka progresywnego, a zwłaszcza tych, którzy szczególną czcią otaczają trio Emerson, Lake & Palmer.
Ekstrakt: 70%
[image: A Journey Through the Life of Peder Balke 1804-1887]
Nie będę ukrywał, że  oczywiście z pewną przesadą  chyba po każdym spodziewałbym się takiej płyty, tylko nie po muzyku, który naprawdę ją nagrał. A mam na myśli norweskiego klawiszowca Larsa Christiana Naruma (rocznik 1970). Nie znacie? Nie jest to powód do wstydu. Bo choć jest on postacią w ojczyźnie znaną i popularną, to jednak raczej nie wśród wielbicieli klasycznego rocka, a już tym bardziej jazzu. Do tej pory dał się on poznać głównie jako muzyk zespołów z pogranicza country i southern rocka bądź tak zwanej americany (vide Nickles & Dimes czy Hellbillies, do którego dołączył w 2001 roku). Poza tym udziela się w bluesowym Heigh Chief oraz countryowo-folkowej (z elementami popu) grupie Narum, która jest typowym rodzinnym biznesem (występują w niej jeszcze wokalistka i gitarzystka Benedikte Narum Jensen oraz gitarzysta Jon Anders Narum). I to właśnie ten człowiek powołał do życia formację Bresk, której debiutancki krążek  zatytułowany A Journey Through the Life of Peder Balke 1804-1887  zawiera materiał będący typowym rockiem progresywnym w stylu vintage. 
Ale, aby być całkiem sprawiedliwym wobec Larsa Christiana i czytelników, należy dodać, że miał on też w swojej bogatej karierze artystycznej bardziej rockowe epizody, kiedy to pojawiał się w roli keyboardzisty w zespołach Crest of Darkness (black metal) i Conception (metal progresywny). Tworząc Brest, zaprosił do współpracy  wspomnianego już przy okazji grupy Narum  Jona Andersa, który tym razem wziął na siebie obowiązki basisty, oraz grającego na perkusji  nie zdziwcie się!  Pedera Naruma. A więc i tym razem wszystko pozostało w rodzinie! Pojawiający się w tytule płyty Peder Balke jest postacią autentyczną i prawdziwe są podane tam lata jego życia, czyli 1804-1887. To popularny w Norwegii malarz, który zasłynął przede wszystkim obrazami przedstawiającymi piękno przyrody swojej ojczyzny. Jego malowane z natury krajobrazy zachwycają niepokojącym klimatem i przywodzą na myśl czasy wikingów. Nic zatem dziwnego, że znalazł się ktoś (a nawet trzy ktosie), kto zainspirował się jego twórczością i życiem.
A Journey Through the Life of Peder Balke 1804-1887 to czterdziestodwuminutowy instrumentalny concept-album, który przeprowadza słuchacza przez całe życie artysty, ale jest także portretem epoki, a nawet różnych epok, w jakich przyszło mu egzystować. Stąd zarówno odwołania do czasów napoleońskich (Napoleonic Wartime Overture), jak i Wiosny Ludów (The Revolution of 1848). Choć sam Peder Balke w tych wydarzeniach udziału oczywiście nie brał: kiedy Bonaparte został pokonany pod Waterloo, miał zaledwie jedenaście lat, natomiast rewolucja 1848 roku, mimo że rozlała się na wiele krajów ówczesnej Europy, to jednak nie dotarła do Skandynawii. Widocznie jednak Narumowie uznali te zdarzenia za tak istotne dla historii swojego (czytaj: norweskiego) malarza, że postanowili umieścić je w tej opowieści. 
[image: ]
Zanim przejdziemy do omawiania treści albumu, warto podkreślić jeszcze, że Lars Christian  wszak to on jest spiritus movens grupy  nie zdecydował się na wykorzystanie w nagraniach gitary solowej. Jej miejsce zajmują klawisze: czy to organy  głównie Hammonda (rzadziej Wurlitzera), czy też syntezatory Mooga (rzadziej klawinet). Wybór tego instrumentarium też na pewno nie jest przypadkowy: w końcu trudno o klawisze bardziej ikoniczne dla rocka progresywnego lat 70. XX wieku, prawda? A że nie ma gitary solowej  cóż, zespół Rare Bird (znany z przebojowego Sympathy) również jej nie używał i czy czegoś mu z tego powodu brakowało? Można i tak. Dzięki temu jest znacznie więcej przestrzeni dla Hammondów i Mooga, a Lars Christian ma sposobność zaprezentowania pełni swych umiejętności i talentu. Co w innych formacjach, w jakich gra na co dzień, nie zawsze jest możliwe.
[image: ]
Opowieść o Pederze Balkem otwiera krótki syntezatorowy Awakening  nastrojowy Moog towarzyszy więc narodzinom, bo zapewne do tego wydarzenia nawiązali tutaj muzycy, przyszłego malarza. W tym kontekście zaskakiwać może nieco fakt, że nie jest to kompozycja szczególnie sielankowa, ale też nie jest przesadnie niepokojąca. Ot, emocjonalnie neutralna, choć sympatyczna i melodyjna miniatura, po której następuje pierwsze mocniejsze uderzenie. Co je wywołuje? Pojawienie się Napoleona Bonapartego, którego polityczne i wojskowe ambicje, realizowane zresztą z wyjątkową konsekwencją, doprowadziły do przenicowania Europy. Temu epizodowi towarzyszą z początku bardzo energetyczne, wręcz zadziorne organy, które jednak z czasem tracą na ostrości. Ba! w paru momentach nawet wyraźnie słychać wtręty charakterystyczne dla muzyki country i bluesa. O ile brzmienie Hammondów w bluesie nie jest niczym zaskakującym, o tyle znacznie trudniej jest wyobrazić sobie zagrane na organach i syntezatorach country. Ale Lars Christian właśnie to robi!
[image: ]
W ogóle cała podróż przez życie Balkego jest oparta na brzmieniach tych dwóch instrumentów, które często wchodzą ze sobą w interakcję, to znów perfekcyjnie się uzupełniają. Gdy w The Mountain Hammondy ponownie wywołują w słuchaczu uczucie zaniepokojenia i lęku, powłóczysta partia Mooga łagodzi emocje, przynajmniej do momentu, w którym syntezator zamienia się  symbolicznie  w grającą solówkę rockową gitarę. Ale nie zawsze Moog jest tym klawiszem, który tonuje nastrój; w Sailing the Northern Coast jest na odwrót  nałożone na siebie dźwięki instrumentu wzmacniają przekaz i podbijają dynamikę. Dopiero wieńczący tę kompozycję klawinet, za sprawą którego lider wprowadza przywodzącą na myśl sakralną melodię, uspokaja narrację i przy okazji wnosi więcej optymizmu. Nie brakuje go zresztą również w będącym w zasadzie aneksem do poprzednika krótkim North Cape Arrival.
[image: ]
Niezbyt rozbudowany Hangin Out with the King jest z kolei najradośniejszym fragmentem całej historii. I trudno się temu dziwić, skoro nawiązuje do relacji Pedera Balkego z królem. Pytanie tylko, z którym: Karolem XIV Janem czy jego synem Oskarem I (zmiana na tronie nastąpiła w 1844 roku). Obaj byli z pochodzenia Francuzami, władzę nad Szwecją i Norwegią zawdzięczali wpływom Napoleona Bonapartego. O ile jednak promotor Karola XIV skończył raczej marnie, zapoczątkowana przez byłego napoleońskiego marszałka dynastia Bernadotte ma się nieźle. Norwegią rządziła wprawdzie tylko do 1905 roku, lecz Szwecją włada po dziś dzień. Wróćmy jednak do Balkego, zwłaszcza że po sielance z królem nadciąga Wiosna Ludów i opowiadający o niej The Revolution of 1848. To najbardziej rockowy epizod, w którym oczywiste nawiązania do Emerson, Lake & Palmer z lat 70. (vide organy) mieszają się z neoprogiem z następnej dekady (syntezator). 
Obfitujący z kolei w wiele motywów stricte filmowych Balkeby nawiązuje do urokliwie położonej osady, która znajdowała się na dalekich peryferiach Oslo. Peder Balke bywał tam pod koniec lat 50. XIX wieku, szukając odpowiednich krajobrazów do swoich dzieł, aż w końcu kupił tam tereny i podzielił je na działki mieszkalne, które następnie z zyskiem sprzedał. Wkrótce pobudowano tam mnóstwo drewnianych domków, które zresztą, niestety, spłonęły w 1879 roku. Nie dziwi zatem, że poświęcony temu miejscu utwór urzeka melodyjnością i sugestywnością. Tyle że chwilę później rozbrzmiewa dramatyczny, oparty przede wszystkim na hardrockowo brzmiących Hammondach, The Fire. Całość zamyka natomiast utwór zatytułowany  i na pewno nie będziecie tym faktem zaskoczeni  The End. To monotonna pięciominutowa impresja, której trzon tworzą nastrojowe, coraz bardziej ospałe organy i syntezatory. Aż do całkowitego wyciszenia. Tym samym docieramy do 5 lutego 1887 roku, kiedy to w ówczesnej Christianii (dzisiejszym Oslo) Peder Balke umiera.
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  Tu miejsce na labirynt:Wizjonerzy z Trondheim

  Sebastian Chosiński

  Soup Visions
  

  
  Nie nazywają się nazbyt oryginalnie. Ich szyld także na pierwszy rzut oka nie kojarzy się z muzyką rockową. A jednak blisko im zarówno do progresywnej klasyki, jak i  w nieco mniejszym stopniu  współczesnych wykonawców postrockowych. Jeśli wciąż jeszcze zastanawiacie się, czy sięgnąć po album Visions kwintetu Soup, pragnę rozwiać wszelkie wątpliwości  ta płyta ma wszelkie zadatki na to, aby Was zachwycić!
Ekstrakt: 90%
[image: Visions]
W czasach kiedy Steven Wilson nagrywa coraz bardziej mdłe i nie dające się strawić albumy, a Marillion długo każe czekać na swoje nowe produkcje, tacy wykonawcy, jak norweska formacja Soup  są na wagę złota. Po pierwsze dlatego, że prezentując muzykę, która nawiązuje do najlepszych tradycji rocka progresywnego z lat 70. i 80. ubiegłego wieku, brzmieniowo i aranżacyjnie są nie tylko tu i teraz, lecz wręcz wyprzedzają swoją epokę (głównie za sprawą inspiracji takimi gatunkami, jak ambient czy post-rock); po drugie, że nie rezygnując z melodyjności i przebojowości, potrafią jednocześnie skłaniać do zamyślenia. W ich przypadku piękno idzie pod rękę ze smutkiem i nostalgią, a to  wbrew pozorom  wcale nie takie łatwe do pogodzenia. Czy zatem stojącego na czele Soup wokalistę i klawiszowca Erlenda Aastada Vikena możemy określić mianem następcy Wilsona? Gdyby miało się to w przyszłości wiązać z artystycznym zjadaniem własnego ogona i pseudoposzukiwaniami stylistycznymi  lepiej, żeby nim nie był.
Kwintet z Trondheim wystartował w 2004 roku. Pierwsze lata, jak dla każdego początkującego wykonawcy, nie były łatwe. A jednak za sprawą płyt Come on Pioneers (2006), Children of E.L.B. (2010), Entropia (2012), DUUN (2013) i The Beauty of Our Youth (2013) formacji udało się zyskać liczne grono oddanych fanów i przebić do pierwszej ligi wykonawców skandynawskich. Zaowocowały w ten sposób konsekwencja i talent, a dodatkową nagrodą okazał się kontrakt z miejscową, bo właśnie z Trondheim, wytwórnią Crispin Glover Records (rozsławioną między innymi za sprawą owocnej współpracy z zespołem Spidergawd). Wydany jako pierwszy pod nowymi skrzydłami krążek Remedies (2017) był majstersztykiem subtelnego prog-rocka z elementami postu. Z kolei koncertowe wydawnictwo Live Cuts (2018) zamknęło dotychczasowy rozdział w historii grupy.
Otwarciem nowego stał się natomiast opublikowany trzy miesiące temu, czyli w połowie listopada, longplay Visions. Zastanawiające jednak, że zawarty na nim materiał czekał na wydanie  uwaga! uwaga!  ponad trzy lata, ponieważ zarejestrowano go w czerwcu 2018 roku. Dlaczego tak długo? Czy winna jest tylko pandemia koronawirusa? A może wpływ na to miało również zaangażowanie Vikena w solowy projekt pod nazwą Giant Sky? Którego płyta, choć nagrana później  pomiędzy styczniem a majem 2020 roku  ukazała się wcześniej, pięć miesięcy przed Visions. Niełatwo to zrozumieć, zwłaszcza że siódmy studyjny krążek Norwegów to  pod każdym niemal względem  dzieło doskonałe. Z którego Erlend i jego koledzy mogą być nadzwyczaj dumni. Zresztą albumowi Remedies też już niczego nie brakowało.
[image: ]
Nagrywając Visions, skład kwintetu, który oprócz Vikena tworzą jeszcze: gitarzyści Ørjan J Langnes i Øystein Megård, basista Jan Tore Megård oraz perkusista Espen Berge, poszerzono o kolejnych muzyków: flecistę Ivana Ushakova, trębacza Emila Emilsona Holmeslanda i skrzypka Liva Broxa, który stanął jednocześnie na czele towarzyszącej zespołowi smyczkowej Giant Sky Orchestra (choć akurat aranżacją smyczków zajął się nie dyrygent, ale lider Soup). Jak więc widać, było to niemałe przedsięwzięcie, do którego artyści przygotowywali się nadzwyczaj starannie. Nie powinno zatem dziwić, że efekt okazał się tak dobry. Mimo że to zaledwie czterdzieści minut muzyki, a więc  jak na dzisiejsze standardy  nie za wiele. Z innej perspektywy: ileż to razy jednak dane mi było na łamach Esensji chwalić płyty krótkie, a wbijać szpile tym wykonawcom, którzy zdecydowali się zamęczyć słuchacza, umieszczając na swoich wydawnictwach  tylko dlatego, że było jeszcze miejsce na nośniku  utwory, jakie nigdy nie powinny ujrzeć światła dziennego.
[image: ]
Układając repertuar Visions, Viken postanowił umieścić na początku longplaya kompozycję najdłuższą, czyli piętnastominutowy Burning Bridges. De facto jest to złożona z kilku części (mini)suita, która idealnie definiuje dojrzały styl kwintetu. Neoprogresywne otwarcie pod wieloma względami przypomina ambitniejsze dokonania Marillion z pierwszej połowy lat 90. XX wieku (na przykład Brave). Syntezatorowo-gitarowa introdukcja od pierwszych sekund urzeka subtelnością i eterycznością, stając się perfekcyjnie dobranym wstępem do pierwszego pojawienia się wokalisty (śpiewającego przy akompaniamencie fortepianu). Kiedy z kolei dołącza sekcja rytmiczna, zespół nabiera rumieńców, dając jednoznacznie do zrozumienia, że mamy do czynienia z formacją rockową. Na plan pierwszy wybija się wówczas postrockowa partia gitary, która następnie ustępuje miejsca syntezatorom. Te z kolei podkręcają moc, prowadząc do przesilenia i wyciszenia.
[image: ]
Po burzy, jak powszechnie wiadomo, zapada cisza, a z tej ciszy powoli wyłaniają się dźwięki życia  w przypadku Soup są to snująca się leniwie sekcja rytmiczna i dopasowujące się do niej gitara i fortepian. A potem ponownie wraca syntezator i wszystko rozkręca się od nowa, zmierzając do pełnego energii zakończenia, w którym wyraźnie słychać mellotron, jeden z najpopularniejszych instrumentów progresywnych klasyków z lat 70. Po tak mocnym, chociaż nie zawsze mocarnym, początku nie zaskakuje fakt, że drugi w kolejności Crystalline przede wszystkim skłania do kontemplacji: pomagają w tym zarówno balladowy (a z biegiem czasu coraz bardziej emocjonalny) śpiew, jak również zwiewna gitara akustyczna i poetyckie (momentami niemal rzewne) smyczki. Dodatkowym smaczkiem są pojawiające się znienacka w drugiej części instrumenty dęte, to jest flet i trąbka. By usłyszeć je od samego początku, trzeba mocno wytężyć słuch, ponieważ rozbrzmiewają w tle i zresztą dość szybko zostają przykryte noiseową elektroniką, która burzy z taką konsekwencją budowany nastrój.
Jak więc widać, Norwegowie potrafią też zaskoczyć. Nie ma oczywiście wątpliwości, że zgrzyty wieńczące Crystalline mają swój symboliczny wydźwięk. Są bolesnym dla uszu przypomnieniem tego, w jakim żyjemy świecie. Skins, Part 1 to  dla odmiany  tonująca emocje miniatura oparta na duecie fortepianu i syntezatorów. Po niej pojawia się, wybrany na utwór promujący wydawnictwo, Kingdom of Color. To dziewięć minut delikatnych dźwięków, które idealnie pasowałyby jako ilustracja do natchnionego dramatu psychologicznego. Główne role ponownie grają  i to w sensie dosłownym  gitara akustyczna i smyczki. A jakby tej subtelności było mało, to później dołącza do nich jeszcze flet. Viken stara się nie popsuć kolegom narracji, więc także nastraja swój głos anielsko. Na finał muzycy wybrali Skins, Parts 2-3, którego początek nawiązuje do akustycznych fragmentów Visions, a zakończenie z kolei na nowo przywołuje progresywnych klasyków. Powłóczysta solówka gitary jest zaś z gatunku tych, które mogłyby ciągnąć się w nieskończoność. A przynajmniej do momentu wydania następnej płyty.
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  Gdyby Coltrane był kobietą

  Sebastian Chosiński

  Bévort 3 Live 2020-2021
  

  
  Duńskim triem Bévort 3 zawiaduje kobieta. Pernille Bévort jest saksofonistką, której kariera trwa już od trzech dekad, choć ten konkretny jej projekt zadebiutował dopiero w 2014 roku. Koncertowy album Live 2020-2021 to jego trzecia produkcja. Można ją chyba uznać za podsumowującą pierwszy etap działalności formacji.
Ekstrakt: 70%
[image: Live 2020-2021]
Chociaż na europejskiej scenie muzycznej obecna jest już od blisko trzech dekad, trudno byłoby uznać ją za artystkę szczególnie popularną w Polsce. Nazwisko duńskiej saksofonistki Pernille Bévort znają zapewne tylko najbardziej zagorzali wielbiciele jazzu nad Wisłą. Co może dziwić, bo przecież twórcy skandynawscy  zarówno z Norwegii i Szwecji, ale także z Jutlandii i Zelandii  raczej nie muszą narzekać na brak zainteresowania ze strony polskich fanów. Cóż, przyczyny jakie są, takie są  najważniejsze, aby ten fakt zmienić. Dla własnego dobra. Bévort jest absolwentką kopenhaskiego Rytmisk Musikkonservatorium, które  jak widać po karierze Dunki  doskonale przygotowało ją do pełnienia roli liderki zespołu. Począwszy od 1997 roku, kiedy zadebiutowała, Pernille wydała już bowiem kilkanaście płyt sygnowanych własnym nazwiskiem (pojawiającym się w najprzeróżniejszych wariantach).
[image: ]
Obok produkcji stricte solowych (vide A Live, 1997; Back in Business, 1998; Whos Blue, 2001; Gopler og andre urovækkende fænomener, 2019; EP Live 1999, 2021), nagranych w duecie z pianistką Marie Louise Schmidt (Playground, 2005; Playground +1, 2007) oraz jako Radio Bévort, czyli w składzie rozbudowanym do septetu bądź oktetu (Radio Bévort, 2006; Perfect Organization, 2011; Which Craft?, 2016; Blik, 2020; EP Live 2002-2003, 2021)  ważną rolę w dyskografii Pernille pełnią te opublikowane pod nazwą Bévort 3. Ta trójka przy nazwisku nie jest oczywiście przypadkiem; w tym wcieleniu saksofonistce towarzyszą bowiem na scenie i w studiu tylko dwaj muzycy: kontrabasista Morten Ankarfeldt (znany z występów w takich formacjach, jak Martin Lutz Group, Schantz Segment i Skylight Lounge) oraz perkusista Espen Laub von Lillienskjold (który z kolei dał się poznać ze współpracy z Burich-LEtienne New Orleans Ensemble, Matthew Hebert Big Band, Blood Sweat Drum n Bass Big Band oraz kameralnymi Bjørnskov-Flensborg Quartet i triem Phil Parnell 3).
[image: ]
Grupa Bévort 3 zadebiutowała przed ośmioma laty albumem Trio Temptations; rok temu ukazał się wysoko oceniony krążek On Fire, a teraz do sprzedaży trafia Live 2020-2021. To zbiór ośmiu kompozycji (siedem z nich wyszło spod ręki liderki), które zarejestrowane zostały  sprawiedliwie: po cztery  podczas dwóch występów w kopenhaskich klubach: Jazzhus Montmartre  5 grudnia 2020 oraz Skuespilhusets Foyer  16 lipca 2021 roku. Choć były to już czasy pandemii, w obu imprezach wzięła udział publiczność, która zresztą nadzwyczaj chętnie nagradzała artystów brawami. A było za co! Stylistycznie muzyka proponowana przez Bévort 3 to wypadkowa klasycznego free jazzu i modern jazzu z lat 60. XX wieku. Czasami niektóre kompozycje ocierają się również o smooth jazz, na co wpływ ma przede wszystkim charakterystyczny, subtelny styl gry Pernille. Wystarczy posłuchać zaledwie kilku dźwięków saksofonu, by mieć pewność, że to gra kobieta. Na dodatek artystka wyjątkowo wrażliwa, o romantycznym usposobieniu.
[image: ]
Nawet kiedy zespół z zapamiętaniem improwizuje (w tych fragmentach najczęściej kłania się John Coltrane!), są to poszukiwania stonowane. Dla Pernille, Mortena i Espena liczą się bowiem przede wszystkim nastrój i melodia  oba te elementy są zaś środkiem do sprawienia słuchaczowi przyjemności. Proszę jednak nie odnieść mylnego wrażenia  nie mamy tu mimo wszystko do czynienia z muzyką lekką i łatwą. Choć oczywiście daleko jej do energetyczno-frenetycznych kompozycji skandynawskich wykonawców spod skrzydeł  przykładowo  wytwórni Clean Feed. Liderka Bévort 3 ceni sobie głównie delikatność i atmosferę; dlatego też towarzysząca Dunce sekcja rytmiczna stara się nie wychodzić przed szereg, a jeśli już tak się dzieje  vide Ankarfeldt w Apricot Blossom czy Laub w Trio Temptations i Minor Clues  robią to głównie po to, aby twórczo rozwijać wątki zainicjowane przez Pernille. Na Live 2020-2021 dominują więc, co oczywiste, saksofony. Improwizujące i kojące, melodyjnie kołyszące, to znów skłaniające do refleksji.
[image: ]
Tak jest w otwierającym wydawnictwo Whos Got It i w następującym po nim Apricot Blossom, w romantycznym Trio Temptations, rozleniwionym Trefoil i finałowym Theme for Ernie, jedynej kompozycji, której autorką nie jest Pernille. Uwagę przykuwają też jednak pozostałe utwory: nieco energetyczniejszy Bevarro, utrzymany w filmowym stylu lat 60. ubiegłego wieku Mit fiktive sommerhus, zagrany z przytupem i mocnym grooveem (przynajmniej na otwarcie) Minor Clues. Wspomniany powyżej Theme for Ernie to dzieło amerykańskiego gitarzysty jazzowego Freda Laceya, który zadedykował je saksofoniście Erniemu (Ernestowi) Henryemu (1926-1957), zmarłemu w młodym wieku z powodu przedawkowania heroiny. Jako pierwszy nagrał je John Coltrane w 1958 roku (ukazało się na singlu i longplayu Soultrane). Wersja zaproponowana przez Bévort 3 utrzymana jest właśnie w duchu Coltranea, choć więcej w niej  i to jest wartość dodana  kobiecej delikatności. Która króluje zresztą na całej płycie.
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  Tu miejsce na labirynt:Cyrograf pozostaje aktualny

  Sebastian Chosiński

  Faust Daumenbruch
  

  
  Literacki doktor Faust, zawiedziony naukowiec, podpisał cyrograf z Diabłem, mając nadzieję, że ten będzie mu wiernie służył i że dzięki niemu zdobędzie nieograniczoną wiedzę i władzę. A jak to było z Faustem muzycznym? Trudno coś stwierdzić wprost, ale fakt, że zespół (a w zasadzie jedno z jego wcieleń) po półwieczu od powstania wciąż nagrywa świetne płyty  w tym tę najnowszą Daumenbruch  rodzi pewne podejrzenia co do źródeł sukcesu.
Ekstrakt: 90%
[image: Daumenbruch]
Legendy krautrocka  zespoły, które pierwsze kroki na scenie stawiały bądź pod koniec lat 60., bądź na początku lat 70. ubiegłego wieku i którym udało się, często nie bez turbulencji, przetrwać do dzisiaj  mają się w ostatnich latach całkiem nieźle. Guru Guru przed dwoma laty przypomniał o sobie zarejestrowanym na festiwalu w Shenzhen koncertowym albumem Live in China, fantastyczne okazało się także najnowsze wydawnictwo formacji Embryo (mimo że nagrane już po śmierci Christiana Burcharda)  Auf Auf (2021), a teraz jeszcze do tego grona dołącza nie mniej fascynująca premierowa płyta Fausta  Daumenbruch (2022). Czy można było pomarzyć o piękniejszej końcówce poprzedniego i początku obecnego roku?
Historia Fausta jest długa i skomplikowana. Nie czas tu jednak ani miejsce, aby opisywać ją w całości, ale o kilku epizodach i zwrotach akcji wspomnieć trzeba. Grupa powstała w 1971 roku na północy Niemiec  w Bremie, choć niebawem muzycy przenieśli się do Hamburga  z połączenia dwóch innych zespołów: Nukleus (w którym występowali: urodzony w Casablance gitarzysta Jean-Hervé Péron, gitarzysta i klawiszowiec Rudolf Sosna oraz grający na syntezatorze i saksofonie Gunther Wüsthoff) oraz Campylognatus Citelli (którego członkami byli z kolei: organista Hans Joachim Irmler i perkusiści Arnulf Meifert oraz Werner Zappi Diermaier). Do połowy lat 70. muzycy wydali cztery własne krążki, które weszły do kanonu niemieckiego rocka: Faust (1971), So Far (1972), The Faust Tapes (1973) oraz Faust IV (1973). Do tego doliczyć należy jeszcze longplay Outside the Dream Syndicate (1973), na którym formacja towarzyszyła awangardowemu amerykańskiego artyście Tonyemu Conradowi.
Niestety, w 1975 roku drogi muzyków rozeszły się na piętnaście lat. Głównymi inicjatorami reaktywacji grupy byli Irmler, Péron i Diermaier. Nowy Faust pod ich rządami wydał kilka interesujących albumów: Rien (1994), Faust Wakes Nosferatu (1997) i Ravvivando (1999), po czym w połowie pierwszej dekady XXI wieku nastąpił rozłam: Hans Joachim poszedł w jedną stronę, a Jean-Hervé i Zappi w drugą, przy czym obie strony konfliktu postanowił kontynuować karierę pod starą nazwą. W efekcie podziału od tej pory funkcjonowały dwa Fausty. Ten Pérona i Diermaiera wykazał się wyjątkową aktywnością, publikując między innymi: koncertowy, nagrany w Krakowie Od serca do duszy (2007), Something Dirty (2011), jUSt (2014) i Fresh Air (2017). Po wydaniu ostatniej z wymienionych płyt odszedł Jean-Hervé i Werner pozostał na placu boju sam. Choć może nie tak do końca sam, ponieważ o wsparcie poprosił innego członka-założyciela Fausta  Gunthera Wüsthoffa, w nowym wcieleniu odpowiadającego za efekty elektroniczne.
[image: ]
Poza nimi w składzie znaleźli się jeszcze: gitarzysta Jochen Arbeit (a właściwie Stezelczyk), klasyk sceny zachodnioberlińskiej (vide nowofalowy Leben und Arbeiten i ambientowe produkcje solowe), gitarzysta Uwe Bastiansen (niegdyś w gotyckim Mask For, alternatywnym Bagio i postpunkowym Abwärts), basista Dirk Dresselhaus (zaangażowany w tyle projektów, że pewnie sam wszystkich nie pamięta), harfistka Sonja Kosche (dodatkowo obsługujące przedziwne instrumenty własnej produkcji), perkusistka Elke Drapatz oraz urodzony w Stanach Zjednoczonych perkusjonista Andrew Unruh (a tak naprawdę Chudy), który zapisał się w dziejach rocka industrialnego jako współtwórca Einstürzende Neubauten. Trzeba przyznać, że to bardzo zacne grono. W kontekście tego nie dziwi fakt, że Daumenbruch  wydany przez amerykańską niezależną wytwórnię Eroto Tox Decodings  z Asheville w Karolinie Północnej  okazał się tak wartościowym dziełem.
[image: ]
Praca nad materiałem przebiegała w dwóch etapach. Najpierw w prywatnym studiu Dirka Dresselhausa nagrano podkłady rytmiczne (zrobili to Werner, Elke i Dirk), a potem taśmy rozesłano do pozostałych muzyków, którzy dograli swoje. Taka praca na odległość  poniekąd zdalna  mogła okazać się pułapką, wszak brak interakcji personalnych mógł sprawić, że całość okazałaby się mało spójna. Tak  na szczęście  się nie stało. Daumenbruch to materiał bardzo konsekwentny, brzmiący nadzwyczaj świeżo, ale jednocześnie nawiązujący do tego, co zespół prezentował na początku lat 70. XX wieku. Czego zatem się spodziewać? Mnóstwa eksperymentów, szczypty awangardy, niemało rocka industrialnego i ambientu. Chyba wystarczy, prawda? Czujecie się zachęceni? Dodam jeszcze tylko, że na płytę trafiły wprawdzie zaledwie trzy, ale za to mocno rozbudowane utwory, w których muzycy dali sobie naprawdę sporo miejsca i czasu, aby wszystko wybrzmiało właśnie tak, jak im na tym zależało. Bez pośpiechu, lecz także bez przynudzania.
[image: ]
Na początek wybrano kompozycję najdłuższą, liczącą dwadzieścia trzy minuty Weisse Schokolade. Zaczyna się ona w sposób stonowany  od fortepianu (to prawdopodobnie sample) i perkusjonaliów, do których z dalekiego planu dołącza z czasem cichutki bas. Donikąd nie pędząc, zespół powoli snuje swoją opowieść; z każdą kolejną minutą dorzuca nowy element: a to dźwięki gitary, a to jakiś efekt elektroniczny. Całość nie tylko nabiera mocy, ale również wprowadza w trans, co w dużej mierze zawdzięczamy wykorzystaniu na dużą skalę żywych instrumentów (perkusja i gitary), które doskonale przegryzają się z elektroniką. Po pierwszym przesileniu i wyciszeniu muzycy od nowa budują narrację, tym razem jednak stricte eksperymentalną i industrialną, z wykorzystaniem sampli, loopów i przedziwnych dźwięków, z dużym prawdopodobieństwem generowanych przez instrumenty wyprodukowane w domowym zaciszu przez Sonję Kosche. Ostatnie pięć minut to jeszcze jedna odsłona utworu  wciąż oparta na efektach elektronicznych, lecz bardziej stonowana i nastrojowa, czego dowodem chociażby wykorzystanie harfy.
[image: ]
Najkrótszy w całym zestawie Default Mood zdaje się pełnić rolę przerywnika (to nic, że piętnastominutowego!) pomiędzy Weisse Schokolade a Border River (Full Version). Pomijając żywe bębny i perkusjonalia (vide Drapatz, Unruh i Diermaier), dominują w nim przede wszystkim eksperymenty dźwiękowe i industrialno-noiseowe pogłosy i zgrzyty. Nawet gitary zostały zapętlone i przepuszczone przez jakiś efekt, aby brzmieniem pasowały do reszty. Mimo wszechobecnej elektroniki, numer ten tętni życiem. Muzycy Fausta wiedzą, jak przydać mu mocy, nie tylko podkręcając poziom dynamiki, lecz także zagęszczając fakturę kompozycji. Po intensywnym finale Default Mood następuje jeszcze bardziej intensywne otwarcie Border River (Full Version), któremu ton nadają wysunięte na plan pierwszy bębny i perkusjonalia. Nawet kiedy pojawia się powłóczysta gitara, musi zadowolić się drugim planem. Dopiero w drugiej części wszystko to ginie pochłonięte przez  pełną niepokoju  elektroniczną magmę, która od awangardy płynnie przechodzi w improwizację freejazzową, by całość zwieńczyć zgiełkliwym noiseem.
Taaak, to ten sam Faust, który czarował słuchaczy pół wieku temu  odważny i bezkompromisowy, po raz kolejny przekraczający granice, ale jednocześnie pamiętający o swoich krautrockowych korzeniach. Oby Zappiemu Diermaierowi, mimo ponad siedemdziesięciu lat na karku, nie zabrakło w najbliższym czasie zdrowia ani werwy, co  miejmy nadzieję  przełoży się niebawem na kolejne, równie doskonałe, albumy.
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  Zaimprowizuję Wam życie!

  Sebastian Chosiński

  Wabjie Lull
  

  
  Nie jest to płyta łatwa, choć może sprawić wiele przyjemności. Nie jest też lekka, choć nie brakuje na niej fragmentów wpadających w ucho. Być może niektórzy ze słuchaczy będą musieli dawkować ją sobie we fragmentach, ale mimo to warto, aby podjęli trud. I docenili szwajcarską wokalistkę Sorayę Berent, która wydanym pod szyldem Wabjie albumem Lull postanowiła zacząć nowy rozdział w swojej karierze.
Ekstrakt: 70%
[image: Lull]
Choć szwajcarskie trio Wabjie, którego nazwa oznacza mchy rosnące w szczelinach ścian i kostki brukowej, powstało zaledwie trzy lata temu i dopiero teraz doczekało się płytowego debiutu, to jednak tworzą je artyści, którzy mają spore doświadczenie na scenie muzycznej. Ton nadaje mu wokalistka-improwizatorka, ale również kompozytorka i autorka tekstów Soraya Berent, która swą pierwszą solową płytę wydała w 2011 roku (Individualism, 2011); później związała się z formacją jazzowo-folkową Zatar (Terra aria, 2015; Aremu, 2017), a od sześciu lat dodatkowo udziela się w electro-popowym Elvett. Na pomysł utworzenia nowego zespołu wpadła, kiedy poznała pianistę Michela Wintscha, którego dotychczasowa droga artystyczna obfitowała w niezwykłe stylistyczne i gatunkowe wolty.
Dość powiedzieć, że udzielał się on w grupach rockowych (Monkeys Touch), indie-popowych (Innlaandds), klasycznie jazzowych (Quartier Lointain) i  nade wszystko  freejazzowych (4tet  Different Song, Marco von Orelli 5, Marco von Orelli 6, WHO Trio, Whisperings, WWW). A do tego należy dodać jeszcze formacje prowadzone przez Michela pod własnym nazwiskiem, czyli jego Sextet (stricte jazzowy) i Road Movie (łączący jazz ze współczesną muzyką klasyczną, czyli wpisujący się w tak zwany trzeci nurt). Mimo zaangażowania Wintscha w tak różnorodne projekty, to i tak nie jest on najbardziej zaskakującym członkiem Wabjie. To miano bowiem należy się ewidentnie perkusiście Samuelowi Jakubecowi!
Jakubec karierę zaczynał w grupach black- i folkmetalowych (Hypocras, Stortregn), by następnie pojawić się w ska-punkowym Lodd i ostatecznie znaleźć przystań w jazzowym triu Swong (Blast!, 2016) i duecie współtworzonym z pianistą Jean-Yvesem Poupinem (Hybrid Combination, 2019). Stąd do udziału w Wabjie był już tylko krok. Sesja nagraniowa, której efektem okazał się album Lull, miała miejsce w październiku 2020 roku w Studio de la Fonderie w szwajcarskim Fryburgu (na zachodzie kraju). Na publikację materiał musiał jednak poczekać aż siedemnaście miesięcy. Ostatecznie wydała go wytwórnia Jazzfuel, o której pisaliśmy nie tak dawno przy okazji płyt innych wykonawców  Teisa Semeya (Mean Mean Machine, 2021) i Bévort 3 (Live 2020-2021, 2022).
[image: ]
Stylistycznie Lull to prawdziwa mieszanka: od improwizowanego jazzu awangardowego, poprzez soul, electro, aż po elementy rocka czy bluesa. I chociaż podstawowe instrumentarium zespołu nie zalicza się do nadzwyczaj rozbudowanych  vide głos, fortepian akustyczny i perkusja  to jednak muzycy zadbali o to, aby za sprawą syntezatorów wzbogacić brzmienie i formę oraz siłę przekazu. Głos Sorayi pełni tu zresztą dwojaką funkcję: z jednej strony przekazuje tekst, z drugiej  gdy Szwajcarka przechodzi do (całkiem licznych) improwizacji staje się jeszcze jednym instrumentem. Ciekawostką może być to, że wśród swoich inspiracji muzycy wymieniają takich wykonawców, jak Radiohead, Björk, Erykah Badu czy Fiona Apple. Przyznacie, że dość zaskakująca wyliczanka, aczkolwiek za wspólny mianownik  owszem, odrobinę naciągany  można uznać zamiłowanie wszystkich wymienionych do pewnych form muzycznej alternatywy. A tej akurat na Lull jest pod dostatkiem.
[image: ]
Co zwraca przede wszystkim uwagę  to ogromna konsekwencja tria. Dziewięć zawartych na albumie kompozycji układa się w zwartą stylistycznie opowieść. Nieśpieszną, lecz bardzo emocjonalną, bywa, że stonowaną, to znów intensywną. Nader liczne są dialogi Berent z Wintschem, czyli głosu z fortepianem, któremu z kolei często w sukurs przychodzą syntezatory (zagrali na nich oboje  i Soraya, i Michel). Samuel zdaje się, przynajmniej z początku, trzymać nieco na uboczu, lecz z czasem  i to szybko  nabiera pewności siebie i staje integralną częścią formacji. Nawet jeżeli nie wybija się na plan pierwszy, to jest tym, który wydatnie wspiera liderów Wabjie. Podkręca tempo bądź je zwalnia, przydaje utworom energii bądź tonuje nastrój. Jest zawsze czujny i gotowy do interakcji.
[image: ]
Album zaczyna się od piosenki najbardziej przyjaznej słuchaczowi przyzwyczajonemu do klasycznego okołojazzowego śpiewu. I nawet jeśli Perhaps / Maybe wymyka się jednoznacznemu określeniu mianem przebojowego, to mimo wszystko jest to utwór, który zapada w pamięć (gdzie tam pobrzmiewają nawiązania do Amy Winehouse)  w każdym razie zawiera motywy, które da się zanucić. Chociaż jego zakończenie to już czysta improwizacja. Oszczędny w środkach wyrazu Doubt zabiera nas do świata awangardy, by w części drugiej zaskoczyć rockową mocą i śpiewem Sorayi na pograniczu krzyku. Dwie odsłony Pityhob to stuprocentowe, oparte na wokalizach improwizacje. Nie brakuje ich również w tytułowym Lull, w którym z kolei soulowy śpiew zderza się z nietypowymi dla tej muzyki wstawkami syntezatorowymi.
W Klickatick pobrzmiewają natomiast echa twórczości Elvett, słyszalne zarówno w tanecznym rytmie i popowym podkładzie, z którymi kontrastują finezyjne akrobacje wokalne Berent. A że potrafi ona naprawdę sporo, wystarczy wsłuchać się w Slowly But Surely, w którym śpiewa tak nisko, że można by pomyśleć, iż to jakieś zapomniane i niedawno odnalezionego nagranie Nico. Dla odmiany: Dolomite to stara dobra jazzowa wokalistyka w klimacie lat 50. XX wieku. Gdyby utwór ten miała w swoim repertuarze, chyba nikogo by to nie zdziwiło. Na zakończenie całego materiału muzycy wybrali Slumber  numer wcale nie najdłuższy, ale za to bardzo zróżnicowany, w którym jazzowo-bluesowa introdukcja z czasem zostaje zastąpiona emocjonalnym electro i tak na przemian do samego końca.
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  Tu miejsce na labirynt:Myślenie ma kolosalną przyszłość!

  Sebastian Chosiński

  Papir 7
  

  
  To jeden z tych zespołów, na którego nowe produkcje czeka się z niecierpliwością. Nie dlatego, że należy do wykonawców z pierwszych stron mediów, bo takie stwierdzenie nie byłoby prawdą. Powód jest inny: kopenhaskie trio Papir jest gwarancją wysokiego poziomu artystycznego i niezwykłego nastroju, jaki niesie ze sobą jego muzyka. Posłuchajcie uważnie albumu 7, a zrozumiecie, co kryje się za tym przekonaniem.
Ekstrakt: 80%
[image: 7]
Można na Duńczyków liczyć. Co dwa-trzy lata ma miejsce premiera nowej płyty sygnowanej nazwą Papir, a pomiędzy nimi ukazują się jeszcze wydawnictwa bonusowe, a więc takie, które pojawiają się poza głównym nurtem i zawierają albo nagrania koncertowe, albo dokonane do spółki z innymi wykonawcami, ewentualnie będące efektem improwizacji. Zadebiutowali w 2010 roku, publikując album zatytułowany po prostu Papir; potem światło dzienne ujrzały: Stundum (2011) i  od tej pory zaczyna się już wyliczanka liczbowa  III (2013), IIII [sic!] (2014), V (2017), VI (2019), a niedawno, bo w połowie stycznia tego roku, 7. Poza tym trio ma na koncie dwa krążki zrealizowane do spółki z niemiecką formacją Electric Moon (The Papermoon Sessions, 2013; The Papermoon Sessions Live at Roadburn 2014, 2015) oraz samodzielną produkcję koncertową (Live at Roadburn, 2015) i zestaw studyjnych improwizacji (Jams, 2021). Jak więc widać, 7 to w sumie jedenasta publikacja Skandynawów.
Skład Papir nie zmienił się od początku działalności. Jest to trio, które tworzą gitarzysta Nicklas Sørensen, basista Christian Becher Clausen oraz perkusista Christoffer Brøchmann Christensen. W przeszłości bywało jednak, że pracując nad nowym materiałem, muzycy zapraszali do studia gości; na VI był to na przykład klawiszowiec Jonas Munk, znany ze spacerockowej grupy Causa Sui. Tym razem jednak partie syntezatorów, które odgrywają nadzwyczaj ważną rolę, zdecydował się zarejestrować przede wszystkim Nicklas. Chociaż informacji na ten temat w opisie albumu nie znajdziecie; podobnie jak też kiedy i gdzie miało to miejsce. Cóż, taka konwencja. Wiadomo natomiast, kto 7 wydał, a więc komu możemy być wdzięczni za kolejną porcję doskonałej muzyki Duńczyków. To hamburska wytwórnia niezależna Stickman Records  ta sama, która raczy nas również doskonałymi płytami innych skandynawskich wykonawców, takich jak Spidergawd czy Soup.
[image: ]
Muzyka Papir w zasadzie się nie zmienia. Wciąż oscyluje wokół tych samych inspiracji; słychać w niej echa  czasami bliższe, czasami dalsze  krautrocka i progresu, ale nie brakuje również elementów charakterystycznych dla artystów postrockowych (za co odpowiada głównie Sørensen). Podobnie jak w tytułach płyt, Duńczycy są także bardzo wstrzemięźliwi, kiedy nadają szyldy poszczególnym kompozycjom. Ale to nic nowego dla osób, które miały kontakt z ich wcześniejszymi produkcjami. Najnowsze dzieło tria z Kopenhagi otwiera więc rozbudowana, trzyczęściowa suita zatytułowana 7.1. To prawie dwadzieścia minut bardzo nastrojowej muzyki, która niesie też jednak za sobą konkretne emocje. Ktoś mógłby ją uznać za ilustracyjną, lecz należy pamiętać, że nie jest to ilustracja wypełniająca tło, która może płynąć z głośników, gdy pracujemy lub robimy  dla odmiany  coś przyjemniejszego. Twórczość Papir wymaga bowiem zaangażowania. Jeśli jej go nie zaoferujemy, nie dostrzeżemy jej piękna.
[image: ]
Pierwszej części 7.1 najbliżej jest do progresywnego post-rocka: na syntezatorowym tle pojawia się zapętlony motyw gitary, do której dołączają z czasem basista i grający przez dłuższy czas jedynie na talerzach bębniarz. W kolejnych minutach ta introdukcja nabiera jednak rumieńców  zespół rozkręca się, gra z większą mocą i gęściej. Po czym, osiągnąwszy kulminację, przechodzi płynnie do części drugiej. W tej, obok progresywnie powłóczystej gitary, dominują ambientowo plumkające syntezatory; z kolei ostatni fragment  najdłuższy, dziewięciominutowy  to znaczony rozbudowaną partią gitary powrót do stylistyki postrockowej, choć podobnie jak na otwarcie i tutaj istotnym elementem budującym napięcie są syntezatory. Im bliżej końca, tym bardziej spokojne, kojące i usypiające. Zupełnie czego innego doświadczamy natomiast, słuchając 7.2. Optymistyczne, kołyszące dźwięki sprawiają, że słuchacz może poczuć się, jakby płynął na smaganej lekkim wiatrem łodzi. Jeśli szukacie muzyki, która idealnie nadawałaby się do kontemplacji, to ten rozdział najnowszej opowieści Duńczyków byłby najlepszy.
[image: ]
To, co dzieje się na świecie, rzadko jednak dostarcza powodów do radości, więc w kolejnym na liście 7.3 muzycy Papir wracają do charakterystycznej dla siebie narracji. Ta opowieść ponownie zaczyna się od zamyślonych syntezatorów, łagodnych i sennych, do których dopasowuje się ze swoimi powłóczystymi akordami gitara. Niezwykłą moc przekazu ma z kolei zamykający całość 7.4. Nie dlatego, że trio nagle odkrywa w sobie stricte rockową naturę. Czasami nie trzeba przecież wcale krzyczeć, aby być słyszanym przez cały świat. Z takiego założenia wyszli właśnie Duńczycy, a przede wszystkim Christensen, którego perkusja, choć subtelna, nadaje tej kompozycji majestatyczny rytm, do którego dopasowują się pozostali instrumentaliści. Siła tego utworu tkwi w jego monotonii i konsekwencji, z jaką zespół snują swoją historię. Smutną, ale chyba dążącą do happy endu. Cóż, to kolejna doskonała płyta artystów z Kopenhagi. Chmurna, lecz dająca obietnicę lepszej przyszłości.
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  Tu miejsce na labirynt:Ortodoksyjna magia dźwięków

  Sebastian Chosiński

  Oleś Brothers, Dominik Strycharski Koptycus
  

  
  Na Koptycus znajdziecie to wszystko, co powinna zawierać idealna płyta łącząca jazzowe improwizacje z wpływami etnicznymi. Znajdziecie muzykę kontemplacyjną i niepokojącą, wyciszoną i  wprawdzie rzadziej  bardzo intensywną. To kolejne kapitalne wydawnictwo w dyskografii braci Olesiów, którzy tym razem nawiązali współpracę z flecistą Dominikiem Strycharskim.
Ekstrakt: 90%
[image: Koptycus]
Bracia Olesiowie  kontrabasista Marcin i perkusista Bartłomiej (notabene bliźniacy)  to, obok Macieja Garbowskiego i Krzysztofa Gradziuka (współtworzących między innymi trio RGG), najbardziej rozchwytywana i jednocześnie zapracowana jazzowa sekcja rytmiczna w Polsce. I trudno dziwić się temu, skoro to artyści nadzwyczaj wszechstronni, którzy sami inicjują wiele projektów, zapraszając do kooperacji znanych wokalistów i instrumentalistów. Czytelnicy Esensji mogli przeczytać o nich chociażby w kontekście współpracy z trębaczami Andrzejem Przybielskim (Short Farewell: The Lost Session, 2003/2021) i Antonim Ziutem Gralakiem (Primitivo, 2016) oraz wokalistą Jorgosem Skoliasem (Sefardix, 2013; Maggid, 2016). Tym razem wydali płytę, na której towarzyszy im  nie mniej od nich doświadczony  flecista Dominik Strycharski (Czôczkò, 2015), którego z Olesiami połączyło zamiłowanie do muzyki etnicznej.
Chociaż opublikowany przez krakowskie wydawnictwo Audio Cave album Koptycus ukazał się mniej więcej w połowie lutego tego roku, jego początki sięgają wydarzeń sprzed prawie czterech lat. Wtedy to Miron Zajfert, kurator warszawskiego festiwalu Muzyka Wiary  Muzyka Pokoju, zamówił u Olesiów i Strycharskiego koncert oparty na muzyce Koptów  należącej do ortodoksyjnych chrześcijan i mającej swój główny ośrodek w egipskiej Aleksandrii grupy etniczno-religijnej. Premierowy występ tria odbył się w październiku 2018 roku; 6 września następnego roku zaprezentowany na żywo materiał został zarejestrowany w wojkowickim studiu MAQ Records. Od tego momentu wystarczyło poczekać jeszcze tylko dwa i pół roku  i Koptycus trafił do sprzedaży. Po przesłuchaniu albumu, można się jedynie zastanawiać, dlaczego to trwało tak długo. Ale też cieszyć, że w końcu płyta się zmaterializowała, bo zasługiwała na to, jak mało która.
[image: ]
Połączenie jazzu i muzyki etnicznej może dać wspaniałe efekty. Zwłaszcza kiedy biorą się za to muzycy takiego formatu. A bracia Olesiowie, jak mało kto, potrafią dostosować się do narracji podejmowanej przez swoich artystycznych gości. Choć absolutnie nie można postrzegać ich jedynie jako tych, którzy grają drugie skrzypce bądź są muzykami do wynajęcia. Nic z tych rzeczy! Marcin i Bartłomiej są aktywnymi kreatorami projektów, w jakie się angażują. Gdyby na ich miejscu znaleźli się inni muzycy, nawet tak samo utalentowani jak oni (bo bardziej to już niemożliwe), prawdopodobnie nie potrafiliby stworzyć tak magicznych dźwięków. Z jednej strony grają oni bowiem bardzo intuicyjnie, w ułamku sekundy odgadując intencje pozostałych instrumentalistów, z drugiej  są pierwszorzędnymi improwizatorami, ale jest też i trzecia strona  przy zastosowaniu nawet najbardziej minimalistycznych środków potrafią stworzyć rytmiczne podwaliny kompozycji. Na Koptycus potwierdzają wszystkie te cechy.
[image: ]
Muzyka Koptów ma nade wszystko charakter sakralny; ich religijne uroczystości  ktokolwiek w nich uczestniczył, ten wie  niosą ze sobą nadzwyczajne, choć niełatwe, doznania. To jak podróż w czasie do odległej przeszłości  średniowiecza, a nawet starożytności. I taką też podróż artystyczną zaserwowali swoim słuchaczom Strycharski i Olesiowie, którzy nie tyle stworzyli czy skomponowali, ale wyczarowali siedem utworów opartych na orientalnych motywach i niekonwencjonalnej rytmice. Jazz improwizowany miesza się na Koptycus ze współczesną world music, czy to skłaniając do kontemplacji, wywołując niepokój, czy też  innym razem  wprowadzając w niemal mistyczny trans. Tempo poszczególnych rozdziałów tej konceptualnej płyty jest powolne, ich faktura  zazwyczaj minimalistyczna, oparta na pojedynczych dźwiękach, akordach, powtarzanych motywach. Istotną rolę odgrywa w nich także cisza. Z niej nierzadko wyłaniają się kolejne utwory i w niej się rozpływają.
[image: ]
Każdy z trzech instrumentalistów pełni tu równoważną rolę; zmieniają się wprawdzie instrumenty wiodące  raz są to flety Strycharskiego, to znów kontrabas Marcina (nadzwyczaj często sięgającego po smyczek), innym razem werbel, talerze bądź perkusjonalia, na których gra Bartłomiej  ale trudno byłoby którąkolwiek z kompozycji zawartych na Koptycus wyobrazić sobie bez jednego z nich. Najmocniejszy przekaz trio funduje jednak w tych utworach, w których muzycy idealnie zgrywają się, w których flety i kontrabas brzmią unisono. Tak jest na przykład w fenomenalnym, majestatycznym Mazí bądź Fildaman. Ale warto też wyławiać konkretne improwizacje i pełne emocjonalnego żaru solowe popisy: Olesiów na otwarcie Iom i Fildaman, a nade wszystko Strycharskiego w abraz, Ep-ou-roh David oraz finałowym Asoman. Choć Koptycus zawiera  z perspektywy polskiego słuchacza  muzykę bardzo egzotyczną, to jednak za sprawą jazzowego entourageu zarazem bardzo uniwersalną. Stąd prosty wniosek, że nie trzeba się jej bać.
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  Tu miejsce na labirynt:Niech się święci 1 Maja!

  Sebastian Chosiński

  SBB Live Cuts. Esbjerg 1979
  

  
  Jeżeli wydaje Wam się, że o koncertowych przygodach SBB i Józefa Skrzeka wiecie już wszystko, jest to szczera prawda  wydaje Wam się! Bo przecież niemożliwością jest poznanie na wylot dokonań zespołu, który zagrał w swojej karierze tysiące koncertów, spośród których niemal każdy różnił się od pozostałych. To oczywiście skutek skłonności tria do improwizacji. Co słychać wyraźnie na wydanym właśnie albumie  Esbjerg 1979.
Ekstrakt: 90%
[image: Live Cuts. Esbjerg 1979]
Nie ma wątpliwości, że spośród polskich zespołów rockowych działających w latach 70. ubiegłego wieku, to właśnie śląskie trio SBB ma najlepiej udokumentowaną swoją aktywność koncertową. Jakby już wtedy Józef Skrzek, Apostolis Anthimos i Jerzy Piotrowski mieli świadomość, jak istotne jest  dla nich i dla potomności  rejestrowanie każdego występu. Dzisiaj sypią nimi jak z rękawa, podczas gdy większość wykonawców z tamtych lat może pochwalić się jedynie średniej jakości technicznej zapiskami radiowymi bądź składankami live z różnych imprez i festiwali (pokroju Opola bądź Sopotu). Dla oddanych fanów SBB to nieprawdopodobna wręcz gratka. I choć tych płyt w oficjalnym katalogu zespołu już jest całkiem sporo, wytwórnia GAD Records zapowiada kolejną serię  Live Cuts. Jako pierwszy ukazał się w niej zapis recitalu, jaki Józef, Lakis i Keta dali 1 maja 1979 roku w duńskim Esbjerg.
1 maja  zauważyliście? W czasie gdy w ojczyźnie urządzano bal na Titaniku, organizując w ogarniętym kryzysem ekonomicznym kraju (kartki na żywność były już powszechne) kolejne huczne obchody Święta Pracy, panowie z SBB zażyli nieco normalności  via zachodnie Niemcy wybrali się na pięć koncertów do kraju, w którym zagrali koncert w sali hotelowej, gdzie publiczność siedziała przy suto zastawionych stołach. Czy to jej przeszkadzało w odbiorze niełatwej przecież muzyki zespołu? Sądząc po docierających do uszu słuchacza oklaskach  ani trochę. Trio także nie wydawało się speszone miejscem, w jakim przyjdzie mu prezentować swoją twórczość, ponieważ na Zachodzie taki właśnie entourage wcale nie należał  także w światku rockowym  do rzadkości. Ba! Świadczył poniekąd o pozycji grupy, która zagrała koncert dla miejscowej elity.
SBB lubiło grać w Skandynawii. Przetarciem były tam dla niego występy  jeszcze z Grupą Niemen  w Finlandii (Live in Helsinki 1973), a potwierdzeniem, że między polskim zespołem a publicznością z północnej Europy wyraźnie iskrzy (w pozytywnym znaczeniu tego słowa)  trasa po Szwecji w 1975 roku (Hofors 1975, Karlstad 1975 Plus). Do Danii po raz pierwszy grupa wybrała się latem 1978 roku, grając między innymi na legendarnym festiwalu w Roskilde (Roskilde 1978). Wróciła tam niespełna rok później. Ta minitrasa po Jutlandii zaczęła się od Esbjerg, wówczas niemal osiemdziesięciotysięcznego miasta portowego na zachodzie kraju, nad Morzem Północnym. Wydana właśnie płyta (a w zasadzie dwie) to pełen  prawie stuminutowy  zapis rewelacyjnego występu, w czasie którego zespół nie tylko przedstawił swój żelazny w tamtym momencie repertuar koncertowy, ale także długi set improwizowany.
Początek występu był bardzo podobny do tego wcześniejszego z Roskilde, ale także na przykład z Budapesztu (22 lipca 1978 roku). Co oznacza tyle, że na otwarcie wybrzmiała prawdziwa petarda pod postacią energetycznego Walkin Around the Stormy Bay. To utwór, który od chwili premiery (na albumie Welcome) miał wszelkie predyspozycje, aby stać się prawdziwym rockowym evergreenem: szybkie tempo (z nastrojowym spowolnieniem w części środkowej) i wpadający w ucho lejtmotyw grany na syntezatorach. W Esbjerg wybrzmiewa on z ogromną mocą, jakby zdeterminowani muzycy doszli do wniosku, że jeśli nie przykują uwagi zebranych od pierwszych sekund, to cały koncert zamieni się, nie daj Boże!, w granie do kotleta. Okazało się, że tym czadowym wstępem z miejsca kupili sobie widownię, o czym dobitnie przekonują zebrane na koniec sążniste brawa.
Zadowolenie słyszalne jest także w następującej po Walkin Around the Stormy Bay zapowiedzi Józefa, w czasie której przedstawia on grupę. Po reakcjach można podejrzewać, że dla większości słuchaczy SBB już wtedy nie było anonimową formacją. Całkiem możliwe, że wśród zebranych nie brakowało uczestników festiwalu w Roskilde, którzy mieli jeszcze w pamięci porywające wykonania Going Away czy Follow My Dream. Może nawet mieli nadzieję, że usłyszą je ponownie. I  rzeczywiście  usłyszeli, tyle że, jak na trio ze Śląska przystało, w nieco innych wersjach. Going Away pojawiło się bowiem jako suita, w wersji znanej z longplaya wydanego w 1978 roku na Zachodzie. A więc na początek Freedom with Us  z kosmicznymi syntezatorami Skrzeka i jego psychodeliczną melodeklamacją. W tej części po raz pierwszy też daje o sobie znać Lakis, snujący swą opowieść inspirowaną motywami generowanymi przez Józefa, ale jakby równolegle do niego. Gitarzysta buduje tym sposobem własną narrację, a każdy dźwięk to szczere złoto.
W 3rd Reanimation trio podkręca tempo, co Anthimos wykorzystuje do wykreowania pełnej progresywnego rozmachu solówki, idealnie dopełniającej monumentalną partię syntezatorów, które następnie wracają do swoich kosmicznych brzmień, by płynnie przeprowadzić słuchaczy do tytułowego Going Away. Najpierw delikatnego, optymistycznego, rzec by można nawet, że rajskiego, lecz z czasem coraz bardziej dynamicznego i zadziornego (z klangującą gitarą). Tę ostrość przekazu skutecznie jednak tonuje powracający syntezatorowo-gitarowy motyw przewodni. Zamykający suitę [Żywiec] Mountain Melody to popis lidera, który generując na swoich klawiszach dźwięki organów nie tylko wycisza emocje, ale także wprowadza odrobinę niepokoju. Prawdopodobnie już po tej dawce muzyki SBB publika była wniebowzięta, a to przecież dopiero był początek. Można się więc tylko zastanawiać, co zagościło w sercach Duńczyków, gdy tuż potem usłyszeli fenomenalny, wbijający w fotel popis Lakisa w Loneliness  Theme.
Zagrana tam solówka to prawdziwe mistrzostwo. Dla odmiany w Deszczu kroplistym, deszczu ulewnym Apostolis postanawia trochę pojazzować, by później ponownie uraczyć słuchaczy wirtuozerską partią zaprezentowaną z iście rockowym zacięciem. Po tym nadeszła pora, by ustąpić miejsca trzeciemu mistrzowi, czyli Piotrowskiemu. Drums I to jego popis solowy  nie za długi, ale wystarczający, by przekonać się po raz kolejny, że to zdecydowanie najwybitniejszy bębniarz w dziejach polskiego rocka. Ostatnim punktem tradycyjnego repertuaru SBB była rozbudowana do prawie czternastu minut wersja Follow My Dream: zaczynająca się (nie licząc burzowych i alarmistycznych klawiszy) subtelnie i melodyjnie, z lekko jazzowym posmakiem, ale z czasem ewoluująca w stronę progresu. Po niej, jeszcze przed przerwą, muzycy dali natomiast próbkę swych improwizatorskich umiejętności, pokazując przy okazji jak swobodnie czują się w różnych konwencjach, płynnie przechodząc od funku do rocka i z powrotem (Improv: Esbjerg Run).
Kiedy już przerwa  można domniemywać, że na posiłek  dobiegła końca, na scenie pojawił się nie, nie Józef ani żaden z jego muzycznych towarzyszy, lecz techniczny zespołu Zbigniew Wiatr, który wykorzystał okazję i zagrał niespełna czterominutową improwizację na Polymoogu Józefa (Improv: Wicher). Tym samym zapisując się w fonograficznych dziejach SBB i polskiego rocka. To intrygująca ciekawostka, ponieważ fragment ten  poprzez swój elegijny charakter  odbiega nieco od tego, co grał zespół. Potem jednak przez niemal pół godziny sceną rządzili Skrzek, Anthimos i Piotrowski, prezentując sześć improwizowanych kompozycji. W jednej  co ciekawe: okraszonej motywem z góralskiej pieśni W murowanej piwnicy  Józef nawet śpiewa, choć zapewne nic konkretnego (Improv: Pretty Face). Syntezatorowy Improv: Havn pełni z kolei funkcję łącznika z dynamiczniejszym Improv: Polyfunk, po którym następuje kolejny solowy popis Kety (Drums II). Finał to podniosły Improv: Two Tones (z kolejną wstawką perkusyjną) oraz wyciszający emocje Improv: Ro, w którym Skrzek i Anthimos dają sygnał publiczności, że zbliża się czas na sen.
Nie ma co ukrywać: SBB znajdowało się w tym czasie w fenomenalnej formie artystycznej, stwierdzenie, że u szczytu swych możliwości na pewno nie byłoby przesadzone. Potwierdzają to zresztą inne koncerty z tego samego okresu, jak chociażby z niemieckiego Buchholz (23 grudnia 1978), Międzyzdrojów (11 lipca 1979) czy Warszawy (11 kwietnia 1980 roku). Jeśli kolejne płyty z serii Live Cuts będą zawierały takie perły, to  WARTO ŻYĆ!
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  Tu miejsce na labirynt:W drodze do Tartaru

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Chaos Magick The Ninth Circle (Orpheus in the Underland)
  

  
  Czy w podziemnym świecie wybrzmiewa muzyka? Czy skazane na wieczne cierpienie dusze mają w ogóle czas i ochotę na takie subtelności jak sztuka? John Zorn również zadał sobie te pytania, a potem odpowiedział na nie, komponując dziewięć utworów, z pomocą których streścił mit o Orfeuszu. Tym sposobem powstał drugi album kwartetu Chaos Magick  The Ninth Circle.
Ekstrakt: 80%
[image: The Ninth Circle (Orpheus in the Underland)]
Choć żywot jazzrockowego tria Simulacrum nie był długi  najpierw funkcjonowało ono w latach 2014-2017, wydając w tym czasie sześć pełnowymiarowych albumów (od debiutanckiego Simulacrum po The Garden of Earthly Delights), a potem powróciło po dwuletnie przerwie, aby dorzucić dwie kolejne płyty (koncertową Beyond Good and Evil oraz studyjnego Baphometa)  zaskarbiło ono sobie wdzięczność wielu wielbicieli muzyki Johna Zorna. Bo to przecież on stał za projektem, w którym aktywnie uczestniczyli gitarzysta Matt Hollenberg, organista John Medeski i perkusista Kenny Grohowski. Na szczęście rozpad Simulacrum  miejmy jednak nadzieję, że nie definitywny  nie oznaczał wcale końca współpracy tych artystów. Zorn wpadł bowiem na pomysł, aby dokooptować do nich pianistę  stojącego na czele własnego tria (vide krążek Calculus)  Briana Marsellę. I tak narodził się nowy zespół  Chaos Magick.
Swoje narodziny kwartet udokumentował nagranym w końcu października 2020, a wydanym przez Tzadik Records w kwietniu następnego roku albumem zatytułowanym po prostu Chaos Magick (z podtytułem Nothing is True  Everything is Permitted). Jak się okazało, nie był to wcale ostatni przejaw działalności grupy, albowiem osiem miesięcy później, czyli w grudniu, jego dyskografia powiększyła o kolejne wydawnictwo: The Ninth Circle (Orpheus in the Underland). Tym razem John Zorn  kompozytor wszystkich utworów, ich aranżer i producent, który także kierował kwartetem w studiu  postanowił swoją muzyką zilustrować grecki mit o Orfeuszu, pochodzącym z Tracji śpiewaku i poecie, który zakochawszy się w poznanej w czasie uczty u boga Zeusa nimfie Eurydyce, po jej śmierci nie wahał się, by ją ratować, udać się do Tartaru, to jest najmroczniejszej części krainy podziemia, dokąd  zgodnie z przekonaniami starożytnych Greków  trafiały dusze osób skazanych na wieczne cierpienie. Czy można wyobrazić sobie piękniejszy przykład miłosnego oddania?
Zorn rozpisał historię Orfeusza na dziewięć pieśni (canto), które zamknął w czterdziestu minutach. Sesja odbyła się  tradycyjnie  w nowojorskim studiu EastSide Sound na początku lipca ubiegłego roku (pomiędzy pierwszym a trzecim). Stylistycznie muzyka grupy nie zmieniła się ani na jotę: to wciąż połącznie jazzu (nierzadko improwizowanego) z muzyką rockową, często przechodzącą w metal. Wiecie więc już, czego mniej więcej się spodziewać. A jak to wygląda w praktyce. Otwarcie  w postaci Canto I  jest bardzo mocne i z miejsca definiujące zawartość albumu (a przynajmniej większość kompozycji): motoryczna perkusja Grohowskiego, psychodeliczno-hardrockowe organy Medeskiego, odpowiadający za zwiewność i melodyjność fortepian elektryczny (konkretnie: piano Rhodesa) Marselli i wreszcie wymiatająca, bywa nawet, że zgrzygtliwo-noiseowa gitara Hollenberga. Czegóż chcieć więcej? 
Należy jednak pamiętać, że historia Orfeusza to nie tylko dramat niespełnionego uczucia, ale również poetyckie piękno, które przejawia się w drugiej grupie utworów  stonowanych, delikatnych, subtelnych, które zazwyczaj pełnią funkcję przerywników rozdzielających te kompozycje, które mają za zadanie wywołać w nas niepokój. Taką rolę spełniają chociażby Canto II (któremu ton nadaje wysublimowany dialog Hollenberga z Marsellą), Canto IV (z wyeksponowanym fortepianem elektrycznym, który w drugiej części ustępuje miejsca perkusji) czy Canto VI (z duetem organowo-fortepianowym). Canto III to ich przeciwieństwo  numer, w którym jazz miesza się z rockiem i awangardą, a intensywność gry perkusisty przyprawia o arytmię serca. Nie inaczej jest z Canto V, w którym Hollenberg poczyna sobie z jednej strony ze śmiałością godną Thurstona Moorea, ale z drugiej przekonuje, że nie są mu obce także poetyckie frazy. A utwierdzają go w tym jeszcze obaj klawiszowcy.
Pod koniec albumu kwartet intensyfikuje emocjonalność przekazu i dwa następujące po sobie utwory  Canto VII i Canto VIII  zaliczają się do pierwszej z wymienionych grup: dynamicznych i pełnych afektacji. Nie brakuje w nich również improwizacji, w czym przodują Medeski i Marsella; Hollenberg dla odmiany gra bardziej konkretnie, nie stroniąc przy tym od hardrockowych riffów. Gdy jednak trzeba, potrafi usunąć się w cień i wraz z Grohowskim zająć się rytmiczną organizacją przekazu. Zamykający album Canto IX jest jedną z dwóch kompozycji, które trwają poniżej trzech minut (druga to Canto IV), ale dzieje się w niej tyle, że pomysłami w niej zawartymi można by obdarować w zasadzie całe wydawnictwo. Zaczyna się od melodyjnego motywu organowego, który następnie przechodzi w utrzymaną w wolnym tempie improwizację całej czwórki: zmieniające się nastroje doskonale oddają skomplikowaną naturę bohatera (Orfeusza) i jego uczucia do nieszczęsnej nimfy (Eurydyki). To kolejna płyta autorstwa Johna Zorna, którą Amerykanin może dopisać sobie po stronie aktywów. Mam też nadzieję, że pracuje już nad kolejnym dziełem Chaos Magick.
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  Non omnis moriar:Elektronicznej sonaty  wersja nieoficjalna

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj kolejne podejście międzynarodowego projektu Amerykanina Georgea Russella do wykonania Electronic Sonata for Souls Loved by Nature.
Ekstrakt: 80%
[image: On Air]
Spróbujmy rzecz całą uporządkować, chociaż nie będzie to wcale takie łatwe. Zwłaszcza że na płytach Georgea Russella (1923-2009) niewiele znajduje się informacji pozwalających ustalić dokładną chronologię wydarzeń. Najwcześniejsza wydana na albumie winylowym wersja jego najbardziej znanej kompozycji, czyli Electronic Sonata for Souls Loved by Nature, ukazała się na wydanym przez szwedzką wytwórnię Sonet w 1971 roku dwupłytowym krążku The Essence of George Russell. Z określeniem momentu powstania tych nagrań, w których uczestniczył big band radia sztokholmskiego, jest jednak problem  w opisie znajduje się bowiem lakoniczna wzmianka, że miało to miejsce w latach 1966-1967. Ale czy dotyczy to także Elektronicznej sonaty, czy też całości repertuaru  nie wiadomo. 
W tym samym roku, ale za to w odległych od Skandynawii Stanach Zjednoczonych, nakładem firmy Flying Dutchman, ujrzał z kolei światło dzienne longplay zatytułowany po prostu Electronic Sonata for Souls Loved by Nature. Był to zapis koncertu, jaki odbył się 28 kwietnia 1969 roku w Henie Onstad Kunstsenter w Høvikodden. Na okładce widnieje informacja, że to wersja Elektronicznej sonaty anno Domini 1968. Co by oznaczało tyle, że po jej zarejestrowaniu w wersji radiowej Russell pracował nad nią jeszcze i najprawdopodobniej przykrawał aranżacyjnie do możliwości sekstetu, w którym  oprócz niego  grali jeszcze: saksofonista Jan Garbarek, trębacz Manfred Schoof, gitarzysta Terje Rypdal, kontrabasista Red Mitchell i perkusista Jon Christensen. Co ciekawe, trzej z nich  to jest Garbarek, Rypdal i Christensen  brali także udział w nagraniach tego samego utworu datowanych na lata 1966-1967 (obok całego zastępu szwedzkich jazzmanów). 
Wychodzi więc na to, że w tamtym czasie Amerykanin przygotował dwie wersje kompozycji i obie prezentował podczas występów na żywo. A wniosek taki można wyciągnąć po przesłuchaniu wydanego w ubiegłym roku bootlegu On Air, który zawiera  znajdującą się dotąd w archiwach  zarejestrowaną 6 października 1970 roku w Studiu 2 rozgłośni radiowej w Sztokholmie bigbandową wersję Electronic Sonata for Souls Loved by Nature. Zakładając oczywiście, że opis wydawcy, czyli wytwórni JZM, która od strony graficznej podszywa się pod legendarne monachijskie ECM, nie wprowadza w błąd. Zastanawiające może być to, że w występie tym wzięli udział dokładnie ci sami muzycy, jacy pracowali nad utworem w latach 1966-1967. A przecież od tamtego czasu minęły trzy, a może nawet cztery lata. Nie jest to jednak nierealne, więc przyjmijmy, że wymieniona lista płac jest prawdziwa.
Opublikowana na bootlegu JZM wersja Elektronicznej sonaty trwa nieco ponad sześćdziesiąt minut, a więc praktycznie tyle samo, co na krążku Sonetu, i jest podzielona na siedem części. Na The Essence of George Russell były jedynie trzy, ale to akurat zostało dopasowane do objętości longplaya (każda część to jedna strona winylowego krążka). Utwór zaprezentowany w październiku 1970 roku w studiu radiowym pod wieloma względami jest powieleniem wariantu oryginalnego. Jeśli się od niego różni, to tylko w szczegółach. Podział na movements  od pierwszego do siódmego  jest raczej sztuczny i umieszczony w tych fragmentach, kiedy praktycznie wszystkie instrumenty milkną, a na arenie pozostaje jedynie elektronika. Sprawia to wrażenie płynnego przechodzenie od jednej do kolejnej części.
Na co warto jednak zwrócić szczególną uwagę? Na charakterystyczny lejtmotyw, który w bardzo podobnej formie  z wprowadzającą go elektroniką i powieleniem przez sekcję dętą  pojawia się na otwarcie, czyli w 1st Movement, i powraca w końcowych fragmentach, to jest w 6th Movement oraz 7th Movement. Na pewno intrygująco wypada awangardowy wtręt oparty na dialogu fortepianu i saksofonu tenorowego, a więc Russella z Garbarkiem, w 2nd Movement. Zaskakują arabsko brzmiące dęciaki na początku 3rd Movement i rozbiegane etniczne kongi w jego zakończeniu (vide Sabu Martinez). W podobny sposób, ale z dodaniem dwóch zestawów perkusyjnych (Jon Christensen plus Egil Johansen), zespół wieńczy freejazzowe 4th Movement. Za to w 5th Movement uwagę przykuwają orientalne saksofony z puzonem oraz  w dalszej części  klasyczne bigbandowe brzmienie, którego nie powstydziłaby się żadna z cenionych orkiestr lat 50. czy 60. XX wieku.
Podsumowując: kto wie, czy to nie jest akurat najlepsza wersja Electronic Sonata for Souls Loved by Nature, jaka ujrzała światło dzienne. Zespół, czyli połączone siły amerykańsko-norweskiego Sekstetu Georgea Russella i sztokholmska Radiojazzgruppen, czuje się na radiowej scenie bardzo pewnie. Sprawia to, że atrakcyjniej i intensywniej wypadają liczne improwizacje, a muzykom nie brakuje rozmachu. Ale to nie jest jedyna atrakcja bootlegu On Air. Elektroniczną sonatę dopełnia bowiem dwudziestopięciominutowy występ Sekstetu (być może to tylko fragment), jaki miał miejsce w klubie Estrad w podsztokholmskim Södertälje na początku marca 1970 roku, a więc siedem miesięcy wcześniej, a który został pierwotnie wyemitowany (4 marca o godzinie 20.30) we włoskiej rozgłośni Rai Radio 3. Nie jest to materiał całkiem nowy, ponieważ po raz pierwszy upubliczniono go w 1982 roku na wydanym w Italii longplayu Trip to Prillarguri, który sygnowano w następujący sposób: George Russell Sextet feat. Jan Garbarek.
Poza Russellem i Garbarkiem usłyszeć możemy również wspomnianych wcześniej Terjego Rypdala i Jona Christensena, ale też amerykańskiego trębacza Stantona Davisa i norweskiego kontrabasistę Arilda Andersena. Ten fragment On Air otwiera nowa wersja utworu Georgea Stratusphunk, który pierwotnie ukazał się na tak właśnie zatytułowanej płycie wydanej w Stanach Zjednoczonych w 1960 roku (a więc w czasach, kiedy prawdopodobnie pianista nie myślał jeszcze, że los rzuci go do Skandynawii). To klasyczny post-bop, który zaczyna się od nieco sennej introdukcji kontrabasu i perkusji, by z czasem przeistoczyć w energetyczniejszy popis saksofonisty. Łącznikiem z drugim w kolejności Esoteric Circle (w wersji studyjnej zaprezentowanym na amerykańskim albumie George Russell Presents The Esoteric Circle) jest partia gitarowa Rypdala. Ale i tu Sekstet nie forsuje tempa i pozostaje przy dotychczasowej stylistyce. Dopiero w finałowym Man on the Moon z repertuaru Ornettea Colemana (z singla wydanego w 1969 roku) muzycy pozwalają sobie na freejazzowy odlot. Najciekawiej wypada fragment, w którym Garbarek i Davis najpierw przekomarzają się, by ostatecznie przemówić do słuchacza jednym głosem. Choć On Air jest wydawnictwem nieoficjalnym, na pewno warto mieć je w swojej kolekcji.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Ostatnie nagrania z radia

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Dziś jednak skupimy się na minialbumie solowym pierwszego lidera grupy, Syda Barretta, kompilacji nagrań radiowych The Radio One Sessions z 2004 roku.
[image: The Radio One Sessions]
Po usunięciu Syda Barretta ze składu Pink Floyd, ruszył on na przejażdżkę po Wielkiej Brytanii. Trudno powiedzieć, co robił w tym czasie, ponieważ z jednej strony pogrążał się w narkotykowym nałogu, a z drugiej coraz mocniej dawała się mu we znaki choroba psychiczna w wyniku której stopniowo tracił kontakt z rzeczywistością.
Niemniej udawało mu się czasem zebrać w garść, by wejść do studia i nagrać jakieś utwory. Miało to być dwanaście superprzebojowych piosenek, które ukazałyby się jednocześnie na singlach. Ostatecznie stanęło na dwudziestu czterech utworach, które trafiły na jego dwa solowe albumy, które pojawiły się w 1970 roku (The Madcap Laughs i Barrett). Niestety trudno o nich powiedzieć, by były superprzebojowymi.
Niemniej Barrett starał się je w jakiś sposób wypromować, a nic tak nie podbijało sprzedaży, jak występ dla BBC. Stanęło na dwóch sesjach. Pierwsza miała miejsce 24 lutego 1970 roku i została zorganizowana z myślą o programie Top Gear, który prowadził legendarny John Peel. Druga natomiast odbyła się 16 lutego 1971 roku dla audycji Sounds of the Seventies Boba Harrisa. Nagrane wówczas utwory stanowią zawartość The Radio One Sessions.
W sumie mamy do czynienia z ośmioma piosenkami o łącznym czasie trwania dwudziestu minut. Dlatego nie nazywałbym tej płytki szumną nazwą albumu. Do tego pięć utworów z Top Gear miało już swoją premierę wydawniczą w 1987 roku na EP The Peel Session. Warto też dodać, że jest to ta część materiału lepiej brzmiąca. Wówczas Barrettowi pomagali David Gilmour i Jerry Shirley. Nie wpłynęło to jednak znacznie na ubogacenie kompozycji. Mamy bowiem do czynienia z surową, minimalistyczną formą, której najważniejszymi elementami są akustyczna gitara Syda i jego śpiew.
Cóż, to już nie był ten sam człowiek, co za czasów debiutu Pink Floyd. Jego kreatywność gdzieś wyparowała, a pozostało irytujące i prostackie plumkanie na gitarze, oraz rozedrgany śpiew. Sytuacji nie ratuje nawet fakt, że muzycy sięgnęli po te bardziej udane kawałki z płyt, jak Baby Lemonade i Terrapin. Ciekawostką jest to, że na liście znalazł się utwór Two of a Kind, którego autorstwo przypisuje się Rickowi Wrightowi, klawiszowcowi Floydów.
Główną atrakcją The Radio One Sessions miały być jednak trzy niepublikowane dotąd utwory z 1971 roku. Niestety nie zachowały się oryginalne taśmy je zawierające, więc posłużono się nagraniami z anteny. Choć na okładce znaleźć można informację, iż poddano je starannemu remasteringowi, brzmią, jakby po prostu przeniesiono je z taśmy. Dźwięk jest przytłumiony i mało czytelny.
Znów mamy Baby Lemonade, ale także Dominoes i Love Song. Tym razem słyszymy Barretta bez muzyków towarzyszących i, o dziwo, w tej prostocie tkwi siła. Powiedziałbym, że te trzy nagrania o słabej jakości świetnie odzwierciedlają zwichrowaną osobowość Barretta, człowieka, który znajdował się już we własnym świecie, oddzielonym grubą szybą od naszego. Nie zmienia to faktu, że The Radio One Sessions to pozycja kolekcjonerska, przeznaczona dla najwierniejszych fanów wszystkiego, co ma jakiś związek z Pink Floyd.
Warto przy okazji dodać, że w tym samym 2004 roku wytwórnia firmująca The Radio One Sessions (czyli Strange Fruit) przestała istnieć. Również tego samego roku pożegnaliśmy jej współzałożyciela, wspomnianego już Johna Peela. Nie wiązałbym jednak tych faktów ze sobą.
The Radio One Sessions jest ostatnim albumem Syda Barretta wydanym za jego życia. Zmarł on 7 lipca 2006 roku na raka trzustki. Po zarzuceniu muzykowania w 1972 roku nigdy do niego nie powrócił, choć w połowie lat 70. sam David Bowie naciskał na niego by zmienił zdanie. On jednak wolał wieść spokojne życie w swoim domu, pod opieką siostry Rosemary.
Dla laików: * / 5
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Tytuł: The Radio One Sessions
Wykonawca/ Kompozytor: Syd Barrett
Data wydania: 29 marca 2004
Wydawca:  Strange Fruit
Nośnik: CD
Czas trwania: 20:01
Gatunek: rock
EAN: 605563612723
Zobacz w: Kulturowskazie
W składzie
Syd Barrett, David Gilmour, Jerry Shirley
Utwory
CD1
1)Terrapin: 3:09
2)Gigolo Aunt: 3:42
3)Baby Lemonade: 2:34
4)Effervescing Elephant: 1:02
5)Two Of A Kind: 2:35
6)Baby Lemonade: 2:23
7)Dominoes: 3:02
8)Love Song: 1:27
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  Non omnis moriar:W każdym jazzmanie tkwi Otello

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj kolejny skandynawski projekt Amerykanina Georgea Russella z udziałem Jana Garbarka.
Ekstrakt: 80%
[image: Othello Ballet Suite]
Skandynawska przygoda Georgea Russella nie ograniczyła się jedynie, jak można by sądzić, do stworzenia i nagrania kilku wariantów legendarnej Electronic Sonata for Souls Loved by Nature (tej bigbandowej i kameralnej) oraz odkrycia, a potem wypromowania talentów Jana Garbarka oraz Terjego Rypdala. O nie! Jeszcze jednym artystycznym owocem kilkuletniego pobytu Amerykanina w krajach północnej Europy jest zapomniana już dzisiaj płyta, na którą trafiły dwie kolejne niezwykle intrygujące kompozycje tego nie stroniącego od eksperymentów pianisty jazzowego: niemal półgodzinna Othello Ballet Suite oraz nagrana solo Electronic Organ Sonata No. 1. Zawierający je album ukazał się w 1970 roku  pierwotnie tylko w Stanach Zjednoczonych, nakładem nowojorskiej wytwórni Flying Dutchman (Latający Holender); rok później doczekał się jednak także edycji skandynawskiej za sprawą norweskiej filii duńskiego Sonetu.
Umieszczone na krążku utwory formą i instrumentarium różnią się od siebie diametralnie, ale pod względem stylistycznym można włożyć je do tej samej szuflady  to free jazz połączony z awangardą (a więc dokładnie to samo, co w przypadku wspomnianej już powyżej Electronic Sonata for Souls Loved by Nature). Z uwagi na objętość winylowego krążka nawiązująca do słynnego dramatu Williama Szekspira (z początku XVII wieku) suita baletowa Othello została podzielona na dwie części (Part I i Part II), choć w rzeczywistości składających się na nią fragmentów można wyróżnić znacznie więcej. Nagrana została w studiu Radia Szwedzkiego w ciągu dwóch dni  3 i 4 listopada 1967 roku, a grającemu w niej na fortepianie liderowi projektu towarzyszyły jeszcze pięcioosobowy zespół oraz radiowa orkiestra symfoniczna (Sveriges Radios Symfoniorkester). Rozmachu więc, jak widać, nie brakowało.
We wspomnianym zespole znaleźli się natomiast artyści szwedzcy, jak saksofoniści Bernt Rosengren i Arne Domnérus czy trębacz Rolf Ericson, oraz norwescy  vide saksofonista tenorowy Jan Garbarek i perkusista Jon Christensen (co ciekawe, tym razem zabrakło miejsca dla innego etatowego współpracownika Russella z tego okresu, to jest gitarzysty Terjego Rypdala). Z kolei wspomniana Sveriges Radios Symfoniorkester, której korzenie sięgają połowy lat 20. XX wieku, była właśnie po istotnych przekształceniach i dlatego chyba można odnieść wrażenie, że wstąpiło w nią nowe życie; dość powiedzieć, że tworzący orkiestrę muzycy działali także w ramach Radiojazzgruppen, z którą Amerykanin chętnie prezentował podczas koncertów swoją Elektroniczną sonatę.
[image: Jon Christensen]
Jon Christensen
Dramat Szekspira, którego głównym tematem jest obsesyjna zazdrość, to jedno z najmroczniejszych dzieł Anglika. Trudno się więc dziwić, że także inspirowana nim muzyka Georgea Russella brzmi nadzwyczaj niepokojąco. Part I trwa niespełna osiemnaście minut i składa się z kilka odrębnych wątków, w których jako słuchacze  wraz z bohaterami literackimi  odbywamy długą i wyboistą drogę. Kompozytor zadbał o to, aby w tej drodze nie dopadło nas znużenie, dlatego po alarmistycznym wstępie, rytmicznie odmierzanym przez uderzenia gongu, do głosu dochodzi freejazzowy sekstet, a na plan pierwszy wybija się saksofon tenorowy. Kiedy parę minut później do zespołu dołącza cała orkiestra, utwór nabiera rozmachu i  przy okazji  tempa, za podkręcenie którego odpowiada nie tylko Christensen, lecz także towarzyszący mu perkusjonaliści ze Sveriges Radios Symfoniorkester).
[image: Bernt Rosengren]
Bernt Rosengren
Muzycy zresztą bardzo płynnie przechodzą od motywu do motywu: jazz improwizowany sąsiaduje więc z modern jazzem w stylu lat 60., a granie zespołowe z bigbandowym. Za sprawą rozbudowanej sekcji dętej udaje się też Russellowi zbudować patetyczny nastrój. Part II opowieści o Otellu znajduje się już na stronie B krążka. Trwa znacznie krócej (o sześć minut), lecz nie oznacza to, że jest ona mniej interesująca. Co może zaskakiwać, pojawiają się tutaj z jednej strony fragmenty bardzo transowe (jakby Russellowi nie była obca także ówczesna amerykańska psychodelia), a z drugiej  smaczki w postaci smyczków (głównie wiolonczeli). Ba! rozbrzmiewają również subtelna gitara i wibrafon, choć ten drugi instrument da się już wyłowić w Part I. Całość spięta jest klamrą (z gongiem), a ostatecznie zwieńczona powłóczystą partią organów, która symbolicznie przenosi nas do kolejnej kompozycji.
[image: Arne Domnérus]
Arne Domnérus
Electronic Organ Sonata No. 1 to niemal czternastominutowy utwór nagrany przez Russella solo. Jako jego podstawę wykorzystał rejestrację dokonaną 1 listopada 1968 roku na organach piszczałkowych znajdujących się w wybudowanym na początku XX wieku ewangelicko-augsburskim kościele w Grorud (to jedna z dzielnic Oslo). Później jednak pobawił się tym materiałem w studiu, dorzucając wiele efektów elektronicznych. Tym sposobem połączył ze sobą dwa światy: ten sakralny i metafizyczny z jak najbardziej współczesnym, a nawet futurystycznym. Wykorzystując zabytkowy instrument, w efekcie stworzył bowiem wizjonerską muzykę awangardowo-eksperymentalną, jedną nogą znajdującą się już w XXI wieku. Jeśli ktoś zastanawiał się, na kim wzorował się John Zorn, wpadając na pomysł serii solowych płyt The Hermetic Organ  właśnie uzyskał odpowiedź. Żałować można jedynie, że po bardzo owocnych latach spędzonych w Skandynawii Russell zdecydował się wrócić do Stanów Zjednoczonych  tam już, niestety, nie przejawiał takich ciągotek do artystycznych poszukiwań.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Dziś wieczór wszyscy kochajmy się w Londynie

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Na przykład reedycją EP London 1966/1967 z 2005 roku.
[image: London 1966/1967]
Fani Pink Floyd nie mieli łatwo na początku XXI wieku. Niby pojawiały się płyty z logiem formacji, ale były to wciąż powtórki. Nie inaczej było z EP London 1966/1967. Pozycja ta otrzymała wprawdzie nową okładkę, ale była dobrze znana wiernym fanom.
Na samym początku był film dokumentujący okres tak zwanego swingującego Londynu, czyli czasu niezwykle barwnego, kiedy to nastąpiła prawdziwa inwazja brytyjskiej muzyki rockowej, a świat oglądany był przez pryzmat hurtowo zażywanych substancji psychoaktywnych z naciskiem na LSD. Jak wiemy, ofiarą takiego trybu życia stał się Syda Barrett, pierwszy lider Floydów, który kompletnie oderwał się od rzeczywistości. Dokument nosił tytuł Tonite Lets All Make Love in London i nakręcił go Peter Whitehead, który poza nim i kilkoma klipami, między innymi dla The Rolling Stones, nie zapisał się szerzej w historii muzyki. Obrazowi towarzyszyła wydana w 1968 roku na płycie ścieżka dźwiękowa. Można na niej znaleźć bardzo okrojone fragmenty rozimprowizowanego Interstellar Overdrive.
Dopiero w roku 1990 ukazała się reedycja krążka, tyle, że pod nieco zmienionym tytułem Tonite Lets All Make Love in LondonPlus z wyraźnie uwzględnioną nazwą Pink Floyd na okładce. Uzupełnioną ją nie tylko o fragmenty wywiadów takich gwiazd, jak Mick Jagger, czy Lee Marvin, ale po raz pierwszy zaprezentowano tam pełną, siedemnastominutową wersję Interstella Overdriva, a także całkiem premierową rzecz, utrzymaną w formie swobodnego, jedenastominutowego jamu Nicks Boogie. Co ciekawe w edycji mającej premierę rok później powrócono do fragmentarycznego przedstawiania utworów.
Wreszcie w 1995 roku wykrojono dwa wykonania Pink Floyd i umieszczono je na osobnym krążku, przez co oficjalnie stały się częścią dyskografii zespołu. Ponownie zadbano o nową szatę graficzną i skorygowano tytuł na lakoniczne London 66-67 (choć samych nagrań dokonano w dniach 11 i 12 stycznia 1967 roku). Po czterech latach sprokurowano kolejną korektę wydania, dorzucając do albumu CD-ROM z wizualnym zapisem wykonania Interstellar Overdrive. Była więc okazja by znów podmienić okładkę i tytuł (na In London 1966-1967).
W ten sposób dochodzimy do roku 2005 i interesującej nas edycji pod jeszcze inną kombinacją tytułu London 1966/1967 i ponownie odświeżoną szatą graficzną. Na CD bez zmian mamy dwa długie utwory Interstellar Overdrive i Nicks Boogie, ale całość uzupełniło DVD z ich pełnym wykonaniem, oraz zestawem poszerzonych wywiadów z epoki. Co prawda wycięto Lee Marvina, ale został Jagger, a towarzyszą mu Michael Caine, Julie Christie, David Hockney i Peter Whitehead.
Gdyby kogoś ciekawiło, jak na początku 1967 roku grali Pink Floydzi, to śmiało można powiedzieć, że jeszcze nie olśniewali techniką i bardziej interesowała ich dekonstrukcja, niż tworzenie zwartych melodii. Zarówno Interstellar, jak i Nicks Boogie to pozycje kompletnie szalone, posiadające swój urok, ale największe wrażenie robiące w czasie słuchania na kwasie. Tak przypuszczam, choć sam nigdy tego nie sprawdziłem, do czego również nie namawiam. Z dzisiejszej perspektywy można powiedzieć, że jest to archeologiczna ciekawostka dla tych, którzy chcieliby usłyszeć, jak kształtował się styl zespołu. Na pewno było to na swój sposób oryginalne i w epoce musiało robić wrażenie, ale umówmy się, że tej krótkiej płytki nie zapętlicie z przyjemnością w odtwarzaczu.
Oczywiście na tym nie skończyła się historia tego albumu, który miał jeszcze kilka edycji, niemniej żadna już w znaczący sposób nie redefiniowała zawartości London 1966/1967. Większość pozostała również wierna szacie graficznej. Melomani od 2011 roku mogą się też cieszyć wydaniem winylowym.
Dla laików: * * / 5
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Tytuł: London 1966/1967
Wykonawca/ Kompozytor: Pink Floyd
Data wydania: 2005
Nośnik: CD+DVD
Gatunek: koncert, rock
EAN: 636551803472
Zobacz w: Kulturowskazie
W składzie
Syd Barrett, Roger Waters, Nick Mason, Richard Wright
Utwory
CD1
1)Interstellar Overdrive: 16:46
2)Nick's Boogie: 11:50
DVD1
1)Interstellar Overdrive: 17:18
2)Nick's Boogie: 11:58
3)Peter Whitehead's Overview: 3:47
4)Peter Whitehead's 60's Experience: 4:35
5)Mick Jagger Interview: 3:16
6)Michael Caine Interview: 2:40
7)Julie Christie Interview: 4:42
8)David Hockney Interview: 6:48
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  Non omnis moriar:Czterech to za mało. Zagrajmy w pięciu!

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj norwesko-szwedzki kwintet, któremu ton nadawali Jan Garbarek, Terje Rypdal i Bobo Stenson.
Ekstrakt: 90%
[image: Sart]
Zanim katalog założonej w 1969 roku (między innymi przez producenta Manfreda Eichera) monachijskiej wytwórni ECM Records stał się symbolem muzycznej konfekcji  owszem, prezentowanej na bardzo wysokim poziomie, ale jednak konfekcji, to jest jazzu stonowanego i bezpiecznego, słuchanego głównie przez osoby starsze wiekiem  potrafił zaskoczyć odwagą i twórczymi poszukiwaniami. Na początku lat 70. nie brakowało w nim albumów freejazzowych i jazzrockowych. Nagrywali je nierzadko artyści, którzy następnie pozostawali związani interesami z Eicherem przez lata i, niestety (choć może inni z tego akurat cieszyli się), zmieniali się wraz z nim i z profilem firmy. Tak było na przykład z Janem Garbarkiem i Terjem Rypdalem, którzy swą wieloletnią przygodę z ECM rozpoczęli w tym samym momencie, czyli w 1971 roku. Ten pierwszy wydał wówczas longplay Sart, ten drugi  Terje Rypdal.
I chociaż Sart najczęściej przypisuje się Garbarkowi, traktując ją jak jego solową produkcję, w rzeczywistości jest ona sygnowana przez pięciu muzyków. To jest przez pełen skład jego dotychczasowego kwartetu, w którym  oprócz lidera  grali jeszcze Rypdal (gitara), Arild Andersen (kontrabas) oraz Jon Christensen (perkusja)  poszerzonego tym razem jednak o piątego muzyka: szwedzkiego pianistę Bobo Stensona (rocznik 1944). Kwartet był już nieźle zgrany. Tworzących go instrumentalistów można było usłyszeć wcześniej na takich krążkach, jak The Essence of George Russell (1966-1967/1971), The Esoteric Circle (1969/1971) czy Afric Pepperbird (1970). Stenson był elementem całkiem nowym, choć przecież granie do spółki z klawiszowcem członkowie kwartetu przerabiali już podczas owocnej współpracy z Georgeem Russellem.
By zarejestrować materiał, jaki ukazał się na Sart, Stenson musiał przyjechać do Oslo; sesja odbyła się bowiem w studiu Arnego Bendiksena. Trwała krótko, bo zaledwie dwa dni  14 i 15 kwietnia 1971 roku. Na płytę trafiło ostatecznie sześć kompozycji: cztery najdłuższe były autorstwa Garbarka, dwie pozostałe to w zasadzie jedynie przerywniki, dwuminutowe miniatury, które wyszły spod rąk Andersena (Close Enough to Jazz) i Rypdala (Lontano). Pod względem stylistycznym to tak naprawdę twórcza kontynuacja poszukiwań z okresu współpracy z Russellem  z tą jednak różnicą, że Bobo Stenson grał nie tylko na fortepianie akustycznym, ale sięgał także po elektryczny (który zresztą w niektórych momentach udanie zastępował efekty elektroniczne wykorzystane podczas nagrywania legendarnej Electronic Sonata for Souls Loved by Nature). Na Sart mamy więc do czynienia nade wszystko z improwizacjami freejazzowymi wymieszanymi z awangardowym minimalizmem. Na pewno jest w tym dużo tak zwanego trzeciego nurtu.
[image: Jan Garbarek]
Jan Garbarek
Longplay otwiera najdłuższa, trwająca aż piętnaście minut, kilkuczęściowa (chociaż poszczególne części nie zostały oficjalnie wyodrębnione) kompozycja tytułowa. Początek jeszcze niewiele wyjaśnia: rozleniwiająca introdukcja fortepianowa, z dodatkiem budzącego się do życia kontrabasu i dochodzącej okazjonalnie gitary, może bowiem prowadzić w różne strony. Dopiero kiedy odzywa się saksofon, sytuacja się wyjaśnia, ponieważ Garbarek intonuje pełną niepokoju improwizację całego kwintetu. Intrygującą rolę pełni w niej Rypdal, którego powracający natarczywie riff jest tym elementem narracji, który jest w stanie wywołać w słuchaczu największy lęk. W kolejnych fragmentach  na przemian energicznych i stonowanych  pojawiają się jeszcze improwizacje fortepianu i zgiełkliwego saksofonu. Co jednak najbardziej zaskakujące  całość prowadzi do względnie optymistycznego zakończenia. Mrok zostaje przepędzony, a po burzy następuje ukojenie.
[image: Arild Andersen]
Arild Andersen
O ile w Sart dzieje się bardzo dużo, o tyle druga w kolejności dwuczęściowa (już oficjalnie!) Fountain of Tears zawiera nieco mniej (ale tylko nieco) fajerwerków. Aczkolwiek po awangardowym wstępie zespół rozkręca się tak mocno, że szybko dochodzi do potężnego freejazzowego przesilenia, po którym uszy słuchaczy koją najpierw cichuteńkie perkusjonalia, a następnie duet fletowo-fortepianowy (przy czym rozbrzmiewa tu instrument elektryczny). By posłuchać ciągu dalszego tej opowieści, oryginalne wydanie winylowe należy w tym momencie przełożyć na stronę B. Tę z kolei otwiera prawie dziesięciominutowy Song of Space  kolejny wielowątkowy utwór Garbarka, który można uznać za jedno z jego ciekawszych dzieł tego okresu. Po introdukcji Stensona na fortepianie akustycznym rozbrzmiewają grające unisono dęciaki (ależ wspaniale one brzmią!), pomiędzy które wdziera się  inne słowo by tutaj nie pasowało  zgiełkliwa gitara Terjego Rypdala (jakiego Norweg potrafi dać czadu, udowodnił zresztą dobitnie na zarejestrowanym siedem miesięcy wcześniej Min Bul).
[image: Bobo Stenson]
Bobo Stenson
Gitara ciągnie za sobą także pozostałe instrumenty; w ślad za nią podąża chociażby saksofon. Garbarek zachęca kolegów do intensywniejszej improwizacji, a oni pokornie słuchają swojego lidera. Ostatecznie dają się przekonać nawet Andersen i Christensen, którzy dotąd starali się trzymać emocje na wodzy. Pierwsza z miniatur, czyli Close Enough to Jazz  oparta na partii kontrabasu, na którym Arild gra smyczkiem jak na wiolonczeli, i saksofonu basowego, nawiązuje wprost do muzyki klasycznej. Ale chyba jeszcze większe zaskoczenie może wywołać wstęp Andersena do Irr, w którym grając w pojedynkę, płynnie przechodzi od roztańczonego flamenco do energetycznego free jazzu. Furia, z jaką gra, onieśmiela nawet jego kolegów  podłączający się w późniejszej fazie Garbarek i Stenson wyraźnie czegoś się obawiają. Na szczęście wszystkich godzi i uspokaja Lontano  zamykająca album awangardowa impresja gitarowa, w której Rypdal udowadnia, że ma w sobie też niezgłębione pokłady subtelności.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Nadzieja wiodąca fanów rocka do opery

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Dziś jednak skupimy się na solowym dziele Rogera Watersa, operze Ça Ira z 2005 roku.
[image: Ça Ira]
Po latach oczekiwania na nowe dokonania członków Pink Floyd, opera Rogera Watersa nie była tym, czego najbardziej chcieli fani. Przypomnijmy, że w 2005 roku wciąż czekaliśmy od lat na pełnowymiarowy krążek któregokolwiek z muzyków z w pełni premierowym materiałem. Ostatnim był bowiem wyśmienity Broken China Ricka Wrighta z odległego 1996 roku (zestawu nagranych ryków silników samochodów sportowych sygnowanych przez Nicka Masona pod tytułem Passie Voor Snelheid z 2008 roku nie liczę). Niemniej o tym, że Waters pracuje nad ambitnym, operowym projektem było wiadomo od lat i wielu na pewno ciekawiło, jak poradzi sobie na tym nietypowym dla siebie poletku. Ponadto istniała szansa na to, że kiedy się z nim wreszcie upora, będzie miał czas zabrać się za coś bliższego rockowemu uchu.
Basista rozpoczął pracę nad swoim dziełem już w 1987 roku. Rok później miał gotową wstępną wersję, ale ponieważ nie udało mu się namówić do współpracy żadnego z teatrów operowych, projekt został odłożony w czasie. W międzyczasie nabierał on coraz wyraźniejszych kształtów. Były członek Pink Floyd skupił się na muzyce, którą dopieszczał we współpracy z Rickiem Wentworthem. Libretto zaś napisali Nadine i Etienne Roda-Gil. Treścią opery stała się rewolucja francuska, zaś całość zyskała tytuł Ça Ira, czyli w wolnym tłumaczeniu Jest nadzieja.
Jak na twórcę The Wall przystało, nagrań dokonano z rozmachem. Na operę składają się trzy akty, które niemal w całości wypełniają dwa CD. Album dostępny jest w kilku formatach  na standardowych kompaktach, na DVD i SACD. Do tego powstały dwie wersje libretta  po angielsku i po francusku. Co ciekawe, w tym drugim języku materiał brzmi lepiej. 
[image: Ça Ira [PL]]
Gorzej, jeśli chodzi o samą wartość dzieła. Nie jestem może najbardziej kompetentną osobą do oceniania opery, niemniej wydaje się ona zbyt przegadana, zaś jej treść mocno mętna. Brakuje też zapadających w pamięć motywów muzycznych. Akty niespecjalnie różnią się od siebie nastrojem, przez co trudno utrzymać skupienie, by przesłuchać wszystko za jednym zamachem. Niepotrzebnie Waters narzucił sobie założenie, że opera ma brzmieć możliwie najbardziej klasycznie. Może gdyby ją nieco zmodernizował, wypadłoby to lepiej. Niemniej można doszukać się w niej cech charakterystycznych dla stylu Watersa, np. w bardziej piosenkowych fragmentach (To the Windward Isles), czy w wykorzystaniu licznych dźwięków ilustracyjnych.
Na płycie się nie skończyło. Ça Ira miała swoją sceniczną premierę 17 listopada 2005 roku w Rzymie. Był to jednak tylko przedsmak tego, co nastąpiło 2 sierpnia 2006 roku w czasie Międzynarodowych Targów Poznańskich. Spektakl w reżyserii Janusza Józefowicza rozmachem dorównywał, a być może nawet przebijał gigantyczne widowiska The Wall. Na scenie w kształcie znaku nieskończoności mogliśmy podziwiać 200 tancerzy, efektowną pirotechnikę, cyrkowców na trapezach, żywe konie, czy liliowego Fiata 126p. W sumie oglądaliśmy 500 aktorów, a całe przedsięwzięcie kosztowało niebagatelną sumę 5,5 mln zł. Wszystko relacjonowała Telewizja Polska, zaś spektakl uświetnił swoją obecnością sam autor.
Oglądałem relację na żywo i muszę przyznać, że show robił niebotyczne wrażenie. Szkoda tylko, że w tym całym przepychu zagubiła się istota opery, którą była nie tyle sama rewolucja francuska, co przesłanie nadziei. Tymczasem najlepiej zapamiętałem nieletniego aktora, który zmuszony był znaleźć się w takim miejscu sceny, w którym padał deszcz i wyraźnie było mu zimno. W zbliżeniach było widać, jak mimowolnie się trzęsie. Jak na tyle milionów złotych, to raczej słabe osiągnięcie.
To jednak nie koniec atrakcji. Specjalnie z okazji wystawienia opery w Poznaniu, tylko w Polsce ukazała się specjalna edycja płyty w zupełnie nowej oprawie graficznej. Rzekłbym, że nawet bardziej efektownej, ponieważ przedstawiała przystrojone orderami nagie kobiece piersi. 
Dla laików: * * / 5
Dla fanów: * * / 5




Tytuł: Ça Ira
Wykonawca/ Kompozytor: Roger Waters
Data wydania: 25 września 2005
Wydawca:  Sony BMG
Nośnik: CD
Czas trwania: 108:29
Gatunek: klasyczna
EAN: 827969643921
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)The Gathering Storm: 1:38
2)Overture: 4:06
3)Act 1: Scene 1: A Garden in Vienna 1765: 0:53
4)-Madame Antoine, Madame Antoine: 2:53
5)Scene 2: Kings Sticks and Birds: 2:41
6)-Honest Bird, Simple Bird: 2:10
7)-I Want to Be King: 2:37
8)-Let Us Break All the Shields: 1:45
9)Scene 3: The Grievances of the People: 4:40
10)Scene 4: France in Disarray : 2:34
11)-To Laugh is to Know How to Live: 1:44
12)-Slavers, Landlords, Bigots at Your Door: 3:36
13)Scene 5: The Fall of the Bastille: 1:34
14)-To Freeze in the Dead of Night: 2:19
15)-So to the Streets in the Pouring Rain: 4:17
16)Act 2: Scene 1: Dances and Marches: 2:11
17)-Now Hear Ye!: 2:18
18)-Flushed With Wine: 4:31
19)Scene 2: The Letter: 1:39
20)-My Dear Cousin Bourbon of Spain: 2:48
21)-The Ship of State is All at Sea: 1:46
22)Scene 3: Silver Sugar and Indigo : 0:55
23)-To The Windward Isles: 4:50
24)Scene 4: The Papal Edict: 1:17
25)-In Paris There's a Rumble Under the Ground: 6:19
CD2
1)Act 3: Scene 1: The Fugitive King: 2:21
2)-But the Marquis of Boulli Has a Trump Card Up His Sleeve: 4:27
3)-To Take Your Hat Off: 2:40
4)-The Echoes Never Fade from That Fusillade: 3:15
5)Scene 2: The Commune de Paris: 2:43
6)-Vive la Commune de Paris: 3:16
7)-The National Assembly is Confused: 2:41
8)Scene 3: The Execution of Louis Capet: 1:39
9)-Adieu Louis for You It's Over: 3:45
10)Scene 4: Marie Antoinette  The Last Night on Earth: 1:39
11)-Adieu My Good and Tender Sister: 5:09
12)Scene 5: Liberty: 2:51
13)-And in the Bushes Where They Survive: 6:52

Tytuł: Ça Ira [PL]
Wykonawca/ Kompozytor: Roger Waters
Data wydania: 2006
Wydawca:  Sony BMG
Nośnik: CD
Czas trwania: 108:29
Gatunek: klasyczna
EAN: 886970066426
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)The Gathering Storm: 1:38
2)Overture: 4:06
3)Act 1: Scene 1: A Garden in Vienna 1765: 0:53
4)-Madame Antoine, Madame Antoine: 2:53
5)Scene 2: Kings Sticks and Birds : 2:41
6)-Honest Bird, Simple Bird: 2:10
7)-I Want to Be King: 2:37
8)-Let Us Break All the Shields: 1:45
9)Scene 3: The Grievances of the People: 4:40
10)Scene 4: France in Disarray: 2:34
11)-To Laugh is to Know How to Live: 1:44
12)-Slavers, Landlords, Bigots at Your Door: 3:36
13)Scene 5: The Fall of the Bastille: 1:34
14)-To Freeze in the Dead of Night: 2:19
15)-So to the Streets in the Pouring Rain: 4:17
16)Act 2: Scene 1: Dances and Marches : 2:11
17)-Now Hear Ye!: 2:18
18)-Flushed With Wine: 4:31
19)Scene 2: The Letter : 1:39
20)-My Dear Cousin Bourbon of Spain: 2:48
21)-The Ship of State is All at Sea: 1:46
22)Scene 3: Silver Sugar and Indigo: 0:55
23)-To The Windward Isles: 4:50
24)Scene 4: The Papal Edict: 1:17
25)-In Paris There's a Rumble Under the Ground: 6:19
CD2
1)Act 3: Scene 1: The Fugitive King: 2:21
2)-But the Marquis of Boulli Has a Trump Card Up His Sleeve: 4:27
3)-To Take Your Hat Off: 2:40
4)-The Echoes Never Fade from That Fusillade: 3:15
5)Scene 2: The Commune de Paris : 2:43
6)-Vive la Commune de Paris: 3:16
7)-The National Assembly is Confused: 2:41
8)Scene 3: The Execution of Louis Capet: 1:39
9)-Adieu Louis for You It's Over: 3:45
10)Scene 4: Marie Antoinette  The Last Night on Earth: 1:39
11)-Adieu My Good and Tender Sister: 5:09
12)Scene 5: Liberty: 2:51
13)-And in the Bushes Where They Survive: 6:52
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  Non omnis moriar:Nordic-jazz w wersji wzorcowej

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj drugi solowy album Terjego Rypdala, w nagraniu którego wspomogli go między innymi Jan Garbarek i Bobo Stenson.
Ekstrakt: 90%
[image: Terje Rypdal]
Pierwsze lata kariery norweskiego gitarzysty Terjego Rypdala były bardzo intensywne. Jeszcze jako nastolatek występował w psychodeliczno-garażowych, nawiązujących do tak zwanej brytyjskiej inwazji, zespołach The Vanguards i Dream. Poznawszy jazzowego saksofonistę Jana Garbarka, zyskał nie tylko wiernego przyjaciela, ale też poniekąd przewodnika na nowej drodze artystycznej. Wraz z nim nawiązał współpracę z amerykańskim pianistą Georgeem Russellem. Zaowocowała ona nagranymi pod koniec lat 60., lecz wydanymi dopiero na początku następnej dekady XX wieku albumami The Essence of George Russell, Electronic Sonata for Souls Loved by Nature oraz The Esoteric Circle. Po drodze Rypdal zaliczył także nadzwyczaj udany debiut płytowy pod własnym nazwiskiem (Bleak House, 1968), po czym stał się etatowym członkiem Kwartetu Garbarka (Afric Pepperbird, 1970). Jakby tego było mało, powołał do życia również efemeryczne jazzrockowe trio Min Bul, którego krótki żywot podsumował longplay Min Bul (1970).
Nic zatem dziwnego, że na tak pracowitych i prezentujących niewiarygodnie wysoki poziom młodych artystów, jak Rypdal i Garbarek, zwróciło uwagę szefostwo monachijskiej wytwórni ECM Records. W 1971 roku firma ta wydała dwa albumy z ich udziałem: zarejestrowany w połowie kwietnia Sart oraz nagrany niemal dokładnie cztery miesiące później  12 i 13 sierpnia  Terje Rypdal. W obu przypadkach artyści pracowali w tym samym studiu w Oslo, którego właścicielem był Arne Bendiksen. Więcej nawet: taki sam był podstawowy skład towarzyszący Terjemu i Janowi w nagraniach, a znaleźli się w nim: szwedzki pianista Bobo Stenson, kontrabasista Arild Andersen i perkusista Jon Christensen. Przy drugim, czyli sierpniowym, podejściu gitarzysta zaprosił kilku dodatkowych gości: wokalistkę Inger Lise Rypdal (prywatnie swoją żonę), pianistę Toma Halvorsena, którego poznał w Bergen podczas pracy nad norweską wersją musicalu Hair, gitarzystę basowego Bjørnara Andresena (znanego już z longplaya Min Bul) oraz oboistę i kornecistę Ekkeharda Fintla.
Choć obie płyty  Sart i Terje Rypdal  nagrali w zasadzie ci sami muzycy, są one sygnowane w różny sposób i nie jest to przypadek. Na tej pierwszej najważniejsze kompozycje, nie licząc dwóch miniatur, są autorstwa Garbarka (stąd jego nazwisko wypisane na okładce od razu pod tytułem), na tej drugiej natomiast za całość materiału odpowiadał Terje. Warto też podkreślić, że wydawnictwa te zdecydowanie różnią się od siebie stylistycznie: Sart to album łączący free jazz z awangardą trzecionurtową, z kolei drugi solowy krążek Rypdala zawiera mroczne fusion w charakterystycznym dla tego artysty klimacie skandynawskim (nordic-jazz), który od tamtego momentu stanie się jego znakiem rozpoznawczym aż do czasów nam współczesnych (vide albumy Crime Scene oraz Conspiracy). Z tego też powodu, jak można podejrzewać, od tego momentu drogi obu artystów zaczną się rozchodzić; Garbarek postanowi bowiem podążyć nieco mniej wyboistą, bardziej stonowaną ścieżką.
Album Terje Rypdal to nadzwyczaj przemyślane dzieło; dużo bardziej jednorodne niż debiutancki Bleak House (też zresztą doskonały). Nadany mu tytuł sugeruje zresztą, że to od niego zaczyna się właściwa dyskografia artysty. Wcześniejsza płyta  młodzieńcza (nagrywając ją, Terje miał zaledwie dwadzieścia jeden lat)  przynależy do innej epoki; prawdziwie dojrzały artysta, świadomy tego, co chce przekazać światu, narodził się dopiero w momencie wydania tego krążka. Otwiera go dwunastominutowa dwuczęściowa kompozycja Keep It Like That  Tight, której ton nadaje powtarzany niemal obsesyjnie niepokojący motyw gitary basowej Andersena. Wokół niego budują swoją narrację pozostali soliści, a więc  obok lidera projektu  przede wszystkim grający na fortepianie elektrycznym Stenson. W części drugiej na plan pierwszy wybija się natomiast narzucająca dostojny rytm perkusja Christensena, za którym podążają Garbarek (saksofon tenorowy) i Rypdal (ten ostatni z mocno rockową solówką gitary).
Początek jest więc nadzwyczaj mocny i energetyczny, choć jednocześnie wprowadzający w niezwykły nastrój, w jakim utrzymana jest w zasadzie cała płyta. Słychać to wyraźnie zwłaszcza w drugim w kolejności Rainbow, opartym na duecie fletu (Rypdal) i klarnetu (Garbarek). Pozorna monotonia tej kompozycji urzeka niepokojącym pięknem, tak charakterystycznym dla skandynawskiego jazzu. Electric Fantasy to najbardziej zaskakujący utwór, jaki trafił na album. Nie tylko dlatego, że trwa ponad piętnaście minut, ale głównie z tego powodu, że  o czym przekonuje opis  Terje stworzył go jako zakończenie do wystawianego w Bergen w 1970 roku musicalu Hair. W przedstawieniu tym wystąpił między innymi miejscowy muzyk Tom Halvorsen (znany z jazzrockowej formacji Saft), który zagrał na fortepianie elektrycznym. Realizując płytową wersję utworu, Rypdal zaprosił go do studia  w efekcie w tym jednym numerze zastąpił on Stensona.
Studyjną wersję podzielonego na kilka fragmentów Electric Fantasy otwiera nastrojowa introdukcja, w której fortepian elektryczny idealnie współgra z duetem fletowym, stworzonym przez Terjego i Jana. Z tego wstępu po kilkudziesięciu sekundach wyłania się subtelna partia fortepianu, do którego dołącza śpiewająca żona Rypdala, Inger Lise. Sam kompozytor na razie pojawia się jedynie na drugim planie, wspomagając klarnecistę i wokalistkę. W kolejnej odsłonie tej opowieści wybija się już jednak przed szereg, najpierw dialogując z Halvorsenem, a następnie serwując majestatyczne, lecz jednocześnie bardzo energetyczne solo na gitarze. W finale muzycy powracają do punktu wyjścia, dając przy okazji jeszcze jedną szansę na zabranie głosu pani Rypdal. Po tam potężnej dawce emocji przydaje się utwór pokroju Lontano II, który  mimo swej eksperymentalności  udanie wycisza nastroje. W zasadzie w tym momencie płyta mogłaby się zakończyć, ale pojawia się jeszcze jedna kompozycja  Tough Enough. Na tle poprzednich wyróżnia się luźniejszą formą i płynnymi przejściami od fusion do blues-rocka, ale  mimo stonowanego otwarcia i zamknięcia  nie brakuje mu ani mocy, ani pozytywnego przesłania.
To piękna płyta. Pierwsza z wielu pięknych płyt, jakie w ciągu kolejnego półwiecza nagrał norweski gitarzysta.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Czterech do ośmiu

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło Choć był jeden wyjątek, który można znaleźć na DVD Live 8: One Day, One Concert, One World z 2005 roku.
[image: Live 8: One Day, One Concert, One World]
Live 8 to seria koncertów, która miała miejsce w lipcu 2005 roku. Większość z nich odbyła się równolegle 2 lipca w dziesięciu miejscach na całym świecie (Londyn, Paryż, Moskwa, Rzym, Berlin, Filadelfia, Barrie, Johannesburg, Kornwalia i Chiba  choć w wypadku tego ostatniego, często zamiennie mówi się, że chodzi o Tokio). Podsumowaniem przedsięwzięcia był jeszcze jeden show z 6 lipca w Edynburgu. Koncerty zorganizowali Bob Geldof i Bono, nawiązując do słynnego Live Aid z 13 lipca 1985 roku. Ich celem było zachęcenie ośmiu najbogatszych państwa świata, których przedstawiciele mieli wkrótce zebrać się na szczycie G8 w Szkocji, by umorzyły długi najbiedniejszych krajów i wzmocniły dla nich pomoc humanitarną.
Choć, jak wiadomo, Live 8 nie zmienił świata, nie da się ukryć, że było to spektakularne przedsięwzięcie, pokazujące skalę możliwości technicznych. Wszystko bowiem zostało znakomicie skoordynowane, a część artystów przemieszczała się między krajami, by pojawić się na różnych scenach. Imponowała także liczba gwiazd, jakie wówczas zagrały i to nie drugoligowców, ale tych z samego topu, jak Paul McCartney, U2, Green Day, Audioslave, Dido, Peter Gabriel, Annie Lennox, Snow Patrol, Travis, Coldplay, Elton John, Madonna, Mariah Carey, Pete Doherty, R.E.M., Razorlight, Robbie Williams, Deep Purple, Neil Young, A-HA, Scissor Sisters, Snoop Dogg, Sting, Stereophonics, The Who, The Killers, Velvet Revolver, Muse, Placebo, Shakira, The Cure, Destiny Child, The Black Eyed Peas, Dave Matthews Band, Kaiser Chiefs, Linkin Park, Jay-Z, Kanye West, Maroon 5, Slipknot, Steve Wonder, Björk wymieniać można jeszcze długo. Dla nas jednak najważniejszymi artystami, jacy się wówczas pojawili byli Pink Floyd.
Live Aid przeszło do historii z kilku powodów. Na pewno ze względu na rozmach, wspaniały koncert Queen, czy jednorazową reaktywację Led Zeppelin. Zmarłego John Bonhama zastąpili Phil Collins i Tony Thompson. W czasie Live 8 podobnie nieoczekiwanym i do tego w żaden sposób niezapowiedzianym zejściem się po latach (w tym wypadku po 24) było pojawienie się razem na scenie klasycznego składu Pink Floyd. Choć wydawało się to niemożliwe, na chwilę panom udało się przełamać wzajemne animozje i w ten sposób David Gilmour, Roger Waters, Rick Wright oraz Nick Mason sprawili, że na osiemnaście minut zatrzymały się z wrażenia serca fanów zespołu na całym świecie.
Wszystko zaczęło się od przypadkowego spotkania Masona i Watersa w styczniu 2002 roku na plaży na karaibskiej wyspie Mustique. Panowie odnowili znajomość i jeszcze tego samego roku perkusista wystąpił gościnnie u kolegi i razem zagrali Set the Control for the Heart of the Sun w czasie koncertu na Wembley Arena. Na razie brakowało jednak pojednania z Wrightem i Gilmourem. Zwłaszcza ten drugi nie kwapił się do zakopania topora wojennego. Przy okazji organizowania Live 8 nadarzyła się jednak sposobność, by spróbować załagodzić konflikt. Zwłaszcza, że Nick Mason w jednym z wywiadów stwierdził, że jedyna możliwość reaktywacji Pink Floyd może być związana co najwyżej z kolejnym Live Aid. Choć gitarzysta długo wydawał się nie być zainteresowany projektem, ostatecznie zmienił zdanie po tym, jak Waters osobiście do niego zatelefonował.
Muzycy przygotowując się do krótkiego występu byli zrelaksowani, a próby przebiegały w pokojowej atmosferze. Jedyny zgrzyt nastąpił w momencie doboru repertuaru. Waters chciał zagrać Another Brick in the Wall, Part II, ale Gilmour uważał, że wykonywanie protestu wobec szkolnego terroru w momencie, kiedy w Afryce generalnie jest problem z nauczaniem, wydaje się nie na miejscu. Ostatecznie stanęło na czterech kompozycjach: Speak to Me / Breathe / Breathe (Reprise), Money, Wish You Were Here i Comfortably Numb.
Patrząc na wszystko chłodnym okiem, nie można powiedzieć, by były to najlepsze wykonania tych utworów w historii. Na samym początku panów chyba zjadła trema i zagrali bez przekonania, a solówce gitarowej w Comfortably Numb brakuje luzu. Najlepiej wypada Money, w którym faktycznie czuć żar oryginału. Dlatego też, choć zazwyczaj rekomenduję wersje audio, polecam zapoznać się z wizualnym zapisem tego setu (inną sprawą jest, że alternatywnej możliwości niestety nie ma). Wtedy będzie można uśmiechnąć się do siebie, obserwując skupienie malujące się na twarzy Gilmoura i uśmiechniętego, kiwającego głową, zrelaksowanego jak nigdy Watersa. Sens reaktywacji oddaje jednak gest Nicka Masona, któremu granie z kolegami sprawiło tyle radości, że w czasie Comfortably Numb zrzucił słuchawki z odsłuchem. Nie były mu potrzebne, ponieważ czuł muzykę całym sobą. I tylko stojący na uboczu Wright został trochę pominięty przez kamerzystów.
Zapisu występu nie można zdobyć na osobnym, oficjalnym nośniku. By delektować się reaktywacją Pink Floyd, należy szarpnąć się na czteropłytowy zestaw DVD Live 8: One Day, One Concert, One World, który ukazał się jeszcze w 2005 roku. Interesujący nas fragment można znaleźć na dysku trzecim (na czwartym jest jeszcze krótki reportaż z prób). Szczęśliwie nikt nie wpadł na pomysł, by zaprezentować go w okrojonej wersji.
Co zaś się tyczy reszty materiału, to dobrze oddaje on charakter przedsięwzięcia, a gorliwe mowy wygłaszane między utworami, sprawiają, że przez moment można uwierzyć, że muzyka może coś zmienić na świecie. Tak więc, choć powrót Pink Floyd stanowi wisienkę na torcie, na pewno warto zapoznać się z tą kompilacją. Choć wciąż zastanawiam się, czemu na pełny zapis swojego setu zasłużył Will Smith, a Green Day obcięto do jednego kawałka. Z tego, co widziałem, punkowe power trio tak rozgrzało publiczność w Berlinie, że śmiało można mówić, iż był to odpowiednik popisu Queen na Live Aid.
Co zaś się tyczy Pink Floyd, to pomimo buzujących emocji i rozbudzonych nadziei fanów na dłuższy powrót klasycznego składu, okazało się, że był to ostatni występ grupy. Waters i Gilmour nie złapali na dłużej nici porozumienia i choć parokrotnie zdarzało im się razem wystąpić, nigdy nie przybrało to większej formy. Ostatecznym przypieczętowaniem historii zespołu okazała się śmierć Ricka Wrighta w 2008 roku. Gitarzysta konsekwentnie tłumaczy, że jakakolwiek reaktywacja bez charakterystycznego klawiszowca byłaby nie na miejscu.
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Tytuł: Live 8: One Day, One Concert, One World
Data wydania: 2005
Wydawca:  EMI
Nośnik: DVD
Gatunek: disco, elektronika, folk, hip hop, koncert, pop, reggae, rock, soul
EAN: 0094634166898
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
DVD1
1)Paul McCartney & U2  Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band
2)U2  Beautiful Day / Vertigo / One
3)Coldplay  In My Place
4)Coldplay With Richard Ashcroft  Bittersweet Symphony
5)Coldplay  Fix You
6)Elton John  The Bitch Is Back / Saturday Night's Alright For Fighting
7)Elton John With Pete Doherty  Children Of The Revolution
8)Dido & Youssou N'Dour  7 Seconds
9)Stereophonics  The Bartender And The Thief
10)R.E.M.  Everybody Hurts / Man On The Moon
11)Ms. Dynamite  Dy-Na-Mi-Tee
12)Keane  Somewhere Only We Know
13)Black Eyed Peas  Where Is The Love / Let's Get It Started
14)Black Eyed Peas With Rita Marley & Stephen Marley  Get Up, Stand Up
15)Duran Duran  Wild Boys
16)Bob Geldof  I Don't Like Mondays
17)Muse  Time Is Running Out
18)Travis  Sing
19)Kaiser Chiefs  I Predict A Riot / Every Day I Love You Less And Less
20)UB40 With Hunterz & The Dhol Blasters  Reasons
21)UB40  Red Red Wine
22)Green Day  American Idiot
23)Snoop Dogg  Signs / Who Am I [What's My Name]?
24)Bon Jovi  Livin' On A Prayer
25)Annie Lennox  Why / Sweet Dreams
DVD2
1)Destiny's Child  Survivor / Girl
2)Razorlight  Somewhere Else / Golden Touch
3)Bryan Adams  All For Love
4)Kanye West  Diamonds From Sierra Leone
5)Various  CBC Ethiopian Famine Film
6)Madonna  Like A Prayer / Ray Of Light / Music
7)Will Smith  Gettin' Jiggy Wit It / Switch / The Fresh Prince Of Bel Air
8)Brian Wilson  Good Vibrations
9)Snow Patrol  Run
10)Toby Keith  Stays In Mexico
11)The Killers  All These Things That I've Done
12)Dave Matthews Band  American Baby
13)Daniel Powter  Bad Day
14)Linkin Park  In The End
15)Linkin Park With Jay-Z  Numb
16)Joss Stone  Super Duper Love / Some Kind Of Wonderful
17)Jars Of Clay  Show You Love
18)Scissor Sisters  Laura / Take Your Mama
19)Alicia Keys  For All We Know
20)Velvet Revolver  Fall To Pieces
21)Def Leppard  Pour Some Sugar On Me
22)Jet - Are You Gonna Be My Girl?
23)Sarah McLachlan & Josh Groban  Angel
24)Sting  Message In A Bottle / Driven To Tears / Every Breath You Take
DVD3
1)Mariah Carey  Make It Happen / Hero
2)Vusi Mahlasela  When You Come Back
3)Roxy Music  Do The Strand
4)Maroon 5  This Love / She Will Be Loved
5)Neil Young  Four Strong Winds
6)Pet Shop Boys  Go West
7)Robbie Williams  We Will Rock You / Let Me Entertain You / Feel / Angels
8)Keith Urban  Somebody Like You
9)Placebo  Twenty Years
10)Rob Thomas  Lonely No More
11)Faithless  We Come 1
12)Stevie Wonder  Master Blaster [Jammin']
13)Stevie Wonder & Rob Thomas  Higher Ground
14)Stevie Wonder & Adam Levine  Signed Sealed Delivered
15)Stevie Wonder  So What The Fuss / Superstition
16)The Who  Who Are You / Won't Get Fooled Again
17)Pink Floyd  Speak To Me / Breathe / Money / Wish You Were Here / Comfortably Numb
18)Paul McCartney  Get Back
19)Paul McCartney & George Michael  Drive My Car
20)Paul McCartney  Helter Skelter
21)Paul McCartney  Finale / The Long And Winding Road / Hey Jude
DVD4
1)The Walk To Edinburgh  Highland Fling
2)The Proclaimers  I'm Gonna Be [500 Miles]
3)Wet Wet Wet  Love Is All Around
4)1 Giant Leap With Mahotella Queens, Maxi Jazz, Neneh Cherry & Will Young  My Culture
5)Annie Lennox  Sisters Are Doin' It For Themselves
6)Bob Geldof  The Great Song Of Indifference
7)The Thrills  Santa Cruz [You're Not That Far]
8)Midge Ure & Eddie Izzard  Vienna
9)Texas  Say What You Want
10)Katherine Jenkins  Nessun Dorma
11)Travis  Why Does It Always Rain On Me?
12)James Brown  I Got You [I Feel Good]
13)James Brown & Will Young  Papa's Got A Brand New Bag
14)Murrayfield Crowd  Flower Of Scotland
15)McFly  All About You
16)Good Charlotte  Lifestyles Of The Rich And Famous
17)Dreams Come True  Love Love Love
18)Björk  All Is Full Of Love
19)Tim McGraw  Live Like You Were Dying
20)Faith Hill  Breathe
21)Shakira  Whenever, Wherever
22)Audioslave  Black Hole Sun / Like A Stone
23)The Who  Who Are You [Film]
24)Travis  Why Does It Always Rain On Me? [Film]
25)Ricky Gervais  Enjoy The Day
26)Various  Backstage At Hyde Park
27)Pink Floyd  Rehearsal
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  Non omnis moriar:Pirackie arcydzieło

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj nieoficjalny album koncertowy Terjego Rypdala, w nagraniu którego wspomogli go Barre Phillips i Jon Christensen.
Ekstrakt: 90%
[image: Live in Bremen]
Wydanym w ostatnich miesiącach 1971 roku albumem zatytułowanym po prostu Terje Rypdal słynny norweski gitarzysta zakończył stałą współpracę z saksofonistą Janem Garbarkiem. I zabrał się za tworzenie nowego zespołu. Ze starego składu pozostał przy nim tylko jeden muzyk  perkusista Jon Christensen. Wkrótce dołączył do nich amerykański, chociaż w tamtym czasie rezydujący głównie w zachodnich Niemczech, kontrabasista Barre Phillips (rocznik 1934), który w Europie współpracował już między innymi z saksofonistą Gunterem Hampelem, polskim flecistą Krzysztofem Zgrają oraz The Baden-Baden Free Jazz Orchestra. Wiosną 1973 roku trio zagrało cykl koncertów w Republice Federalnej Niemiec. Jeden z nich odbył się w bremeńskiej Sendesaal, która wtedy już od dwóch dekad służyła regionalnemu radiu nie tylko jako sala koncertowa, lecz także studio nagraniowe.
Występ, jaki miał miejsce 4 kwietnia, został więc zarejestrowany, tyle że w epoce nie ukazał się na oficjalnej płycie. Zapewne dlatego, że Rypdal uznał skład z Phillipsem i Christensenem jedynie za efemeryczny, będący dopiero punktem wyjścia do stworzenia tego właściwego, z którym Terje planował nagrać nowy studyjny krążek (chodzi o płytę What Comes After, która powstanie we wrześniu 1973, a światło dzienne ujrzy w następnym roku). Wiosenne koncerty miały być jedynie przetarciem. Okazały się jednak na tyle intrygujące, że wyciekły z bremeńskiego radia i trafiły na bootlegi. Najobszerniejszy ich zapis ukazał się w 2020 roku za sprawą pirackiej wytwórni JZM. W sumie to prawie sto minut muzyki  bardzo różnorodnej, rozpiętej pomiędzy free jazzem a mrocznym fusion w stylu wczesnego Mahavishnu Orchestra, chociaż nie brakuje w niej również inspiracji psychodelicznym bluesem Jimiego Hendrixa. I pomyśleć, że to wszystko wyczarował zespół, którego instrumentarium było nadzwyczaj ubogie: gitara (bądź flet), kontrabas oraz perkusja.
Materiał, jaki zaprezentowali muzycy, to wybór kompozycji z krążków solowych Rypdala  tego z 1971 roku i dopiero planowanego What Comes After. Ale są też niespodzianki, między innymi utwory, które oficjalnie nigdzie się nie ukazały, a które można prawdopodobnie uznać za w pełni improwizowane (całkiem jednak możliwe, że niektóre ich motywy zostały potem wykorzystane w innych numerach). Te najmniej dzisiaj znane kawałki rozbrzmiewają na początku. Jak otwierający występ Journal, będący improwizacją Phillipsa na kontrabasie, na którym przez cały czas gra smyczkiem. To zresztą wizytówka tej płyty. Dzięki takim zabiegom Barrego, jego instrument  poza funkcją stricte rytmiczną  staje się też solowym, w zależności od potrzeb wchodzącym w rolę wiolonczeli bądź skrzypiec. Zyskuje na tym cały zespół. Zyskują też  bez dwóch zdań  słuchacze, ponieważ muzyka tria nabiera tym sposobem rumieńców.
Ciekawostką jest rozbudowany do ponad trzynastu minut Horizon, którego płytowy debiut miał miejsce na wydanym w 1971 roku longplayu New Violin Summit, który sygnowali czterej jazzowi skrzypkowie  Don Sugarcane Harris, Jean-Luc Ponty, Nipso Brantner oraz Michał Urbaniak. W wydaniu tria Rypdal / Phillips / Christensen to opowieść bardzo emocjonalna, którą rozpoczyna nastrojowy duet kontrabasu i fletu, w dalszej części zastąpionego przez gitarę. I to właśnie za sprawą gitary, wybijającej się z tła na plan pierwszy, Horizon z każdą kolejną minutą nabiera mocy i zadziorności, aż do prawdziwie ognistej improwizacji, która jest w stanie poruszyć każdego fana jazzu i rocka. Pojawiający się na zakończenie tego utworu stonowany kontrabas płynnie też przenosi nas do Black Boy, w którym obok gitary Rypdala uwagę przykuwa przede wszystkim bardzo intensywnie improwizująca sekcja rytmiczna. Christensen dokonuje prawdziwych cudów, warto więc mocno wytężyć słuch, by wyłapać z tła jego rytmiczne połamańce.
Back of J. to pierwszy z zupełnie nowych utworów, który powstał z myślą o dopiero planowanej płycie (chodzi oczywiście o What Comes After). Pewnie dlatego ma bardziej zwartą strukturę, bo był dopiero na etapie opracowywania. Ton nadaje mu piękna i chwytająca za serce solówka gitarowa Terjego, którą Rypdal pod koniec zamienia na nie mniej urokliwą partię fletu. Nowym dziełem Norwega jest też Bend It, którego introdukcja oparta na rzewnej melodii kontrabasu, na którym Barre ponownie gra smyczkiem, oraz eterycznych dźwiękach fletu potrafi przyprawić o ciarki na plecach. I nie zmienia się to nawet, kiedy zespół przechodzi do intensywnej freejazzowej improwizacji. Dopiero w ostatniej części trio wyhamowuje; Phillips stara się uporządkować rytmikę, a Rypdal robi gitarowy wypad w stronę blues-rocka. Pierwszy, ale wcale nie ostatni podczas tego występu.
Opus magnum koncertu są jednak połączone ze sobą Electric Fantasy (oryginał znalazł się na Terje Rypdal) i nawiązujący do Electronic Sonata for Souls Loved by Nature Georgea Russella Event IV. W sumie to dwudziestopięciominutowa kompozycja, w której zespół pozwala sobie na więcej niż we wszystkich wcześniejszych. Początek jest stonowany i subtelny, Barre zamienia swój kontrabas w skrzypce, dzięki czemu przez kilka minut możemy odnieść wrażenie, że słuchamy jakiegoś zapomnianego utworu Mahavishnu Orchestra z czasów The Inner Mounting Flame (1971). Potem jednak stery przejmuje lider formacji i daje sygnał do czadowej freerockowej improwizacji, w której znajduje się miejsce na wycieczki i w stronę fusion, i w stronę bluesa. Po przesileniu trio od nowa buduje napięcie, pozwalając sobie z kolei na odrobinę awangardowej ekstrawagancji. Pod tą ekstrawagancją kryje się chociażby wściekła partia kontrabasu, który nadzwyczaj aktywnie wspiera zarówno Christensena, jak i Rypdala.
Po dawce tak intensywnej muzyki konieczne jest uspokojenie. Zapewnia je, znany z poprzedniej płyty, Rainbow: smutny, oparty przede wszystkim na dźwiękach kontrabasu, ze stonowanymi improwizacjami pozostałych instrumentów, płynnie przechodzący w zupełnie nową kompozycję  Icing (kolejną, która studyjną premierę będzie miał na What Comes After). Jej awangardowe otwarcie może być nieco mylące, zwłaszcza że w dalszej części nabiera ona psychodelicznego posmaku twórczości Hendrixa, przy okazji przeistaczając się niepostrzeżenie w Tough Enough (z albumu wydanego w 1971 roku). I tu także nie brakuje odniesień do bluesa, a nawet boogie. Całość, za sprawą pełnej feelingu gry Terjego Rypdala, brzmi też bardziej optymistycznie. Potrafię zrozumieć, że nagrania te nie ukazały się wówczas na płycie, a raczej płytach, bo jeden krążek winylowy by ich oczywiście nie pomieścił. Szkoda tylko, że nawet po latach chcąc je poznać, fani norweskiego gitarzysty muszą sięgać po bootlegi.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Migawki Rogera Watersa

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło Z wyjątkiem Live 8, o czym mówiliśmy w zeszłym tygodniu. Za to indywidualnie chętnie udzielali się w okolicznościowych akcjach. Dotyczy to zwłaszcza Rogera Watersa.
[image: Live Earth: The Concerts For A Climate In Crisis]
Zejście się Pink Floyd w czasie Live 8 było tyleż nieoczekiwanie, co niepowtarzalne. Choć fani ostrzyli pazury na porcję wspólnych nagrań, nic z tego nie wyszło, a konflikt Rogera Watersa i Davida Gilmoura został zażegnany tylko na chwilę. Stało się to widoczne już w następnym roku w czasie koncertu ku pamięci zmarłego Syda Barretta. O tym jednak kiedy indziej. Dziś chciałbym skupić się na pojedynczych, okolicznościowych występach Rogera Watersa, które zostały rozsiane na różnych wydawnictwach.
Były lider Pink Floyd po stworzeniu opery Ça Ira zaczął aktywniej udzielać się artystycznie i społecznie. Na przykład w 2007 roku zagrał w czasie globalnej serii koncertów Live Earth. Za ich organizację odpowiadali Kevin Wall i Al Gore. Rozochoceni sukcesem Live 8 postanowili zorganizować podobne przedsięwzięcie, którego hasłem przewodnim byłoby zachęcenie państw do podjęcia działań na rzecz zmniejszenia emisji dwutlenku węgla w atmosferze. Koncerty odbyły się 7 lipca (chodziło o uzyskanie ładnej daty 07/07/07) na wszystkich kontynentach (łącznie z Antarktydą). W sumie usłyszeliśmy ponad 150 wykonawców z całego świata, takich, jak: Metallica, Red Hot Chili Peppers, Genesis, Kasabian, Foo Fighters, Madonna, Pussycat Dolls, The Police, Joss Stone, Linkin Park, Rihanna, Katie Melua, Pharrell Williams, czy Shakira. Choć wszystko zrobiono z jeszcze większym rozmachem, niż uczynili to dwa lata wcześniej Bob Geldof i Bono (swoją drogą U2 zabrakło wśród gwiazd), to jednak spektakl miał w sobie coś z odgrzewanego kotleta i nie porywał jak Live 8.
[image: Love For Levon (A Benefit To Save The Barn)]
Roger Waters wystąpił na Giants Stadium w New Jersey w Stanach Zjednoczonych, dając trochę ponad dwudziestominutowy show. Zagrał Money,, Us and Them, Brain Damage, Eclipse i na zakończenie Another Brick in the Wall Part 2. W czasie wykonywania ostatniego utworu nad trybuną pojawiła się nawet charakterystyczna, nadmuchiwania świnia. Szkoda, że na albumie podsumowującym przedsięwzięcie Live Earth: The Concerts for a Climate in Crisis znalazło się miejsce jedynie dla reprezentanta The Wall. Dotyczy to zarówno edycji DVD, jak i CD. A szkoda, bo akurat ta wersja przeboju Pink Floyd nie należy do najbardziej porywających.
Większej ilości utworów, bo w dwóch, w wykonaniu Rogera Watersa możemy posłuchać na płycie podsumowującej inne okazjonalne wydarzenie zrzeszające szereg gwiazd. Tyle tylko, że o wiele skromniejsze, niż wymienione wyżej. Chodzi o Love for Levon z 2012 roku, czyli złożenie hołdu wokaliście i perkusiście formacji The Band Levonowi Helmowi, który zmarł 19 kwietnia tego roku. Dochód ze sprzedaży biletów przeznaczono na utrzymanie słynnej stodoły Helma, w której odbywały się koncerty Midnight Ramble. Wśród artystów, którzy pojawili się na scenie, byli Warren Haynes, Gregg Allman, Bruce Hornsby, John Mayer i Joan Osborne.
[image: 12-12-12 The Concert for Sandy Relief]
Waters zagrał na gitarze akustycznej i zaśpiewał w The Night They Drove Old Dixie Down (z towarzyszeniem My Morning Jacket) i Wide River to Cross. Może nie były to perfekcyjne wersje tych utworów, ale warto na nie zwrócić uwagę, ponieważ Waters niezbyt często daje się namówić na wykonywanie nie swoich kompozycji. Całość show można znaleźć na CD i DVD Love for Levon: Benefit To Save The Barn z 2013 roku.
Także w 2012 roku (dokładnie 12 grudnia, czyli 12/12/12) były basista Pink Floyd wystąpił jako jedna z gwiazd koncertu w Madison Square Garden w Nowym Jorku, mającego na celu zbiórkę pieniędzy dla poszkodowanych w wyniku przejścia huraganu Sandy. Poza nim na scenie pojawili się m.in. Bruce Springsteen, Bon Jovi, Eric Clapton, The Rolling Stones, The Who, Kanye West, Billy Joel i Paul McCartney (w utworze Cut Me Some Slack towarzyszyli mu Krist Novoselic i Dave Grohl).
[image: The Last Mimzy: Original Motion Picture Score]
Waters dał półgodzinny występ, skupiając się na repertuarze macierzystej formacji. Jego spora część trafiła na podsumowującą koncert płytę 12-12-12: The Concert for Sandy Relief. Mamy więc specjalną wersję Another Brick in the Atlantic Wall Part I, II & III, Us and Them, w którym głównym wokalistą jest Robbie Wyckoff, a także absolutnie sensacyjne wykonanie Comfortably Numb z gościnnym udziałem Eddiego Veddera z Pearl Jam. Tego powinien posłuchać każdy fan Floydów!
Kończąc temat epizodycznych występów Rogera Watersa, muszę jeszcze wspomnieć o całkiem zgrabnym utworze Hello (I Love You), który znalazł się na ścieżce dźwiękowej do filmu The Last Mimzy (w Polsce znanego pod tytułem Mimzy: mapa czasu). Autorami tej kompozycji są Waters i Howard Shore. Może nie jest to rzecz wybitna, ale przynajmniej dostępna na fizycznym nośniku i to na naszym kontynencie. Dla przykładu singel To Kill The Child / Leaving Beirut z 2004 roku na płycie ukazał się tylko w Japonii.
Live Earth: The Concerts for a Climate in Crisis dla laików: * * * / 5
Live Earth: The Concerts for a Climate in Crisis dla fanów: * * / 5
Love for Levon: Benefit To Save The Barn dla laików: * * * / 5
Love for Levon: Benefit To Save The Barn dla fanów: * * * * / 5
12-12-12: The Concert for Sandy Relief dla laików: * * * * / 5
12-12-12: The Concert for Sandy Relief dla fanów: * * * * * / 5
The Last Mimzy: Original Motion Picture Score dla laików: * * / 5
The Last Mimzy: Original Motion Picture Score dla fanów: * * / 5




Tytuł: Live Earth: The Concerts For A Climate In Crisis
Data wydania: 26 listopada 2007
Wydawca:  Warner
Nośnik: CD+DVD
Gatunek: disco, elektronika, folk, hip hop, koncert, metal, pop, rock, soul
EAN: 093624994299
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Madonna  Hey You
2)Foo Fighters  Times Like These
3)The Police  Driven To Tears
4)John Mayer  Gravity
5)Roger Waters  Another Brick In The Wall Part II
6)Linkin Park  Bleed It Out
7)Keane  Bedshaped
8)Bon Jovi  Wanted Dead Or Alive
9)James Blunt  Wisemen
10)Chris Cornell  Black Hole Sun
11)Lenny Kravitz  Are You Gonna Go My Way
12)Beastie Boys  Intergalatic
13)KT Tunstall  Suddenly I See
14)Corinne Bailey Rae & John Legend  Mercy Mercy Me [The Ecology]
15)Damien Rice & David Gray  Que Sera, Sera
DVD1
1)SOS All-Stars  Live Earth London Opening
2)Genesis  Invisible Touch
3)Snow Patrol  Shut Your Eyes
4)Damien Rice & David Gray  Que Sera, Sera
5)KT Tunstall  Suddenly I See
6)Taking Back Sunday  My Blue Heaven
7)Paolo Nutini  What A Wonderful World
8)Black Eyed Peas  Where Is The Love
9)Duran Duran  Planet Earth
10)AFI  Miss Murder
11)John Mayer  Gravity
12)Corinne Bailey Rae & John Legend  Mercy Mercy Me [The Ecology]
13)Keane  Bedshaped
14)Metallica  Sad But True
15)Melissa Etheridge  I Need To Wake Up
16)Dave Matthews Band  Too Much
17)Kelly Clarkson  Sober
18)Angelique Kidjo  Tumba
19)Joss Stone  Right To Be Wrong
20)James Blunt  Wisemen
21)Beastie Boys  Intergalactic
DVD2
1)Keith Urban & Alicia Keys  Gimme Shelter
2)Enrique Iglesias  Bailamos
3)Missy Higgins  Steer
4)Wolfmother  Woman
5)Chris Cornell  Black Hole Sun
6)Bon Jovi  Wanted Dead Or Alive
7)Lenny Kravitz  Are You Gonna Go My Way
8)Smashing Pumpkins  United States
9)Roger Waters  Another Brick In The Wall Part II
10)The Police  Driven To Tears
11)Crowded House  Better Be Home Soon
12)Rihanna  Umbrella
13)Linkin Park  Bleed It Out
14)Foo Fighters  Times Like These
15)Madonna Featuring Gogol Bordello  La Isla Bonita

Tytuł: Love For Levon (A Benefit To Save The Barn)
Data wydania: 19 marca 2013
Nośnik: CD
Gatunek: blues, folk, koncert, rock
EAN: 610583477528
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Warren Haynes + The All Star Band + Rami Jaffee  The Shape I'm In: 4:39
2)Gregg Allman + Warren Haynes + The All Star Band  Long Black Veil: 4:41
3)Jorma Kaukonen + Barry Mitterhoff + Larry Campbell + Justin Guip + Byron Isaacs + Jaimo  Trouble In Mind: 4:37
4)The Levon Helm Band + Shawn Pelton  This Wheel's On Fire: 5:05
5)Larry Campbell + Justin Guip + Amy Helm + Byron Isaacs + Teresa Williams  Little Birds: 4:50
6)Marc Cohn + The Levon Helm Band + Greg Leisz  Listening To Levon: 4:50
7)Mavis Staples + The Levon Helm Band  Move Along Train: 3:20
8)Allen Toussaint + The Levon Helm Band + Jaimo  Life Is A Carnival: 4:07
9)John Prine + Garth Hudson + The Levon Helm Band + Joan Osborne  When I Paint My Masterpiece: 4:05
10)Bruce Hornsby + Larry Campbell + Amy Helm + Teresa Williams  Anna Lee: 4:49
11)Jakob Dylan + The All Star Band + Rami Jaffee  Ain't Got No Home: 3:22
12)Lucinda Williams + The All Star Band + Rami Jaffee  Whispering Pines: 4:13
13)John Hiatt + The All Star Band + Rami Jaffee  Rag Mama Rag: 4:11
14)David Bromberg + Joan Osborne + The All Star Band  Don't Do It: 4:26
15)Grace Potter + Don Was + Matt Burr  I Shall Be Released: 5:56
CD2
1)Ray LaMontagne + John Mayer + The All Star Band  Tears Of Rage: 6:19
2)Dierks Bentley + The All Star Band + Jessi Alexander + Jon Randall  Rockin' Chair: 3:25
3)Dierks Bentley + Garth Hudson + The All Star Band + Jessi Alexander + Jon Randall  Chest Fever: 6:25
4)Eric Church + The All Star Band  A Train Robbery: 6:24
5)Eric Church + The All Star Band  Get Up Jake: 3:03
6)John Mayer + The All Star Band + Steve Jordan  Tennessee Jed: 9:01
7)Joe Walsh + Robert Randolph + The All Star Band  Up On Cripple Creek: 7:02
8)My Morning Jacket  Ophelia: 3:58
9)My Morning Jacket  It Makes No Difference: 6:27
10)Roger Waters + My Morning Jacket + G.E. Smith  The Night They Drove Old Dixie Down: 5:16
11)Roger Waters + G.E. Smith + The All Star Band  Wide River To Cross: 8:40
12)The Levon Helm Band + the All Star Band  The Weight: 9:07

Tytuł: 12-12-12 The Concert for Sandy Relief
Data wydania: 5 lutego 2013
Wydawca:  Sony BMG
Nośnik: CD
Gatunek: koncert, rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Bruce Springsteen & The E Street Band  Land Of Hopes & Dreams
2)Bruce Springsteen & The E Street Band  Wrecking Ball
3)Roger Waters - Medley: The Happiest Days Of Our Lives / Another Brick In The Atlantic Wall / Jean Charles de Menezes
4)Roger Waters  Us and Them
5)Roger Waters feat. Eddie Vedder  Comfortably Numb
6)Adam Sandler & Paul Shaffer  Hallelujah [Sandy Relief Version]
7)Bon Jovi  Its My Life
8)Bon Jovi  Wanted Dead or Alive
9)Eric Clapton  Got To Be Better In A Little While
10)Eric Clapton  Crossroads
11)The Rolling Stones  You Got Me Rocking
12)The Rolling Stones  Jumpin Jack Flash
13)Alicia Keys  No One
14)The Who  Who Are You
15)The Who  Baba ORiley
16)The Who  Love Reign Oer Me
17)Billy Joel  Miami 2017 [Seen The Lights Go Out On Broadway]
18)Billy Joel  Moving Out [Anthonys Song]
19)Billy Joel  You May Be Right
20)Chris Martin  Viva La Vida
21)Chris Martin feat. Michael Stipe  Losing My Religion
22)Chris Martin  Us Against The World
23)Paul McCartney  Helter Skelter
24)Alicia Keys  Empire State Of Mind [Part II]

Tytuł: The Last Mimzy: Original Motion Picture Score
Wykonawca/ Kompozytor: Howard Shore
Data wydania: 20 marca 2007
Nośnik: CD
Gatunek: filmowa
EAN: 794043908422
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)The Mandala: 1:37
2)Whidbey Island: 3:21
3)Under the Bed: 2:46
4)Cuddle: 1:27
5)Beach: 1:59
6)Scribbles: 2:38
7)Blackout: 3:16
8)Palm Readings: 4:12
9)I Love the World: 0:52
10)Help!: 1:20
11)I Have to Look: 4:09
12)Can I Talk?: 5:25
13)Eyes: 2:15
14)The Tear: 4:07
15)Through the Looking Glass: 5:02
16)Hello [I Love You] feat. Roger Waters: 6:16
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  Galeria


  

  Symetria asymetryczna, cz. 117

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, Anticipation]
Adam Kordaś, Anticipation




[image: Adam Kordaś, Broken Wings]
Adam Kordaś, Broken Wings



[image: Adam Kordaś, Chrysalis]
Adam Kordaś, Chrysalis



[image: Adam Kordaś, Citadel]
Adam Kordaś, Citadel



[image: Adam Kordaś, Computerised]
Adam Kordaś, Computerised



[image: Adam Kordaś, Exobiology]
Adam Kordaś, Exobiology



[image: Adam Kordaś, Fables for Robots]
Adam Kordaś, Fables for Robots



[image: Adam Kordaś, Pact]
Adam Kordaś, Pact
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  Malarstwo

  Renata Gorączko

  
  

  
  Renata Gorączko  Urodzona i zamieszkała w Sanoku. 
Ukończyła Podyplomowe Malarstwo na Wydziale Artystycznym Instytutu Sztuk Pięknych Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej w Lublinie. Członek grupy artystycznej 1/14. 
Wystawy zbiorowe: Centrum Kulturalne Przemyśl, Karpackie Biennale Sztuki Krosno,  Sanocki Dom Kultury w ramach projektu Kobiety Kreatywne, Dom Kultury Puchatek Sanok, Galeria Rynek 16 Sanok, Galeria sztuki Synagoga Lesko, Wojewódzki Dom Kultury w Rzeszowie, Międzynarodowa Wystawa Malarstwa Zamek Krasiczyn, 15 Międzynarodowy Jesienny Salon Sztuki BWA Ostrowiec Świętokrzyski, Galeria  Przy Bramie Lublin. 
Wystawy indywidualne: Sanocki Dom Kultury, Pagro Home Dekor w ramach projektu Biznes i Sztuka, Galeria Sztuki Rymanów- Zdrój.  Nagrody: Nagroda Karpackie Biennale Sztuki w Krośnie 2011, III Nagroda Wojewódzki Dom Kultury w Rzeszowie 2019. 
Uczestniczyła w licznych plenerach malarskich w kraju i za granicą.
• • •
[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu


[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu



[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu



[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu



[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu



[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu



[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu



[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu



[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu



[image: Renata Gorączko, bez tytułu]
Renata Gorączko, bez tytułu
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  Insecta, cz.4

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, 2020, Insecta Oculi insectum]
Jacek Rosiak, 2020, Insecta Oculi insectum


[image: Jacek Rosiak, 2020, Insecta Vanitas I]
Jacek Rosiak, 2020, Insecta Vanitas I



[image: Jacek Rosiak, 2020, Insecta Vanitas II]
Jacek Rosiak, 2020, Insecta Vanitas II



[image: Jacek Rosiak, 2021, Insecta Meridiem in tenebris cz. 1]
Jacek Rosiak, 2021, Insecta Meridiem in tenebris cz. 1



[image: Jacek Rosiak, 2021, Insecta Oculus linoryt]
Jacek Rosiak, 2021, Insecta Oculus linoryt



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Crucifixio]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Crucifixio



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Luna Formicidae]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Luna Formicidae



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Resuscitatio]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Resuscitatio



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Magnificatio cz. 1]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Magnificatio cz. 1



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Magnificatio cz. 2]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Magnificatio cz. 2



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Magnificatio cz. 3]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Magnificatio cz. 3



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Magnificatio tryptyk]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Magnificatio tryptyk
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  Symetria asymetryczna, cz. 118

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, Anatomy Lesson]
Adam Kordaś, Anatomy Lesson




[image: Adam Kordaś, Fading Freedom]
Adam Kordaś, Fading Freedom



[image: Adam Kordaś, Living Light]
Adam Kordaś, Living Light



[image: Adam Kordaś, Omnivorous]
Adam Kordaś, Omnivorous



[image: Adam Kordaś, Perseverance]
Adam Kordaś, Perseverance



[image: Adam Kordaś, Ruthless Ruler]
Adam Kordaś, Ruthless Ruler



[image: Adam Kordaś, Stress]
Adam Kordaś, Stress



[image: Adam Kordaś, Vis Maior]
Adam Kordaś, Vis Maior
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  Konkursy


  

  XXXIII Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. Jana Krzewniaka

  Urząd Miejski w Karczewie

  
  

  
  Centrum Kultury i Sportu w Karczewie zaprasza wszystkie zainteresowane osoby, zrzeszone i niezrzeszone w związkach twórczych. poetów z kraju i zagranicy, mające ukończone 18 lat do udziału w konkursie poetyckim.
[image: ]
Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest nadesłanie zestawu 5 utworów poetyckich własnego autorstwa (w czterech egzemplarzach maszynopisu lub wydruku komputerowego), które nie były dotychczas publikowane w wydawnictwach zwartych, czasopismach, na stronach internetowych, e-bookach, ani nagradzane w innych konkursach. Tematyka utworów jest dowolna. Utwory muszą być napisane w języku polskim. Prace konkursowe należy nadsyłać do 19 marca 2022 r. (decyduje data stempla pocztowego).
Regulamin dostępny jest na stronie ckis.karczew.pl.
Nagrody:	I nagroda: 3 000 PLN
	II nagroda: 2 000 PLN
	III nagroda: 1 500 PLN
	Nagroda Centrum Kultury i Sportu w Karczewie: 800 PLN
	Nagroda Parafii Karczew: 500 PLN
	4 wyróżnienia po 250 PLN



Urząd Miejski w Karczewie
05-400 Karczew, ul. Warszawska 28
tel. (+22) 780 63 30
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
	Rok 2022
	styczeń-luty
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (44 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,9 MB)
[image: zip light]
ePUB (7,5 MB)
[image: epub]

	Rok 2021
	grudzień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (22 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,1 MB)
[image: zip light]
ePUB (3,7 MB)
[image: epub]
	listopad
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (25 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,3 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,4 MB)
[image: epub]
	październik
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (24 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,2 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,2 MB)
[image: epub]
	wrzesień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (24 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,3 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,1 MB)
[image: epub]
	lipiec-sierpień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (34 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,7 MB)
[image: zip light]
ePUB (5,8 MB)
[image: epub]
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Wiersze, artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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Konrad Wągrowski
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Majik Czar, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Agnieszka Raven Szmatoła, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary, Paula Wanarska
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady
Poezja
Józef Bilski
Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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