
    
      
        
      

    

  
  


  Poezja


  Erytropoezja

  Piotr Pojnar

  
  

  
  A dół wiolonczeli
wrasta w ziemię 
niby korzeń
* * *
8 rano
Wstaję
i dźwigam świat mój na powrót
próbując go schwycić
Widziałem Cię niemal
i znów znikasz
Zaklinam
Pojaw się
i już zostań
Moja rozpacz
pisze wiersze
choć nie umiała
A teraz wychodzę 
na chłód poranka
wiecznie spóźniony



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Erytropoezja
Serce bije mocniej
krew krąży w mych żyłach
Coraz szybciej
biegnę
w góry mego życia
I tylko wiatr w mych włosach
śpiewa
o przeszłości
i o drodze
co nie ma końca



Ilustracja: Piotr Pojnar
* * *
Pawłowi C.

Dzika Wiolonczelistka
szarpie struny z pasją
A dół wiolonczeli
wrasta w ziemię 
niby korzeń
Drewno 
żyje 
wtedy na nowo
i krążą w nim soki
I tak rozrasta się jej wiolonczela
z małego ziarna
w mocarny, dziki Dąb

Ślimaczku,
Wspinaj się na górę Fuji,
Ale powoli, powoli!
/Issa (1763  1827)/
Na imię ma Piotrek, ale można też wołać na niego Wytrwały Ślimak. Dlaczego? Bo wszędzie jest o krok za innymi. Wiecznie spóźniony, jak pisze w jednym ze swoich wierszy. Wieczne spóźnienie zawiera jednak w sobie wartość dodaną  nie śpiesząc się, można się zatrzymać. Zatrzymać się i smakować złote teraz, rozmawiać ze Starymi Aniołami na Głębokiej, co same bez pośpiechu drzewieją z omszałymi brody, i wciąż, powoli, na powrót dźwigać swój świat, próbując go schwycić. I tak, wytrwale, buduje Ślimak w swoich myślach dom z bali sosnowych, Miłości i Ciepła swój wytęskniony Zielony Dom. Z wykształcenia niderlandysta na KUL i instruktor survivalu, pochodzący z Krosna na Podkarpaciu, wychowany w harcerstwie, z pasji skaut, indianista, puszczanin, leśny człowiek, włóczykij, śpiewograjek, tłumacz, poeta i bajarz, a przynajmniej do tychże mian nieśmiało aspirujący. Swojego Anioła Stróża lubi wyobrażać sobie pod postacią wilka, podobnego Duchom Opiekuńczym rdzennych ludów Ameryki Północnej.


  

  
  

  Marzenie o domu

  DAria Galicka

  
  

  
  Kołek, na którym wieszam szal,
kiedy już w drzwiach przekręcę klucz;
za czyimś oknem świata dal
 ale nie tu, ale nie tu
Modelki van Gogha I
Spóźniły się na casting.
Teraz ze zwieszonymi głowami
odchodzą
w jesień  spóźnioną
o cały wiek.
Śpiące Królewny
obudzone do życia
o sto lat za późno,
by pocałunek słonecznego malarza
zapewnił im nieśmiertelność.



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
* * *
dedykuję mojej Mamie

Zakukała mnie kukułka w zieleń,
w całą gamę jej majowych wcieleń,
w gęstwę trawy, w liście kalin i buczyny,
w brzóz gałęzie, w pędy wierzby i leszczyny.
Zakląskały mnie słowiki w wonie 
w chmury fiołków, w bzów przepastne tonie;
w kobalt nieba, w księżycową łunę,
w słodycz bratków, w błękit niezabudek.
Zaśpiewały mnie skowronki w niebie 
czy odnajdę jeszcze kiedyś siebie?
Czy na zawsze zostać mi w błękicie,
w ptasich głosach, w szumie brzóz,
w zachwycie?



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
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  Książki


  Recenzje


  Krótko o książkach:Poszukiwania czy bezcelowość?

  Miłosz Cybowski

  Thomas Pynchon V.
  

  
  V.  pierwsza powieść Thomasa Pynchona  nie należy do najłatwiejszych. Ale to samo można powiedzieć praktycznie o całej twórczości tego autora.
[image: V.]
Pynchona najczęściej porównuje się do Nabokova i Joyce′a, co mówi bardzo wiele na temat stylu i ciężaru gatunkowego jego prozy. Jest on również pisarzem na wskroś amerykańskim, przez co każdy przekład może nas jedynie przybliżać do rzeczywistej jakości i subtelności literackiej oryginału. Nie inaczej jest z V.  powieścią tak gęstą od intertekstualnych zabaw, że wcale nie dziwi fakt, iż napisano do niej specjalne kompendium ułatwiające śledzenie wszystkich wątków.
Wszystko zaczyna się od Benny′ego Profane′a, szlemiera (pechowca) i włóczęgi, który bez celu wędruje po wschodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych w połowie lat 50. ubiegłego wieku. Benny oczywiście ma swoją historię pełną pecha, nieszczęść i dziwnych wydarzeń  jego przeszłość musimy jednak budować sami na podstawie strzępków wspomnień, rozmów czy rzucanych przy okazji komentarzy. 
Początkowo wydaje się, że Profane jest głównym bohaterem tej powieści, przynajmniej do czasu, kiedy na scenie nie pojawia się Herbert Stencil. To właśnie jego poszukiwania tajemniczej V. stają się osią dla całej fabuły  a przynajmniej pewnej jej części. Kim (lub czym) tak naprawdę jest V.? Tego nie wie nawet sam Stencil, a czytelnik zdaje się dopatrywać się jej w każdym imieniu i nazwie własnej zaczynających się na tę literę. Raz na jakiś czas jesteśmy uraczeni urywkami wspomnień Stencila seniora, który na przestrzeni wielu lat i wielu miejsc prowadził własne, zakończone niepowodzeniem, poszukiwania. Mimowolnie zaczynamy dostrzegać różnice między Profanem a Stencilem oraz dopatrywać się w tym zestawieniu jednego z kluczowych wątków całej powieści. Z jednej strony pozbawiony swojego miejsca, wiecznie wędrujący były marynarz Benny, z drugiej  ogarnięty manią, wzniosły, zmanierowany Anglik. To oczywiście tylko jeden z wielu kluczy, przy pomocy których można próbować rozgryźć V.. Wiele atramentu przelano w ramach rozmaitych analiz tej powieści, ale ostatecznie to, co wyniesiemy z lektury i na jakich jej aspektach zdecydujemy się skupić, zależy wyłącznie od nas. Ścieżki Profane′a i Stencila nie są jedynymi.
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  PRL w kryminale:Powieść z podtekstem: guma i lody

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Janicki Amerykańska guma do żucia Pinky
  

  
  Spodziewalibyście się po autorze scenariuszy do seriali Polskie drogi i Dom, że napisze powieść milicyjną? A jednak! Wydana w serii Ewa wzywa 07 Amerykańska guma do żucia «Pinky» Jerzego Janickiego to opowieść o śledztwie w sprawie morderstwa dokonanego na bogatym, jak na warunki peerelowskie, właścicielu lodziarni w nadmorskim miasteczku.
Ekstrakt: 50%
[image: Amerykańska guma do żucia Pinky]
Twórczość Jerzego Janickiego znają w Polsce wszyscy, którzy począwszy od lat 50. ubiegłego wieku słuchali radia, a dekadę później zostali wielbicielami telewizji. Przyszły pisarz, urodzony w 1928 roku w miejscowości Czortków (w czasach II Rzeczypospolitej w województwie tarnopolskim, obecnie w Ukrainie), młodość spędził w Buczaczu, skąd w 1944 roku przeniósł się z rodziną do Krakowa, a następnie Wrocławia, gdzie na miejscowym uniwersytecie studiował polonistykę. Kilka lat później trafił do Warszawy  tam zaczął karierę dziennikarską, a wkrótce potem spróbował swych sił jako dramaturg. W tej roli trafił w połowie lat 50. do działu literackiego Polskiego Radia. Był autorem kilkudziesięciu słuchowisk radiowych, w tym obyczajowego serialu Matysiakowie, którego scenariusze współtworzył przez pół wieku (od 1956 do 2007 roku, czyli momentu śmierci). Wiele z nich zostało później zekranizowanych bądź doczekało się adaptacji teatralnych.
Kiedy wyobraźnią Polaków zawładnęła telewizja, Jerzy Janicki natychmiast spróbował swych sił jako scenarzysta filmowy  i w tej roli osiągnął niewyobrażalne sukcesy. To spod jego pióra wyszły fabuły między innymi takich seriali, jak Przygody psa Cywila (1968-1970) Krzysztofa Szmagiera, Polskie drogi (1976-1977) Janusza Morgensterna, Dom (1980-2000) Jana Łomnickiego czy Ballada o Januszku (1987) Henryka Bielskiego. Do tego należałoby dorzucić jeszcze wiele filmów średnio- i pełnometrażowych (Przerwany lot, 1964; Człowiek z M-3, 1968; Milion za Laurę, 1971; Wolna sobota, 1977; Wesołych świąt, 1977), jak również teatry telewizji, a z czasem  już po obaleniu ustroju komunistycznego w Polsce  filmy dokumentalne o Lwowie i zachodniej Ukrainie. Mało kto jednak wie, że Janicki ma na koncie także dwie powieści sensacyjne: napisaną wspólnie z Andrzejem Mularczykiem i wydaną pod pseudonimem Andrzej Jurek Liczę na wasze grzechy, która ukazała się w 1958 roku w serii Z jamnikiem (pięć lat później zekranizował ją Jerzy Zarzycki), oraz stworzoną już w pełni samodzielnie Amerykańską gumę do żucia «Pinky».
Ta druga to już typowa powieść milicyjna. Ukazała się zresztą w 1972 roku w cyklu Iskier Ewa wzywa 07 (jako zeszyt numer czterdzieści siedem). Co ciekawe, przenoszono ją na ekran dwukrotnie. Po raz pierwszy w formie Teatru Sensacji Kobra; reżyserii podjął się wówczas legendarny Józef Słotwiński. Premiera przedstawienia miała miejsce 24 lutego 1972 roku, co każe podejrzewać, że pierwotnie tekst powstał właśnie jako scenopis spektaklu, a dopiero później doczekał się beletryzacji. O ile dzieło Słotwińskiego było bardzo wierną adaptacją mikropowieści, o tyle w scenariuszu późniejszego o piętnaście lat kinowego Końca sezonu na lody autorstwa Sylwestra Szyszki Janicki wprowadził kilka zmian, choć główny wątek zbrodni i jej przyczyny pozostawił bez zmian.
Kończą się właśnie wakacje letnie. Niewielkie miasteczko nad Bałtykiem (w filmie Szyszki było to Ustronie Morskie, ale w książeczce Janickiego pozostaje ono anonimowe), z którego masowo wyjeżdżają turyści, za chwilę pogrąży się w jesiennej zadumie i marazmie. Miejscowy komendant Milicji Obywatelskiej może wreszcie odetchnąć z ulgą i wybrać się motocyklem w Bieszczady na od dawna oczekiwany urlop. Na miejscu pozostawia swego zastępcę, plutonowego Pieniążka, który liczy na miesiąc słodkiego nicnierobienia (na dodatek bez kontroli ze strony szefa). Skończą się przecież awantury pijackie na plaży i w restauracjach. Zmartwiony może być tylko Karaś  miejscowy pijaczek zarabiający na życie i alkohol jako tragarz. Bo komu będzie teraz woził bagaże z dworca kolejowego do pensjonatów i willi, których właściciele wynajmują latem pokoje turystom?
Nawet lodziarz Krzysztof Listowski, który przez dwa miesiące zarabiał krocie, teraz ogranicza interes. Szykuje się właśnie do powrotu do Warszawy, w miasteczku zostawiając jedynie swoją pracownicę (i kochankę) Ilonę Rychter, która jeszcze do końca września będzie sprzedawała rurki z kremem. Z utargiem z ostatniego dnia wakacji lodziarz wieczorem, jak co dzień, udaje się na pocztę  spóźnia się jednak kilka minut i kasjerka Helena Drabik odmawia mu przyjęcia pieniędzy (a kwota jest niebagatelna, bo to ponad siedemdziesiąt tysięcy złotych!). Gdyby chwilę wcześniej nie pokłóciła się z niewiernym narzeczonym, Ziutkiem Maruchą, pewnie przyjęłaby wpłatę, ale musiała na kimś odreagować gniew. Kilka godzin później będzie tego bardzo żałować. Ale wtedy czasu nie da się już cofnąć i naprawić popełniony błąd.
Tej nocy bowiem Listkowski zostaje w willi, w której ma także lodziarnię, zamordowany. Ktoś zdzielił go lampą w głowę. Zniknęły również pieniądze. O dziwo, zabójca nie zabrał ze sobą złotego zegarka, jaki lodziarz miał na ręku, ani leżących na stoliku bonów pekao. Może nie zauważył, a może spieszył się tak bardzo, że przegapił kolejne trofea. Ale co tam, w końcu siedemdziesiąt tysięcy to też niezła zdobycz! Pierwszym funkcjonariuszem na miejscu zbrodni jest plutonowy Pieniążek, który do tej pory nie miał do czynienia ze sprawami podobnego formatu. Nie ma więc pojęcia, jak zabrać się do śledztwa. A gdyby nie towarzyszył mu obeznany w wielu sprawach mechanik samochodowy Maciejewski, nie wpadłby nawet na pomysł, aby obejść dom dookoła i rozejrzeć się po ogrodzie. Efektem tego obchodu jest między innymi znalezienie wózka należącego do tragarza Karasia i leżącej pod oknem pokoju Listkowskiego tytułowej gumy do żucia.
Gdyby to Pieniążek miał prowadzić całe dochodzenie, Jerzy Janicki prawdopodobnie musiałby rozciągnąć fabułę do rozmiarów co najmniej trylogii. Na szczęście z pomocą przybywa plutonowemu porucznik Miercik z powiatu, któremu z kolei radą służy kapitan Stanisław Wapiennik z Komendy Głównej MO w Warszawie. A ten tu skąd? Cóż turystycznie, po prostu wypoczywał, a że z Miercikiem zna się jeszcze ze szkoły oficerskiej w Szczytnie  nie powinno dziwić, że przychodzi mu z odsieczą. Janicki, chociaż się nie rozpisywał, wymyślił całkiem skomplikowaną historię. Mamy tu bowiem i wątek wojenny (dawny właściciel willi Listkowskiego to były żołnierz Wehrmachtu, a jego syn chce po latach odzyskać rodowe pamiątki i w tym celu przyjeżdża do Polski), i opowieść sięgającą czasów przedrewolucyjnych w Rosji (jej nosicielem jest pędzący bimber wieśniak Dojnarowicz), a do tego jak najbardziej współczesne zawirowania miłosne (lodziarz i jego pracownica oraz Drabikówna i Marucha). A to i tak nie wszystko.
Z uwagi na charakterystycznych bohaterów  począwszy od plutonowego Pieniążka i pijaka Karasia, poprzez starego Drabika, ojca Heleny, aż po zaciągającego po wschodniemu Dojnarowicza  Amerykańską gumę do żucia «Pinky» czyta się trochę jak opowieść komediową. Ale z drugiej strony trup jest jak najbardziej realny i śledztwo, przynajmniej od momentu pojawienia się Miercika, prowadzone zgodnie z procedurami. Widać więc wyraźnie, że Janickiemu zależało na tym, aby wyrwać się ze schematu powieści milicyjnej i dodać coś od siebie, co wykraczałoby poza ściśle określone ramy gatunku. To coś  to interesująca otoczka obyczajowa, portret małomiasteczkowej społeczności, z wyrazistymi postaciami, z których każda ma coś na sumieniu, a jedna okazuje się nawet bezwzględnym mordercą. Ortodoksyjnych wielbicieli kryminałów ten epizod serii Ewa wzywa 07 raczej nie zadowoli, pozostali mogą natomiast docenić autorską ironię i subtelną złośliwość, której ofiarami padają mieszkańcy miasteczka.
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  Mała Esensja:Zakaz wstępu do lasu

  Marcin Mroziuk

  Katarzyna Ryrych Wojna w Kuropatkach
  

  
  Dla młodych czytelników sporym zaskoczeniem może być, że Wojna w Kuropatkach nie jest opowieścią o konflikcie zbrojnym, który toczy się gdzieś daleko lub przed wielu laty, lecz przedstawia wydarzenia nie tylko nam współczesne, ale rozgrywające się w naszym kraju. Książkę Katarzyna Ryrych można potraktować jako wyraz poparcia dla osób bezinteresownie pomagającym uchodźcom, ale najważniejsze jest, że autorka stara się przede wszystkim dotrzeć do emocji dzieci.
Ekstrakt: 50%
[image: Wojna w Kuropatkach]
Dla Meli (narratorki) i jej młodszej siostry Ady mają to być po prostu kolejne wakacje spędzone u babci na wsi. Dziewczynki z góry cieszą się na myśl o brodzeniu w stawie, wyprawach do pobliskiego lasu i przepysznych domowych potrawach. Tymczasem wkrótce po przyjeździe dowiadują się, że mogą zapomnieć o leśnych spacerach, bo w tym roku podobno w ogóle nie ma grzybów , to jeszcze na domiar złego w okolicy można spotkać wilki.
Jak łatwo się domyślić, główna bohaterka dość szybko zrozumie, że dorośli zwyczajnie kłamią, bo chcą trzymać dzieci z dala od lasu. Oczywiście to tylko jeszcze bardziej pobudzi jej ciekawość. Dzięki bacznemu obserwowaniu poczynań babci i rozmowom z mieszkającym nieopodal Frankiem odkrywa zaś, że w Kuropatkach naprawdę toczy się wojna. Wprawdzie nie spadają tutaj bomby i nigdzie nie widać czołgów czy samolotów, ale okazuje się, że niedaleko tej przygranicznej wioski ukrywają się całe rodziny uchodźców. W trudnych warunkach mają problemy z zaspokojeniem podstawowych potrzeb, dlatego wdzięcznością przyjmują od wszystkich życzliwych ludzi żywność, odzież czy inne przydatne rzeczy. Szkopuł w tym, że mieszkańcy Kuropatek muszą to robić po kryjomu i dlatego zależy im, żeby Mela i Ada nie poznały tej tajemnicy.
Trzeba przyznać, że Katarzyna Ryrych w przekonujący sposób przedstawia emocje dziewczynki, która niespodziewanie styka się z ludźmi naprawdę potrzebującymi pomocy i na miarę swoich możliwości chce mieć swój udział w działaniach na rzecz uchodźców. Zupełnie zrozumiałe jest też, że Mela szuka informacji na temat tego, co się dzieje w Kuropatkach, zadając pytania dorosłym oraz swojemu przyjacielowi, a także przeszukując internet. Trudno natomiast uwierzyć, że dziewczynka nie natrafia w sieci na żadną wzmiankę o wydarzeniach na granicy
Za wręcz szkodliwą uważam natomiast scenę, w której dwóch umundurowanych mężczyzn w kominiarkach w trakcie spotkania z Melą i Frankiem rzuca groźbę pod adresem ojca chłopca. Obojętnie, czy mieliby to być funkcjonariusze Straży Granicznej, policjanci czy żołnierze, w rzeczywistości na terenach przygranicznych wykonują oni przecież jedynie swoje obowiązki. Nawet pomijając małe prawdopodobieństwo zaistnienia takiej sytuacji, uwłaczające dla nich jest zestawienie z kłusownikami, którzy przed laty zabili dziadka głównej bohaterki, ponieważ nie chciał on jako leśniczy wchodzić w żadne podejrzane układy.
Nie ulega jednak wątpliwości, że Wojna w Kuropatkach może poruszyć młodych czytelników i pozytywnie nastawić ich do idei wspierania ludzi uciekających przed wojną czy prześladowaniami. Szkoda tylko, że autorka nie przedstawia tutaj bardziej rozbudowanych wyjaśnień, bo trudno uznać za wystarczające informacje pojawiające się w epilogu. Dopiero tam jest wyraźnie mowa o uchodźcach uwięzionych na pasie granicznym między Polską a Białorusią. W efekcie po przeczytaniu całej książki dzieci dalej nie będą rozumieć, czemu nie próbują oni dotrzeć dalej w głąb naszego kraju i zalegalizować swojego pobytu.
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  Pomiędzy tym, co prywatne, a wystawione na widok publiczny

  Joanna Kapica-Curzytek

  George Eliot Miasteczko Middlemarch. Tom I, George Eliot Miasteczko Middlemarch. Tom II
  

  
  Kilka lat temu Miasteczko Middlemarch George Eliot została uznana przez krytyków za najlepszą brytyjską powieść w rankingu BBC. Czy ten utwór nadal może podbijać serca czytelników?
[image: Miasteczko Middlemarch. Tom I]
Wielka Brytania może poszczycić się wieloma wspaniałymi nazwiskami pisarzy tworzących w XIX wieku. Są to przede wszystkim trzy siostry Brontë, Elizabeth Gaskell, Charles Dickens, Thomas Hardy czy (niedoceniany u nas, a szkoda) Anthony Trollope. Wśród tego grona jest też George Eliot  autorka naprawdę nazywała się Mary Ann Evans. Była jak na swoje czasy wybitną i nietuzinkową postacią: sama pogłębiała swoje studia, utrzymywała kontakt z intelektualistami, pracowała jako redaktorka w czasopiśmie. Żyła w wolnym związku, co było źródłem wielkiego skandalu (i powodem, dla którego przyjęła męski pseudonim literacki).
Miasteczko Middlemarch jest jej ostatnią wielką powieścią, wydaną w latach 1871-72. Akcja toczy się parę dziesięcioleci wcześniej, w latach 1829-32. To okres szczególny dla Wielkiej Brytanii: wdrażano wtedy reformę systemu wyborczego, a panujący wtedy król Wilhelm IV stawiał na demokratyzację życia publicznego, bacznie wsłuchując się w głos parlamentu. Zmieniał się obraz i realia kraju, również między innymi za sprawą zapoczątkowania budowy kolei. Te wydarzenia stanowią szerokie tło utworu George Eliot, a ich echa są wyraźnie słyszalne. Autorka sportretowała fikcyjną miejscowość Middlemarch, w której ścierają się polityczne, religijne i prywatne interesy, zazębiają się drogi poszczególnych bohaterów, szukających własnego miejsca w społeczności.
Wątków, tematów i postaci jest w Miasteczku Middlemarch wiele. Najbliższymi sercu George Eliot były, jak można się domyślać, kwestie dotyczące sytuacji kobiety: powiązań płci i intelektualnych ambicji, a także natury małżeństwa. Nie przypadkiem więc główną bohaterką książki jest niespełna dwudziestoletnia Dorothea Brooke, intelektualistka i idealistka. Wraz z siostrą Celią jako sieroty mieszkają u wuja. Dorothea nie wyklucza małżeństwa jako drogi tradycyjnego powołania kobiety, ale jednocześnie poszukiwałaby w nim czegoś więcej niż tylko wypełnienie tej roli według planu minimum. Marzy o mężu, przy którym mogłaby się rozwinąć intelektualnie i znaleźć z nim duchowe porozumienie. Jak się wydaje, los zesłał jej idealnego człowieka. To starszy od niej o ćwierć wieku Edward Casaubon, którego poślubia.
Innym idealistą, którego możemy spotkać na kartach powieści George Eliot, jest Tertius Lydgate. Utalentowany młody lekarz reprezentuje nowe podejście do medycyny, co nie zawsze znajduje zrozumienie mieszkańców Middlemarch. I on chce podążać tradycyjną, utartą drogą: pracować dla dobra swoich pacjentów, ożenić się i stać się częścią społeczności miasta.
[image: Miasteczko Middlemarch. Tom II]
Ciekawą postacią dla nas, polskich czytelników jest artysta Will Ladislaw, kuzyn Edwarda Casaubona. Jego babka wyszła za mąż za polskiego muzyka i została wydziedziczona, przez co Will ma kłopot ze stabilizacją materialną. Drogi Willa i Dorothei krzyżują się, czasami niespodziewanie, co doprowadzi również do nieoczekiwanego finału.
Middlemarch nie jest jednak w żadnej mierze sentymentalną, romantyczną powieścią. To raczej utwór o zetknięciu się idealizmu z twardymi realiami życia i cenie, jaką można  by nie rzec, trzeba - za to zapłacić. Czym jest obowiązek społeczny? Czy w ciasnej, małostkowej prowincjonalnej społeczności jest miejsce dla kogoś obdarzonego wieloma talentami i polotem? Odpowiedź wydaje się dosyć złożona. George Eliot kreśli linię podziału pomiędzy tym, co prywatne, a wystawione na widok publiczny: znający się wzajemnie mieszkańcy Middlemarch plotkują, tworzą stronnictwa, dyskutują. A jest o czym, bo dzieje się tutaj sporo: są prawdziwe namiętności i tragedie. W ujęciu autorki nabierają one szerokiego etycznego kontekstu, co jest dla czytelnika także ciekawą próbą, aby wyrobić sobie własne zdanie na temat postępowania innych. Powaga na szczęście przełamywana jest chwilami satyrycznym humorem i dystansem.
Powieść nie ma przejrzystej, liniowej formy. Autorka raczej zaprasza nas do różnych domów i miejsc, przedstawia nam kolejne postacie i ich losy, choć oczywiście wszystko się tutaj ze sobą przenika. Sięgając po Miasteczko Middlemarch, trzeba liczyć się z tym, że będziemy musieli się zmierzyć z pracowicie utkaną dziewiętnastowieczną powieścią - chwilami wręcz drobiazgową, może nawet rozwlekłą. To niekoniecznie musi być słaba strona, jeśli weźmiemy pod uwagę to, że pisarstwo George Eliot, mające swoje źródło we wnikliwych obserwacjach natury psychologicznej i społecznej, jest na wysokim literackim poziomie. Autorka wykreowała wyraziste, ciekawe i nietuzinkowe postacie. Choć wymieniłam wcześniej tylko trzy z nich, jest ich znacznie więcej  i nie wszyscy są z gatunku tych dobrych. Są też tacy, którzy mają sporo za uszami, łamią społeczne reguły i spotykają się z dezaprobatą, czasem wręcz z ostracyzmem.
Lektura może nie być najłatwiejsza, tym bardziej dla polskiego czytelnika, dla którego nie wszystkie tropy i aluzje są tutaj zrozumiałe i możliwe do uchwycenia. Ale Miasteczko Middlemarch zdecydowanie jest warte naszej uwagi, jako jedna z wielkich klasycznych powieści brytyjskiej  i światowej  literatury.
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  Mała Esensja:Od zmierzchu do świtu

  Marcin Mroziuk

  Katarzyna Wasilkowska Noc strachów
  

  
  W Nocy strachów na młodych czytelników czeka kilka mniej lub bardziej przerażających opowieści. Co istotne, Katarzyna Wasilkowska z jednej strony umiejętnie dozuje tutaj poziom grozy, odwołując się lęków starych jak świat, z drugiej osadza tę historię w na wskroś współczesnych realiach.
Ekstrakt: 70%
[image: Noc strachów]
W książce tej spotykamy dzieci mogące wreszcie odreagować długi okres, w którym z powodu wprowadzonych z ograniczeń nie spotykały się z kolegami. Czyż może być lepsza odtrutka na kilkanaście miesięcy spędzonych w znacznym stopniu przed komputerami niż wspólny biwak bez bezpośredniego nadzoru rodziców? Oczywiście dorośli są niedaleko, więc bohaterom Nocy strachów tak naprawdę nic nie grozi. Mimo to niejednokrotnie będą im (oraz czytelnikom) przechodzić ciarki po plecach, bo będzie to noc dziwnych opowieści.
Warto podkreślić różnorodność pomysłów, na których oparte są poszczególne historie. W pierwszej opowieści towarzyszymy Basi, która bawi się samotnie w odkrytym przez nią niezamieszkanym, w pełni umeblowanym domu. Trudno już w tym momencie nie mieć skojarzeń z różnymi mrocznymi baśniami, ale atmosfera gęstnieje, gdy okazuje się, że w pobliżu tego leśnego domostwa cały czas ktoś jest obecny Dość niespodziewanie dziewczynkę jeszcze bardziej przerazi zachowanie jej babci, natomiast wyjaśnienie przedstawionych tutaj wydarzeń jest naprawdę zaskakujące.
Dla odmiany Tymek relacjonuje trudne do racjonalnego wytłumaczenia perypetie swojego kuzyna. Otóż Marceli przeżył dość niemiłą przygodę za sprawą unikalnego zestawu lego, który otrzymał jako prezent urodzinowy. Mogłoby się wydawać, że klocki nie mogą kryć w sobie żadnego niebezpieczeństwa, a jednak w tym przypadku  przynajmniej według słów chłopca  było inaczej.
Trzeba przyznać, że całkiem ciekawy efekt uzyskała autorka za sprawą zazębiających się opowieści Władzia i Kostka. W pierwszej chłopiec musi sobie sam poradzić po niespodziewanym zniknięciu rodziców, w drugiej jesteśmy świadkami tego, jak mama z synem w trakcie szalejącej burzy muszą szukać schronienia w nieznanej okolicy. Przekonamy się, że w obu historiach bohaterowie nie do końca mogą polegać na tym, co widzą i czują, bo czasem pozory bywają bardzo mylące.
W zupełnie innym klimacie utrzymana jest opowieść taty, który dołącza do dzieci, chcąc sprawdzić czy wszystko u nich w porządku. Nie pojawiają się tutaj jakieś niesamowite elementy, natomiast z zainteresowaniem i pewnym rozbawieniem obserwujemy, jak były dziennikarz marzący o karierze detektywistycznej rozwiązuje nietypową zagadkę kryminalną.
Opowieści z Nocy strachów z pewnością zapewniłyby więc mocne wrażenia w czasie nocy spędzonej przy ognisku, a mroczną atmosferę potęgują jeszcze czarno-białe ilustracje Moniki Pollak. To po prostu świetna lektura dla młodych wielbicieli historii z dreszczykiem.
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  W czterech ścianach

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret i szaleniec
  

  
  Maigret i szaleniec to jedna z wcześniejszych powieści Georgesa Simenona z paryskim komisarzem w roli głównej. Belgijski pisarz dopiero tworzył swój niepowtarzalny styl, wciąż dopracowywał postać Maigreta, który nie był jeszcze tym statecznym i doświadczonym policjantem z Quai des Orfèvres. Z tego powodu można wybaczyć autorowi pewne niedoróbki i drogi na skróty.
Ekstrakt: 60%
[image: Maigret i szaleniec]
Komisarz Jules Maigret jako bohater literacki narodził się zimą na przełomie 1929 i 1930 roku; to właśnie wtedy, w czasie pobytu w holenderskim miasteczku Delfzijl, Georges Simenon napisał swoją pierwszą powieść kryminalną. Kolejne powstawały w ekspresowym tempie. Dość powiedzieć, że napisany w marcu 1932 roku, a więc niespełna półtora roku później, Maigret i szaleniec był już w całej serii pozycją szesnastą (na siedemdziesiąt pięć pełnoprawnych powieści o paryskim policjancie). Co ciekawe, Belg napisał ją w La Rochelle nad Zatoką Biskajską, a mieszkał w tym czasie w hotelu dAngleterre. Jak więc widać, na tworzenie wykorzystywał każdą okazję i nie przeszkadzały mu w tym nawet częste zmiany miejsca zamieszkania. Pewnie dlatego, że czytelnicy czekali z niecierpliwością na kolejne jego książki, a wydawcy  do 1934 roku była to paryska oficyna Fayard  drukowali je niemal od razu po otrzymaniu maszynopisu.
W przypadku Szaleńca czas, jaki minął od postawienia ostatniej kropki do momentu, gdy książka trafiła na półki księgarskie  to zaledwie miesiąc. A już miesiąc później wyszła kolejna powieść, też zresztą napisana w marcu 1932 roku  tyle że nie w La Rochelle, lecz Antibes. Trudno nadążyć za Simenonem, prawda? Zazwyczaj ekspresowe tempo pisania nie wpływała na jakość dzieł Belga, ale w przypadku dzisiaj omawianej pozycji chyba tak właśnie się stało. Maigret i szaleniec wydaje się  od strony fabularnej  niedopracowany, zresztą sam koncept, aby komisarz prowadził śledztwo, praktycznie nie ruszając się z pokoju hotelowego mógł wydawać się dziwaczny. Chociaż ma swoje uzasadnienie.
Wróćmy jednak do punktu wyjścia. Jest marzec  z tych ciepłych, kiedy już czuć nadchodzącą wielkimi krokami wiosnę. Żona komisarza wyjeżdża do Alzacji, gdzie mieszka jej ciężarna siostra; chce pomóc najbliższej sobie  poza mężem oczywiście  osobie w pierwszych dniach po narodzinach dziecka. W tym samym czasie Maigret otrzymuje zaproszenie od swego dawnego kolegi z Policji Kryminalnej, który po przejściu na emeryturę zamieszkał z dala od Paryża, w nowoakwitańskim departamencie Dordogne. A że od jakiegoś czasu policjant ma do załatwienia drobną sprawę służbową w leżącym niedaleko Bordeaux, dochodzi do wniosku, że jedno z drugim da się połączyć. Szef nie stwarza komisarzowi problemów, więc kilka godzin później Jules siedzi już w pociągu.
To dziwna podróż. Bo strasznie dziwny wydaje się Maigretowi jego współpasażer w kuszetce. Jest wyraźnie zdenerwowany, wierci się bez przerwy na górnym łóżku, nie daje zasnąć. A kiedy zbliża się świt, wychodzi na korytarz i korzystając z tego, że pociąga zwalnia  wyskakuje. Komisarz, który zaintrygowany ruszył za nim z przedziału, instynktownie robi to samo. Kiedy obaj znajdują się już na zewnątrz, nieznajomy zdaje sobie sprawę z tego, że ktoś idzie jego śladem  by go zniechęcić do tropienia, strzela i trafia policjanta (nie wiedząc oczywiście, że jest on stróżem prawa) w ramię. Maigretowi, mimo dużego upływu krwi, udaje się dowlec do pobliskiego gospodarstwa, co ratuje mu życie. Przytomność odzyskuje w szpitalu w miasteczku Bergerac (które, według spisu ludności z 1931 roku, liczyło sobie 17,5 tysiąca mieszkańców). I jest to dziwne przebudzenie, albowiem niemal natychmiast zbierają się wokół niego tajemniczy mężczyźni, którzy biorą go za Szaleńca z Bergerac.
Kto to? Człowiek  policja i prokuratura zakładają, że raczej mężczyzna  który ma na koncie dwa okrutne zabójstwa kobiet. Najpierw je udusił, a potem jeszcze igłą przebił serce. Próbował też zabić trzecią osobę, ale w tym przypadku napadnięta okazała się zbyt silna i zdołała mu się wyrwać. W takiej sytuacji Maigret do tej pory się nie znajdował. Nie tylko bowiem musi jak najszybciej udowodnić, że nie jest tym, za kogo go biorą (to akurat jest dość proste), ale również dla spokoju własnego sumienia (oraz bezpieczeństwa mieszkańców Bergerac i okolic)  rozwikłać zagadkę szaleńca. I jednocześnie odpowiedzieć sobie na pytanie, czy jest nim ten nerwowy mężczyzna, który towarzyszył mu w pociągu z Paryża. Niestety, obrażenia, jakich doznał komisarz sprawiają, że nie powinien ruszać się z łóżka. Jedynym ustępstwem, na jakie idzie miejscowy chirurg Jacques Rivaud, są przenosiny policjanta ze szpitalnego do hotelowego łóżka. Chcąc więc złapać mordercę kobiet, komisarz musi wysługiwać się innymi: swoim kolegą Ledukiem, do którego właśnie jechał, oraz żoną.
To naturalne, że wymyślając fabuły kolejnych opowieści o Maigrecie, Georges Simenon starał się przełamywać schematy i szukać nowych rozwiązań. Czasami wpadał przy tych okazjach na karkołomne pomysły i to jest właśnie przykład jednego z nich. Belg przedstawił wprawdzie w powieści obowiązujące w tamtym czasie policyjne procedury, ale sposób prowadzenia dochodzenia sprowadził jedynie do rozmów prowadzonych przez komisarza  czy to telefonicznych, czy też z osobami odwiedzającymi go w hotelu. Jedynym zadaniem Maigreta staje się więc uważne słuchanie innych, łączenie faktów i  na koniec  wyciąganie właściwych wniosków. To i tak spore wyzwanie, tyle że czytelnik zostaje przy okazji pozbawiony typowego kryminalnego mięsa, czyli tego, z czego słynął (wcześniej i później) paryski komisarz: spotkań ze świadkami i podejrzanymi, rozmów i przesłuchań, spacerów w podejrzanych dzielnicach i klubach nocnych.
W Szaleńcu wszystko zostaje zamknięte w czterech ścianach, brakuje dreszczyku emocji, który towarzyszy normalnych śledztwom prowadzonym przez Maigreta, kiedy zdajemy sobie sprawę, że im bliżej zamknięcia sprawy, tym bardziej będzie rosnąć napięcie. Tutaj Simenon także starał się wymyśleć coś, co sprawi, że finał wypadnie atrakcyjnie, ale chyba zwyczajnie przesadził. W efekcie cała opowieść, zszyta z na siłę powiązanych ze sobą na koniec wątków, prezentuje się mało przekonująco. A najmniej, niestety, sprawa tytułowego szaleńca. Ciekawostką dla czytelników nad Wisłą może być natomiast wątek polski, a raczej żydowsko-polski, w którym dostrzec można reminiscencję z czasów dzieciństwa, kiedy to  jeszcze w belgijskim Liège  Simenonowie wynajmowali pokoje przybyszom z Europy Środkowej i Wschodnie (w tym polskim Żydom). Mimo że tej właśnie powieści daleko do arcydzieła, była aż czterokrotnie przenoszona na mały ekran, a w kolejnych jej ekranizacjach w postać komisarza wcielali się Brytyjczyk Rupert Davies (w 1962 roku), Włoch Gino Cervi (1972) oraz Francuzi Jean Richard (1979) i Bruno Cremer (2002).
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  PRL w kryminale:Romeo i Julia  listonosz i kasjerka

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Spotkanie pod zegarem
  

  
  W Spotkaniu pod zegarem, które w równym stopniu jest powieścią kryminalną, co obyczajową, Barbara Gordon po raz trzeci przywołała postać kapitana Komendy Głównej MO Sebastiana Chmury. Ponownie  jak w Adresacie nieznanym  musiał on wybrać się poza Warszawę. Tym razem po to, aby rozwikłać zagadkę napadu na kasjerkę Spółdzielni Oszczędnościowo-Pożyczkowej w prowincjonalnych Żurawicach.
Ekstrakt: 70%
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Lata 60. ubiegłego wieku były dla pisarki Larysy Zajączkowskiej-Mitzner (1918-1987) pod względem twórczym okresem bardzo intensywnym. Praktycznie co roku do księgarń trafiała jej nowa książka. Raz był to kryminał (z rozwiniętym wątkiem obyczajowym), to znów dramat psychologiczny (Gwiazdy na ziemi, 1961; Klika, 1964; Niobe 1966), a bywało, że autorka  najczęściej ukrywająca się pod pseudonimem literackim Barbara Gordon  udanie łączyła oba gatunki. W przypadku kryminałów wykorzystywała przede wszystkim dwie postaci: mecenasa Stefana Zamorskiego (Ulica Bliska, 1958; Proces poszlakowy, 1963; później jeszcze między innymi Waza króla Priama) oraz porucznika, a następnie kapitana Milicji Obywatelskiej Sebastiana Chmurę. Ten ostatni po raz pierwszy pojawił się w powieści Błękitne szynszyle (1960), a potem powrócił w Adresacie nieznanym (1962), Spotkaniu pod zegarem (1965), Dwóch panach w «Zodiaku» (1967) oraz Ćmach (napisanych w 1969, ale wydanych dopiero w 1976 roku).
Co ciekawe, żadna z książek, w jakich pojawia się Chmura, nie ma tradycyjnej konstrukcji powieści milicyjnej. Oficer Komendy Głównej MO zazwyczaj jest osobą, która odgrywa rolę drugoplanową, choć jednak sprawczą  to do niego ostatecznie należy obowiązek przyskrzynienia mordercy. Nie inaczej dzieje się w Spotkaniu pod zegarem, którego akcja rozgrywa się w niewielkiej miejscowości Żurawice. Miejscowości  dodajmy  fikcyjnej. Mimo że w Polsce istnieją dwie noszące taką nazwę malutkie wsie (w obecnych województwach dolnośląskim i kujawsko-pomorskim), nie wchodzą one w rachubę, ponieważ powieściowe Żurawice to w zasadzie miasteczko  z własną pocztą, stacją kolejową, posterunkiem milicji, sklepami różnych branż, gospodą, klubokawiarnią, a nawet klubem sportowym. Mieszka tam dwudziestopięcioletni listonosz Jacek Dąbrowa  ambitny, przystojny, utalentowany, zapalony kolarz. Podkochują się w nim miejscowe dziewczyny, podczas gdy on wzdycha tylko do jednej  Kaliny Łękowskiej, kasjerki w Spółdzielni Oszczędnościowo-Pożyczkowej.
Kalina odwzajemnia jego uczucia, ale mimo to wydaje się, że ich związek nie ma przyszłości. Spowodowane jest to negatywnym nastawieniem do Jacka ojca dziewczyny, Tomasza Łękowskiego, emerytowanego zawiadowcy stacji w Żurawicach. To człowiek mrukliwy, chciwy i tyranizujący rodzinę. Od lat buduje domek, do którego chce się przenieść ze starego, zagrzybionego mieszkania, ale nie może go ukończyć, ponieważ wciąż brakuje mu pieniędzy. Gdyby Dąbrowa był bogaty, Tomasz pewnie nie zastanawiałby się nad wydaniem za niego córki, ale posada listonosza nie gwarantuje dobrych zarobków ani teraz, ani w przyszłości. Woli więc, aby jego zięciem został dużo starszy od Kaliny Anastazy Jaśmin, który zalicza się do najbogatszych mieszkańców w całej okolicy, co zawdzięcza dolarom przysyłanym regularnie przez brata z Chicago. Dziewczyna jest rozdarta między uczuciem do Jacka a powinnościami wobec ojca, nie potrafi podjąć jednoznacznej decyzji, co jedynie potęguje frustrację Dąbrowy.
Ojciec stara się pilnować córkę, więc młodzi spotykają się wprawdzie codziennie, ale zawsze na krótko  o tej samej porze i w tym samym miejscu: tuż po godzinie czternastej pod zegarem na głównym placu miasteczka. Jacek wraca wtedy na rowerze z terenu, a Kalina wychodzi z gotówką, by wpłacić ją na poczcie. Przychodzi jednak dzień, kiedy wszystko dzieje się nie tak, jak powinno. Dąbrowa nie przyjeżdża na czas, ponieważ musi rozwieźć dodatkowe przesyłki za kolegę, który spóźnił się do pracy, a rozglądająca się za nim Łękowska zostaje napadnięta przez mężczyznę w wojskowej bluzie i ciemnych okularach. Uciekający z gotówką (to aż 220 tysięcy złotych!) na rowerze złodziej strzela do próbującego go zatrzymać Walentego Jarzmika, po czym znika w nieodległym lesie. Świadkami zdarzenia są mieszkańcy miasteczka, którzy akurat o tej porze pracowali na zewnątrz bądź wybrali się na zakupy. Ich zeznania niewiele jednak wnoszą do sprawy, a nawet ją zaciemniają.
Początkowo sprawę prowadzą miejscowy milicjanci  podporucznik Stefan Jarmużny, sierżant Paweł Nowina i kapral Niedziółko  ale szybko do pomocy zostaje przysłana ekipa z Komendy Wojewódzkiej (nie wiadomo jednak o jakie województwo chodzi), a nawet oddziały ZOMO, które przeczesują teren całego powiatu. I co? Niestety  nic! Śledztwo rusza z miejsca dopiero, kiedy nadciąga odsiecz z Komendy Głównej w postaci kapitana Sebastiana Chmury. Doświadczony oficer z partyzancko-wojenną przeszłością (doszedł z Wojskiem Polskim aż pod Berlin) z ciekawością przygląda się miasteczku i jego mieszkańcom, podejrzewając, że tak śmiały napad mógł zaplanować tylko ktoś stąd. Ktoś, kto miał możliwość stałego obserwowania zachowań Kaliny i jednocześnie zapewnienia sobie skutecznej i bezpiecznej drogi ucieczki. Najbardziej  i to pod wieloma względami  do profilu podejrzanego pasuje Jacek Dąbrowa. Nie tylko dlatego, że doskonale zna okolice Żurawic i świetnie jeździ na rowerze, ale odczuwa także niechęć do dziewczyny, która nie ma odwagi postawić się ojcu. Zresztą, kto wie, może zaplanowali to razem, by zdobyć pieniądze na wspólną przyszłość.
Kapitan Chmura sam wydaje się skołowany rozwojem sytuacji i rezultatami wstępnego dochodzenia. Zwłaszcza że spotkana po dwudziestu latach dawna miłość Sebastiana (to intrygujący wątek romansowy), którą niespodziewanie  najbardziej dla siebie samego!  spotyka w Żurawicach, przekonuje go, iż Jacek nie mógłby zrobić czegoś takiego: napaść na ukochaną, zastrzelić znajomego. Trzeba jednak pamiętać, że sprawa rozchodzi się o, bagatela!, ponad dwieście tysięcy złotych. Za takie pieniądze można się świetnie urządzić gdzieś na drugim końcu Polski, żyć jak pączek w maśle z dala od Żurawic, nie wzbudzając niczyich podejrzeń (oczywiście pod warunkiem, że nie będzie się szastać gotówką na prawo i lewo). Mimo rekomendacji bliskiej przyjaciółki Chmury, Jacek jest więc pod obserwacją milicji, co jednak nie oznacza, że przybysz z Warszawy nie rozważa także innych możliwości.
Spotkanie pod zegarem ma całkiem sporo atutów. Przede wszystkim jest to ciekawa opowieść obyczajowa, trafnie portretująca codzienne życie mieszkańców prowincjonalnego miasteczka w okresie rządów Władysława Gomułki. Jest trochę siermiężnie, ale generalnie ludzie nie narzekają: podstawowych towarów w sklepach nie brakuje, rozrywki także. Młodzi się kochają, bawią, uprawiają sport bądź łobuzują. Polityki nie ma tu wcale. I nie jest to  wbrew pozorom  obrazek propagandowy. Tak zapewne wyglądało wówczas życie na prowincji. A jednak gdzieś wśród spokojnych mieszkańców Żurawic kryje się bezwzględny bandyta (ba! może ich być nawet więcej)  wilk w owczej skórze, mający na sumieniu życie młodego Walusia, który dopiero co postanowił ustatkować się. Pechowy los sprawił, że znalazł się w złym miejscu o złym czasie.
Powieść Barbary Gordon czyta się sprawnie i z niekłamaną przyjemnością. Dla wielbicieli twórczości warszawskiej pisarki w chwili premiery, czyli  przypomnijmy  w połowie lat 60. XX wieku, Spotkanie pod zegarem mogło mieć jeszcze jeden walor: dotykało bowiem wcale nie tak odległej dramatycznej historii Polski, czyli czasów wojny i okupacji. Iluż ludziom popękały wówczas kręgosłupy moralne. Za iloma z nich ciągnęła się ponura przeszłość. Ilu próbowało ułożyć sobie życie od nowa, zacierając za sobą ślady. Nie jest przypadkiem, że tak wiele powieści kryminalnych z lat 50. i 60. wciąż nawiązywało do tamtych wydarzeń. Sama Gordon zrobiła to przecież także we wcześniejszym o trzy lata Adresacie nieznanym. A to oznacza, że czytelnicy chcieli do tych tematów wracać i nie musiało to być wcale związane z nakazami peerelowskiej propagandy.
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  Statek kosmiczny z naczepą

  Miłosz Cybowski

  Isaac Asimov Gwiazdy jak pył
  

  
  Trudno dyskutować z okładkowym określeniem Isaaca Asimova jako jednego z najwybitniejszych i najpopularniejszych autorów SF wszech czasów. Co jednak wcale nie oznacza, że Gwiazdy jak pył, pierwszy tom cyklu Imperium galaktyczne, jest powieścią wybitną.
Ekstrakt: 40%
[image: Gwiazdy jak pył]
Powieść po raz pierwszy ujrzała światło dzienne w 1951 roku i potrafię sobie wyobrazić, że mogła wtedy uchodzić za wyjątkową. Asimov eksploruje tu niektóre pomysły, które zagościły później na dobre w jego twórczości (szczególnie w cyklu Fundacja). To jednak zdecydowanie zbyt mało i z dzisiejszej perspektywy należy zaliczyć Gwiazdy jak pył do kategorii tych powieści, które nie przetrwały próby czasu.
Historia rozpoczyna się w momencie, kiedy Biron Farrill, student i syn rządcy z planety Nefelos, cudem unika zamachu na swoje życie i dowiaduje się o niespodziewanej śmierci swojego ojca. Dzięki pomocy pewnego tajemniczego człowieka udaje się na wyprawę, która ma doprowadzić go do starcia z imperium stworzonym przez ludzi z planety Tyrann. Przez długi czas można odnieść wrażenie, że mamy tu do czynienia z jakąś wariacją motywu wybrańca  na szczęście pod tym względem Asimov płata nam figla i nie podąża tą ścieżką do samego końca. To jednak jedna z nielicznych jaśniejszych stron tej wypełnionej podróżami, dialogami i spiskami powieści. Choć kilka twistów fabularnych może budzić uznanie, to jednak iście dziecięcy upór głównego bohatera, strzelanie fochów i wybitny brak pomyślunku (nawet jeśli udaje mu się ostatecznie rozwikłać niektóre zagadki) najzwyczajniej w świecie męczą.
Cała akcja opiera się na pewnym nigdy do końca niewyjaśnionym założeniu, że imperium Tyrann z jakiegoś powodu jest złe. Ale w żadnym miejscu Asimov nie stara się wyjaśnić, na czym owo zło miałoby polegać (nie licząc oczywiście schwytania i stracenia ojca Birona). Co więcej, z treści można nawet odnieść wrażenie, że Tyrannie, w minimalnym stopniu ingerujący w zarządzanie podbitymi planetami, do miana ciemiężców raczej się nie zaliczają. Wygląda więc na to (a zakończenie bardzo wyraźnie to podkreśla), że ich jedynym grzechem jest dominacja i odebranie wolności decydowania o swoim losie podbitym planetom.
Zarówno główny bohater, jak i postaci drugoplanowe, nakreśleni zostali bardzo grubą kreską, w czym wyraźnie widać jeszcze nie do końca ukształtowane umiejętności pisarskie Asimowa oraz pewne historyczne zaszłości. Cała relacja między Bironem a Artemizją wygląda bardzo mało poważnie, co jest dodatkowo potęgowane przez fakt, iż ta córka jednego z podległych Tyrannom władców jest jedyną postacią kobiecą pojawiającą się w całej powieści. Od początku zatem wiadomo, że romans między obojgiem jest nieuchronny, ale zachowania obojga (dorosłych dwudziestoparolatków) przypominają raczej jakieś telenowelowe zmagania niż poważną relację. To tylko jeden z elementów leciwości Gwiazd. Do innych można zaliczyć korzystanie z dialogów jako głównego źródła przekazywania czytelnikowi wiedzy na temat świata i wykorzystywanej w nim technologii.
Poza tym wszystkim trafiają się niekiedy naprawdę kuriozalne pomysły. W pewnym momencie bohaterom udaje się zdobyć mały okręt wojenny Tyrann, ale po jakimś czasie podróży trójka zaczyna czuć się mało swobodnie w klaustrofobicznym wnętrzu. Co z kolei prowadzi do zdobycia naczepy do tegoż okrętu, z którą mogą dzielnie nie tylko latać po kosmosie, wchodzić w atmosferę, ale też dokonywać skoków w nadprzestrzeń. Inna sprawa, że nigdzie do końca nie wyjaśniono, dlaczego niektóre statki miałyby dokonywać kilku tych skoków pod rząd, żeby dotrzeć do swojego celu, innym zaś w pełni wystarczał jeden. Ot, taki mały kruczek niezbędny do tego, żeby poprowadzić fabułę w odpowiednim kierunku.
Gwiazdy jak pył to jeden z tych dzieł klasyków sf, które nie przetrwały próby czasu. Książka ma swoje dobre strony, ale nie są one wystarczające, by uratować całość i uczynić z niej wciągającą lekturę.
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  Wypisy z historii antysemityzmu

  Miłosz Cybowski

  Götz Aly Europa przeciwko Żydom
  

  
  Spojrzenie na przeszło sześćdziesiąt lat europejskiego antysemityzmu zaprezentowane w Europie przeciwko Żydom mogło stanowić naprawdę ciekawy przyczynek do dziejów politycznych i społecznych kontynentów. Niestety, dla kogoś interesującego się historią XX wieku większość szczegółów prezentowanych przez autora nie będzie niczym nowym.
Ekstrakt: 60%
[image: Europa przeciwko Żydom]
Nie powinno dziwić, że nad całą książką unosi się duch Holocaustu. Jak pisze we wstępie Götz Aly, jego dzieło koncentruje się na tym, jak, dlaczego i w jakiej formie od 1880 roku rósł w Europie w siłę antysemityzm, tak że pozwoliło to w końcu niemieckim prześladowcom i mordercom znaleźć w niemal wszystkich okupowanych i sprzymierzonych krajach wsparcie dla projektu ostatecznego rozwiązania? Z tego też powodu 1945 stanowi końcową cezurę przedstawianych tu wydarzeń. O wiele trudniej wyjaśnić początkową datę, ale argumentacja autora wydaje się słuszna: to właśnie w latach 80. XIX wieku antysemityzm zaczął rosnąć w siłę, stanowiąc jednocześnie ruch znacząco odmienny od znanego z wcześniejszych wieków antyjudaizmu. W kolejnych dziesięcioleciach nienawiść do Żydów nie bazowała na ich odmienności religijnej, ale społecznych i ekonomicznych rolach, jakie odgrywali w Europie rosnących w siłę ruchów narodowych.
Pod wieloma względami rozmiar przedsięwzięcia przerósł autora i do książki należy podchodzić z pewną dozą ostrożności. W wielu miejscach ma ona więcej wspólnego z eseistyką niż ustrukturyzowaną pracą historyczną i Aly pozwala sobie wielokrotnie na wychodzenie poza chronologiczne ramy wydarzeń w celu dowiedzenia jakiegoś istotnego z jego punktu widzenia argumentu. Jako specjalista od tematyki Holocaustu autor nie najlepiej radzi sobie z wydarzeniami mającymi miejsce w innych zakątkach Europy, szczególnie w XIX wieku. Oczywiście nie sposób było uniknąć pewnych uproszczeń, ale  szczególnie w historii Rosji i Polski  stają się one w pewnym momencie bardzo rażące (chociażby dziwne przekonanie, że strefa osiedlenia była wymysłem końca XIX wieku).
Za zdecydowanie godną uwagi należy uznać różnorodność przytaczanych przykładów. Autor nie ogranicza się do powszechnie znanych historii Rosji (carskiej i sowieckiej), Polski (przed i po I wojnie światowej) czy Niemiec (o których jest stosunkowo najmniej), ale sięga także po przykłady Francji, Litwy, Rumunii, Grecji czy Węgier. Jednocześnie jednak historie międzywojennego wzrostu nacjonalizmów kosztem mniejszości narodowych nie doczekały się szerszej analizy.
Można traktować Europę przeciwko Żydom jako dobre wprowadzenie do tematyki europejskiego antysemityzmu przełomu wieków. Dla osób, które miały okazję czytać inne książki na ten temat, wiele zawartych tu informacji może okazać się jedynie powtórką znanych faktów  nie zawsze podanych przystępnie i z należytą dokładnością.
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  Skrzydła wolności

  Marcin Mroziuk

  Barbara Odnous Pole wzlotów
  

  
  W Polu wzlotów Barbary Odnous towarzyszymy grupce chłopaków z Lublina, którzy nie tylko na własne oczy obserwują wydarzenia pamiętnego roku 1918, ale również mają swój wkład w odzyskanie przez Polskę niepodległości.
Ekstrakt: 70%
[image: Pole wzlotów]
Szybko możemy się zorientować, że chociaż Skaut dołącza do paczki przyjaciół jako ostatni, to jest dla niej niezwykle cennym nabytkiem. Nie chodzi tutaj o to, że jako syn inżyniera jest lepiej sytuowany niż ubożsi koledzy, lecz o organizowanie przez niego wolnego czasu dla całej grupy. Wprawdzie jej szefem pozostaje Pluton, ale w praktyce zgadza się on na niemal wszystkie propozycje nowego.
Nie ulega wątpliwości, że ogromny wpływ na wyobraźnię nastoletnich bohaterów powieści ma przymusowe lądowanie, którego są świadkami na polu położonym nieopodal fabryki Kazimierza Arkuszewskiego. Od tej pory Skaut jest zakochany w lotnictwie, a jego fascynację podzielają Pluton, Wilk, Karoten i Gała. Wszyscy marzą o zostaniu pilotami, zakładają więc Klub Awiatorów i snując ambitne palny na przyszłość, na razie pomagają Nauczycielowi w pracach nad drewnianymi modelami samolotów.
Oczywiście chłopcy są zbyt młodzi, by należeć do organizacji przygotowujących się do walk o niepodległość Polski, ale nie oznacza to, że są jedynie biernymi obserwatorami ówczesnych wydarzeń. W tych burzliwych czasach niekiedy zwykły przypadek sprawia, że ktoś niespodziewanie znajduje się w niebezpieczeństwie bądź może dokonać chwalebnego czynu. I tak na przykład Wilk musi uciekać z miasta w obawie przed niesłusznym oskarżeniem o popełnienie głupiego wybryku, w wyniku którego ucierpiała właścicielka kamienicy. Z kolei chcący pomóc przyjacielowi Skaut wpada na trop pewnej grupki, która z jednej strony prowadzi szemrane interesy, a z drugiej współpracuje z polskimi bojownikami. To również zrządzenie losu sprawi, że jeden z członków Klubu Awiatorów zdobędzie cenną informację, która pozwoli Polakom na przejecie lubelskiego parku lotniczego wraz z cennymi samolotami.
Emocjonując się przygodami swoich rówieśników, młodzi czytelnicy mogą dowiedzieć się z Pola wzlotów także o ciężkiej doli Polaków uciekających w 1918 roku z Rosji, powszechnych trudnościach aprowizacyjnych i ogromnym żniwie zbieranym przez grypę hiszpankę. Barbara Odnous starała się, aby fabuła była interesująca dla nastolatków, ale nie da się ukryć, że momentami akcja niepotrzebnie zwalnia. Trochę sztuczna jest natomiast zastosowana przez autorkę klamra kompozycyjna, w której towarzyszymy Tadzikowi niemogącemu pogodzić się z porażką naszej reprezentacji z Senegalem na mundialu w Rosji. Dowiadujemy się bowiem, że wisząca w pokoju chłopca wierna kopia Lloyda Fornira, samolotu rozpoznawczego z pierwszej wojny światowej, to rodzinna pamiątka, która potrafi opowiadać ciekawe historie. Niewykluczone, że ten współczesny wątek przemówi do niektórych osób, ale tak naprawdę niewiele wnosi do tej książki.
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  PRL w kryminale:W przededniu upadku

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Dwaj panowie w Zodiaku
  

  
  Zodiak to  przynajmniej w powieści Barbary Gordon  mocno podejrzana knajpa. Niegdyś może i miała renomę, ale teraz lepiej trzymać się od niej z daleka. Kiedy więc pewnego dnia pojawiają się w niej dwaj bardzo elegancko ubrani panowie w średnim wieku, musi to oznaczać coś niezwykłego. Zwłaszcza że kilka godzin później jeden z nich zostaje znaleziony martwy. Wtedy do akcji wkracza kapitan Sebastian Chmura z Komendy Głównej MO.
Ekstrakt: 80%
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W połowie lat 60. XX wieku Polską Ludową, rządzoną wówczas przez pierwszego sekretarza KC PZPR Władysław Gomułkę, wstrząsnęła jedna z największych, a na pewno jedna z najbardziej nagłośnionych, afer gospodarczych  tak zwana afera mięsna. Otóż okazało się, że Stanisław Wawrzecki, dyrektor państwowego przedsiębiorstwa Miejski Handel Mięsem Warszawa Praga, dopuścił się na swoim stanowisku wielu nieprawidłowości. Fałszowano faktury, towar lepszej jakości zastępowano gorszym, do sprzedaży nielegalnie wprowadzano mięso z prywatnych masarni, wręczano wysokie łapówki. Wawrzecki stworzył szeroko rozgałęzioną sieć urzędników, kierowników sklepów i właścicieli firm, którzy czerpali z tego procederu mniejsze lub większe zyski. Kiedy sprawa się wydała, władze komunistyczne postanowiły wykorzystać ją propagandowo i zrzucić na barki hochsztaplerów winę za kłopoty aprowizacyjne z mięsem w całym kraju. Żeby jednak społeczeństwo w to uwierzyło, potrzebne były wysokie wyroki.
Dlatego do prowadzenia sprawy w warszawskim Sądzie Wojewódzkim oddelegowano zaprzedanego władzom sędziego Romana Kryżego, który miał już na sumieniu między innego rotmistrza Witolda Pileckiego. Na dodatek podjęto decyzję, że proces odbędzie się w trybie doraźnym, co otworzyło drogę do wydania wyroków śmierci przy jednoczesnym uniemożliwieniu oskarżonym prawa do odwołania się. Na początku lutego 1965 roku  po ponad dwumiesięcznym procesie  zapadły wyroki: oskarżyciele żądali w sumie trzech kaesów, orzeczono jeden, który został wykonany przez powieszenie (Wawrzecki). W 2004 roku wyroki wydane w aferze mięsnej zostały uchylone jako wydane z rażącym naruszeniem prawa. Tym samym sędziemu Kryżemu dopisano do osiągnięć kolejny mord sądowy. Sprawa już wtedy bulwersowała opinię publiczną i wzbudzała wiele kontrowersji. Nie dziwi więc, że zajmowali się nią zarówno dziennikarze (vide reportaż Barbary Seidler Mięso i inne sprawy), jak i pisarze.
Co prawda wydana w 1967 roku w poczytnej Czytelnikowskiej serii Z jamnikiem powieść Barbary Gordon (a w rzeczywistości Larysy Zajączkowskiej-Mitzner) Dwaj panowie w «Zodiaku» nie jest zbeletryzowaną wersją wydarzeń związanych z aferą, w jakiej brał udział Stanisław Wawrzecki, lecz bez wątpienia to na nim wzorowana jest postać dyrektora Władysława Kotyma  człowieka, który korzystając ze swoich wpływów w warszawskim handlu, zdołał stworzyć prawdziwy łapówkarski gang, do którego wciągnął innych urzędników, kierowników sklepów, ekspedientki, a także prywatnych dostawców. Pisarka, mająca już wtedy na koncie między innymi takie książki, jak Ulica Bliska (1958), Błękitne szynszyle (1960), Gwiazdy na ziemi (1961), Adresat nieznany (1962), Proces poszlakowy (1963), Klika (1964) oraz Spotkanie pod zegarem (1965), cieszyła się dużym uznaniem. Głównie dlatego, że jej dzieła znacznie wykraczały poza schemat  niekiedy fabularnie bardzo topornych  peerelowskich powieści milicyjnych, co zawdzięczały nieodmiennie mocno rozwiniętym wątkom obyczajowo-psychologicznym.
Nie inaczej jest w przypadku Dwóch panów w «Zodiaku». Nie jest to bowiem jedynie książka opisująca zbrodnię i podejmowane przez milicję próby jej wykrycia, ale także  a może przede wszystkim  historia upadku człowieka, który dla wielu swoich współpracowników wydawał się wręcz wszechmocny, nie do ruszenia. W życiorysie Kotyma  przyglądając się tej postaci, Gordon cofa się zresztą aż do przedwojnia i okupacji niemieckiej  swoje odzwierciedlenie znajduje także Polska Ludowa. Bez jej gospodarczych absurdów i niedorzeczności taka kariera nie byłaby bowiem możliwa. Kotym jest dyrektorem od siedmiu lat. To zwieńczenie jego drogi na szczyt. Zwieńczenie, jakie osiągnął, popisując się wieloma talentami, ale i niejednokrotnie wielkim ryzykiem. W czasie wojny, kiedy był zatrudniony w przedsiębiorstwie przewozowym, z jednej strony lojalnie wypełniał zarządzenia okupanta (niektórzy mogliby uznać go nawet za kolaboranta), lecz z drugiej  współpracował z podziemiem. I to tym komunistycznym, co okazało się być bardzo przydatne po przepędzeniu Niemców.
Na los Kotyma wpłynęło też małżeństwo. Zuzanna, jego żona, była kobietą piękną, ale okazała się też niezwykle kłótliwą i chciwą, marzącą o życiu na wysokiej stopie. A że Władysław nie mógł zapewnić jej tego uczciwą pracą, chcąc zatrzymać ją przy sobie, musiał sięgać po środki zdobywane nieuczciwie. Im wyżej się wspinał, tym bardziej rosły również oczekiwania Zuzanny: willa na Żoliborzu, zagraniczny samochód, futra, kosztowności, wczasy zagraniczne  na to wszystko szarzy obywatele PRL-u nie mogli sobie pozwolić. Ona  dzięki obrotnemu mężowi  tak. Trudno jednak powiedzieć, by doceniała mężowski zapał w spełnianiu jej zachcianek; uznawała to wszystko za coś, co jej się zwyczajnie należy. Na dodatek nie miała skrupułów, aby wiedzę na temat przekrętów Władysława traktować jako formę nacisku (by nie rzec: szantażu) na niego. W efekcie Kotym dość szybko zdał sobie sprawę z tego, że znalazł się w potrzasku, sytuacji bez wyjścia.
Czytelnik poznaje Kotyma w  mówiąc symbolicznie  przededniu upadku. Cały z mozołem budowany przez niego od siedmiu lat  tyle bowiem minęło od dnia, w którym zasiadł na stołku dyrektorskim  gmach z dnia na dzień zaczyna się sypać. Wokół jego bliskich współpracowników kręci się milicja (funkcjonariusze z wydziału przestępstw gospodarczych), niektórzy są już nawet zatrzymywani i przesłuchiwani. Kotym wciąż jednak wierzy w mityczne plecy, znajomości wśród ludzi na wysokich  jeszcze wyższych od zajmowanego przez niego  stanowiskach, dzięki którym zdoła uniknąć odpowiedzialności. A jednocześnie uchroni nielegalnie zdobyty majątek przed konfiskatą na rzecz skarbu państwa. Czego jak czego, ale głowy do przekrętów nigdy mu nie brakowało. Teraz więc przystępuje do ostatecznej rozgrywki, zdawałoby się, ze wszystkimi, to jest z milicją (i tropiącym go zażarcie od miesięcy kapitanem Wojciechem Jastkiem), żoną, córką Magdaleną i nie zawsze lojalnymi kontrahentami.
Musi jednak liczyć się z tym, że jak w każdej organizacji o charakterze mafijnym, może zdarzyć się tak, iż ktoś obawiający się tego, że po aresztowaniu Kotym zacznie sypać  postanowi pozbyć się go, zamknąć mu usta raz na zawsze, by nie pociągnął za sobą na dno innych. Z biegiem czasu atmosfera się więc zagęszcza, a czytelnik nie ma wątpliwości, że prędzej czy później musi wydarzyć się coś nadzwyczaj dramatycznego. I tak też się dzieje: w podwarszawskim Piasecznie zostaje znaleziony trup, a wiele wskazuje na to, że to właśnie nieszczęsny dyrektor Kotym, który doczekał się wreszcie tego, na co sobie, według wielu, zasłużył. To zła informacja dla kapitana Jastka, ponieważ w tym momencie dochodzenie przejmuje wydział zabójstw i  tym razem wyjątkowo długo trzeba było czekać na jego pojawienie się  kapitan Sebastian Chmura (to jego czwarte śledztwo, wcześniejsze Gordon opisała w Błękitnych szynszylach, Adresacie nieznanym oraz Spotkaniu pod zegarem). Tyle że Chmura nie ma wcale zamiaru pozbawiać młodszego kolegi zasług, wręcz przeciwnie  uznawszy, że nikt nie wie o Kotymie tyle co Jastko, zaprasza go do współpracy.
Barbara Gordon po mistrzowsku skonstruowała fabułę powieści. Zaczynając w zasadzie od końca (milicja szykuje się już w zasadzie do zamknięcia sprawy Kotyma, który lada chwila ma zostać aresztowany), potrafiła tak zagmatwać intrygę, że do ostatniej strony czytelnik pozostaje w niepewności, zadając sobie pytania: kto? co? i dlaczego? Przy okazji stworzyła niemałą galerię ciekawych postaci, wśród których, o dziwo!, najlepiej wypadają osoby, które w powieściach milicyjnych zazwyczaj były poddawane krytyce, jak chociażby malarz-abstrakcjonista Janek Klimunt czy też jego eksdziewczyna Bożena, prywaciara. Tym razem złych musimy szukać po drugiej stronie  wśród państwowych urzędników, prezesów, sklepikarzy. To ciekawe i nietypowe dla literatury peerelowskiej odwrócenie proporcji. Ale też Barbara Gordon nie była wcale typową piewczynią milicyjnej chwały.
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  Vive lEmpereur!

  Marcin Mroziuk

  Zuzanna Orlińska Sobowtór
  

  
  W Sobowtórze możemy śledzić perypetie głównego bohatera w okresie, gdy Polacy najpierw dają się ponieść nadziejom związanym z Napoleonem Bonaparte, a następnie muszą przełknąć gorycz porażki. Co ciekawe, tym razem najważniejszą rolę w powieściowych wydarzeniach odgrywa nie Maciej Zięba, lecz E.T.A. Hoffmann.
Ekstrakt: 80%
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Wprawdzie w Powietrznym żeglarzu byliśmy świadkami upadku siatki wywiadowczej działającej w Warszawie, ale Zuzanna Orlińska nie pozwala nam zapomnieć o jej członkach. Niemal równocześnie z wojskami cesarskimi pod wodzą cesarza przybywa bowiem nad Wisłę człowiek, którego polecenia wykonywali Schwarzrose i Thuring. Co ciekawe, Lewis Goldsmith w 1807 roku działa na rzecz Ludwika XVIII, którego przecież nie tak dawno próbował uśmiercić! Teraz jego najważniejszym zadaniem jest odnalezienie zaginionej wielkiej pieczęci Francji, co nie będzie proste, skoro Jacuot do tej pory tego nie dokonał, chociaż chłopak przynajmniej zna miejsce, w którym ona się znajduje. Jak łatwo się domyślić, szpieg będzie też próbował odszukać swych dawnych podwładnych, by jeszcze raz móc ich wykorzystać. Plan ten powiedzie się jednak połowicznie, gdyż jeden z opryszków przechodzi dość zaskakującą przemianę duchową i w pewnym momencie zobaczymy go po stronie pozytywnych bohaterów.
Kluczowe dla dalszego rozwoju wydarzeń okazuje się to, że Lewis Goldsmith początkowo podaje się za Edwarda Teofila Hoffmanna, pośrednika w handlu tkaninami. Zbieżność inicjałów sprawi, że w samym sercu intrygi szpiegowskiej znajdzie się autor Dziadka do orzechów. We wcześniejszych tomach Ucznia sztukmistrza zdążyliśmy poznać jego bujną wyobraźnię, dlatego całkiem zrozumiałe jest dla nas, że teraz poczciwy były radca byłej pruskiej regencji nie może zaznać spokoju z powodu człowieka, którego uważa za swojego złego sobowtóra! Zastanawiamy się tylko, czy działania niemieckiego pisarza jedynie wpędzą go w kłopoty, czy jednak utrudnią szpiegowi zrealizowanie jego planu.
Oczywiście autorka nie zapomina też o Marcinie Ziębie, ale w jego przypadku perypetie związane ze sprawą Lewisa Goldsmitha są niczym w porównaniu z przeżyciami w trakcie kampanii roku 1812. Owszem, chłopak świetnie się prezentuje w mundurze, a kariera wojskowa może go przybliżyć do zdobycia ręki Agnieszki Kilińskiej, ale armia wracająca spod Moskwy nie prezentuje się zbyt dumnie. O prawdziwym szczęściu mogą wiec mówić ci, którzy przetrwają mimo przerażającego mrozu i wszechobecnego głodu. Zresztą Zuzanna Orlińska nie odmalowuje w różowych barwach nawet wcześniejszego okresu, bo wprawdzie powstanie Księstwa Warszawskiego dało nadzieje na odbudowanie niepodległej Polski, ale jego mieszkańcy niejednokrotnie mogli odczuć, że są jedynie trybikami w wielkich zamierzeniach cesarza.
Uczeń sztukmistrza w naprawdę atrakcyjny sposób przybliża młodym czytelnikom wydarzenia z początku XIX wieku. Wciągająca przygodowa fabuła jest tutaj połączona z przekonująco nakreślonym tłem historycznym, a na kartach powieści pojawia się cała plejada znakomitości tamtej epoki. Trzeba też przyznać, że Sobowtór jest znakomitym zwieńczeniem całej tej trylogii, gdyż wszystkie kluczowe wątki zostają domknięte w rzeczywiście przemyślany sposób.
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  Pulsujący rytm metropolii

  Joanna Kapica-Curzytek

  Nick Bradley Kot w Tokio
  

  
  Kot w Tokio to nowoczesna opowieść o japońskiej stolicy i jej mieszkańcach. Smaki, kolory, zapachy, dźwięki wibrują i mieszają się ze sobą, tworząc jedyny w swoim rodzaju pejzaż wielkiego miasta.
Ekstrakt: 70%
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Warto zapamiętać nazwisko autora, który debiutuje tą powieścią. Nick Bradley jest z wykształcenia kulturoznawcą, napisał doktorat na temat postaci kota w kulturze japońskiej. Nie jest przesadą jeden z blurbów zamieszczonych na skrzydełku, że Kot w Tokio to list miłosny do kultury i literatury japońskiej. W tej powieści rzeczywiście znajdziemy wszystko to, z czego znana jest współczesna Japonia. Sięgając po książkę, albo jeszcze bardziej umocnimy się w zauroczeniu tym krajem, albo też zaczniemy się nim fascynować. To zasługa bardzo sugestywnego, wręcz hipnotycznego pisarstwa Nicka Bradleya.
Podczas lektury nie warto przywiązywać się do śledzenia linearnej akcji; lepiej skupić się na zmysłowym odbiorze tej pełnej ekspresji prozy. Jest tu wszystko, co charakterystyczne dla fenomenu wielkiego miasta: w wibrującym, elektryzującym powietrzu rozbrzmiewa pulsujący rytm japońskiej metropolii, która żyje dzień i noc. Jej ulice mają nieodparty czar. Miasto przyciąga ludzi, którzy szukają swojego miejsca. Są wygrani i przegrani, ale wszystkie postacie bez wyjątku mają swój udział w tworzeniu magicznego tygla, w którym życiorysy się krzyżują, można się z kimś spotkać, rozminąć, zakochać albo od kogoś odejść.
Fascynujące są tu labirynty tokijskich ulic, niemniej ważne od losów poszczególnych bohaterów. Energia ukryta jest w budynkach, przejeżdżających samochodach, w pełnych zapachów barach, hotelach, nocnych światłach. Ludzie tworzą z miastem absolutną jedność, oddychają jego powietrzem i czerpią z niego siłę. Dają się wchłonąć bez reszty. Tokio  ponad trzydziestoośmiomilionowa metropolia - nie kładzie się spać. Każdy znajdzie tutaj swoje miejsce, miasto ma dla wszystkich coś do zaoferowania. Można pozostać samotnym, można szukać towarzystwa innych ludzi  na chwilę lub na zawsze.
Jeśli choć trochę znamy kulturę Japonii, podczas lektury można wręcz odhaczać to wszystko, co charakterystyczne dla kultury tego kraju i co zostało tutaj wymienione. Jest nawet fragment powieści w formie mangi. W dialogach jest wiele japońskich słów, a nawet znaki kanji. Jedna z bohaterek próbuje je odczytywać, co daje nam wgląd, na czym polega japońskie pismo. Na końcu książki jest indeks ważniejszych terminów i słów wraz z ich tłumaczeniem, co ułatwia odbiór książki.
Ciekawostką jest to, że Kot w Tokio nawiązuje do przygotowań do igrzysk olimpijskich w 2020 roku. Powieść została napisana wcześniej, gdy nikt wtedy jeszcze nie wiedział, że to wielkie sportowe wydarzenie zostanie opóźnione o rok, ze względu na pandemię (o niej w książce nie ma wzmianki).
Autor wspomina w powieści o ważnych postaciach kultury japońskiej. Są to między innymi: Osamu Tezuka - mangaka, producent anime i reżyser oraz Sōseki Natsume  jeden z najwybitniejszych pisarzy tego kraju, twórca nowoczesnej powieści japońskiej. Jedną z jego najbardziej znanych książek to Jestem kotem.
A co z tytułowym kotem z powieści Nicka Bradleya? Było coś takiego w jego świecących oczach. Coś chaotycznego. W jego tęczówkach odbijało się całe miasto.
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  Demony Nowego Jorku

  Marcin Knyszyński

  William Hjortsberg Harry Angel
  

  
  Wydawnictwo Vesper wznowiło właśnie bardzo znaną książkę, łączącą w sobie cechy czarnego kryminału i powieści okultystycznej. Harry Angel, autorstwa Williama Hjortsberga, znowu w Polsce  przed nami kolejna okazja, aby porównać literacki pierwowzór ze słynniejszą od niego (taka jest prawda) kinową ekranizacją z 1987 roku.
Ekstrakt: 90%
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Nowy Jork, rok 1959. Prywatny detektyw Harry Angel zostaje zatrudniony przez tajemniczego bogacza Louisa Cyphrea w celu odnalezienia niejakiego Johhnyego Favoritea. Kim był Johnny? Tak naprawdę nazywał się Jonathan Liebling i w latach trzydziestych zarobił fortunę na scenie. Ten wzięty muzyk jazzowy, sławny wokalista, bywalec salonów i wielki gwiazdor z niewyjaśnionych bliżej przyczyn zaciągnął się do armii i trafił na front. Johnny zostaje ciężko ranny w Północnej Afryce w 1943 roku, wraca w stanie wegetatywnym do Stanów i ślad po nim się urywa. Mocodawca Harryego sugeruje, że Johnny nadal żyje i przebywa w pewnym amerykańskim szpitalu psychiatrycznym  trzeba go odnaleźć, ponieważ nie wywiązał się z ważnej umowy sprzed lat. Harry podejmuje się zadania, które wydaje się z początku dość proste. Jednak w trakcie śledztwa zaczyna zdawać sobie sprawę, że wplątał się w śmiertelnie niebezpieczną aferę  intencje Louisa Cyphrea stają się coraz bardziej niejasne, a sam zleceniodawca zaczyna nawiedzać Harryego w nocnych koszmarach. Nie wszystko jest tym, czym się wydaje  Harry trafia do podziemnego świata Nowego Jorku, gdzie znajduje czarną magię, voodoo, satanistyczne kulty i śmierć czyhającą za każdym rogiem. Zadanie odnalezienia Johnnyego Favoritea staje się bardzo osobistym przedsięwzięciem i wręcz walką o przetrwanie.
Harry Angel nie jest tylko kryminałem noir, choć cech tej literatury znajdziemy tu oczywiście najwięcej. Narratorem powieści jest główny bohater, który zgodnie z tradycją czarnego kryminału, naznacza swój przekaz wielce osobistym, bogatym w dygresje i charakterystyczne porównania, stylem. Był piątek trzynastego i na ulicach, jak pozostałości przebrzmiałej klątwy, zalegał jeszcze śnieg po wczorajszej śnieżycy  tak się to zaczyna i wygląda w ten sposób praktycznie przez cały czas. Harry Angel jest doświadczonym łapsem, kolesiem w nieświeżych ciuchach, pijącym whiskey na śniadanie i palącym dwie paczki papierosów dziennie. To straceniec, facet z góry skazany na porażkę  tak, jak to zazwyczaj w opowieściach o antybohaterach hard-boiled bywało. Cechy czarnego kryminału są tak mocno wyeksponowane, że Harry Angel zaczyna ocierać się o pastisz  wszędzie podejrzane spelunki, jazzowa muzyka w tle, padający deszcz, światła latarni i klaksony taksówek.
Wszystko to jest absolutnie celowym zagraniem, mającym na celu wyeksponowanie drugiego, jakże istotnego motywu fabularnego  nadnaturalnego thrillera okultystycznego, opartego na grozie i przemocy. Nowy Jork pełen jest wróżbitów i chiromantów różnej maści, wędrownych cyrków, magicznych pokazów i niebezpiecznych kultów. Hjortsberg również i ten obszar fabularny kreśli bardzo grubą kreską. Nazwa restauracji, w której spotykają się Harry i jego klient, imię i nazwisko tegoż klienta, symbolika voodoo i satanizmu (choć Hjortsberg, ustami jednej z bohaterek powieści, mocno podkreśla, że to nie jest to samo), opis rytuałów i czarnych mszy są jak z popkulturowego podręcznika. Wszystkie te jawnie przeszarżowane elementy powieści współgrają jednak ze sobą wprost znakomicie uwypuklając jeszcze jedną jej cechę  realizm czasu i miejsca akcji.
Harry Angel porusza się po Nowym Jorku roku 1959 roku szczegółowo opisując swą trasę i przy okazji topografię miasta. Praktycznie każdy rozdział rozpoczyna się od umiejscowienia bohatera na ulicy o konkretnej nazwie, graniczącej z ulicami X i Y, na których stoją takie a nie inne budynki, a za chwilę dowiadujemy się pod jaki adres trafiamy wręcz z dokładnością nawigacji samochodowej. I to wszystko w realiach końca szóstej dekady dwudziestego wieku  wiemy, jak ubierali się wtedy ludzie, jakimi samochodami jeździli, jakie papierosy i przekąski kupowali w ulicznych automatach i tak dalej. Czytelnik w pewnym momencie wchodzi w skórę Harryego i sam przeżywa jego przygody aż do naprawdę szokującego i zaskakującego finału. Choć trzeba przyznać, że uważny i skupiony odbiorca ma szansę rozgryźć zagadkę już wcześniej, nawet jeśli nie oglądał znakomitej ekranizacji w reżyserii Alana Parkera.
No właśnie. Trudno pisać o powieści Hjortsberga nie zahaczając choćby w małym stopniu o genialny film z Mickeyem Rourkeem w roli głównej. Autor powieści pracował przy scenariuszu filmu i, jak przyznał w jednym z wywiadów, bardzo chętnie zgodził się na przeniesienie akcji w połowie filmu do Nowego Orleanu. Czarna magia, jazzowa muzyka i rytuały voodoo są wręcz wpisane w popkulturową definicję tego rejonu. I to jest wielką zaletą filmu  ma on naprawdę niesamowity klimat. W powieści z kolei doznajemy pewnego dysonansu, gdy odkrywamy voodoo w zaśnieżonym Nowym Jorku, co również ma swój niezaprzeczalny urok.
Jesteśmy już martwi w momencie przyjścia na świat. Możemy oszukać wszystkich i wszystko oprócz śmierci  Hjortsberg podkreśla to co jakiś czas. Niby oczywistość, ale w powieści nabiera to jeszcze jednego, złowieszczego znaczenia. Polecam bardzo mocno, nie tylko kinomanom.
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  Krótko o książkach:Niczym baśń

  Joanna Kapica-Curzytek

  Kate Morton Milczący zamek
  

  
  Milczący zamek to pełna tajemnic opowieść o starej posiadłości i jej mieszkańcach. Na wyjaśnienie czeka historia pewnego literackiego arcydzieła oraz niespełnionej miłości.
Ekstrakt: 70%
[image: Milczący zamek]
Ta wznowiona u nas niedawno powieść (oryginał ukazał się w 2010 roku) nawiązuje swoim klimatem do motywów i tradycji dziewiętnastowiecznej prozy brytyjskiej, choć autorka pochodzi z Australii. Jak sama mówi, jest zafascynowana starymi zamkami i domami, które nieodłącznie stanowią malownicze tło jej utworów. Tak było również w jej poprzedniej wydanej u nas książce  Córka zegarmistrza.
Któregoś dnia Edie, młoda wydawczyni i redaktorka, przyjeżdża pod zamek Milderhurst. Ogarnia ją wrażenie, że jako dziecko była tu z mamą, chociaż nie jest w stanie przypomnieć sobie niczego więcej. Z czasem jednak odkryła, że z tą posiadłością jej matka rzeczywiście była związana. Była jednym z wielu brytyjskich dzieci, podczas wojny ewakuowanych z miast w bezpieczne miejsca. Znalazła schronienie w Milderhurst i przez jakiś czas mieszkała tu pod opieką trzech niezamężnych sióstr Blythe.
Kate Morton znakomicie potrafi utrzymać uwagę czytelnika, jej proza jest sugestywna, o lekko gotyckim zabarwieniu. Ojcem trzech sióstr był pisarz, autor popularnego utworu, którego geneza czeka na wyjaśnienie jeszcze wiele lat po publikacji. Poznajemy dramatyczne dzieje rodziny Blythe′ów (jednym z ważniejszych wątków jest nieszczęśliwa wojenna miłość) oraz historię życia Meredith, matki Edie, przed którą za sprawą czasowego miejsca zamieszkania otworzyły się nowe życiowe możliwości. Warto też dostrzec, że Milczący zamek przepojony jest też miłością do książek i słowa pisanego.
Zakończenie, choć jest ono jak najbardziej zgodne z obraną przez autorkę konwencją, wydaje się trochę jakby doklejone do reszty historii. Ale to nie zmienia faktu, że powieść Kate Morton snuje się płynnie niczym baśń, można się w nią zanurzyć bez reszty i podążyć za  głosem emocji i wyobraźni. Wielką zaletą jest to, że stary zamek jest niemal równorzędnym bohaterem opowieści o ludziach, ich namiętnościach, lękach, wspomnieniach i tajemnicach.
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  Europejczyk o szerokich horyzontach

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jan Cornelius Ja, Drakula i John Lennon
  

  
  Minifelietony pisarza wywodzącego się z Banatu, zebrane pod tytułem Ja, Drakula i John Lennon, to zapiski i spostrzeżenia Europejczyka, w którego życiorysie Wschód przenika się z Zachodem. Im więcej tu humoru i komizmu, tym groźniej i bardziej poważnie.
Ekstrakt: 90%
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Jan Cornelius, urodzony w 1950 roku, wywodzi się z mniejszości niemieckiej w Rumunii (podobnie jak laureatka literackiej nagrody Nobla z 2009 roku Herta Müller). Cornelius w wielu 27 lat wyjechał na stałe do Niemiec. Jest literatem wszechstronnym, pisze książki dla dzieci i dla dorosłych oraz słuchowiska radiowe. Jest też dziennikarzem i tłumaczem literatury rumuńskiej na niemiecki. Ja, Drakula i John Lennon jest dla polskiego czytelnika pierwszym spotkaniem z jego twórczością. Od razu pozwolę sobie podkreślić, że jest to spotkanie nad wyraz udane.
Kto choć trochę zna twórczość Herty Müller, przypomni sobie duszną komunistyczną Rumunię, w której codzienne życie toczyło się w cieniu prześladowań, policyjnych przesłuchań, w strachu i obawie o siebie oraz bliskich. Szczególnie narażeni na to byli mieszkańcy niemieckojęzycznego Banatu. Jan Cornelius również pisze o tym, ale zupełnie inaczej niż Müller, bo w formie (pozornie lekkich) humorystycznych anegdot, odsłaniających ówczesne absurdy i grozę sytuacji.
Podtytuł książki to Opowieści zdumionego mieszkańca i obserwatora komunistycznej Rumunii i wspaniałego Zachodu. Cornelius jest, warto dodać, nie tylko mieszkańcem zdumionym, ale i bardzo spostrzegawczym, który potrafi dojrzeć wiele powiązań pomiędzy z pozoru nic nie znaczącymi szczegółami.
Przede wszystkim jednak Cornelius jest Europejczykiem, świetnie znającym realia komunistycznego Wschodu, stłamszonego za Żelazną Kurtyną, oraz  jako osoba zamieszkała od wielu lat w Zachodnich Niemczech - specyfikę i mentalność Zachodu. Jego punkt widzenia jest unikalny: na obu krańcach naszego kontynentu jest u siebie. Jego doświadczenie jest poszerzone dodatkowo za sprawą dwujęzyczności: [m]iędzy nami mówiąc, niemiecki i języki wschodnioeuropejskie od zawsze komunikowały się między sobą, zanim jeszcze w Brukseli zaczęto gadać o zjednoczonej Europie.
Tymczasem budowanie łączących obie części kontynentu mostów nie zawsze było łatwe. Tytułowy motyw Johna Lennona nawiązuje do pokoleniowego doświadczenia odkrywania muzyki zespołu The Beatles przez rumuńską młodzież w latach 60. XX wieku i całej związanej z tym kultury, do której aspirowano. Drakula zaś to symbol niezrozumienia i stereotypizacji Wschodu w oczach mieszkańców Zachodniej Europy (zadowolonych beneficjentów państwa dobrobytu). Patrzących na Wschód z pewną wyższością i nie za bardzo gotową, aby wyjść poza klisze i stereotypy.
Krótkie, zwięzłe rozdziały nie mają ścisłej chronologii, choć można z nich odtworzyć ciągłość doświadczeń autora. Młodość spędził w Rumunii, ukończył filologię angielską i francuską, pracował jako nauczyciel. Ciekawie (i znów nie bez sarkastycznego komizmu) zostały pokazane okoliczności jego ucieczki do Niemiec. Ceną było rozdarte życie prywatne: żona z córką dołączyły do niego dopiero po dwóch latach. Później przychodzi czas przyjazdów do dawnej ojczyzny  przywoływanie wspomnień, dostrzeganie zmian. Przez wszystkie lata  jest to również wysiłek zintegrowania się ze społecznością w nowym miejscu zamieszkania, co nie zawsze obywało się bez zgrzytów. Przykład jest już na pierwszej stronie książki.
O wszystkim autor potrafi pisać z łagodnym uśmiechem na twarzy, z klasą rasowego opowiadacza anegdot. Nie ma tu sentymentalizmu, jest sarkazm i ironia. Przewijają się tu postacie członków jego rodziny, przygodnie spotykanych nieznajomych, a także znajomych  których prawdziwe nazwiska zostały zmienione w celu ochrony tożsamości.
Książkę Ja, Drakula i John Lennon można czytać jako zbiór przygód Europejczyka o szerokich horyzontach, którego życie upływa pomiędzy Wschodem a Zachodem. Pod warunkiem jednak, że nie zapomnimy o całej powadze sytuacji. Warto również dostrzec, że mieści się tutaj także wiele nie zawsze oczywistych refleksji dotyczących przeszłości Europy, a także jej przyszłości i tożsamości.
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  Pan Samochodzik po latach:Pośród szaleńców i gangsterów

  Marcin Mroziuk

  Zbigniew Nienacki Pan Samochodzik i człowiek z UFO
  

  
  Pan Samochodzik i człowiek z UFO pod wieloma względami różni się do poprzednich części cyklu Zbigniewa Nienackiego. Nie dość bowiem, że akcja powieści toczy się poza Europą, to jeszcze istotne znaczenie ma tutaj wątek fantastyczny. Zapewne w ten sposób autor starał się zdyskontować rosnącą w latach osiemdziesiątych popularność literatury science fiction, ale zabieg ten może budzić ambiwalentne odczucia.
Ekstrakt: 60%
[image: Pan Samochodzik i człowiek z UFO]
Trzeba przyznać, że na głównego bohatera czeka tym razem nie lada wyzwanie. Otóż dowiadujemy się, że pan Tomasz wyjeżdża do Bogoty na międzynarodowy kongres poświęcony sprawie ochrony muzeów przed coraz liczniejszymi włamaniami. Jego pobyt w Kolumbii nie ograniczy się jednak do zwiedzenia tamtejszych zabytków i wysłuchania licznych przemówień muzealników z całego świata, w tym dobrze znanego nam dyrektora Marczaka. Obrady zostają bowiem zakłócone, gdy na sali pojawia się inspektor policji don Salazar Esponoza, który oznajmia, że grupa zamaskowanych włamywaczy właśnie zrabowała najcenniejsze eksponaty z świetnie zabezpieczonych magazynów tamtejszego Muzeum Złota. Jak łatwo się domyślić, Pan Samochodzik weźmie aktywny udział w poszukiwaniach tych zuchwałych złodziei i ich łupu.
Oficjalne śledztwo w tej sprawie prowadzi oczywiście kolumbijska policja. Główny bohater ma natomiast współpracować z nią jako świeżo mianowany członek Biura Koordynacyjnego do walki z międzynarodowymi gangami złodziei dzieł sztuki. W związku z tym, że pan Tomasz nie zna hiszpańskiego, zostaje mu przydzielona do pomocy panna Florentyna. Jej znajomość dziesięciu języków, w tym papiamento, z pewnością może być przydatna, problem w tym, że kobieta wszędzie wyróżnia się charakterystycznym ubiorem, a na dodatek nie ukrywa swej fascynacji UFO. W sumie nie ma więc nic dziwnego w tym, że Pan Samochodzik będzie starać się jak najszybciej uwolnić od jej towarzystwa. Współpraca między tym dwojgiem nie będzie się układać idealnie, nie da się jednak ukryć, że barwna postać ekscentrycznej sekretarki wnosi tutaj sporo humoru.
Kluczowe znaczenie dla dalszego rozwoju fabuły ma jednak spotkanie pana Tomasza z Ralfem Dawsonem, który twierdzi, że jest przybyszem z przyszłości. Nie chodzi tutaj o jego wyjaśnienia na temat UFO czy podróży w czasie, lecz o wspólne działanie obu mężczyzn w celu odszukania skradzionych zbiorów Muzeum Złota. Z punktu widzenia głównego bohatera ważniejsza okazuje się możliwość skorzystania ze środków i wpływów tego bogacza niż roztrząsanie, czy jeden z zaginionych eksponatów rzeczywiście nie jest zabytkiem, lecz pochodzi z dziesiątego tysiąclecia. Ostatecznie takie opowieści można uznać za drobne dziwactwo, a w najgorszym razie wystarczy traktować nowego partnera jak niegroźnego wariata. W trakcie dalszych wydarzeń przekonamy się zaś, że ten tajemniczy człowiek naprawdę posiada niezwykłe zdolności i dysponuje nieznanymi współcześnie urządzeniami. Powoduje to zarazem, że w tych okolicznościach mniej istotne stają się umiejętności detektywistyczne Pana Samochodzika  aczkolwiek bez jego udziału z pewnością nie udałoby się powstrzymać złoczyńców.
W Panu Samochodziku i człowieku z UFO możemy więc emocjonować się niecodziennymi przygodami głównego bohatera, który podąża tropem międzynarodowego gangu złodziei dzieł sztuk. Zagorzałym wielbicielom cyklu Zbigniewa Nienackiego niekoniecznie jednak spodoba się rezygnacja z charakterystycznego wehikułu na rzecz gadżetów rodem z literatury science fiction. W książce znajdziemy także garść ciekawostek historycznych i geograficznych związanych z regionem, w którym toczy się jej akcja, ale nie potrafi to zmienić wrażenia, że powieść ta jest utrzymana w odmiennym klimacie niż poprzednie części serii. Kwestią gustu pozostaje zaś, czy uznamy to za wadę, czy za zaletę.
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  PRL w kryminale:Z życia wzięte

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Gwiazdy naziemi, Barbara Gordon Gwiazdy na ziemi
  

  
  Nieszczęśliwi w swych małżeństwach dyrektor prowincjonalnego szpitala i ordynatorka oddziału chirurgii nawiązują romans. W teorii nikogo nie zdradzają, ale są osoby, które mogą patrzeć na to z innej perspektywy. Z tej typowej, wziętej zapewne z życia historii Barbara Gordon uczyniła literacką perełkę. By jednak przydać Gwiazdom na ziemi większego dramatyzmu, dorzuciła jeszcze wielką katastrofę komunikacyjną.
Ekstrakt: 70%
[image: Gwiazdy naziemi]
Prawdopodobnie gdyby nie popaździernikowa Odwilż, jaka nastąpiła w 1956 roku, czyli po powrocie do władzy Władysława Gomułki, Larysa Zajączkowska-Mitzner nie zostałaby  jako Barbara Gordon  autorką powieści milicyjnych. Realizowałaby się wówczas, jak wcześniej, w roli partyjnej dziennikarki. Czy to by ją satysfakcjonowało? Zapewne nie. Ale oczywistym jest, że jej książki w takiej formie, w jakiej ukazywały się od drugiej połowy lat 50. XX wieku, przed śmiercią Bolesława Bieruta nie miałyby racji bytu. Zwyczajnie nie zezwoliłaby na ich druk peerelowska cenzura. Inna sprawa, że określanie Gordon  pozostańmy przy tym pseudonimie literackim  mianem twórczyni powieści milicyjnych, jest dla niej bardzo krzywdzące. Owszem, pisała o zbrodniach i przestępstwach gospodarczych, ale bardzo często czyniła to wcale nie z perspektywy funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej (nawet w tych dziełach, których bohaterem był porucznik, a potem kapitan Sebastian Chmura).
Powieści Gordon były w tym samym stopniu kryminałami, co zaangażowanymi społecznie książkami obyczajowo-psychologicznymi, w których autorka z maestrią portretowała społeczeństwo Polski Ludowej epoki małej stabilizacji, chociaż niekiedy sięgała do czasów tuż powojennych. Tak było w przypadku Gdy wrócisz (1958) i Piszę do ciebie (1960). Bliższe, ale tylko odrobinę, tradycyjnym historiom detektywistycznym były Ulica Bliska (1958), w której zadebiutował mecenas Stefan Zamorski, i Gwiazdy na ziemi (1961). Natomiast wydane pomiędzy nimi Błękitne szynszyle (1960) to już w zasadzie kryminał pełną gębą, aczkolwiek z mocno rozwiniętym wątkiem obyczajowym. I właśnie to, co niektórzy wielbiciele powieści milicyjnych mogli uważać za mankament, dzisiaj jest największym walorem tych książek  są one bowiem zwierciadłem swojej epoki. Z nich dowiadujemy się, jak naprawdę żyło się Polakom w czasach Gomułki  co ich irytowało, jak się bawili i kombinowali, by przeżyć od pierwszego do pierwszego. Dowiadujemy się w tym samym stopniu, jak żyły peerelowskie elity, lecz także zwyczajni ludzie  w dużym miastach i na prowincji.
Akcja Gwiazd na ziemi, wydanych po raz pierwszy w 1961 roku w Czytelnikowskiej serii Z jamnikiem (z definicji zarezerwowanej dla kryminałów), rozgrywa się właśnie w prowincjonalnym powiatowym miasteczku Nowobory (tradycyjnie w przypadku Barbary Gordon jest to miejscowość fikcyjna). Życie płynie tam leniwie, choć czasami bywa ciekawie, a nawet niebezpiecznie. Zwłaszcza gdy faceci pokłócą się przy wódce o dziewczynę; wtedy w ruch mogą pójść nie tylko pięści, lecz nawet noże. Obok miejscowej mordowni, dla niepoznaki nazywanej barem Przodownik, miejscem przykuwającym uwagę jest szpital, którym od trzech lat kieruje chirurg Julian Donat. A w szpitalu  wiadomo  dzieją się różne rzeczy: nie tylko leczą ludzi, ale też romansują ze sobą. Dla mieszkańców Nowoborów takie historie to woda na młyn. Bo kogo interesuje, że Franka Koralczyk  królowa nocy  puszcza się na okrągło i z byle kim. Za to, że doktor Donat sypia z ordynatorką Łucją Bitmarową  to jest news!
[image: Gwiazdy na ziemi]
Wszak Donat ma żonę  archeolożkę, a Bitmarowa  męża i córkę. W Nowoborach żyją samotnie: mąż Łucji, Paweł, pozostał w Warszawie (gdzie leczy się z narkomanii), córka Monika próbuje studiować, ale jej to nie wychodzi, natomiast żona Juliana, Irena, adiunkt na uczelni, wciąż jeździ po kraju i kopie w ziemi. A krew nie woda. Poza tym człowiek potrzebuje czyjejś bliskości, ciepła, zrozumienia. Można zatem zrozumieć, że tych dwoje życiowych rozbitków zaczęło się ze sobą spotykać, a potem pokochało się. I chociaż Donat i Bitmarowa starają się ukrywać swój związek, a przynajmniej nie afiszować się z nim przesadnie, praktycznie całe miasteczko ma na ten temat niezbędną wiedzę. Nikomu by to zresztą nie przeszkadzało, gdyby nie nagła decyzja Ireny Donat, aby dołączyć do męża w związku z prowadzonymi w okolicach Nowoborów pracami archeologicznymi. Przyjazd niekochanej małżonki jest doktorowi wyjątkowo nie na rękę; nie cieszy on również Łucji, która zdaje sobie sprawę, że tak długo, jak Irena będzie u boku Juliana, ich relacje ograniczą się do czysto zawodowych. Chyba że wydarzy się coś nieoczekiwanego
I właśnie to się wydarza! Z powodu fatalnej nieuwagi kierowcy i błędu popełnionego przez dróżnika autobus, jakim Irena jedzie na spotkanie z mężem, wjeżdża na tory kolejowe wprost pod pędzący pociąg. Słowem: straszna katastrofa komunikacyjna! Ofiary wypadku trafiają do szpitala w Nowoborach, a wszyscy lekarze  głównie zaś chirurdzy  mają ręce pełne roboty. Żona Juliana jest w tak złym stanie, że wymaga natychmiastowej operacji, o przeprowadzenie której Donat prosi Łucję. Co dla niej jest wyjątkowo niekomfortową sytuację. Na dodatek okazuje się, że w autobusie znajdowała się również jadąca do matki, by ostatecznie rozmówić się z nią w kwestii przyszłości rodziny, Monika Bitmarowa. Sytuacja szybko staje się podwójnie napięta: po pierwsze z powodu wielkiej tragedii, po drugie  z uwagi na perturbacje osobiste. Monika nienawidzi matki, Łucja  Ireny, Julian także targany jest skrajnymi uczuciami i emocjami. A przecież powinien skupić się na niesieniu pomocy innym.
Przez trzy czwarte tekstu Gwiazdy na ziemi to pełna dramatyzmu powieść na poły obyczajowa, na poły psychologiczna. W pewnym momencie urasta ona do rangi zbiorowego portretu małomiasteczkowej społeczności, która staje przed największym  od czasu zakończenia wojny światowej  wyzwaniem. Gordon przygląda się akcji ratowniczej, podczas której nawet ci, po których absolutnie tego by się nie spodziewano  stają na wysokości zadania. Ten wątek służy pisarce jako pretekst do pokazania różnych postaw; w epizodach wyeksponowane zostają, choć na chwilę, między innymi postaci wspomnianej już wcześniej Franki, inżyniera Jantara, który odpowiada za prowadzony od kilku miesięcy remont szpitala, Marka Lendy, sympatycznego robotnika z miejscowej fabryki, wreszcie Henryka Łozy, który w wypadku stracił ukochanego syna Kazika. Opisy tragedii i ludzkich reakcji na nią są tak sugestywne, że czytelnik szybko zapomina o tym, iż ma do czynienia z książką wydaną w serii kryminalnej. Przychodzi jednak taki moment, kiedy  do takiego przynajmniej wniosku dochodzi milicja i prokurator Filip Brand  zostaje popełnione morderstwo.
Zbrodnia jest kulminacją dramatu, jaki spadł na mieszkańców Nowoborów, naturalnym zwieńczeniem tej opowieści. Ale jest przede wszystkim wyjątkowo bolesnym osobistym doświadczeniem głównych bohaterów, którzy po tym, co się wydarzyło, będą musieli ułożyć sobie życie na nowo  z poczuciem potwornej pustki i niezrozumienia tego, co się stało. Zapewne także z towarzyszącymi im przez kolejne lata wyrzutami sumienia. To nie jest przypadek ani tym bardziej błąd w konstrukcji fabuły, że morderstwo zostaje popełnione w zasadzie w momencie, kiedy Gwiazdy na ziemi zbliżają się do finału. To w pełni świadomy i zrozumiały wybór Barbary Gordon, która takim krokiem chciała podkreślić bezsensowność tego, co się dokonało. Głośno wyrazić swój sprzeciw. Biorąc pod uwagę fakt, że kilka innych książek pisarki powstało na podstawie autentycznych wydarzeń, było nimi inspirowanych (vide Dwaj panowie w «Zodiaku», Nieuchwytny), jest całkiem prawdopodobne, że i ta historia miała swoje odbicie w rzeczywistości. W każdym razie jest to historia bardzo życiowa.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Temida nie musi być ślepa

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Rewolwer Maigreta
  

  
  Komisarz Maigret nigdy nie był typem policjanta, który uganiał się za przestępcami po ulicach Paryża (bądź jakiegokolwiek innego miasta). Od pewnego momentu zwyczajnie nie pozwalały mu na to wiek, tusza i wrodzone dostojeństwo. Takiego właśnie komisarza Georges Simenon odmalował w Rewolwerze Maigreta, jednej z najlepszych pod względem psychologicznym powieści serii.
Ekstrakt: 80%
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Komisarz Jules Maigret nie zawsze był taki. To z biegiem czasu zmieniał się jego charakter. Choć wciąż pozostał bezwzględny dla przestępców, jako dojrzały już człowiek niejednokrotnie potrafił dostrzec w nich także ofiary  czy to sytuacji, na jaką nie mieli wpływu, czy też środowiska, w jakim się wychowali, bądź innych ludzi, których przekorny i często niesprawiedliwy los postawił na ich drodze. Maigret umiał dostrzec w sprawcach zabronionych prawem czynów istoty udręczone, zmagające się z własnymi ograniczeniami i kompleksami, uwikłane, złapane w pułapkę niemożności. Do takich osób wyciągał pomocną dłoń, dawał drugą szansę, przywracał nadzieję. Taką właśnie historię Georges Simenon opowiedział w Rewolwerze Maigreta.
To jedna z tych powieści belgijskiego klasyka powieści kryminalnej, jakie powstały w czasie jego dziesięcioletniego pobytu w Stanach Zjednoczonych. Napisał ją na farmie Shadow Rock w Lakeville (w stanie Connecticut) w typowym dla siebie ekspresowym tempie: pomiędzy 12 a 20 czerwca 1952 roku. A zaraz potem wysłał maszynopis do Paryża. W wersji książkowej powieść ukazała się we wrześniu tego samego roku nakładem wydawnictwa Presses de la Cité; w tym samym czasie czytelnicy dziennika Le Figaro mogli zapoznać się z nią odcinek po odcinku. W języku polskim opublikowano ją po raz pierwszy siedem lat później w Londynie  w emigracyjnym czasopiśmie Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza. Na druk nad Wisłą Rewolwer Maigreta musiał poczekać aż do początku lat 70., kiedy to w odcinkach puściły ją warszawski Express Wieczorny i Dziennik Łódzki.
Fabuła zaczyna się w sposób nietypowy. Nieczęsto się bowiem zdarzało w powieściach Simenona, aby to żona komisarza dzwoniła do niego na komisariat przy Quai des Orfèvres. Tym razem jednak ma konkretny powód: otóż do mieszkania Maigretów przyszedł młody mężczyzna, który w ważnej sprawie  można się domyśleć, że osobistej  chce widzieć się ze słynnym policjantem. Sprawia tak żałosne wrażenie, że kobieta wpuszcza go nie tylko do domu, ale nawet zostawia samego w salonie. Co, jak się okazuje, ma znaczący wpływ na dalszą fabułę. Komisarz obiecuje, że niebawem przyjedzie, ale po drodze wstępuje jeszcze ze starym znajomym, który właśnie odwiedził Paryż, na piwo. Kiedy wreszcie pojawia się na bulwarze Richard-Lenoir, niespodziewanego gościa już nie ma. Nie ma także leżącego na kominku w salonie amerykańskiego rewolweru Smith & Wesson 45, jaki podarowali Julesowi jego przyjaciele z FBI.
Sytuacja jest dla komisarza wyjątkowo niezręczna. Z opowieści żony może on bowiem wywnioskować, że młodzieniec jest w fatalnym stanie psychicznym, zapewne zdesperowany, na dodatek wszedł w posiadanie broni, a niebawem także  jak się udaje ustalić policji  amunicji do niej. Maigret tym bardziej jest zdeterminowany, by go odnaleźć, zanim chłopak popełni jakieś poważne przestępstwo. Paryscy funkcjonariusze mają mieć na niego oko, ale przecież stolica Francji to wielkie miasto, a o poszukiwanym nie wiadomo  przynajmniej jak na razie  niewiele. Konkretny ślad pojawia się zupełnie przypadkowo, a naprowadza Maigreta na niego comiesięczna kolacja u doktora Pardona i jego żony. Kolacja, na której nie pojawia się, chociaż się awizował, stary znajomy  jeszcze z czasów szkolnych  lekarza, niejaki Françoise Lagrange. Zaintrygowany opowieścią o nim, komisarz odwiedza go następnego dnia w domu, co tylko jeszcze potęguje niepokój policjanta.
W końcu po nitce do kłębka dociera on do ukrytego w przechowalni bagażu na Dworcu Północnym w Paryżu kufra z bardzo nietypową zawartością  trupem André Delteila, ważnego polityka, deputowanego, który znany był (i z tego też powodu powszechnie znienawidzony) z ujawniania nadużyć, machinacji i przekrętów. Jaki mają z tym związek Lagrange i nieznany wciąż z nazwiska młodzieniec  do tego oczywiście Maigret dojdzie, ale zajmie mu to trochę czasu. W przy czym to trochę to  biorąc pod uwagę fakt, że komisarz pracuje co najmniej tak samo szybko, jak Simenon pisze  raczej godziny, względnie dni, aniżeli tygodnie czy miesiące. Akcja jest więc mocno skondensowana, ale zarazem sporo się dzieje. Dość powiedzieć, że ostateczne odpowiedzi na mnożące się pytania policjant z Quai des Orfèvres zdobywa wcale nie w Paryżu, lecz w Londynie. Dzięki czemu pojawia się zresztą okazja, by po kilku latach ponownie przywołać postać inspektora Scotland Yardu Pykea, który wcześniej zaistniał w powieści Mój przyjaciel Maigret (1949).
Tytułowy bohater jest w Rewolwerze  w przeciwieństwie do recenzowanego niedawno, wcześniejszego o dwie dekady Maigreta i szaleńca  tym policjantem, którego pokochały miliony czytelników na całym świecie: nieco ociężałym, wykorzystującym praktycznie każdą okazję, aby dobrze zjeść i napić się piwa bądź wina, ale jednocześnie nad wyraz wyrozumiałym i zwyczajnie ludzkim. Dla niego Temida wcale nie musi być ślepa. Rozwiązując zagadkę śmierci deputowanego Delteila, komisarz odkrywa wiele tajemnic, które każą mu spojrzeć na całą sprawę z zupełnie innej perspektywy. I podjąć decyzje, jakich nie podjąłby chyba żaden inny literacki gliniarz bądź detektyw. W kontekście walorów literackich i głębi psychologicznej powieści zaskakiwać może nieco, że doczekała się ona jedynie dwóch telewizyjnych adaptacji: angielskiej (w 1960) i francuskiej (w 1985 roku), w których w słynnego policjanta wcielili się  odpowiednio  Rupert Davies i Jean Richard.
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  Coś ty Italii zrobił, Alighieri?

  Miłosz Cybowski

  Alessandro Barbero Dante
  

  
  Dante nie jest w żadnym wypadku lekturą, którą czyta się jak wciągającą powieść. To raczej solidna, naukowa biografia, gęsta od faktów i wymagająca od czytelnika wiele skupienia.
Ekstrakt: 70%
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Alessandro Barbero, mimo niewątpliwych talentów literackich (o których możemy się przekonać na samym początku książki, przy opisie bitwy na Campaldino), nie pozwala sobie na zbyt częste fantazjowanie. Jego biografia autora Boskiej komedii, Biesiady i kilku innych utworów, które wywarły trwały wpływ na europejską literaturę, jest do bólu poprawną, trzymającą się faktów pozycją. To książka napisana przez specjalistę i akademika, wymagająca od nas znajomości przynajmniej podstawowych informacji związanych z historią Italii przełomu XIII i XIV wieku. Dante występuje na tle epoki, ale w żadnym miejscu tło historyczne nie przyćmiewa wydarzeń z jego życia. Barbero z podziwu godną pieczołowitością skupia się wyłącznie na potwierdzonych w materiałach źródłowych faktach, okazjonalnie przedstawiając nam niepotwierdzone  ale wcale nie niemożliwe  hipotezy dotyczące niektórych epizodów z życia twórcy.
Podstawowym problemem, z jakim musi zmierzyć się każdy badacz losów Dantego, to niedostatek źródeł innych niż jego twórczość. Znacząca większość informacji na temat jego przodków i młodości pochodzi z dokumentów sądowych lub zwykłych przypuszczeń. Te pierwsze stanowią zresztą jeden z kluczowych typów źródeł pisanych, na podstawie których można pokusić się o próbę rekonstrukcji wczesnego życia tego twórcy. Urodzony we Florencji w 1265 roku Dante pochodził z rodu Alighierich (nazwisko pojawia się w wielu różnych formach pisanych w źródłach), których można zaliczyć jeśli nie do szlachty (ani jego ojciec, ani on sam nigdy nie zostali pasowani na rycerzy), to przynajmniej do wyższej klasy średniej  o ile oczywiście takie uproszczenia można zastosować do niezwykle skomplikowanej struktury społecznej średniowiecznej Florencji. Barbero poświęca zresztą wiele dygresji na to, by wyjaśnić niektóre niuanse ówczesnych stosunków między ludem a możnymi. Majątek rodziny pochodził w głównej mierze z pożyczania pieniędzy na procent  można powiedzieć, że z lichwy, ale z uwagi na wysoki status pożyczkodawców nikt nie miał im tego rodzaju działań za złe. Gotówki potrzebowali wszyscy, nawet, o czym świadczą dokumenty, opactwa i możni kościelni. A także sam Dante, który po dojściu do pełnoletności i po śmierci ojca musiał wraz z bratem sam zajmować się interesami. Dla niektórych historyków był to wyraźny znak, że nie wiodło im się najlepiej, ale autor podkreśla tu pewien istotny fakt  gdyby uznano ich za niewypłacalnych, nikt nie zgodziłby się pożyczać im tam ogromnych sum.
Jako człowiek zamożny, ale nieprzesadnie bogaty, Dante uczestniczył również w lokalnej polityce  bardzo skomplikowanej i zaledwie pobieżnie nakreślonej przez Barbero. Najistotniejszy dla ówczesnej Italii był konflikt gwelfów i gibelinów, na który we Florencji nałożyły się jeszcze kwestie społeczne. Doprowadziło to  mimo prób papieskiej mediacji  do przewrotu i wygnania gibelińskich stronników, w tym także Dantego. W efekcie od początku XIV wieku poeta był zmuszony do szukania schronienia w innych miastach i na dworach włoskich możnowładców, choć nigdy nie porzucił nadziei na powrót w rodzinne strony. Był nawet gotów pojednać się z frakcją Czarnych, która przejęła tam władzę, ale ostatecznie nigdy do tego nie doszło. Autor Boskiej komedii zmarł na wygnaniu w Rawennie w 1321 roku.
Pod względem merytorycznym nie sposób zbyt wiele zarzucić Dantemu, aczkolwiek rozczarują się ci, którzy mogliby oczekiwać po tej biografii więcej informacji na temat historii jego twórczości i inspiracji. Owszem, Barbero regularnie sięga do Boskiej komedii w poszukiwaniu sugestii dotyczących życiorysu jej autora, raz na jakiś czas dowiadujemy się kilku ciekawostek na temat okoliczności powstania poszczególnych części, ale brakuje tutaj (choć to raczej zabieg w pełni świadomy) pełniejszego omówienia tego i pozostałych dzieł.
Skupiając się na źródłach i przedstawianiu faktów Barbero napisał książkę, której brak większej analizy  śmierć Dantego przychodzi niespodziewanie w rozdziale poświęconym jego pobytowi w Rawennie. Nie znajdziemy tu jakiegokolwiek podsumowania czy chociaż próby sięgnięcia poza materiały archiwalne i przyjrzenia się roli, jaką odegrał on sam oraz jego dzieła w historii Europy. Nie oznacza to, że mamy do czynienia z książką złą, co raczej typowo akademicką, która bardziej trafi do historyków literatury niż do laików.
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  Krótko o książkach:Fizyka w teorii i praktyce

  Miłosz Cybowski

  Jim Al-Khalili Świat według fizyki
  

  
  Osoby starające się być na bieżąco z nowinkami ze świata nauki nie znajdą w Świecie według fizyki zbyt wielu rewolucyjnych idei. Nie zmienia to jednak faktu, że książka Jima Al-Khaliliego stanowi bardzo dobrze napisane i treściwe podsumowanie tego, co wiemy o świecie i co jeszcze nam umyka.
Ekstrakt: 80%
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Autor przedstawia wszystkie najważniejsze teorie naukowe XX wieku (ze szczególnym uwzględnieniem mechaniki kwantowej oraz odkryć Einsteina), umieszczając je w szerszym kontekście poszukiwań prawdy na temat otaczającego nas świata. Al-Khalili wierzy, że nasze zrozumienie fizyki nie musi być czysto subiektywne i celem tej nauki powinno być dążenie do poznania uniwersalnych prawd. Jak stwierdza we wstępie, jego zamiarem jest wyjaśnienie dlaczego fizyka jest tak cudowna, tak fundamentalna i tak ważna dla naszego zrozumienia świata. I, jako wstęp do bardziej złożonych zagadnień, Świat według fizyki sprawdza się znakomicie. Autor precyzyjnie i z ogromnym wyczuciem porządkuje wiedzę fizyczną, przedstawiając poszczególne jej aspekty jako filary, które pozwoliły nie tylko polepszyć nasze rozumienie otaczającego nas świata, ale też wykorzystać je w praktyce (element bardzo często pomijany w publikacjach popularnonaukowych, przez co można odnieść wrażenie, że współczesna fizyka stanowi naukę czysto teoretyczną). 
To bardzo elegancka książka  zarówno pod względem formy, jak i treści. Na nieco ponad dwustu stronach Al-Khaliliemu udało się zawrzeć to, co najważniejsze dla zrozumienia wielu zagadnień z dziedziny fizyki. Dodatkowo dostajemy też kilka słów o tym, czego możemy się spodziewać w nadchodzących latach (choć tutaj autor wydaje się dużym optymistą, chociażby w upowszechnieniu zastosowania komputerów kwantowych). Niezależnie od tego, czy szukacie wprowadzenia, czy raczej uporządkowania wiedzy, książka Al-Khaliliego jest pozycją godną polecenia.
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  Czas pokuty i miłowania

  Marcin Mroziuk

  Antoni Gołubiew Bolesław Chrobry. Rozdroża
  

  
  Czytając Rozdroża, możemy się przekonać, że zawarcie rozejmu z Henrykiem II pozwala Bolesławowi Chrobremu nie tylko na zapewnienie bezpieczeństwa na granicach księstwa, ale również na uporządkowanie sytuacji wewnątrz państwa. Naszą uwagę w równym stopniu co poczynania polskiego władcy przyciągają zaś losy postaci znanych już z poprzednich tomów.
Ekstrakt: 80%
[image: Bolesław Chrobry. Rozdroża]
Już w  drugiej części Złych dni Antoni Gołubiew sugeruje, że polski władca nie ma złudzeń, co do trwałości zawartego rozejmu. Nic więc dziwnego, że w Rozdrożach wyraźnie już widać, jak Bolesław Chrobry wykorzystuje zyskany czas na przygotowanie kraju do kolejnej wojny, każąc poddanym gromadzić zapasy broni i żywności oraz wznosić i naprawiać umocnienia obronne. Książę dostrzega też wagę wiary chrześcijańskiej, która staje się jednym z filarów jego panowania, chociaż tytułowemu bohaterowi powieści zarazem daleko do dogłębnego zrozumienia rozmaitych kwestii teologicznych. W związku z tym nie od razu ulega namowom duchownych, by jego syn Mieszko odbył pielgrzymkę pokutną w ramach odkupienia winy za zabicie stryja. Z zainteresowaniem obserwujemy, jak władca zmaga się z myślami i stopniowo dojrzewa do decyzji o własnym udziale w wyprawie do grobu pięciu braci męczenników. Z jednej strony sprawi to, że uwaga tłumów skupi się na nim, a nie na następcy tronu, z drugiej  jeszcze bardziej zwiąże Polskę z chrześcijaństwem, co jest istotne także w obliczu ciągle tlących się rojeń o powrocie do pogaństwa, które mogą być wykorzystywane także przez sąsiednie kraje.
Kwestie wiary i odpokutowania popełnionych grzechów są niezwykle istotne także w przypadku Bugaja. Zabójca pięciu mnichów opuszcza bowiem swoją kryjówkę w głuszy i udaje się na miejsce zbrodni. Tam dość niespodziewanie porzuca myśli o zamordowaniu kolejnych duchownych i ugina się przed Brunonem. Trudno nie podziwiać siły duchowej arcybiskupa, który potrafi sprawić, że dawniej porywczy woj potulnie wykonuje najcięższe prace dla eremu. Jednocześnie czytelnicy mogą obserwować sprzeczne uczucia wciąż targające Bugajem, który nie jest w stanie pojąć, czemu powstrzymuje się od użycia topora do przelewu krwi, a kiedy nawet decyduje się na ucieczkę, to nie potrafi już ukryć się na dłużej i wkrótce pozwala sprowadzić się z powrotem.
W Rozdrożach przedstawionych jest też kilka interesujących historii miłosnych. Bez wątpienia najbardziej poruszające są perypetie uczuciowe Latorosłki i Kłąba. Siostra Stojgniewa korzysta z gościny u bratowej i sądzi, że po śmierci Zefrida nic jej już ważnego w życiu nie czeka, a tymczasem zakochany w niej mężczyzna robi wszystko co w jego mocy, by stać się godnym jej ręki. Możemy śledzić, jak stopniowo rośnie jego pozycja, aż wreszcie może się pojawić jako mile widziany gość w Orczycy. Zupełnie inaczej odmalowuje natomiast Antoni Gołubiew szczenięce zauroczenie Mieszka, które może wpędzić syna Bolesława Chrobrego w kolejne kłopoty. Z kolei z rozbawieniem obserwujemy nieporadność zalotów Dzierżyka, bo dawny jarl Jomsborga daje się długo wodzić za nos córce Odrzykonia, zanim wreszcie dojdzie do ich hucznego wesela.
Umacnianie się władzy księcia najlepiej obrazują przemiany na dobrze znanej czytelnikom polanie Śliźniów. Teraz pojawia się tam bowiem wysłannik księcia, by objąć w jego imieniu we władanie tamtejszy gród i opole. Przedstawiciele tego upartego rodu z niechęcią patrzą na przybysza, który mimo młodego wieku okaże się jednak mądrym włodarzem i w końcu postawi na swoim, chociaż w pewnym momencie wygląda na to, że w hańbie powróci do Gniezna. Po raz kolejny możemy się więc przekonać, że Bolesław Chrobry zazwyczaj dobrze dobiera wykonawców swoich planów. Jasne jest też, że nie ma już powrotu do dawnych czasów, kiedy wola władcy nie miała bezpośredniego przełożenia na życie mieszkańców osad położonych gdzieś w puszczańskiej głuszy.
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  PRL w kryminale:Troja w Górach Sowich

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Waza króla Priama
  

  
  W czasach Gomułkowskich twórcy peerelowskich kryminałów bardzo często budowali fabuły nawiązujące do wydarzeń z czasów drugiej wojny światowej. Ich nieodłącznym elementem byli podstępni eksnaziści, którzy przyjeżdżają do Polski Ludowej, aby odzyskać utracone dobra. Barbara Gordon wykorzystała ten popularny motyw między innymi w Wazie króla Priama, w której  tak sprawia przewrotny los  za prowadzenie śledztwo odpowiedzialny staje się mecenas Stefan Zamorski.
Ekstrakt: 50%
[image: Waza króla Priama]
Może się mylę, a może wręcz przeciwnie i właśnie trafiłem na ślad ciekawej inspiracji. Choć uczciwie przyznam, że byłoby to dla mnie samego zaskakujące, gdyby okazało się, iż zrobiłem to jako pierwszy. Otóż wydana w 1968 roku kolejna już powieść kryminalna Barbary Gordon (a tak naprawdę urodzonej pół wieku wcześniej w Kijowie Larysy Zajączkowskiej-Mitzner) pod wieloma względami przypomina  i to do tego stopnia, że trudno uznać to za całkowity przypadek  wydaną dwa lata wcześniej książkę Macieja Słomczyńskiego (wielbicielom dzieł detektywistycznych znanego również pod pseudonimem Joe Alex) Gdzie jest Trzeci Król?. Jest w niej tyle podobieństw, że
Po pierwsze: ograniczona liczba bohaterów, którzy z powodu warunków atmosferycznych zostają odcięci od świata w zabytkowym pałacu. Po drugie: fabuła obracająca się wokół historycznego zabytku. Po trzecie: wprowadzenie na arenę wydarzeń kolekcjonerów sztuki z Europy Zachodniej (ba! pojawia się nawet przybysz z Ameryki Południowej). Po czwarte: wplątanie w akcję ludowej milicji  agenta Interpolu. Po piąte: narracja odautorska niepozbawiona elementów humorystycznych. Całkiem sporo tego, prawda? Oczywiście nie mam zamiaru wytaczać przeciwko Barbarze Gordon ciężkich dział i oskarżać jej o plagiat, ale byłbym szczerze zdziwiony, gdyby  wiadomo, że to się nie stanie, ponieważ pisarka zmarła trzydzieści pięć lat temu  stwierdziła ona, że pisząc Wazę króla Priama, nie znała książki Słomczyńskiego.
Waza to trzecia z czterech powieści Gordon, w której głównym bohaterem jest sympatyczny, aczkolwiek nieco zadufany w sobie, warszawski mecenas Stefan Zamorski. Po raz pierwszy pojawił się on  jeszcze w roli epizodycznej  w Ulicy Bliskiej (1958), po pięciu latach powrócił w Procesie poszlakowym, natomiast po publikacji Wazy na kolejne jego objawienie trzeba było czekać niemal do połowy lat 80., kiedy to ukazała się książka Czy pan istnieje, panie mecenasie?, będąca zresztą ostatnim dziełem Barbary Gordon, jakie ujrzało światło dzienne za jej życia (rok po śmierci autorki wydano jeszcze powieść dla dzieci i młodszej młodzieży Rozbite gniazdo). Był to więc bohater, do którego pisarka w miarę regularnie  przynajmniej do końca lat 60.  powracała, ale mimo wszystko kapitana Sebastiana Chmury nie udało mu się przebić (ten był główną postacią w pięciu książkach).
Przejdźmy jednak do Wazy króla Priama, której sensacyjną fabułę poznajemy w formie retrospektywnej, za sprawą wspomnień snutych przez mecenasa Zamorskiego podczas imprezy u autorki powieści  Barbary. Nie zawsze, ale w kilku kryminałach Gordon zastosowała taki właśnie trick. Znany stołeczny adwokat jest już w tym momencie określany mianem starszego pana, chociaż na pewno odmładza go dużo od niego młodsza żona, aktorka i piosenkarka w jednym. Bez niej Zamorski zapewne zgnuśniałby dużo wcześniej. A tak, chcąc dorównać małżonce w prowadzeniu aktywnego życia towarzyskiego, zgadza się od czasu do czasu wyjść na proszoną kolację bądź wybrać na krajową wycieczkę z Orbisem. Na przykład w Góry Sowie. I to właśnie podczas tej, trochę przypadkowej, a w każdym razie nieplanowanej, eskapady dochodzi do dramatycznych wydarzeń.
Tak się składa, że Zamorscy trafiają z grupą turystów zagranicznych do mieszczącego się w dawnym pałacu górskiego schroniska Sowie Ucho, którym od niedawna zawiaduje kierownik Jan Puchała (jego poprzednik, co istotne, zginął przed rokiem podczas polowania w niejasnych okolicznościach). Nie licząc przewodnika Anatola Dudy, który tę pracę dostał po znajomości, nie mając ku temu zresztą żadnych kwalifikacji, są jedynymi Polakami. Reszta to zbieranina z całego świata: przybyły z zachodnich Niemiec doktor Wilhelm Schmuckdorf (pracownik muzeum prehistorycznego) i jego żona Marta, szwajcarski antykwariusz i rzeczoznawca w dziedzinie sztuki Marco Finelli, angielski historyk John Black, amerykański właściciel dużego domu towarowego Robert Stude, francuska projektantka mody Monika Rosier oraz plantator kawy z Brazylii Pedro Rodriguez y Campobello z córką Isabellą.
Jakby tego było mało, w śnieżnej zawierusze do Sowiego Ucha docierają jeszcze znani kierownikowi schroniska polscy archeologowie: profesor Hubert Smogor, docent Adam Sungajło (od jakiegoś czasu pracujący głównie we Włoszech) oraz magister Karol Czereja. Jak się okazuje, niektórzy z nich znają gości przybyłych z zagranicy, co już samo w sobie powinno budzić podejrzenia. Ale to dopiero początek nieprawdopodobnych zdarzeń. Atmosfera zagęszcza się, kiedy podczas zwiedzania zbrojowni, w której na wzór muzeum zgromadzono różne starożytne i średniowieczne artefakty, goście zauważają starą wazę. Bo kto wie, może to legendarny skarb króla Troi Priama, który w XIX wieku odnalazł Heinrich Schliemann. Skarb trafił następnie do Berlina, skąd wywieziono go, dzieląc na kilka części, w ostatnich tygodniach wojny. Całkiem możliwe, że jedna z nich została ukryta w Górach Sowich. Jeśli tak właśnie by było, oznaczałoby to, że w gablocie zbrojowni w Sowim Uchu znajduje się bezcenny zabytek!
Nie trzeba chyba dodawać, że profesor Smogor i docent Sungajło, ale też doktor Schmuckdorf, Finelli i Black są tą ewentualnością mocno podekscytowani. Ich rozgorączkowanie prowadzi zaś do tragedii. Sungajło zostaje zastrzelony  ginie, praktycznie na oczach mecenasa Zamorskiego, pod oknem zbrojowni; chwilę później w pomieszczeniu, z którego padł strzał, ktoś zabija nożem Schmuckdorfa. Nie trzeba chyba dodawać, że przy okazji  znika zabytkowa waza. Jako że w tym momencie schronisko odcięte jest od świata, to właśnie Zamorski  jedyny członek wycieczki mający cokolwiek wspólnego z wymiarem sprawiedliwości  zostaje poproszony o poprowadzenie dochodzenia. Mecenas, choć nie ma w tej dziedzinie doświadczenia, zdaje sobie sprawę, że trzeba działać szybko. Jeżeli zabierze się za to milicja, która dotrze do Sowiego Ucha za dwa, może trzy dni, wiele śladów zostanie zatartych, a sprawca zbrodni, znajdujący się w pałacyku, będzie miał czas na stworzenie sobie wiarygodnego alibi.
Już pierwsze rozmowy, bo trudno nazwać je formalnymi przesłuchaniami, prowadzone przez mecenasa przekonują go, że wśród gości schroniska mało kto jest tym, za kogo się podaje. Na dodatek część z przybyszów z zagranicy zna się, chociaż dotąd skrzętnie to ukrywali. Ich pojawienie się w tym samym czasie i w tym samym miejscu nie może być więc przypadkiem! Co się za tym kryje? Odpowiedź, biorąc pod uwagę miejsce akcji, wydaje się dość oczywista  tajemnica sięgająca czasów wojny. A skoro wyjaśnienie zagadki sięga 1945 roku, to nie może w powieści zabraknąć zakamuflowanych nazistów. Ba! nawet zbrodniarza wojennego. Przyznać jednak trzeba, że chociaż dzisiaj brzmi to ciekawie, to w latach 50. i 60. XX wieku koncept ten nie należał do szczególnie oryginalnych. Od wracających na polskie Ziemie Odzyskane byłych nazistów i ich agentów roiło się wtedy w peerelowskich kryminałach i powieściach szpiegowskich. Pojawiają się między innymi w Planie Wilka (1956) Tadeusza Starosteckiego, Zielonym volkswagenie (1963) Andrzeja Kobara, Ciemnej jaskini (1968) Macieja Słomczyńskiego czy Czas zatrzymuje się dla umarłych Andrzeja Wydrzyńskiego (1969).
A to i tak jedynie wierzchołek góry lodowej. Przecież nawet sama Barbara Gordon wykorzystała podobny wątek we wcześniejszej o sześć lat powieści Adresat nieznany. W tym kontekście najistotniejsze staje się więc wykonanie. A to, niestety, na tle innych książek autorki lekko szwankuje. Jakby momentami sama nie była do końca pewna, czy chce stworzyć dzieło poważne czy parodystyczne. Ostateczne wyjaśnienie zagadki sprawia natomiast wrażenie wymyślonego ad hoc. Bo choć logicznie całość jakoś się spina, to mimo wszystko uczucie nieprawdopodobieństwa nie opuszcza czytelnika. Cóż, nie da się ukryć, że znacznie lepiej Gordon poradziła sobie w powieściach, które napisała tuż przed (chodzi o Dwóch panów w »Zodiaku«) i od razu po (czyli w Ćmach) Wazie króla Priama. Ale może to dlatego, że zamiast mecenasa Zamorskiego pierwsze skrzypce gra w nich kapitan Chmura.
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  Kroniki księżycowe:Dobry zbawca to martwy zbawca

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Zwycięzca Jerzego Żuławskiego wydany został w roku 1910. Ojciec polskiej fantastyki naukowej wraca na Księżyc  od wydarzeń opisanych w Na srebrnym globie minęło kilkaset lat. Cywilizacja Księżycan rozwinęła się dość mocno  ale czy w dobrym kierunku?
[image: Zwycięzca]
Jan Stary Człowiek nie żyje od wieków. Ziemianie, zaintrygowani odnalezionym rękopisem Jana, wysyłają na Księżyc kosmonautę Marka. Marek po udanym lądowaniu na srebrnym globie zastaje zdumiewającą sytuację. Przez te wszystkie lata od momentu śmierci Jana, społeczeństwo księżycowe bardzo urosło w siłę. Uwikłane w nieustające walki z rdzennymi mieszkańcami naszego satelity, Szernami, utworzyło własną religię opartą na micie zbudowanym wokół postaci Starego Człowieka.
Księżycanie wierzą w to, że Stary Człowiek powróci kiedyś do nich pod postacią zbawcy  młodego człowieka, którego nazywać będą Zwycięzcą. Zwycięzca rozjaśni mroki ich smutnego, ciężkiego życia i poprowadzi ich do zwycięskiej wojny z Szernami. W Kraju Biegunowym przebywa zakon Braci Wyczekujących, którzy gromadzą przez lata ciała swoich zmarłych towarzyszy, aby wraz z nimi wypatrywać swego zbawcy. Tymczasem mieszkańcy Księżyca, utrzymują chwiejny pokój z tubylcami, okupiony niestety ciężkim poświęceniem. Otóż Szernowie regularnie otrzymują daninę złożoną z młodych kobiet, które są ich niewolnicami i matkami potwornych mieszańców, dzikich i zwyrodniałych Morców.
Gdy Marek ląduje nieopodal miejsca stacjonowania Braci Wyczekujących, ci nie mają wątpliwości, kto się im objawił. Z miejsca zmieniają nazwę na Braci Radosnych i prowadzą oszołomionego kosmonautę przed oblicze swego arcykapłana. Marek z początku próbuje tłumaczyć, że nastąpiła pomyłka, ale koniec końców przyjmuje narzuconą mu rolę  zostaje Mesjaszem. Od tego momentu, wszystko zaczyna się psuć, tak jakby urzeczywistnienie dogmatów kultu, rozsadzało od środka samą religię. Malahuda, arcykapłan Księżycan mówi do Marka, którego rozentuzjazmowany tłum przedstawia jako Mesjasza, że ten zniszczył całkowicie porządek rzeczy. Wypełnić musisz to, co sobie tęsknota nasza krwawa wyśniła od wieków, a jeśli nie wypełnisz  zaprawdę, że lepiej byłoby dla nas i dla ciebie, aby noga twoja nie postała była nigdy na Księżycu, bo będziesz pośród nas przeklęty. Czy zatem w religii chodzi o to, aby cały czas tęsknić i wypatrywać? Dlaczego trzeba tak gonić króliczka, aby go nigdy nie złapać?
Malahuda uświadamia sobie, że Marek nie jest tak naprawdę zapowiedzianym zbawcą. Nie dlatego, że nie jest wszechmocny i nie czyni cudów, lecz dlatego, że Mesjasz jako taki, nadejść nigdy nie może. Ponieważ Mesjasz to tylko wyraz tęsknoty ciemiężonego i zagrożonego wojną ludu do lepszych czasów. Malahuda po usłyszeniu wieści o pojawieniu się zbawcy, zaczyna grzebać w księgach i wszystkie nieścisłości, które tam znajduje powodują, że wali gmach życia swojego, a na domiar złego, jedyną szansą, aby ten gmach postawić na nowo, jest fałszywy prorok, który nie jest Mesjaszem, ale poprzez swe czyny stać się nim może. Dlatego należy dać mu kredyt zaufania.
Ale Malahuda to intelektualny szczyt księżycowego społeczeństwa. Wszyscy inni to moralne niziny i mentalne dno. Postawa społeczności wobec Marka jest całkowicie roszczeniowa  powinien on zgodnie z wyobrażeniami motłochu, wypełnić ich życiową pustkę, otrzeć łzy, wybić do nogi Szernów, nadać sens egzystencji. Słowem: Daj! Daj! Daj!. Mieszkańcy Księżyca, jak się okazuje to prymitywna, egoistyczna i zepsuta hołota. To społeczność rozkochana w bezcelowym okrucieństwie (śmierć w męczarniach dla niewinnych kobiet  ofiar Szernów), hołdująca niskim instynktom, interesowna, podła i jawnie zaprzeczająca wszystkim tym dogmatom, które stanowią sedno księżycowej religii. To lud, który funkcjonuje sprawnie tylko pod butem bezwzględnego tyrana, regularnie ćwiczącego go batem. Tylko w takiej sytuacji konsoliduje się religia, tylko wtedy ma ona odpowiednią glebę do wzrostu. Człowiek, aby dodać sobie we własnych oczach znaczenia i wynieść się ponad marność, którą czuje, szuka rad dla siebie początku wyższego niż to, co go otacza.
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Wydanie z 1946 roku
Jerzy Żuławski pokazuje też mechanizmy zaprzeczania religii. Wielcy uczeni, mieniący się światłymi i racjonalnymi osobnikami, którzy należą do tak zwanego Bractwa Prawdy, twierdzą, że Marek nie mógł przybyć z Ziemi, gdyż jest ona niezamieszkała. Przedstawiają mnóstwo dowodów na to, że pochodzi on z tej przeciwnej strony Księżyca. Pojawia się tu paradoks  opozycja antyreligijna, aby odpowiednio umocować swoje argumenty, tworzy zupełnie fikcyjną teorię na temat tego, że lud księżycowy jest drugim, obok Szernów, rdzennym gatunkiem Księżyca. Fałszywy Mesjasz fałszywej religii, jest atakowany przez skrajnie racjonalnych dysydentów, którzy oparli swój światopogląd również na fałszu. Stanisław Lem podkreśla to w drugim tomie Fantastyki i futurologii oraz obiecuje rakietę fotonową temu, kto wynajdzie tekst równie wyrafinowany intelektualnie i konstrukcyjnie spójny w całej science fiction.
Zwycięzca to nadal science fiction, ale trzymające się tego gatunku tylko poprzez miejsce akcji. Żuławskiego nie obchodzi już w tej książce technologia i tłumaczenie czytelnikowi zawiłości technicznych. Liczy się już tylko przesłanie autora i jego analiza ludzkiej skłonności do zabijania swoich Mesjaszy. Zbawca musi zginąć, aby odżyła religia  okazuje się, że te dwa byty nie mogą współistnieć. Marek Zwycięzca niby zaprzecza, niby się kryguje, ale podobnie jak Stary Człowiek przyjmuje narzuconą rolę. Nie może bowiem patrzeć na otaczającą go degrengoladę, postanawia wyleczyć cywilizację księżycową. Robi to jednak zupełnie bez dialogu, nie szuka kompromisów, lecz używając szczytnych haseł obiera kurs na ideały. Nie tędy droga. Tak, oczywiście Marek wie lepiej, to nie ulega wątpliwości  tylko, że uszczęśliwianie na siłę prowadzi do tragedii. Zaburzenie zastanego porządku w celu wprowadzenia jakiejś quasi-socjalistycznej urawniłowki to prosta droga do utraty swej mesjańskiej legitymacji. Nikt nie chce zmian  zarówno bogaci i biedni, ciemiężcy i ciemiężeni, nie taką rolę przeznaczają swemu zbawcy. Mesjasz w księgach to siła religii, mesjasz na żywo to jej słabość. Dokładnie to możemy wyczytać z ostatniego rozdziału powieści  trzy znakomite nawiązania do Nowego Testamentu każą nam się zastanowić nad jedną bardzo ważną rzeczą. A mianowicie, czy potrafimy wyobrazić sobie świat, w którym Jezus dożył później starości i w otoczeniu swych apostołów nauczał do końca życia? Co by było, gdyby chrześcijaństwa nie konsolidowało wspomnienie Golgoty, Męki Pańskiej i pustego grobu wyzierającego zza odsuniętego kamienia?
Człowiek tworzył mity od zawsze i będzie to robił po wsze czasy. To naturalny, pierwotny produkt naszego umysłu, który jest lekiem na stany zagrożenia i egzystencjalne lęki. To głos tęsknoty, pocieszenie w rozpaczy i siła cementująca społeczność. Działa bez zastrzeżeń, dopóki nie musi mierzyć się z racjonalnością i swoim własnym urzeczywistnieniem. Zwycięzca to powieść ważna, chyba nawet ważniejsza od pierwszej części trylogii.
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  W podziemnym kręgu:Rzeczy, które robisz w piekle, będąc martwym

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Chuck Palahniuk napisał Kołysankę, aby przetrwać jakoś trudne chwile po śmierci ojca. Od jej wydania minęło dziewięć lat. Tym razem śmierć upomniała się o jego matkę. Powieść, którą chciałbym dziś przybliżyć, powstała w czasach nierównej walki Carol Palahniuk z rakiem płuc. Dojrzały, zbliżający się do pięćdziesiątki, opłakujący swoich rodziców facet opowiada historię trzynastoletniej dziewczynki, której śmierć powinni opłakiwać jej rodzice. To kolejna powieść literackiego łobuza  Potępieni. Oto jak się zaczyna:
[image: Potępieni]
Jesteś tam Szatanie? To ja, Madison. Dopiero co się tu zjawiłam, to znaczy w piekle, ale to nie moja wina, no, może tylko taka, że umarłam po przedawkowaniu marihuany. Madison, córka zblazowanych i oderwanych od rzeczywistości gwiazd Hollywood, budzi się w krainie ognia i siarki. Poznaje tam całkiem oryginalną zbieraninę nastoletnich potępieńców  barbie-blondynę-królową-balu, osiłka-przystojniaka-futbolistę, kujona-mądralę-okularnika oraz punka-buntownika-bez-powodu-z-agrafką-w-policzku. Powstaje piekielna wersja ekipy z Klubu winowajców, filmu z 1985 roku, w którym to bardzo podobna grupa musiała za karę wspólnie spędzić sobotę w szkole.
Piekło Palahniuka to niesamowita kraina. Ludzie wyją w klatkach, jedzeni żywcem przez demony, przypominające nieco diabła, pojedynkującego się z Tenacious D w Kostce przeznaczenia. Katusze nie mają końca, bo ciała nieszczęśników regenerują się błyskawicznie i po chwili są już gotowe do kolejnej zabawy. Wszystko to jest jednak niczym przy największej torturze jakiej można tu doświadczyć  zapętlony, powtarzający się bez ustanku seans Angielskiego pacjenta (ewentualnie Fortepianu) nawet największego twardziela zmieni w bełkoczącego imbecyla. Przesłuchania za pomocą wariografu prowadzi demon Pazuzu, znany z molestowania niewinnej dziewczynki w Egzorcyście. Podróżując przez piekło, trafimy do takich miejsc jak Pustynia Łupieżu, Hałdy Paznokciowych Ścinków, Gówniane Jezioro, Płaskowyż Zużytych Pieluch Jednorazowych, Morze Wrzących Wymiocin czy Ocean Zmarnowanej Spermy (bardzo się powiększył od czasu wynalezienia VHS).
A tak poza tym, odbywają się tam całkiem niezłe imprezki. Jest Marylin Monroe, JFK z całą rodziną, Adolf Hitler, Józef Stalin, James Dean, Kurt Cobain a nawet Katarzyna Medycejska, Elżbieta Batory, Czyngis-Chan i Kain. Kurczę, jest tu cały Woodstock z Hendrixem, Joplin i Cockerem na czele. Za Piotrowymi Wrotami takiej balangi na pewno nie ma  tam siedzi Ghandi ze świętym Tomaszem z Akwinu i przynudzają. Nasza bohaterka dostaje pracę telemarketerki (powszechnie wiadomo, że każdy telemarketer, który do nas dzwoni, to pomiot Szatana  jak inaczej zrozumieć telefony w sobotę o ósmej rano lub w czasie, gdy zasiadamy do pysznej kolacji?). Gdy Madison rozmawia z ludźmi ciężko chorymi, samotnymi lub po prostu wiekowymi, udaje jej się czasem namówić ich do samobójstwa  wizja piekła atrakcyjniejszego niż prowadzone przez nich życie jest zbyt kusząca. Populacja piekła rośnie, co zaczyna trochę niepokoić jego władców.
Mogłoby się wydawać, że taki sposób przedstawienia miejsca wiecznego potępienia jest już wystarczająco kontrowersyjny, wstrząsający i odpychający. No tak, dla trzynastolatki chyba. Bo przecież to wszystko, co wymyślił Palahniuk, to tak naprawdę klisze wszystkich wyobrażeń o królestwie Szatana, mielone od lat przez naszą kulturę. To pop-piekło. Wyraźnie blednie ono w porównaniu z tym, co znajdujemy w świecie rzeczywistym. Osią fabuły są bowiem retrospekcje Madison, w których rekonstruuje ona swoje nieco zapomniane już życie i cały ciąg zdarzeń, który doprowadził do jej śmierci. Najważniejszym wątkiem i sednem powieści jest jej relacja z własnymi rodzicami.
[image: ]
Ci zapatrzeni w siebie i, co tu dużo mówić, odrażający ludzie to ekstremalnie bogaci celebryci. To postępowi, proekologiczni zwolennicy daleko posuniętego relatywizmu moralnego. Według nich zło to jakiś sztuczny konstrukt, zawsze zdefiniowany przez konkretne miejsce i czas. Madison ma wszystkiego pod dostatkiem, niestety brak jej prawdziwie kochającej rodziny. Bliscy nie mają dla niej czasu, ciągle jakieś gale nagród filmowych i obowiązkowe rauty. To zakłamani, perwersyjni i bujający w obłokach idioci. Dopadła ich moda na egzotyczne adopcje  zabierają umierającego z głodu dzieciaka z Zairu, którego Madison znajduje pod choinką, i to z nim pokazują się potem przed kamerą. Wszystko do czasu, gdy młody urośnie  potem ląduje w internacie, działającym dwanaście miesięcy w roku i przychodzi czas na kolejną adopcję. Rodzice Madison mają kilkanaście nieodwiedzanych rezydencji na całym świecie, gdzie mieszkają ich meksykańskie lub somalijskie służące, które całe życie marzyły, aby u nich pracować. Śniły o szorowaniu amerykańskich podłóg. Madison od małego przechodzi modną superedukację seksualną, aby rozumiała potem swoje potrzeby i nie stała się jakąś Puszczanną von Puszczals czy Perwersanną McPerwers. Gdy inne dzieci na urodziny dostawały od rodziców rowerki  ona podręcznik kamasutry i krążki dopochwowe. Matka i ojciec, jako postępowi, świeccy inteligenci, fundują jej też zaawansowane kursy poszerzania świadomości  xanax, zoloft, marihuana, haszysz. Madison staje się przedmiotem w ich rękach, produktem podporządkowanej sukcesowi modzie, konsumeryzmowi i zwykłej głupocie, przerażającej wizji świata. To jest dopiero piekło.
Madison jest potwornie samotna. Mówi o sobie, że jest niepoprawną nadziejoholiczką a piekło to szansa na odwyk. Trzynastoletnie życie w nieprzeniknionych oparach hipokryzji wykształciło w niej nieusuwalną nadzieję na lepszy los. Okres trzynastoletniej samotności w tłumie ludzi głuchych na jej wołania (przedmioty nie mają głosu) i uważających, że śmierć można oszukać botoksem, aerobikiem i trwałą ondulacją, uatrakcyjnia miejsce, do którego trafiła. Życie okazuje się większym piekłem niż domena Lucyfera  tylko dlatego, że cały czas oczekujemy, że będzie rajem.
Na pierwszy rzut oka Chuck Palahniuk znowu napisał powieść o tym samym co zawsze. Jednak jest tu coś więcej. To jedna z jego najtrudniejszych książek, zarówno pod względem odbioru, jak i interpretacji. Czym tak naprawdę jest piekło Palahniuka? Nadzieją? Fizycznością? Samotnością? Świadomością? To pierwsza część planowanej przez autora trylogii, w której Madison po piekle odwiedzi czyściec i trafi w końcu prawdopodobnie do jakiegoś nieba. Taki jest przynajmniej trzystopniowy plan, którego druga część zrealizowana została w kolejnej powieści  Przeklęci. Już niedługo to właśnie ją weźmiemy na tapet.
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  Do księgarni marsz:Maj 2022

  Miłosz Cybowski,  Joanna Kapica-Curzytek,  Marcin Mroziuk,  Joanna Słupek,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  W związku z  majowymi Targami Książki w Warszawie wydawcy przygotowali wiele interesujących tytułów, jednak z punktu widzenia Esensji jeden jest naprawdę wyjątkowy.


Patronaty


[image: Kolorowe zeszyty]
Konrad Wągrowski, Marcin Osuch
‹Kolorowe zeszyty›
Konrad Wągrowski

Szef działu komiksu w Esensji oraz redaktor naczelny serwisu łączą swe siły, by napisać książkę o klasycznych komiksach PRL-u, albumach wydawanych w latach 1968-1990 przez wydawnictwo Sport i Turystka, nazywanych wówczas w PRL-owskiej terminologii kolorowymi zeszytami. Historia powstania, ciekawostki, nieznane fakty, współczesne spojrzenie na te serie i osobne albumy. Podziemny front, Pilot śmigłowca, Legendarna historia Polski, Od Walii do Brazylii, Tajemnica złotej maczety i inne. Część z tych tekstów gościła już na łamach Esensji, ale w książce znajdą się ich rozszerzone wersje, zebrane oczywiście w komplecie. Autorzy liczą na sentymentalną podróż dzisiejszych 45 latków i starszych, ale mają też nadzieję, że dawne przygody komiksowe będą też interesujące dla młodszych czytelników.


[image: Poławiaczka pereł]
Karin Erlandsson
‹Poławiaczka pereł›
Marcin Mroziuk

Zdajemy sobie sprawę, że pierwsza część serii Legenda o źrenicy oka zapewne przyniesie więcej pytań niż odpowiedzi, ale chętnie poznamy przygody odważnej poławiaczki pereł, która nie zaprzestała nurkowania mimo nieprzyjemnych skutków spotkania z rekinem różanym. Jesteśmy przekonani, że warto zanurzyć się w tym niezwykłym świecie stworzonym przez fińską pisarkę.


[image: Zaklinacz tygrysów]
Roch Urbaniak
‹Zaklinacz tygrysów›
Marcin Mroziuk

Nie mamy wątpliwości, że ta piękna baśniowa historia może oczarować nie tylko dzieci. Trudno natomiast byłoby nam rozstrzygnąć, czy w tym przypadku ważniejsza jest wciągająca fabuła, czy jednak urzekające ilustracje Rocha Urbaniaka.


Nowości


[image: Opowieści niesamowite. Z Hispanoameryki]
‹Opowieści niesamowite. Z Hispanoameryki›
Marcin Mroziuk

Wprawdzie nie wszyscy autorzy utworów z tej antologii są tak dobrze znani w Polsce jak Carlos Fuentes, ale możemy być pewni, że znajdziemy tutaj teksty, które są reprezentatywne dla Ameryki hiszpańskojęzycznej z XIX i pierwszej połowy XX stulecia, a zarazem naprawdę interesujące.  


[image: Serce wiedźmy]
Genevieve Gornichec
‹Serce wiedźmy›
Miłosz Cybowski

Na początku był stos  okrutna kara wyznaczona dla zbuntowanej czarownicy przez samego Odyna. Genevieve Gornichec prezentuje nową i twórczą odsłonę nordyckiego mitu o Angerbodzie, tajemniczej towarzyszce Lokiego, któremu powiła potomstwo o wyjątkowym przeznaczeniu. Czy książka Gornichec powtórzy sukces Kirke?


[image: Zagrabione życie i inne opowieści niesamowite]
Susan Hill
‹Zagrabione życie i inne opowieści niesamowite›
Miłosz Cybowski

Susan Hill, autorka popularnej Kobiety w czerni, tym razem przedstawia zbiór nastrojowych opowieści o duchach. Kolekcja powinna przypaść do gustu miłośnikom klasycznych historii z dreszczykiem, a także fanom kunsztownych fabuł osnutych wokół nadprzyrodzonych mocy, czyhających w pozornym uśpieniu zaledwie kilka kroków od nas.


[image: Nagle trup]
Marta Kisiel
‹Nagle trup›
Joanna Słupek

Trzeci humorystyczny kryminał Marty Kisiel. Tym razem bohaterem zbiorowym nie będzie Teraska Trawna wraz z rodziną, ale grupa pracowników (i klientów) pewnego wydawnictwa. Będzie raczej bardziej wesoło niż krwawo, ale nie samą makabrą żyją miłośnicy kryminałów.


[image: Żeglarze i jeźdźcy]
Feliks W. Kres
‹Żeglarze i jeźdźcy›
Joanna Słupek

Być może po siedemnastu latach doczekaliśmy się nowego tomu Księgi Całości Feliksa W. Kresa. Dlaczego Być może? Wiem, że Żeglarze i jeźdźcy to zbiór opowiadań ze świata Szereru, nie wiem jednak czy znajdą się w nim jakieś nowe teksty (choć, jak widać, ryzykuję sptwerdzenie że będzie choć jeden). Ale nawet jeśli zostaną w nim zebrane tylko już znane opowiadania wydawane przez lata to dla fanów wciaż jest to pozycja warta uwagi, choćby ze względu na wygodę.


[image: Niewidzialne biblioteki]
Lawrence Liang, Monica James, Danish Sheikh, Amy Trautwein, Jacek Dehnel
‹Niewidzialne biblioteki›
Joanna Kapica-Curzytek

Uwaga! Ważna pozycja dla wielbicieli książek, moli książkowych, a nawet dla tych, którzy raj wyobrażają sobie jako wielką bibliotekę Dostajemy tu sześćdziesiąt opowieści o bibliotekach, książkach, literackich labiryntach. Czy wszystko już na ten temat napisano i powiedziano? Wydaje się, że nie.


[image: Agla. Alef]
Radek Rak
‹Agla. Alef›
Miłosz Cybowski

Każda kolejna powieść Radka Raka to jakość sama w sobie i spodziewamy się, że w tym przypadku nie będzie inaczej. Agla. Alef to kolejna wyprawa w przebogaty świat realizmu magicznego, który stanowi rozpoznawalny element prozy tego autora. 


[image: Szczelinami]
Wit Szostak
‹Szczelinami›
Miłosz Cybowski

Proza Wita Szostaka roi się od niejednoznacznych kalamburów i fałszywych tożsamości. Nie inaczej prezentuje się jego najnowsze dzieło, przynoszące próbę opowiedzenia jednostkowej herstorii. Autor odtwarza nieodgadnione ja, na które składa się tysiąc fantasmagorycznych odłamków krzywego zwierciadła.


[image: Migot]
Ilona Wiśniewska
‹Migot›
Joanna Kapica-Curzytek

Qaanaaq i Siorapaluk to najbardziej na północ wysunięte osady Grenlandii. Dotarła tam reportażystka Ilona Wiśniewska. Jak się żyje w społeczności Inuitów, liczącej kilkaset tysięcy ludzi? Mamy okazję poznać ich życie codzienne, ale też ich relacje z resztą świata: nie bez znaczenia są także oznaki zmiany klimatu.  


Wznowienia


[image: Lśniące dziewczyny]
Lauren Beukes
‹Lśniące dziewczyny›
Joanna Słupek

Tradycyjnie razem z premierą ekranizacji ukazuje się wznowienie ksiązki Lauren Beukes Lśniące dziewczyny, którą nasz recenzent opisał jako powieść przemyślaną, wciągającą, z celnie sportretowanymi postaciami. Miał on też kilka zastrzeżeń do niezrozumiałych żartów i metafor, ale to mogło ulec poprawie przy okazji nowego przekładu Pauliny Braiter.


[image: Głęboki sen]
Raymond Chandler
‹Głęboki sen›,
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  Recenzje


  Klasyka kina radzieckiego:Miłość nie wszystko wybacza

  Sebastian Chosiński

  Irina Popławska Dżamila
  

  
  W Związku Radzieckim każda z republik posiadała swoją wytwórnię filmową. Powstawały w nich filmy przeznaczone przede wszystkim na rynek lokalny. Grali w nich miejscowi aktorzy, którzy mówili w języku ojczystym. Niekiedy jednak dzieła te przebijały się do Moskwy. Tak było chociażby z Dżamilą Iriny Popławskiej  znakomitą adaptacją wybitnej powieści klasyka literatury kirgiskiej Czingiza Ajtmatowa.
Ekstrakt: 80%
[image: Dżamila]
Zaledwie przed kilkoma tygodniami zachwycałem się na łamach Esensji niewielkich rozmiarów powieścią kirgiskiego prozaika Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008) zatytułowaną Dżamila (1958), którą francuski komunizujący pisarz Louis Aragon określił mianem najpiękniejszej historii miłosnej świata. I chociaż tak potężne kwantyfikatory mogą wzbudzać kontrowersje, to jednak nie zmienia to w niczym faktu, że bardzo plastyczny, poetycki tekst autora z Azji Środkowej jest  bez wątpienia  wspaniałą opowieścią o zakazanym uczuciu, jakie połączyło dwoje młodych ludzi. Na twórczość Kirgiza szybko zwrócili uwagę nie tylko krytycy i czytelnicy w ówczesnym Związku Radzieckim, ale także w innych krajach bloku wschodniego, jak i na Zachodzie. Wielką popularność przyniosły mu już jego pierwsze dzieła (Twarzą w twarz, 1957; Moja dziewczyna, 1961; Pierwszy nauczyciel, 1964); kolejne jedynie ugruntowywały pozycję Ajtmatowa, który ostatecznie został uznany za najwybitniejszego kirgiskiego pisarza XX wieku. 
W ślad za wielbicielami literatury tekstami Czingiza Torekułowicza urzeczeni zostali filmowcy. Moją dziewczynę na ekran przeniósł Aleksiej Sacharow (Przełęcz, 1961), Wielbłądzie oko  Łarisa Szepitko (Znój, 1963), Pierwszego nauczyciela  Andriej Konczałowski (1965), Matczyne pole  Giennadij Bazarow (1967), Żegnaj, Gulsary!  Siergiej Urusiewski (Ucieczka konia, 1968); po Dżamilę sięgnęła natomiast rosyjska reżyserka, moskwianka z urodzenia Irina Iwanowna Popławska (1924-2012). Jako siedemnastolatka ukończyła Szkołę Muzyczną im. Gniesinych, a kilka lat później zaliczyła studium aktorskie przy Teatrze im. Leninowskiego Komsomołu (dzisiaj jego patronem jest Mark Zacharow), po którym trafiła do trupy Moskiewskiego Teatru Dramatu i Komedii (który w 1964 roku, gdy jego szefem został Jurij Liubimow, zmienił nazwę na Teatr na Tagance). Z czasem coraz bardziej wciągała się jednak w reżyserię, wstąpiła więc na odpowiedni wydział w Państwowego Instytutu Sztuk Teatralnych (GITIS), a potem jeszcze uzupełniła wykształcenie, zaliczając Wyższe Kursy Reżyserskie przy wytwórni Mosfilm.
W nowej roli zadebiutowała w 1960 roku krótkometrażówką Zemsta, która weszła w skład kinowego almanachu Trzy opowiadania Czechowa. Pierwszą długą fabułę  dramat Droga ku morzu  zrealizowała pięć lat później. Następnie została wysłana przez Mosfilm do Azji Środkowej, aby we współpracy z wytwórnią Kirgizfilm przenieść na ekran Dżamilę, do której scenariusz napisał sam Czingiz Ajtmatow. I to zapewne jego współudział w projekcie sprawił, że dzieło Popławskiej było nie tylko wierne powieści od strony fabularnej, ale zachowało również swój poetycki charakter. Nakręcony na taśmie czarno-białej, ale ozdobiony kolorowymi, malarskimi (dosłownie!) wstawkami obraz miał premierę 13 października 1969 roku. Nie był wielkim hitem. Do kin przyciągnął nieco ponad 9 milionów widzów, co  jak na Związek Radziecki  nie jest oszałamiającym wynikiem. Ale nie zapominajmy, że dla mieszkańców europejskiej części Kraju Rad film Iriny Iwanownej nie był zapewne niczym innym, jak egzotyczną ciekawostką.
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Akcja filmowej Dżamili, podobnie zresztą jak i powieściowej, rozgrywa się w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Dla mieszkańców kirgiskiego aułu jest ona czymś bardzo odległym, ale jednocześnie bliskim i bolesnym. Co rusz bowiem na front wysyłani są młodzi Kirgizi. Ze wsi, w której mieszka dziesięcio-, a może jedenastoletni Sejt (w tej roli utalentowany Nasreddin Dubaszew, który dwa lata temu po prawie pięciu dekadach przerwy w karierze filmowej zagrał w ekranizacji Białego statku Ajtmatowa), zabrano między innymi jego ojca i dwóch starszych braci, o których następnie słuch zaginął. Jednym z nich był Sadyk (odpowiednio mroczny Ałtynbek Kenżekow), który zaledwie cztery miesiące przed wcieleniem do wojska ożenił się z piękną Dżamilą (swoją urodę zawdzięczającej Natalii Arinbasarowej, mającej kazachsko-polskie korzenie ówczesnej żonie Andrieja Konczałowskiego, znanej wcześniej z Pierwszego nauczyciela, a później między innymi ze Sprawiedliwości wilków i Powrotu do Afganistanu). Po jego odejściu opiekę nad młodą kobietą przejęła teściowa Dżanył (Aliman Dżangorozowa) oraz będący teraz jedynym mężczyzną w rodzinie  Sejt.
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Dżamila jest tak naprawdę tylko kilka lat starsza od Sejta  nie można więc dziwić się chłopakowi, że w okresie intensywnego dorastania (bardziej jednak psychicznego, niż fizycznego) staje się jego obiektem westchnień i muzą. Ma on bowiem, jak się okazuje, talent artystyczny; w przyszłości  czego dowiadujemy się już w filmowym prologu  zostaje malarzem, który  jako dorosły mężczyzna (w którego wciela się Bołot Bejszenalijew, grający również w Andrieju Rublowie i Gorącym śniegu)  wspomina wydarzenia sprzed ponad dwóch dekad. To on właśnie opowiada historię Sadyka, Dżamili i tego trzeciego, czyli Danijara (znany z Dersu Uzały Sujmenkuł Czokmorow)  swojego, chociaż traktowanego przez mieszkańców jak przybłęda. Danijar trafił do aułu, z którego niegdyś odszedł jego ojciec, gdy wyszedł z wojskowego szpitala. Odniesiona przez niego rana nogi okazała się na tyle poważna, że nie wysłano go ponownie na front. Teraz wożąc zboże z kołchozu na stację kolejową, poznaje Dżamilę. Dziewczyna początkowo jest wobec niego obojętna, lecz z czasem
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W społeczeństwie, w którym wciąż obowiązują odwieczne prawa rodowe, zrodzone między nimi uczucie nie ma tak naprawdę racji bytu. Kobieta należy przecież do bliskiego sobie do mężczyzny: najpierw do ojca (a kiedy go zabraknie  do brata), później do męża. Wojna zrodziła jednak zupełnie nową sytuację  mężczyźni poszli na front, ich los jest nieznany, a serce nie sługa. Na dodatek Dżamila to dziewczyna, która ma mocny charakter i temperament, potrafi się postawić, a nade wszystko  pragnie szczęścia. Możemy jedynie domyślać się, że jej małżeństwo z Sadykiem zostało  zgodnie z tradycją  zaaranżowane, tym samym nie miała ona wpływu na to, kto został jej przeznaczony. Z Danijarem jest zupełnie inaczej: zamknięty w sobie, małomówny mężczyzna ujmuje ją swoją determinacją w przyjmowaniu kolejnych ciosów od nieprzychylnego mu losu; mimo to nie poddaje się, nawet gdy to Dżamila robi sobie z niego żarty, co musi boleć go podwójnie. 
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Ale oprócz tej dwójki istotną rolę odgrywa także Sejt, który rozdarty jest między własnym uczuciem do bratowej i powinnościami wobec rodziny a świadomością, że prawdziwe szczęście Dżamila może znaleźć jedynie w ramionach Danijara. Ze świadka zbrodni staje się z czasem jej współuczestnikiem, czego świadomość  karmiona wyrzutami sumienia  towarzyszy mu jeszcze wiele lat po zaistniałych wydarzeniach. Film Popławskiej jest nie tylko rozgrywającym się w egzotycznej scenerii pogranicza kirgisko-kazachskiego melodramatem, ale także manifestem feminizmu. Tytułowa bohaterka urasta bowiem do roli wojowniczki o prawa kobiet  wszak ma w sobie siłę, by upomnieć się o jedno z praw podstawowych: do wolności. Do pokochania człowieka, który i ją kocha szczerze i bezinteresownie. Co ciekawe, Irina Iwanowna tak zagustowała w prozie Ajtmatowa, że cztery lata później przeniosła na ekran jeszcze jedną jego powieść  Moją dziewczynę (jako Ja  Tian-szen). Później nakręciła oparty na poemacie awarskiego pisarza Rasuła Gamzatowa melodramat Berberys (1975), Wasilija i Wasilisę (1981)  kolejną historię miłosną, tym razem będącą ekranizacją powieści Walentina Rasputina, wreszcie dwa dramaty rozgrywające się w XIX wieku: Radość Matwieja (1985) i Wędrowca urzeczonego (1990)  według opowiadania Nikołaja Leskowa.
Gwoli ścisłości należy dodać jeszcze, że autorem wysmakowanych zdjęć, umiejętnie podkreślających kirgiską przyrodę (pola, góry, step), jest kirgiski operator Kadyrżan Kydyralijew (1936-2015), który próbował również sił jako reżyser. Za oprawę muzyczną odpowiadał natomiast rosyjski kompozytor Nikołaj Sidielnikow (1930-1992) i trzeba przyznać, że na potrzeby dzieła Popławskiej stworzył soundtrack nieoczywisty, to jest łączący w sobie klasyczne dźwięki ilustracyjne z jak najbardziej współczesnymi (oczywiście w kontekście końca lat 60. XX wieku).




Tytuł: Dżamila
Tytuł oryginalny: Джамиля
Reżyseria: Irina Popławska
Zdjęcia: Kadyrżan Kydyralijew
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow
Obsada: Natalia Arinbasarowa, Sujmenkuł Czokmorow, Ałtynbek Kenżekow, Nasreddin Dubaszew, Bołot Bejszenalijew, Czingiz Ajtmatow, Muchtar Baktygierejew, Aliman Dżangorozowa, Mukanbet Toktobajew, Bakirdin Alijew, Nikita Kitajew, Gulsara Ażybekowa
Muzyka: Nikołaj Sidielnikow
Rok produkcji: 1968
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 83 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Piękna-chan i Bestia-kun

  Agnieszka Achika Szady

  Mamoru Hosoda Belle
  

  
  W filmie wyjaśniono, dlaczego internetowy pseudonim tytułowej bohaterki to Bell (dzwonek) a nie Belle, jednak skojarzenia nasuwają się same  szczególnie że kilka scen jest jakby żywcem wziętych z wiadomego filmu. Za to zakończenie
Ekstrakt: 70%
[image: Belle]
Suzu to przeciętna japońska licealistka. Jako dziecko lubiła śpiewać, ale po tragicznej śmierci matki nie jest w stanie wydobyć z siebie głosu. Głosu w sensie wokalnym, bo mówi normalnie. Kiedy loguje się do świata wirtualnego zwanego U, okazuje się, że jako swój as (awatar) może śpiewać i to na tyle pięknie, że z miejsca przyciąga uwagę innych. Musi mierzyć się zarówno z zalewem lajków, jak i z licznymi niepochlebnymi czy wręcz złośliwymi komentarzami. Film jest skierowany do nastolatek, które z pewnością będą w stanie łatwo utożsamić się z główną bohaterką.
Cyberprzestrzeń jest, szczerze mówiąc, zaaranżowana dość banalnie, jak w filmach sprzed dwudziestu lat, gdzie niekończące się szeregi wieżowców miały oddawać wielką ilość danych w internecie. Między tymi drapaczami chmur fruwają awatary; nie ma tam żadnych ciekawych budowli (z wyjątkiem pewnego zamku), symulacji przyrody czy chociażby wnętrz (hali koncertowej nie liczę). Komentarze użytkowników pojawiają się w postaci wielojęzycznych dymków, a kiedy bohaterka jest w realnym świecie i patrzy na monitor  jako nakładające się setki okien dialogowych.
Bestia jest z twarzy podobny do japońskiego smoka (zresztą w migających w tle angielskich komentarzach nazywają go Dragon)  z wąskim pyskiem, prostymi rogami oraz grzywą; brakuje mu tylko wijących się rybich wąsów. Zagadka jego tożsamości stanowi główną oś fabularną filmu. Jak to w internecie, zębatym wojownikiem może być każdy: kolega z klasy, sprzedawczyni ze sklepu na rogu, znany baseballista, nawet ojciec bohaterki (który stracił żonę, a Bestia ma w zamku rozbity portret kobiety). 
Zakończenie jest niespodziewane i bardzo niegajdzinowskie. Zresztą już od pierwszych chwil widać, że oglądamy utwór z zupełnie innej kultury. Film ma inne tempo niż to, do którego przyzwyczaiło nas szeroko pojęte Hollywood, niektóre sceny wydają się niewygrane do końca, brak też typowych dla zachodniej produkcji nawiązań popkulturowych. Oczywiście trudno, żeby japońskie anime nawiązywało do Gwiezdnych wojen czy Justina Biebera, skoro mają tam własne przeboje  ale też nie wydaje się, żeby pojawiły się tam jakieś szczególne mrugnięcia okiem do własnej widowni. 
Końcowa przemiana bohaterki nasuwa skojarzenia z Czarodziejką z Księżyca, ale trudno powiedzieć, czy to było celowe, czy po prostu widzimy chwyt wizualny rozpowszechniony w anime. A starszym widzom i tak wiele się będzie z Czarodziejką kojarzyć.




Tytuł: Belle
Tytuł oryginalny: Ryû to sobakasu no hime [Ryû to sobakasu no hime]
Data premiery: 1 kwietnia 2022
Reżyseria: Mamoru Hosoda
Scenariusz: Mamoru Hosoda
Obsada: javascript:otworz_okno;, Ryô Narita, Shôta Sometani, Tina Tamashiro, Lilas Ikuta, Ryôko Moriyama, Michiko Shimizu, Fuyumi Sakamoto
Muzyka: Yûta Bandoh, Ludvig Forssell, Taisei Iwasaki
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Japonia
Czas trwania: 121
Gatunek: animacja, fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mare z Easttown:Odc. 5. Tajemnice małe i duże

  Marcin Mroziuk

  Mare z Easttown
  

  
  W tym odcinku poznajemy odpowiedzi na kilka kluczowych pytań, a w jego końcówce emocje rzeczywiście sięgają zenitu. Zdajemy sobie jednak sprawę, że to jeszcze nie jest finał całej tej historii, dlatego zastanawiamy się, co jeszcze scenarzysta trzyma w zanadrzu.
Ekstrakt: 90%
[image: Mare z Easttown]
Nie da się ukryć, że początek tego epizodu jest dość mocny. Wprawdzie śmiertelny wypadek starszej pani nie ma bezpośredniego związku ze śledztwem w sprawie zabójstwa Erin McMenamin, ale wywołuje spore zamieszanie w Easttown. Nie chodzi tutaj jedynie o to, że wiele domów zostało pozbawione zasilania z powodu uszkodzenia słupa elektrycznego przez rozbity samochód. Spore poruszenie na stypie wywołuje także wyznanie męża nieboszczki, który oznajmia, że nie przyznał się żonie do zdrady. Trzeba przyznać, że możliwość obserwowania reakcji zarówno samej winowajczyni, jak i Mare jest doprawdy bezcenna.
Szybko możemy się też przekonać, że zdrady i rozstania nie są czymś wyjątkowym w tym miasteczku. I tak Lori Ross odkrywa, że jej mąż znowu romansuje z kobietą, z którą wcześniej obiecał zerwać, a co gorsza John próbuje wymóc na synu zatajenie tego. Nic dziwnego, że w tej sytuacji mężczyzna zostaje zmuszony do wyprowadzki. Z kolei Dylan najwyraźniej nie ma ochoty na kontynuowanie związku z Brianną. Z ich rozmowy dowiadujemy się, że w noc zabójstwa Erin chłopak zniknął niepostrzeżenie z domu. Oczywiście nie przesądza to o jego winie, ale zarazem pewne jest, że ma coś do ukrycia, skoro później z pomocą Jess i swojego kumpla niszczy pamiętniki Erin. 
Wyjaśnia się również, z kim główna bohaterka idzie na randkę. Colin Zabel nie będzie jednak mógł uznać tego wieczoru w restauracji za udany, gdyż szybko staje się jasne, że Mare wcale nie zależało na romantycznym spotkaniu, lecz na wyciągnięciu informacji na temat prowadzonego śledztwa. Co ciekawe, mimo wszystko detektyw z hrabstwa nie tylko będzie nadal współpracować z policjantką, ale nie porzuci też związanych z nią nadziei. Inną sprawą jest, że jej pomoc w dochodzeniu jest naprawdę bezcenna. Dzięki swoim kontaktom udaje jej się bowiem doprowadzić do spotkania z prostytuującą się dziewczyną, której udało się uniknąć porwania. Opis samochodu napastnika w połączeniu z fragmentem numeru rejestracyjnego to całkiem niezły trop, aczkolwiek wymagający przepytania pewnej liczby posiadaczy wyszukanych na tej podstawie pojazdów.
W międzyczasie mogliśmy obserwować Missy Sager i Katie Bailey, które są przetrzymywane w dość charakterystycznym miejscu. W związku z tym wiemy, kiedy Colin i Mare znajdują się już tylko o krok od spotkania z porywaczem. Zdajemy sobie sprawę, że przecież nie przyzna się on z własnej woli do popełnienia przestępstwa, dlatego w napięciu obserwujemy przebieg jego rozmowy z parą policjantów. Kiedy uwięzione kobiety wpadają na pomysł, w jaki sposób mogą wezwać pomocy, staje się jasne, że starcie z niebezpiecznym mężczyzną jest po prostu nieuniknione. Od tej chwili akcja zaczyna się toczyć w błyskawicznym tempie i do samego końca nie możemy być pewni, kto wyjdzie zwycięsko z tej walki.




Tytuł: Mare z Easttown
Dystrybutor:  HBO
Reżyseria: Craig Zobel
Zdjęcia: Ben Richardson
Scenariusz: Brad Ingelsby
Obsada: Kate Winslet, Guy Pearce, Evan Peters, Angourie Rice, Cailee Spaeny, Jean Smart
Muzyka: Lele Marchitelli
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  East Side Story:Między sowieckim młotem a nazistowskim kowadłem

  Sebastian Chosiński

  Ołesia Morgunec-Isajenko Szczedryk [Carol of the Bells]
  

  
  Stanisławów był w okresie międzywojennym, gdy należał do II RP, stolicą województwa. Zamieszkiwali go głównie Żydzi i Polacy, Ukraińcy byli w mniejszości (tworzyli za to zdecydowaną większość w okolicznych wsiach). Dramatyczna historia opowiedziana w Szczedryku przez Ołesię Morgunec-Isajenko nawiązuje do wieloetniczności obecnego Iwano-Frankiwska, patrząc na nią przez pryzmat zagrożenia ze strony dwóch totalitaryzmów.
Ekstrakt: 70%
[image: Szczedryk [Carol of the Bells]]
Relacje polsko-ukraińsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej na dawnych wschodnich kresach II Rzeczypospolitej  zarówno podczas okupacji sowieckiej, jak i niemieckiej  to wciąż temat, który nie doczekał się jeszcze szczegółowego omówienia. Owszem, powstały na ten temat opracowania, nie brakuje też pozycji wspomnieniowych, ale wciąż jesteśmy bardzo dalecy od stwierdzenia, że wiemy wszystko (albo chociaż prawie wszystko). Tym bardziej wartościowe jest każde dzieło  literackie bądź filmowe  które o tym w sposób obiektywny opowiada. Jak na przykład  wyprodukowany w 2020 roku w koprodukcji z naszą kinematografią  Szczedryk (względnie Carol of the Bells) ukraińskiej reżyserki Ołesi Morgunec-Isajenko. Polska premiera filmu miała miejsce nie tak dawno, bo 5 kwietnia  w ramach 3. Międzynarodowego Festiwalu Filmowego o Totalitaryzmach Echa Katynia.
Warto wyjaśnić na wstępie podwójny tytuł filmu. Szczedryk jest bowiem zarazem tytułem najsłynniejszej kompozycji Mykoły Łeontowycza (1877-1921)  ukraińskiego folklorysty, dyrygenta i pedagoga. Utwór ten, powstały w czasie pierwszej wojny światowej, oparł na tak zwanych szczedriwkach, czyli zimowych pieśniach obrzędowych, śpiewanych w okresie Nowego Roku i świąt Bożego Narodzenia, które w tradycji prawosławnej przypadają mniej więcej dwa tygodnie po tych obchodzonych przez katolików. Pierwsze wykonanie Szczedryka miało miejsce 5 października 1921 roku w nowojorskiej Carnegie Hall (autor tego momentu nie dożył). Szybko zdobył on popularność, a kiedy kilkanaście lat później ułożono do niego angielskie słowa, przeistoczył się w kolędę znaną w Stanach Zjednoczonych jako Carol of the Bells. Taki też tytuł  znacznie bardziej rozpoznawalny w krajach zachodnich  nadano filmowi w dystrybucji zagranicznej.
Ołesia Morgunec-Isajenko to wciąż reżyserka na dorobku. Zadebiutowała krótkometrażowym dramatem Wiolonczela w 2014 roku; trzy lata później nakręciła natomiast Bajkę o pieniądzach  dramat rodzinny z elementami fantasy, po czym skierowała swoje zainteresowania w stronę przeszłości. Dała temu wyraz w dwóch pełnometrażowych dokumentach historycznych  Deportacja 1944-1946 (2018) oraz Granica. Operacja hrubieszowska (2019)  po czym przystąpiła do pracy nad Szczedrykiem. Scenariusz filmu oparty został na tekście początkującej pisarki Kseni Zastawskiej, która fabułę umieściła w przedwojennym polskim Stanisławowie (dzisiejszym Iwano-Frankiwsku w zachodniej części Ukrainy), a głównymi bohaterkami uczyniła trzy mieszkające w tej samej kamienicy dziewczynki: Ukrainkę Jarosławę, Żydówkę Dinę i Polkę Teresę, których los splata wojna i wielkie cierpienie ich rodzin.
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Wszystko zaczyna się na kilka miesięcy przed agresją niemiecką na Polskę, w styczniu 1939 roku, kiedy to do jednostki wojskowej w Stanisławowie zostaje skierowany major Wacław Kalinowski (wciela się w niego Mirosław Haniszewski). Towarzyszą mu dystyngowana żona Wanda (w tej roli Joanna Opozda) oraz córeczka Teresa (Krystyna Uszycka). Polska rodzina wprowadza się do mieszkania w centrum miasta; właścicielami kamienicy są Żydzi  Izaak Herszkowicz (który ma twarz Tomasza Sobczaka) i jego mieszkający za Oceanem brat. Żona Izaaka, Berta (Ałła Biniejewa), nie jest tym faktem uradowana; wszak na parterze ich domu żyje ukraińska rodzina Iwaniuków, obawia się więc waśni  zwłaszcza że Mychajło Iwaniuk (Andriej Mostrienko), muzyk w orkiestrze, znany jest ze swoich antypolskich poglądów. I chociaż, jak się wydaje, każdy patrzy na drugiego co najmniej z rezerwą, lody udaje się przełamać za sprawą dzieci. Największa w tym zasługa Jarosławy Iwaniuk (Polina Gromowa), która bez wiedzy rodziców zaprasza Kalinowskich na tradycyjną kolację noworoczno-świąteczną.
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Mimo początkowych uprzedzeń, okazuje się z czasem, że Żydzi, Ukraińcy i Polacy mogą żyć obok siebie w pokoju, szanując się i pomagając sobie w potrzebie. Ale ta prawdziwa potrzeba dopiero nadejdzie  we wrześniu 1939 roku, kiedy do miasta wkracza Armia Czerwona. NWKD aresztuje Wandę (major Kalinowski zniknął z horyzontu już wcześniej); cudem udaje się uratować Teresie, którą postanawiają zaopiekować się Iwaniukowie. Kolejny cios nadchodzi latem 1941 roku, kiedy Stanisławów zajmują Niemcy. Ich panowanie oznacza eksterminację Żydów i śmiertelne zagrożenie dla Herszkowiczów. Kiedy Izaak i Berta zostają aresztowani, ich córki  starsza Dina i młodsza Talia  trafiają pod opiekę Sofii Iwaniuk (Jana Koroliowa) i Mychajły. Ze skromnej pensji muzyka grającego w klubie dla Niemców musi on teraz wyżywić dwoje dorosłych i czworo dzieci. Na dodatek angażuje się w działalność konspiracyjną, co tylko zwiększa ryzyko wpadki.
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W tej anormalnej sytuacji rodzi się jednak nadzwyczajna więź między dziewczynkami i dorosłymi. Na przekór losowi wszyscy chcą przetrwać, choć oczywistym jest, że musi to być okupione wieloma wyrzeczeniami i dramatami. Reżyserce zależało na tym, aby film był wiarygodny, nie mogła więc oszczędzać bohaterów, którym  i w rzeczywistości, i na ekranie  śmierć zagląda w oczy praktycznie każdego dnia. Zwłaszcza że wyzwolenie od władzy nazistowskiej wcale nie przynosi prawdziwego wyzwolenia  reżim sowiecki nie jest bowiem w niczym bardziej humanitarny od niemieckiego. Miasto przechodzące z rąk do rąk  z jednego totalitaryzmu w drugi  staje się więc dla jego mieszkańców (czy to z przyczyn politycznych, czy etnicznych) śmiertelną pułapką: uciec z niego nie sposób, a przetrwać w nim  graniczy z cudem. Bez względu na nację, religię czy język  los ortodoksyjnych Żydów oraz patriotycznie nastawionych Ukraińców i Polaków jest przesądzony. Nie ma dla nich miejsca ani w III Rzeszy, ani w raju stalinowskim.
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Szczedryk to mogąca wydawać się momentami nieco naiwna (ale nie oznacza to, że naiwna naprawdę, ponieważ życie w latach wojny pisało nie mniej fantastyczne scenariusze) opowieść o narodzinach wzajemnego szacunku i zrozumienia. O porozumieniu ponad podziałami i granicami. O tragedii, jaką na zwykłych ludzi ściągają przywódcy państw owładnięci paranoją tworzenia nowego świata, którego fundamentem staje się wykluczenie innych. W obrazie Ołesi Morgunec-Isajenko gestapowiec nie różni się niczym od enkawudzisty  jest takim samym wrogiem, podstępnym i śmiertelnym. Co jednak ciekawe, o ile w Szczedryku nie uświadczymy dobrych Rosjan (czy szerzej: dobrych komunistów), o tyle pokazano na ekranie przyzwoitych Niemców. Od strony dramaturgicznej jest to usprawiedliwione, proszę więc nie traktować podkreślenia tego faktu jako zarzutu. Ba! jeżeli podobne wydarzenia  w takiej (lub bardzo zbliżonej) formie, w jakiej przedstawiono je w filmie  zaistniały w rzeczywistości, to mamy do czynienia z historią o wielkiej sile rażenia i niosącej nadzieję na przyszłość.




Tytuł: Szczedryk [Carol of the Bells]
Tytuł oryginalny: Щедрик [Carol of the Bells]
Reżyseria: Ołesia Morgunec-Isajenko
Zdjęcia: Eugenij Kiriej
Scenariusz: Ksenia Zastawska
Obsada: Jana Koroliowa, Andriej Mostrienko, Polina Gromowa, Joanna Opozda, Mirosław Haniszewski, Krystyna Uszycka, Ałła Biniejewa, Tomasz Sobczak, Eugenia Sołodownyk, Daryna Haładiuk, Milana Haładiuk, Jakob Walser, Janina Rudenska, Timofiej Dmytrijenko
Muzyka: Hossein Mirzagholi
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Polska, Ukraina
Czas trwania: 122 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CCXVI) maj 2022
  




  
  

  Mare z Easttown:Odc. 6. Nie wszystko zostaje w rodzinie

  Marcin Mroziuk

  Mare z Easttown
  

  
  Jak można się było spodziewać, policja szybko stwierdza, że porywacz Missy Sager i Katie Bailey nie jest odpowiedzialny za zabójstwo Erin McMenamin. Lista podejrzanych w tej sprawie jest zaś zaskakująco długa.
Ekstrakt: 80%
[image: Mare z Easttown]
Szybko możemy się też przekonać, że o ile dla Colina interwencja zakończyła się tragicznie, o tyle obrażenia Mare nie są aż tak poważne. Dla głównej bohaterki naprawdę budujące jest zaś przywrócenie do służby i możliwość kontynuowania dochodzenia. Trzeba też przyznać, że nabiera ono rozpędu, gdyż jesteśmy świadkami istnego wysypu nowych informacji.
Już wcześniej widzimy, jak po wyłowieniu przez policję roweru Erin ponownie zostaje przesłuchany diakon Marek, który obstaje przy wersji wydarzeń znanej nam już z jego rozmowy z księdzem Danem Hastingsem. Wprawdzie na razie nie ma innych dowodów wskazujących, aby to duchowny był mordercą, ale z pewnością może ponieść odpowiedzialność za utrudnianie śledztwa.
Z kolei Brianna mówi Mare i komendantowi Carterowi o nieobecności Dylana w domu w nocy, kiedy zabito Erin. W tym momencie chłopak nie ma dobrego alibi, nic więc dziwnego że awansuje na czoło listy podejrzanych i odmawia składania zeznań bez udziału adwokata. Co istotne później widzimy, jak wraz z kumplem próbuje zmusić do milczenia Jess  tyle że niekoniecznie okaże się to dobrym pomysłem.
Na zupełnie nowy trop Mare wpada przypadkowo. Otóż w trakcie interwencji podjętej w innej sprawie w torbie z używanymi ubraniami znajduje pamiątkową koszulkę ze zjazdu rodzinnego Rossów nad jeziorem. Okazuje się, że jego termin pokrywał się z datą wygrawerowaną na wisiorku znalezionym w domu Erin. Trudno byłoby to uznać jedynie za nieistotny zbieg okoliczności, dlatego w napięciu obserwujemy, jak policjantka próbuje ustalić, co wtedy się wydarzyło. Z treści rachunku u jubilera oraz tego, co powiedzieli jej Kenny McMenamin i Lori Ross, wynikałoby, że ojcem dziecka Erin jest Billy Ross i to właśnie on zabił dziewczynę, gdyż obawiał się, że wyjdzie na jaw ich kazirodczy związek. Co istotne, w międzyczasie jesteśmy świadkami rozmowy jego ojca i brata, z której wynika, że nawet Pat Ross jest przekonany o winie syna.
Nie da się ukryć, że w tych okolicznościach zastanawiająca jest postawa Johna Rossa. Najpierw niemal wymusza na bracie przyznanie się do zabójstwa Erina, ale gdy Billy jest gotowy złożyć oficjalne zeznania, to mąż Lori  zamiast zabrać go na policję  proponuje wybranie się na ostatnią wspólną wyprawę wędkarską. Nie możemy być wcale pewni, czy w tym przypadku chodzi jedynie o odwleczenie momentu aresztowania, czy też John ma inne ukryte zamiary. Naszą podejrzliwość wzmaga już choćby to, że prosił on przecież swoją żonę, aby nie wyjawiała prawdy Mare. Nie wiemy też, jak mogą zareagować obaj mężczyźni, gdy policjantka pojawi się na łowisku, żeby aresztować jednego z nich. Jakby tego było mało, twórcy serialu przygotowali dla widzów jeszcze jedną niespodziankę. Otóż zachodzimy w głowę, co zobaczył komendant Carter na zdjęciu, które pokazała mu Jess, skoro chciał się natychmiast skontaktować z główną bohaterką. Odpowiedź na to pytanie poznamy dopiero w finałowym odcinku, więc oczywiście nie możemy się doczekać, by zaspokoić naszą ciekawość.




Tytuł: Mare z Easttown
Dystrybutor:  HBO
Reżyseria: Craig Zobel
Zdjęcia: Ben Richardson
Scenariusz: Brad Ingelsby
Obsada: Kate Winslet, Guy Pearce, Evan Peters, Angourie Rice, Cailee Spaeny, Jean Smart
Muzyka: Lele Marchitelli
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Stawka większa niż qilin

  Agnieszka Achika Szady

  David Yates Fantastyczne zwierzęta: Tajemnice Dumbledorea
  

  
  Kto by pomyślał, że od serii książek o małoletnim czarodzieju dojdziemy do mrocznego thrillera szpiegowskiego? Nawet zgaszone kolory podkreślają ponurą atmosferę. Sekrety Dumbledorea to zdecydowanie nie jest film dla dzieci  już choćby z tej przyczyny, że raczej nic nie zrozumieją, ale i parę scen jest dla nich nieco zbyt brutalnych.
Ekstrakt: 70%
[image: Fantastyczne zwierzęta: Tajemnice Dumbledorea]
Scenariusz jest momentami jakby niewyraźny (co może sprawiać, że widz wczuje się w skonfundowanych bohaterów), jednak generalnie akcja obraca się wokół wyborów przywódcy magicznego świata. Na skutek oportunizmu pewnej osoby, Gellert Grindelwald zostaje oczyszczony z zarzutów  mimo że są świadkowie popełnionych przez niego morderstw  i może startować jako kandydat. Dumbledore, który z powodu magicznego paktu nierozsądnie zawartego w porywie młodzieńczych uczuć nie może osobiście z nim walczyć, wzywa na pomoc gromadkę wiernych, acz w większości mało bojowych pomocników. Piekarz-cukiernik, dwoje zoomagów, urzędnik i belferka muszą zapobiec dojściu Grindelwalda do władzy. Na dodatek  z pewnego powodu  nie powinni mieć skonkretyzowanego planu. Brzmi karkołomnie? No cóż, w sumie jest dość życiowe.
Zamiast Johnnyego Deppa rolę głównego antagonisty kreuje Mads Mikkelsen. Jest to trafny wybór, podobnie jak związana z nim zmiana imageu Grindelwalda. Zamiast szaleńca mamy zimnego karierowicza z zaczeską na Hitlera, co sprawia o wiele silniejsze wrażenie. Natomiast nieco niewykorzystany wydał mi się Credence Barebone (Ezra Miller)  bardzo tragiczna, psychicznie zrujnowana postać, która w dodatku okazuje się być czyimś kuzynem. Na szczęście więzy pokrewieństwa są tu o wiele mniej skomplikowane niż w poprzedniej części cyklu.
Istotny dla fabuły qilin (czasem zwany chińskim jednorożcem) jest stworzeniem z chińskiej mitologii  jego pojawienie się miało towarzyszyć narodzinom lub śmierci wybitnego władcy czy też mędrca. Tutaj przyjmuje postać podobną do łuskowatej sarny, a że mamy do czynienia ze świeżo urodzonym maleństwem, więc poziom słodkości i uroczości przekracza normy unijne. Wielkie oczy i chwiejne nóżki chyba każdego widza chwycą za serce.
Animowany qilin jest tylko jednym z efektów specjalnych, które stoją na wysokim poziomie. Mnie szczególnie urzekła lewitująca w ślad za gośćmi zastawa stołowa (filiżanki i talerzyki podwieczorkowe), sprawiająca bardzo naturalne wrażenie. Dobra jest też muzyka, nienachalne podkreślająca poszczególne sceny. Jedyne moje zastrzeżenie to sekwencja ze skorpionami (patrz zwiastun), która ze swoim slapstickowym humorem zupełnie nie pasuje do powagi całości. Poza tym film, jako część cyklu, niespecjalnie nadaje się do polecenia komuś nieznającemu poprzednich części  a szkoda.




Tytuł: Fantastyczne zwierzęta: Tajemnice Dumbledorea
Data premiery: 7 kwietnia 2022
Reżyseria: David Yates
Zdjęcia: George Richmond
Scenariusz: J.K. Rowling, Steven Kloves
Obsada: Eddie Redmayne, Jude Law, Mads Mikkelsen, Ezra Miller, Dan Fogler, Alison Sudol, Jessica Williams
Muzyka: James Newton Howard
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Cykl: Harry Potter, Fantastyczne zwierzęta
Czas trwania: 2 godz. 22 min
Gatunek: familijny, fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nad brzegiem złowrogiego morza

  Sebastian Chosiński

  Karen Geworkian Łaciaty pies biegnący brzegiem morza
  

  
  Ani powieść Czingiza Ajtmatowa z 1977 roku Łaciaty pies biegnący brzegiem morza, ani powstały na jej motywach trzynaście lat później film Karena Geworkiana nie są łatwymi lekturami. Mimo to warto obu dziełom poświęcić czas, bo chociaż opowiadają o egzotycznym dla Polaków azjatyckim ludzie Niwchów  tak naprawdę dotyczą i nas: naszej gotowości do poświęcenia się dla innych.
Ekstrakt: 80%
[image: Łaciaty pies biegnący brzegiem morza]
Akcja przytłaczającej większości powieści i opowiadań Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008) rozgrywa się w jego ojczystej Kirgizji (vide omawiane dotąd w rubryce Perły ze skazą takie książki, jak Twarzą w twarz, Dżamila, Moja dziewczyna czy Pierwszy nauczyciel). Czasami jednak pisarz ten opuszczał  w znaczeniu symbolicznym  rodzinne strony i przenosił się w inne regiony Związku Radzieckiego. Tak stało się chociażby w przypadku wydanej w 1977 roku słynnej powieści Łaciaty pies biegnący brzegiem morza, której głównymi bohaterami Ajtmatow uczynił Niwchów. To mieszkający po dziś dzień na rosyjskim Dalekim Wschodzie (u ujścia Amuru do Morza Ochockiego), wyspie Sachalin oraz częściowo w Japonii autochtoniczny lud pochodzenia paleozjatyckiego. Pierwsze wzmianki o nich pojawiły się w źródłach chińskich już w VI wieku. Przetrwali do dzisiaj (choć ich współczesna populacja jest bardzo nieliczna), zachowując, mimo rusyfikacji, swój specyficzny język i kulturę. 
Powieść zyskała spory rozgłos, więc nikogo nie dziwił fakt, że  jak wieloma innymi książkami Czingiza Torekułowicza  zainteresowali się nią filmowcy. Początkowo adaptacja Łaciatego psa miała powstać w leningradzkim Lenfilmie, lecz ostatecznie jej rada artystyczna odrzuciła projekt. Na szczęście pomocną dłoń wyciągnęła wówczas kijowska Wytwórnia Filmowa imienia Ołeksandra Dowżenki (a dorzucił się producent z Berlina Zachodniego i zachodnioniemiecka telewizja publiczna ZDF). Miało to zresztą drugorzędne dla samego obrazu znaczenia, ponieważ zdjęcia do niego i tak powstawały w naturalnych plenerach, czyli na Sachalinie. Po premierze, jaka miała miejsce 15 lipca 1991 roku, szefostwo Lenfilmu mogło pluć sobie w brodę, bo choć dzieło nie stało się kinowym hitem, to jednak zdobyło wiele nagród i wyróżnień. Z tych najważniejszych należy wymienić statuetkę Złotego Jerzego (za najlepszy film) oraz nagrody FIPRESCI i jury ekumenicznego podczas Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Moskwie, główną nagrodę w konkursie Filmy dla wybranych na Kinotawrze w Soczi, wreszcie  gdy w 1993 roku obraz pokazano za granicą  Grand Prix na festiwalach we włoskim San Remo i francuskim Valenciennes.
A kim był reżyser tak chętnie wyróżnianego dzieła? Karen Sarkisowicz Geworkian przyszedł na świat w 1941 roku w Erywaniu, wówczas będącym stolicą sowieckiej Armenii. Tam ukończył szkołę muzyczną, po której rozpoczął studia na wydziale operatorskim moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK). Nauczyciela fachu miał nadzwyczajnego, ponieważ był nim sam Boris Wołczek. Zdobywszy dyplom, wrócił w rodzinne strony i przez rok pracował w wytwórni Armenfilm. Przekonał się wówczas, że większe szanse na zrobienie kariery w kinematografii miałby, gdyby zdobył jeszcze dyplom reżysera. Ponownie więc wyjechał do Moskwy, aby zaliczyć  organizowane w Mosfilmie  Wyższe Kursy Reżyserskie (1967). Później dość często zmieniał miejsca pracy: z Mosfilmu przeniósł się do specjalizującej się w realizacji obrazów oświatowych wytwórni Centrnauczfilm, a potem do erywańskiego Studia Filmów Dokumentalnych, by w 1970 roku ponownie wylądować w Armenfilmie.
[image: ]
Tam wreszcie mógł zadebiutować jako reżyser, kręcąc dramaty Na skrzyżowaniu ulic (1974), Sierpień (1978) oraz Przekroczenie granic (1981). Ten ostatni ściągnął na głowę Geworkiana spore kłopoty. Z przyczyn politycznych dystrybucję gotowego już filmu wstrzymano, a samego Karena Sarkisowicza wyrzucono z pracy. By znaleźć nowy etat, musiał przeprowadzić się z Erywania do Leningradu, gdzie najpierw  w wytwórni Lentelefilm  nakręcił serial biograficzno-historyczny Iwan Pawłow. Poszukiwanie prawdy (1984), a potem  już w Lenfilmie  dramat Wiem tylko ja (1987). Niejako po drodze został drugim reżyserem kultowej komedii fantastycznonaukowej Gieorgija Danieliji Kin-dza-dza! (1986). A potem, o czym była już mowa powyżej, z powodu odrzucenia scenariusza Łaciatego psa Geworkian zaliczył kolejną przeprowadzkę  do Kijowa. Po upadku Związku Radzieckiego, nie licząc dokumentów, Ormianin zrealizował jedynie dwa filmy fabularne: dramat społeczny z życia górników w rosyjskiej części Donbasu Cała nasza nadzieja Kronika rodzinna (2016) oraz czekający na premierę, oparty na poemacie Aleksandra Twardowskiego, dramat wojenny Wasilij Tiorkin (2022).
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Trwający ponad dwie godziny film Karena Geworkiana nie bez powodu podzielony został na dwie części. Różnią się one bowiem od siebie znacząco: rozgrywająca się na lądzie część pierwsza nie nawiązuje praktycznie w ogóle do dzieła Ajtmatowa, jest w zasadzie impresją dokumentalną na temat codziennego życia i obyczajów Niwchów, dopiero w części drugiej  nazwijmy ją morską  twórcy czerpią z fabuły powieści. Obie mają zresztą ogromną wartość. Ta pierwsza jest podróżą do zupełnie innego świata  pod względem mentalnym i kulturowym, kamera towarzyszy mieszkającym na Sachalinie Niwchom, podglądając ich w najróżniejszych sytuacjach  niekiedy bardzo intymnych (scena, w której starzec kładzie się obok młodej dziewczyny, licząc na seks), to znów ważnych z powodów religijnych (składanie ofiar bogom) bądź istotnych dla przetrwania całej wspólnoty (vide polowanie). W obu częściach nie brakuje też scen skrajnie naturalistycznych, wręcz brutalnych, zwłaszcza pokazujących stosunek ludzi wobec zwierząt. Cóż, dla wegan i wegetarian niektóre fragmenty dzieło mogą okazać się nadzwyczaj bolesne. 
Wspólnym mianownikiem obu części Łaciatego psa jest Kirisk  niwchijski chłopiec, z czasem wyrastający na główną postać dramatu. W części pierwszej towarzyszymy jego narodzinom, widzimy radość jego ojca, w drugiej  przeżywamy wraz z nim inicjację, która oznacza dla niego zamknięcie okresu dzieciństwa i wejście w dorosłość. Chociaż wciąż jest on  z perspektywy europejskiej  dzieckiem. Ojciec, stryj Munduk i dziadek zabierają Kiriska na pierwsze w jego życiu polowanie na nerpy (to żyjący między innymi w Oceanie Arktycznym gatunek foki). Płyną przez morze łódką-dłubanką, jak pływali przed wiekami ich przodkowie. Dorośli wierzą w to, że podpatrując ich, młodzian zdobędzie wiedzę i umiejętności niezbędne w dojrzałym życiu, kiedy już sam założy rodzinę i będzie odpowiedzialny za jej wyżywienie. Dla chłopaka to początkowo przygoda życia, która jednak z czasem zamienia się w koszmar. Ajtmatow, chociaż uczynił bohaterami niszowy azjatycki lud, opowiedział historię nadzwyczaj uniwersalną, a Geworkian przeniósł to w sposób perfekcyjny na ekran.
[image: ]
Z opowieści stricte antropologicznej (vide część pierwsza) Łaciaty pies biegnący brzegiem morza zamienia się więc w dramat, w którym na plan pierwszy wybijają się przyjaźń i lojalność, odpowiedzialność za drugiego człowieka, wreszcie przekonanie o tym, że śmierć tak naprawdę prowadzi do odrodzenia. To odwieczne prawo natury: jedne pokolenia umierają, by zrobić miejsce następnym. Śmierć w kontekście tego jest jedynie przejściem do innego bytu, jest nieuchronną koleją losu. Nie ma się więc na nią co zżymać ani przesadnie rozpaczać. Takie podejście  dla niektórych może nawet szokujące  ma głębokie uzasadnienie w kulturze Niwchów, którzy, żyjąc jak ich przodkowie z zgodzie z przyrodą, wciąż pielęgnują tradycje sprzed wieków. Ale można na Łaciatego psa patrzeć także jak na film o bezbrzeżnej, jak Morze Ochockie czy Ocean Arktyczny, miłości: dziadka do wnuka, stryja do bratanka, ojca do syna. Tak zapewne odczytywali dzieło Geworkiana zachodni krytycy, dostrzegając w nim monumentalną opowieść o sile ludzkiego charakteru i gotowości do poświęcenia się.
[image: ]
Łaciaty pies biegnący brzegiem morza to prawdziwie międzynarodowa produkcja. Powstała w wytwórni ukraińskiej za  częściowo  (zachodnio)niemieckie pieniądze. Jest adaptacją powieści kirgiskiego autora, a wyreżyserował ją Ormianin. Współscenarzystą był Kirgiz Tołomusz Okiejew, który piętnaście lat wcześniej przeniósł na ekran inne dzieło Ajtmatowa  wczesną nowelę Czerwone jabłko. Za podniosłą ścieżkę dźwiękową, obficie wykorzystującą muzykę ludową, odpowiadał z kolei urodzony w rumuńskich Czerniowcach (potem w granicach radzieckiej Ukrainy) węgierski kompozytor Sándor Kallós, a za zdjęcia -poza Geworkianem  między innymi Ukrainiec Igor Bieliakow (Chcę wierzyć) i pochodzący z azerskiego Baku Ormianin Rudolf Watinian. Nie mniej zróżnicowana etnicznie była obsada filmu. Wcielający się w Kiriska Bajarto Dambajew, dzisiaj baletmistrz, z pochodzenia jest Buriatem; Aleksandr Sasykow (filmowy dziadek)  Kałmukiem, Doschan Żołżaksynow (ojciec chłopca)  Kazachem (patrz: Lavé, Sprawiedliwość wilków, ), natomiast Tokon Dajyrbekow (stryj)  Kirgizem.




Tytuł: Łaciaty pies biegnący brzegiem morza
Tytuł oryginalny: Пегий пёс, бегущий краем моря
Reżyseria: Karen Geworkian
Zdjęcia: Igor Bieliakow, Rudolf Watinian, Karen Geworkian, Andriej Danilenko
Scenariusz: Karen Geworkian, Tołomusz Okiejew
Obsada: Bajarto Dambajew, Aleksandr Sasykow, Doschan Żołżaksynow, Tokon Dajyrbekow, Andriej Moroz, Ludmiła Iwanowa, Olga Enzak
Muzyka: Sándor Kallós
Rok produkcji: 1990
Kraj produkcji: Niemcy, ZSRR
Czas trwania: 132 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mare z Easttown:Odc. 7. Małomiasteczkowe zdrady i rozstania

  Marcin Mroziuk

  Mare z Easttown
  

  
  Zdjęcie, które Jess przekazała komendantowi Carterowi, nie pozostawia wątpliwości, który z braci Rossów miał romans z Erin McMenamin. Z tym większym napięciem czekamy na to, co zrobią John i Billy, oraz na moment, w którym dotrze do nich Mare. A chociaż wydarzenie na łowisku potoczą się w błyskawicznym tempie, to później będziemy świadkami jeszcze kilku zaskakujących zwrotów akcji.
Ekstrakt: 80%
[image: Mare z Easttown]
Trzeba przyznać, że naprawdę niewiele brakuje, aby zginął któryś z braci, jednak główna bohaterka przybywa w samą porę. Można by stwierdzić, że dalej wszystko idzie już niemal jak z płatka, bo John składa wyczerpujące zeznania, przyznając się zarówno do związku z Erin, jak i jej zabicia. Mężczyzna twierdzi, że postrzelił dziewczynę przypadkowo, gdy próbował jej odebrać broń. Później razem z bratem przetransportowali ciało, aby śledztwo podążało w niewłaściwym kierunku. 
Mogłoby się wydawać, że w tym momencie policja może odtrąbić pełen sukces. Nie tylko udało się jej aresztować głównego podejrzanego, który miał zarówno motyw, jak i faktyczną możliwość popełnienia morderstwa, ale w dodatku John Ross przyznał się do winy. Nikt nie ma więc zamiaru dociekać, co sprawca zrobił z narzędziem zbrodni  ale taki sposób postępowania dopiero znacznie później okaże się poważnym błędem.
Tymczasem z zainteresowaniem obserwujemy reakcje różnych osób na wieść o tym, kogo policja chce oskarżyć o zabójstwo Erin. I tak Frank Sheehan i inni uczestnicy jego przyjęcia zaręczynowego, które odbywało się tamtej feralnej nocy, nie są w stanie zrozumieć, jakim cudem nie zauważyli wtedy niczego dziwnego w zachowaniu Johna. Z kolei Lori Ross zgadza się spełnić prośbę aresztowanego męża i bierze na wychowanie syna Erin. Z pewnością nie jest jej łatwo zajmować się maluchem, który jest owocem zdrady małżonka, a mimo to decyduje się nawet sfinansować operację uszu chłopca. Co ciekawe, jakiś czas później pojawia się u niej Dylan, chcący przekazać pieniądze dla dziecka, które przez długi czas uważał za własne. 
Po raz kolejny przekonujemy się też, że Easttown to naprawdę małe miasteczko, w którym łatwo niespodziewanie wpaść na kogoś znajomego. Właśnie takie spotkanie Mare z dawną kochanką Johna Rossa zasiewa u niej kolejne ziarenko niepokoju. Prawdziwym przełomem staje się wezwanie od Glena Carolla. Starszy mężczyzna początkowo wygląda po prostu na samotnego i zagubionego po niedawnej śmierci żony, ale czujność głównej bohaterki zostaje obudzona, gdy słyszy od niego o tajemniczym zaginięciu i odnalezieniu pistoletu. Nie dość bowiem, że chodzi dokładnie o taki sam rzadki model, z jakiego zabito Erin, to jeszcze na dodatek brakuje dwóch kul!
Oczywiste jest, że policjantka już nie porzuci tego tropu i odkryje, kto jest prawdziwym zabójcą. Szkopuł w tym, że ten tryumf sprawiedliwości okaże się bolesny dla wielu osób, a nawet Mare sprawia wrażenie, jakby nie była do końca pewna, że postąpiła słusznie, nie odpuszczając w tej sprawie. W dodatku wkrótce czekają ją spore zmiany w życiu osobistym. Nie dość że musiała się pogodzić z wyjazdem Siobhan na studia do Berkeley, to jeszcze Richard upuszcza Easttown w związku z rocznym kontraktem na innej uczelni. Pewną pociechą dla głównej bohaterki jest zaś to, że Carrie rezygnuje z walki o opiekę nad Drew, gdyż musi udać się na kolejny odwyk.
Nie ulega wątpliwości, że o sukcesie Mare z Easttown decyduje nie tylko znakomicie skonstruowana intryga kryminalna i umiejętność twórców do sprytnego podsuwania widzom błędnych tropów, ale także przekonująco nakreślony obraz małomiasteczkowej społeczności oraz zapadające w pamięć nietuzinkowe postacie. Prawdziwą perełką jest zaś kreacja aktorska Kate Winslet, która w pełni zasłużenie została nagrodzona Złotym Globem.




Tytuł: Mare z Easttown
Dystrybutor:  HBO
Reżyseria: Craig Zobel
Zdjęcia: Ben Richardson
Scenariusz: Brad Ingelsby
Obsada: Kate Winslet, Guy Pearce, Evan Peters, Angourie Rice, Cailee Spaeny, Jean Smart
Muzyka: Lele Marchitelli
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Kim opiekuje się państwo opiekuńcze?

  Sebastian Chosiński

  Bo Widerberg Człowiek z Majorki
  

  
  Akcja opartego na debiutanckiej powieści Leifa GW Perssona Człowieka z Majorki nie rozgrywa się na tej hiszpańskiej śródziemnomorskiej wyspie, lecz  jakby na przekór tytułowi  w mroźnym grudniowym Sztokholmie. Dwaj policjanci z obyczajówki dołączają do śledztwa w sprawie napadu na bank, które jest tak zuchwałe, że aż wzbudzające podziw.
Ekstrakt: 70%
[image: Człowiek z Majorki]
Może nie tyle film Bo Widerberga Człowiek z Majorki (1984), co wydana sześć lat wcześniej powieść, na której został on oparty  miała spory wpływ na życie Leifa GW Perssona. Dzisiaj jest on jednym z najbardziej cenionych autorów kryminałów skandynawskich. Na swoim koncie ma między innymi Trylogię policyjną, na którą składają się Między tęsknotą lata a chłodem zimy (2002), W innym czasie, w innym życiu (2003) i Swobodny upadek jak we śnie (2007), ale także stanowiące odrębną i zamkniętą całość Linda. Historia pewnej zbrodni (2005), Ten, kto zabije smoka (2008) oraz Umierający detektyw (2010). Zanim został pisarzem, był wziętym kryminologiem  wykładowcą uniwersyteckim i przez dekadę doradcą szwedzkiego Krajowego Zarządu Policji. 
Jego kariera legła w gruzach  tak przynajmniej mogło się wydawać  w 1977 roku, kiedy to w sztokholmskim liberalnym dzienniku Dagens Nyheter dziennikarz Peter Bratt opublikował cykl artykułów na temat wielkiego skandalu obyczajowego na szczytach władzy. Wszystko zaczęło się od tego, że Bratt zdobył tajny raport, w którym socjaldemokratycznego premiera Olofa Palmego informowano o tym, że minister sprawiedliwości Lennart Geijer regularnie korzysta z usług prostytutek. To właśnie Perssona oskarżono o przekazanie dokumentu żurnaliście. Leif zapłacił za to utratą pracy i depresją, która nieomal doprowadziła go do popełnienia samobójstwa. Ostatecznie nie skończyło się tak źle. Pomocną dłoń wyciągnęły do niego władze Uniwersytetu Sztokholmskiego, które ponownie zaproponowały mu etat. Poza tym Persson zdecydował się opisać cały skandal, w efekcie czego powstała jego pierwsza  oparta na faktach  książka zatytułowana Grisfesten (w dosłownym tłumaczeniu: Świńska impreza).
Parę lat później zainteresował się nią reżyser Bo Widerberg (1930-1997), jeden z tych szwedzkich twórców filmowych, którzy stali w opozycji do stylu i poetyki Ingmara Bergmana. W swoich filmach podejmował on ważne tematy społeczno-polityczne; nierzadko nadawał swoim dziełom wymiar publicystyczny. Tak było w przypadku zrealizowanych w latach 60. XX wieku dramatów Wózek dziecięcy (1963), Miłość 65 (1965) oraz Miłość Elviry Madigan (1969), ale także w kolejnych dekadach, kiedy sięgał po zaangażowane kryminały. W 1976 roku przeniósł na ekran Twardziela z Säffle (1971) Maj Sjöwall i Pera Wahlöö (filmowi nadał tytuł Człowiek na dachu), a osiem lat później  Grisfesten Perssona.
[image: ]
Powieść nie została, jak dotąd, przetłumaczona na język polski, trudno więc orzec, jak wierną jej adaptacją jest Człowiek z Majorki i czy ma tak samo paradokumentalny charakter jak film. Sądząc po znanych w naszym kraju książkach Perssona, nie jest to wcale wykluczone. Głównymi bohaterami dramatu są dwaj inspektorzy sztokholmskiej obyczajówki: grany przez Svena Wolltera (1934-2020) Jarnebring (postać ta pojawiła się wcześniej w miniserialu Spekulanci, a później w obrazie W imię prawa) oraz Johan Johansson, w którego wcielił się Thomas von Brömssen (rocznik 1943). Śledzą oni właśnie luksusową prostytutkę Evę Zetterberg (w tej roli Nina Gunke), kiedy w policyjnym radiu słyszą wezwanie do interwencji w pobliskim banku. Ruszają natychmiast i są nawet bliscy złapania zuchwałego złodzieja. Niestety, Johansson ostatecznie gubi jego trop na korytarzach leżącej nieopodal szkoły średniej. Pech! Ale wynikający po części z tego, że bandyta musiał doskonale znać okolicę. A to już jest jakiś trop.
[image: ]
I chociaż Jarnebring i Johansson na co dzień odpowiedzialni są za sprawy zupełnie innego kalibru, dłubią na boku także w kwestii napadu na bank. Pytają tu, pytają tam  nikt jednak nie puszcza pary z gęby. Tyle że zaczynają ginąć ludzie  i to akurat ci, do których prowadzą tropy. Komisarz Dahlgren (którego gra Ernst Günther) niechętnie dołącza obu policjantów do swojego dochodzenia; teraz mogą oni już oficjalnie badać ślady  tyle że to, na co wpadają, wydaje się wręcz nieprawdopodobne. Proza Perssona  podkreślam: ta znana w Polsce  mimo podejmowania przez autora ważkich tematów, zawsze skrzyła się ironią. Podobnie jest w Człowieku z Majorki, który jawi się nie tylko jako sugestywny, ale i mocno zgryźliwy portret szwedzkiej policji (pod tym względem Leif czerpał bez wątpienia z cyklu powieści Sjöwall i Wahlöö o komisarzu Martinie Becku).
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Funkcjonariusze nie grzeszą bowiem ani szczególną inteligencją, ani pracowitością. Bardziej interesuje ich zadowolenie przełożonych niż pozytywne efekty pracy. Jarnebring i Johansson, którym się coś chce, zdają się być tu bardzo nie na miejscu. Ważne jednak, że w końcu ich entuzjazm udziela się także Dahlgrenowi, bo bez jego przyzwolenia daleko by nie doszli. Film Bo Widerberga wpisuje się w typową dla szwedzkiego kryminału  zarówno literackiego, jak i filmowego  krytykę budowanego przez socjaldemokratów od lat 40. XX wieku państwa dobrobytu. I pisarz, i reżyser zadają w zasadzie to samo pytanie, które w dużym uproszczeniu brzmi: Co poszło nie tak? I w konsekwencji: Skoro tak bardzo się staramy, dlaczego wokół jest tyle zepsucia i marazmu? Dlaczego transfery socjalne nie pozwalają zwalczyć patologii społecznych? To wina niedoskonałości systemu czy jednostki? Jeśli po dotarciu do finału wciąż będziecie, w kontekście ewentualnych odpowiedzi, rozdarci, nie przejmujcie się  skandynawscy autorzy kryminałów wciąż jeszcze głowią się nad nimi.




Tytuł: Człowiek z Majorki
Tytuł oryginalny: Mannen från Mallorca
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Bo Widerberg
Zdjęcia: Thomas Wahlberg
Scenariusz: Bo Widerberg
Obsada: Sven Wollter, Thomas von Brömssen, Ernst Günther, Rico Rönnback, Hans Villius, Håkan Serner, Thomas Hellberg, Niels Jensen, Tommy Johnson, Sten Lonnert, Nina Gunke, Margreth Weivers, Gun Karlsson
Muzyka: Björn J:son Lindh
Rok produkcji: 1984
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 102 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Cena za pozostanie człowiekiem

  Sebastian Chosiński

  Dénes Nagy W świetle dnia
  

  
  Żołnierze węgierscy w czasie drugiej wojny światowej nie tylko wspomagali Niemców, walcząc w wielkich bitwach na froncie wschodnim, ale także zabezpieczając im tyły na okupowanym terytorium Związku Radzieckiego. Jak można się domyślać, chcąc łamać opór miejscowej ludności, dopuszczali się zbrodni. Ten właśnie temat podejmuje Dénes Nagy w swoim fabularnym debiucie  nominowanym do Złotego Niedźwiedzia dramacie W świetle dnia.
Ekstrakt: 80%
[image: W świetle dnia]
W zasadzie powinienem zacząć od wyjaśnienia, dlaczego w rubryce East Side Story po raz pierwszy od 2008 roku pojawia się film węgierski. Choć tak naprawdę nie tylko węgierski, ponieważ do jego powstania dołożyły się również firmy producenckie łotewska, francuska i niemiecka  to po pierwsze. Po drugie: zdjęcia kręcono na Łotwie i w obsadzie pojawiają się także aktorzy z tego kraju (Anna Lančenka, Liene Kislicka, Aivars Kuzmins); Łotyszką jest również autorka ścieżki dźwiękowej (kompozytorka muzyki współczesnej Santa Ratniece). Po trzecie natomiast: akcja tego dramatu rozgrywa się w czasie drugiej wojny światowej na terytorium okupowanego przez Niemców  z pomocą między innymi Węgrów i Rumunów  Związku Radzieckiego. To chyba wystarczające powody, prawda?
Twórcą  reżyserem i współscenarzystą  W świetle dnia jest urodzony w 1980 roku w Budapeszcie Dénes Nagy, który karierę zaczynał jako dokumentalista. Dopiero jako czterdziestolatek zadebiutował w fabule. I, jak się okazało, z wielkim przytupem. Na ubiegłorocznym festiwalu w Berlinie jego dzieło otrzymało bowiem nominację do Złotego Niedźwiedzia, a sam Nagy został uznany najlepszym reżyserem. Na mniej prestiżowych przeglądach tych nominacji i laurów było znacznie więcej. Duża w tym oczywiście zasługa Dénesa, ale nie można także zapominać o wkładzie drugiego scenarzysty i jednocześnie autora pierwowzoru literackiego filmu Pála Závady (rocznik 1954), który choć urodził się na Węgrzech  w Tótkomlós  jest potomkiem kolonistów słowackich, którzy w XVIII wieku założyli to miasto.
Zanim został pisarzem, Závada ukończył studia ekonomiczne (1978) i socjologiczne (1982). Pisze po węgiersku, a powieść W świetle dnia wydał w 2014 roku. Podjął w niej wciąż bardzo dla współczesnych Węgrów bolesny i niewygodny temat. I nie chodzi tu wcale o ich wojenną kolaborację z nazistowską III Rzeszą, bo to przecież fakt powszechnie znany, ale o współudział w zbrodniach popełnianych na terenie Związku Radzieckiego. Wojska węgierskie, na czele których stali generałowie Gusztáv Jány (do jesieni 1943 roku) i Géza Lakatos (po tej dacie), nie tylko walczyły w przegranych bitwach pod Woroneżem (1942) i Stalingradem (1942-1943), ale również okupowały tereny dzisiejszej Rosji i Ukrainy, popełniając przy tym  mówiąc nieco eufemistycznie  wiele niegodziwości. O nich właśnie opowiadają powieść Závady i film Nagya.
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Na wydarzenia patrzymy oczyma (często w znaczeniu dosłownym, ponieważ kamera podąża za plecami bohatera) pochodzącego z Budapesztu kaprala rezerwy Istvána Semetki (w tej roli naturszczyk, podobnie zresztą jak większość aktorów węgierskich pojawiający się we W świetle dnia, Ferenc Szabó). Żołnierze oddziału, w którym służy, a których podstawowym zadaniem jest tropienie dywersantów radzieckich działających na tyłach armii niemieckiej, są zdemoralizowani i niedożywieni  do tego stopnia, że nie mają oporów przed zabraniem miejscowym chłopom truchła upolowanego przez nich łosia. Liczą na to, że może we wsi, do której docierają, znajdzie się choć trochę lepszego jedzenia. Miejscowy starosta informuje ich jednak, że wszystkie zwierzęta zostały zabrane przez partyzantów, którzy przyszli, ugościli się i pomaszerowali dalej. Węgrzy mogą ich wprawdzie ścigać, ale czy w nieprzyjaznych im lasach mają jakąkolwiek szansę odnieść nad nimi zwycięstwo?
[image: ]
Kapral Semetka widzi beznadzieję ich położenia; wie, że to ani nie jego, ani nie ich wojna. Musi jednak wykonywać rozkazy, ponieważ najmniejsza niesubordynacja grozi tragicznymi skutkami. Dowódca oddziału, major Örnagy (nieżyjący już Gyula Franczia), to jeden z tych oficerów, którzy bezwzględnie egzekwują posłuszeństwo. A przecież każdy z nich myśli głównie o tym, aby wrócić do domu  do żony, dzieci. To cel nadrzędny, który jednych pcha do popełniania zbrodni, innym natomiast nakazuje umiar  przecież kiedy ta wojna dobiegnie kresu, trzeba będzie wrócić do normalnego życia, egzystować w zgodzie z własnym sumieniem, każdego dnia spoglądać w lustro. Dla Semetki doświadczeniem granicznym staje się przypadkowe spotkanie ze starym przyjacielem, starszym sierżantem Mátyasem Koleszárem (László Bajkó), który z czasem wyrasta na najtragiczniejszą postać dramatu.
[image: ]
Akcja ograniczona jest w filmie Nagya do niezbędnego minimum, podobnie jak dialogi. Bohaterowie są nader oszczędni w słowach, za nich przemawia obraz, a ten wywołuje skrajne emocje. Długie chwile milczenia ilustrowane są naturalnymi dźwiękami i odgłosami (jak w pamiętnym dramacie wojennym We mgle Siergieja Łoźnicy); pojawiająca się z rzadka muzyka służy głównie ekstrapolacji wewnętrznych przeżyć postaci, którym niełatwo jest pogodzić się z tym, co widzą i czego doświadczają. W świetle dnia to jednak nie tylko film demaskatorski, ale przede wszystkim dzieło antywojenne i głęboko humanistyczne. Na ekranie pokazano wprawdzie, jak łamią się ludzie w sytuacjach ekstremalnych, ale z drugiej strony  widzimy też, za sprawą kaprala Semetki, że nawet w piekle można pozostać człowiekiem. Za jaką cenę? Symbolicznej ślepoty. Niedostrzegania okrucieństw. W konsekwencji również: niewykonywania poleceń przełożonych.
[image: ]
W formie narracyjnej Dénes Nagy nawiązuje do dokonań wspomnianego już ukraińskiego reżysera Siergieja Łoźnicy (Szczęście ty moje, Łagodna, Donbas), ale jego prawdziwym mistrzem wydaje się być niestroniący od surrealizmu i alegorii, nasączający swoje filmy pokazywanymi w bardzo chłodny i wyrafinowany sposób scenami okrucieństwa, Miklós Jancsó (vide pamiętni Desperaci z 1966 roku). To w końcu z niego wyrosło całe pokolenie współczesnych, docenianych na Zachodzie takich reżyserów węgierskich, jak László Nemes (Syn Szawła, 2015; Schyłek dnia, 2018), Kornél Mundruczó (Biały Bóg, 2014; Księżyc Jowisza, 2017) czy Benedek Fliegauf (To tylko wiatr, 2012; Im dalej w las, tym więcej drzew, 2021). Łączy ich podobna wrażliwość i metoda opowiadania swoich historii  jednocześnie zaangażowana, ale i dystansująca się od rzeczywistości, patrząca na nią z boku. Może to sposób na uwolnienie się od późniejszych traum, które niesie z sobą każdy twórca podejmujący takie tematy.




Tytuł: W świetle dnia
Tytuł oryginalny: Természetes fény
Reżyseria: Dénes Nagy
Zdjęcia: Tamás Dobos
Scenariusz: Dénes Nagy, Pál Závada
Obsada: Ferenc Szabó, László Bajkó, Tamás Garbacz, Gyula Franczia, Ernő Stuhl, Gyula Szilágyi, Mareks Lapeškins, Krisztián Kozó, Csaba Nánási, Zsolt Fodor, Pál Illés, Anna Lančenka, Liene Kislicka, Aivars Kuzmins, Anastazja Jegorowa
Muzyka: Santa Ratniece
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Francja, Łotwa, Niemcy, Węgry
Czas trwania: 103 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Upload:Sez. 2. odc. 1. Z dala od siebie

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Oglądając zakończenie pierwszego sezony, można się było spodziewać, że Nathan Brown nie pozostanie długo na poziomie przeznaczonym dla 2 gigabajtów (przecież szybko znudzilibyśmy się, widząc, jak ciągle zastyga z powodu braku środków na koncie). Nie oznacza to jednak, że jego sytuacja znacząco się poprawia.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Szybko możemy się przekonać, że Ingrid Kannerman nie ma zamiaru pozostawić swemu chłopakowi zbyt wiele swobody. Nawet pal licho, że chce wszystko urządzać według własnego gustu (ostatecznie ten, kto płaci, ma decydujący głos). Nathanowi trudno się pogodzić choćby z tym, że narzeczona nie raczyła go od razu przywrócić do stanu aktywności, lecz zwlekała z tym do czasu, aż zostanie zmieniony wystrój ich apartamentu!
Jasne jest, że główny bohater zdecydowanie nie ma mocnej pozycji w tym związku. Nie dość, że nie dysponuje żadnymi własnymi pieniędzmi, to teraz jeszcze trudno odrzucić awanse dziewczyny, która przeniosła się do wirtualnego świata specjalnie dla niego! Inną sprawą jest, że Nathan ma wrażenie, iż Ingrid coś przed nim ukrywa. Jeszcze w tym odcinku przekonamy się, że jego przeczucia są słuszne (chociaż on sam na razie tego nie wie).
Zresztą Ingrid daje się we znaki nie tylko swojemu narzeczonemu. Dyryguje niemal wszystkimi w Lakeview, a na dokładkę może liczyć na specjalne traktowanie ze strony personelu z realnego świata. Początkowo kiepsko znosi to Aleesha, która pełni rolę Anioła dla podopiecznych nieobecnej Nory Antony. Przekonamy się, że w tym przypadku awans i podwyżka potrafią zdziałać prawdziwe cuda
Największym zmartwieniem dla głównego bohatera jest zaś brak kontaktu z Norą. Tymczasem dziewczyna jest praktycznie nie do namierzenia, bo ukrywa się w grupce ludzi, którzy z własnej woli odcięli się od wszelkich zdobyczy techniki. Obserwując ją w tym nowym otoczeniu, zastanawiamy się, nie tylko jak tam sobie poradzi, ale również czy nie przestanie myśleć o Nathanie. Zdajemy sobie bowiem sprawę, że cały czas blisko niej przebywa teraz całkiem atrakcyjny Matteo, który w dodatku jest jednym z przywódców tej społeczności. I w sumie nawet trudno byłoby ją potępiać, gdyby uległa tej pokusie, skoro Ingrid nie szczędzi czułości swemu narzeczonemu
Na początku drugiego sezonu twórcy postawili głównie na wykorzystanie kontrastu między egzystencją w wirtualnym świecie Lakeview oraz funkcjonowaniem w antytechnologicznej społeczności, a także na wprowadzanie kolejnych komplikacji w życiu uczuciowym bohaterów. Niestety w efekcie na dalszy plan zeszły kwestie związane z wyjaśnianiem okoliczności śmierci Nathana, a przecież cały czas czekamy na odpowiedź, kto za tym stoi.




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Giallo z elementami komedii

  Sebastian Chosiński

  Sergio Martino Podejrzana śmierć małoletniej
  

  
  Po serii klasyków szwedzkich Netflix w ostatnich tygodniach wprowadził także do swojej oferty filmy włoskie z lat 60. i 70. XX wieku. Są to zarówno spaghetti-westerny, komedie, jak i thrillery oraz kryminały. Do tego ostatniego grona zalicza się Podejrzana śmierć małoletniej łącząca w sobie elementy giallo z dramatem policyjnym, nie stroniąc przy tym od wątków komediowych.
Ekstrakt: 70%
[image: Podejrzana śmierć małoletniej]
Przyglądając się kinematografii włoskiej lat 70. ubiegłego wieku  tym wszystkim filmom klasy B (i niższych): kryminałom, thrillerom, horrorom, spaghetti-westernom, erotykom  można odnieść wrażenie, że italskie społeczeństwo przeżywało wtedy okres beztroskiego rozwoju. Gdy tymczasem była to dekada wyjątkowo ponura, nie bez powodu zaliczana do tak zwanych lat ołowiu, kiedy to praktycznie na porządku dziennym były akty terroru wynikające z walk prowadzonych przez ugrupowania skrajnie prawicowe i skrajnie lewicowe. Nierzadko miejscem zamachów stawał się  jak zresztą wiele innych miast na Półwyspie Apenińskim  Mediolan. To tam w listopadzie 1969 roku w czasie demonstracji politycznej zorganizowanej przez maoistowską Unię Włoskich Komunistów zginął dwudziestodwuletni policjant Antonio Annarumma. Tam zaledwie miesiąc później w zamachu bombowym przeprowadzonym przez członków neofaszystowskiego Nowego Porządku na Piazza Fontana zginęło siedemnaście osób.
Mediolan przywołuję nie bez powodu, ponieważ to właśnie w stolicy Lombardii umieszczono akcję nakręconej w 1975 roku Podejrzanej śmierci małoletniej. Sergio Martino (rocznik 1938), który zaczynał karierę w branży od dokumentów, a potem został jedną z ikon kina italskiego, musiał świetnie bawić się w czasie pracy nad tym obrazem, którego przynależność gatunkowa wywołuje pewne kontrowersje. Po pierwsze: bez wątpienia jest to dramat kryminalny, po drugie: nie brakuje w nim nawiązań do klasycznych włoskich filmów grozy spod znaku giallo, po trzecie jednak: jest tu całkiem sporo elementów komicznych  w każdym razie tyle, że mogą one wywołać konsternację i skłonić widza do zadania sobie fundamentalnego pytania: co ja właściwie oglądam? Coś, co dzisiaj zaskakuje, wtedy zapewne było dla reżysera czymś naturalnym. Zwłaszcza że Martino potrafił w kolejnych filmach płynnie przechodzić od gatunku do gatunku. Nakręcił mroczny thriller grozy Wszystkie kolory ciemności (1972), a chwilę potem typowy dramat kryminalny Brutalni zawodnicy (1973). 
Z kolei po Podejrzanej śmierci małoletniej oddał się realizacji egzotycznych horrorów przygodowych, których już same tytuły wywołują ciarki na plecach u każdego wielbiciela włoskich filmów klasy B: Góra boga kanibali (1978), Wyspa ludzi-ryb (1979) czy Krokodyl (1980). Jedno jest pewne, Martino wiedział, jak mrugnąć okiem do widza. Wiedział to też doskonale współscenarzysta filmu Ernesto Gastaldi, który miał w swoim dorobku zarówno policyjne thrillery (Śmierć na wysokich obcasach, 1971; Człowiek bez pamięci, 1974), jak i westerny (Zapalajcie lont, nadchodzi Sartana, 1970; Prawo do życia, prawo do śmierci, 1972; Wielki pojedynek, 1972; Nazywam się Nobody, 1973). I choć tym razem wprawdzie Gastaldi nie przenosi widza na Dziki Zachód, to jednak głównego bohatera  komisarza Paolo Germiego (w tej roli przystojny Claudio Cassinelli)  czyni kimś na kształt współczesnego szeryfa. I to z tych szeryfów, którzy nie wahają się wyciągnąć broni i strzelić jako pierwsi.
[image: ]
Film zaczyna się jak klasyczny obraz giallo (Dario Argento bez najmniejszych wątpliwości mógł czuć dumę, oglądając pierwszy kwadrans Podejrzanej śmierci małoletniej). Młoda dziewczyna Marisa (jedyna rola w karierze Patrizii Castaldi) umawia się z kimś w lokalu, ale widząc, że jest śledzona przez mężczyznę w ciemnych okularach, wpada w panikę i ucieka. Szuka pomocy w tanim, obskurnym hotelu, w którym zamieszkała kilka dni wcześniej ze swoim znajomym. Nie ma go jednak w pokoju, jest tam za to człowiek, który na nią poluje i który urządza prawdziwą jatkę: najpierw podrzyna Marisie gardło, a potem zadaje kilkanaście ciosów nożem w klatkę piersiową i brzuch. Widok, jaki zastaje policja i kierujący śledztwem komisarz Teti (Gianfranco Barra), jest przerażający. Wkrótce po wyjściu policji na miejscu zbrodni pojawia się także mężczyzna, który zwrócił uwagę na dziewczynę, gdy czekała na kogoś w knajpce. Próbował ją nawet poderwać, zaprosił do tańca, ale ona widząc swojego prześladowcę, wyrwała się z jego objęć. Jak się potem okazało  na swoje nieszczęście
[image: ]
Paolo prowadzi własne dochodzenie, za pomocnika biorąc sobie Giannina (wprowadzający wiele humoru Adolfo Caruso)  młodziana trudniącego się okradaniem prostytutek w parku. Może się on jednak okazać przydatny, ponieważ jest odważny, żądny przygód i zdeterminowany. Wspólnymi siłami ustalają nie tylko, kto jest prawdziwym właścicielem hotelu na godziny, w którym zginęła Marisa, ale także gdzie aktualnie przebywa. I to otwiera zupełnie nowy wątek śledztwa. Okazuje się bowiem, że jego ludzie stoją także za głośnym w ostatnich dniach porwaniem dziecka. Chociaż Paolo ma spore wątpliwości, czy taką akcję byłby w stanie obmyśleć i przeprowadzić nędzny alfons. Bardziej prawdopodobny jest fakt, iż był on jedynie narzędziem, a całość planu zrodziła się w głowie kogoś innego. Ślady prowadzą ostatecznie do przeszłości Marisy.
[image: ]
Tempo akcji bywa w Podejrzanej śmierci małoletniej zawrotne. Czasami można się wręcz pogubić w tym, kto i co w danym momencie próbuje wyjaśnić. Z początkowego chaosu  jak najbardziej zamierzonego  z czasem wyłania się jednak coraz wyrazistszy obraz policyjnego śledztwa, które prostą drogą prowadzą do elit mediolańskich. Te, jak to często bywa w społeczeństwach skorumpowanych, mają zaś wiele do ukrycia. I są gotowe posunąć się bardzo daleko, aby ich tajemnice pozostały w cieniu. Szczęście, że komisarz Germi zalicza się akurat do tych gliniarzy, którzy nie odpuszczają, nawet jeśli swoje zawodowe wścibstwo mogą przypłacić zdrowiem bądź życiem. Inna sprawa, że targają nim spore wyrzuty sumienia z powodu śmierci Marisy, której nie zdołał zapobiec.
[image: ]
Gdyby pozbawić film Martino elementów komicznych, otrzymalibyśmy w zasadzie brutalny dramat policyjny w stylu Brudnego Harryego  i pewnie wielu widzów byłoby z tego zadowolonych. Ale wtedy zabrakłoby chociażby ekscytującego, slapstickowego pościgu samochodowego na ulicach Mediolanu (mocno inspirowanego tym, co w komediach o żandarmie z Saint-Tropez wyprawiał Louis de Funès). Trzeba by też mocno okroić postać komisarza Tetiego, któremu w głowie mocniej niż obowiązki służbowe tkwią zakłady bukmacherskie. Kolejnym atutem obrazu jest kapitalna ścieżka dźwiękowa autorstwa zasłużonego dla italskiej kinematografii pianisty i organisty Luciana Micheliniego. Motyw otwarcia dosłownie zwala z nóg: to klasyczny progresywny hard rock z wyeksponowanymi organami Hammonda  takich dźwięków nie powstydziłby się sam Claudio Simonetti, lider Goblina i twórca wielu soundtracków do filmów giallo. Ale Michelini z równą maestrią wprowadza także wątki taneczne (w stylu retro) i jazzowe. Podejrzaną śmierć małoletniej warto więc nie tylko oglądać, ale także  a może przede wszystkich  słuchać!




Tytuł: Podejrzana śmierć małoletniej
Tytuł oryginalny: Morte sospetta di una minorenne
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Sergio Martino
Zdjęcia: Giancarlo Ferrando
Scenariusz: Sergio Martino, Ernesto Gastaldi
Obsada: Claudio Cassinelli, Mel Ferrer, Gianfranco Barra, Patrizia Castaldi, Adolfo Caruso, Massimo Girotii, Lia Tanzi, Jenny Tamburi, Carlo Alighiero, Franco Alpestre
Muzyka: Luciano Michelini
Rok produkcji: 1975
Kraj produkcji: Włochy
Czas trwania: 100 min
Gatunek: komedia, kryminał, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Baza ludzi nieumarłych

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Sacharow Przełęcz
  

  
  Melodramatyczna Moja dziewczyna to jedna z najlepszych wczesnych powieści Czingiza Ajtmatowa. Trudno dziwić się więc, że natychmiast po jej publikacji zdecydowano się przenieść ją na ekran. I chociaż Przełęcz  kinowa adaptacja dokonana przez Aleksieja Sacharowa  nie dorównuje pierwowzorowi literackiemu, to i tak niesie ze sobą mnóstwo emocji.
Ekstrakt: 70%
[image: Przełęcz]
Krytycy literaccy i filmowcy radzieccy poznali się niemal natychmiast na talencie kirgiskiego pisarza Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008). Bez zwłoki publikowano kolejne jego nowele i powieści (Twarzą w twarz, 1957; Dżamila, 1958; Moja dziewczyna, 1961; Pierwszy nauczyciel, 1964), a od początku lat 60. XX wieku  również z dużym zacięciem przenoszono je na wielki ekran. W cyklu przypominającym mniej lub bardziej wybitne, a czasami po prostu specyficzne, filmy wyprodukowane w epoce Związku Radzieckiego wspominałem w poprzednich tygodniach o dwóch produkcjach powstałych na bazie znakomitej prozy Ajtmatowa  o Dżamili (1968) Iriny Popławskiej oraz Łaciatym psie biegnącym brzegiem morza (1990) Karena Geworkiana. Dzisiaj przyszła kolej na dzieło najwcześniejsze  Przełęcz, która była ekranizacją powieści Moja dziewczyna.
W tym przypadku zaskakujący mógł być fakt, że Czingiz Torekułowicz, opisując historię miłości dwojga młodych Kirgizów, posłużył się językiem rosyjskim, a nie ojczystym. Wydrukował ją w 1961 roku w ukazującym się w Moskwie czasopiśmie Дружба народов, nadając przy okazji piękny poetycki tytuł Topólko moja w czerwonej chusteczce. Kiedy jakiś czas później sam przetłumaczył tekst na kirgiski, zmienił go na dużo bardziej przyziemną Moją dziewczynę. Opowieść ta szybko przykuła uwagę szefostwa wytwórni Kirgizfilm, której siedziba mieściła się w miejscowości Frunze (to dzisiejszy Biszkek, stolica kraju). Mimo to nie sięgnięto po żadnego z miejscowych reżyserów, ale ściągnięto z Moskwy niemającego jeszcze zbyt dużego doświadczenia Aleksieja Nikołajewicza Sacharowa (1934-1999). Pracując nad scenariuszem razem z Ajtmatowem, Rosjanin wymógł na pisarzu kilka zmian fabularnych. W przypadku filmu są one w pewnym stopniu zrozumiałe (chodziło zapewne o spójność akcji), ale oddalając go od literackiego pierwowzoru, Sacharow sprawił jednocześnie, że zmalał jego dramatyczny wydźwięk.
Sacharow urodził się we wsi Worotynsk w obwodzie kałuskim (w zachodniej części Rosji). W 1959 roku ukończył wydział reżyserski Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (w klasie prowadzonej przez Siergieja Jutkiewicza), ale jeszcze zanim zdobył dyplom, dostał etat w wytwórni Mosfilm. Przy pierwszych dwóch obrazach, a były to filmowe bajki  Legenda o lodowatym sercu (1957) oraz Śnieżna baśń (1959)  był w zasadzie pomocnikiem Eldara Szengełaji, choć formalnie przysługiwał mu tytuł współreżysera. Można jednak podejrzewać, że rola, jaką przypisali Aleksiejowi Nikołajewiczowi szefowie Mosfilmu nie bardzo mu odpowiadała, kiedy więc nadarzyła się wreszcie okazja na samodzielny debiut  nie zastanawiał się długo, spakował manatki i przeniósł na jakiś czas do Kirgizji. Decyzja okazała się ze wszech miar słuszna, tym bardziej że reżyserowi zagwarantowano także udział w projekcie operatora, którego znał z WGIK-u  Leonida Kałasznikowa (później Anna Karenina, Agonia), oraz doświadczonego kompozytora, z którym już wcześniej pracował  Jurija Lewitina (Cichy Don, a po latach także Wyzwolenie i Stalingrad). Jeśli więc Sacharow miał wątpliwości co do profesjonalizmu miejscowych realizatorów, wiedziano jak je rozwiać.
[image: ]
Powieściowa Moja dziewczyna jest historią skomplikowanych relacji łączących pochodzącą z kołchozu Asjel z kierowcą Iljasem. Tymczasem w filmie zmieniono imię głównego bohatera  z Iljasa stał się on Danijarem, co może zaskakiwać o tyle, że tak właśnie nazywała się główna męska postać wcześniejszej powieści Ajtmatowa  Dżamili, która na razie zekranizowana nie została (stanie się to pod koniec lat 60.). Pomijając tę korektę, początek filmu nie odbiega od książkowego konceptu Czingiza Torekułowicza. Młody kierowca ciężarówki Danijar (w tej roli Kazach Idris Nogajbajew, który trzy lata później zagrał w ekranizacji Pierwszego nauczyciela), wożący materiały do pobliskiego kołchozu, poznaje przypadkowo pewnego dnia na wiejskiej drodze piękną dziewczynę Asjel (mająca na swoim koncie zaledwie trzy role Ilgiz Szałabajewa). Oferuje jej podwózkę  ona początkowo odmawia, ale potem wyraża zgodę. Zainteresowanie obcego, przystojnego mężczyzny wyraźnie jej pochlebia.
[image: ]
Zwłaszcza że niebawem jej życie ma się diametralnie odmienić. Wysiadając z ciężarówki przed domem, Asjel jest poganiana przez zniecierpliwioną matkę  musi się szybko przygotować, ponieważ niebawem przychodzą do nich swaci. Danijar słyszy to wyraźnie, widzi też zasmuconą twarz dziewczyny. Następnego dnia spotykają się ponownie, kolejnego  znów. Choć wcześniej mężczyzna nie chciał brać tras do kołchozu, teraz wprost prosi o nie dyspozytorkę Rajchan (gra ją Baken Kydykiejewa, która w przyszłości stała się specjalistką od ról w ekranizacjach prozy Ajtmatowa: patrz Pierwszy nauczyciel, Matczyne pole, Żegnaj, Gulsary!). Kobieta jest zdziwiona, ale i zaniepokojona  podkochuje się bowiem w kierowcy, a kobiecy instynkt podpowiada jej, że ta nagła zmiana zainteresowania musi mieć głębsze podłoże. Szybko okazuje się jakie  Danijar porywa Asjel i wkrótce biorą ślub. Ciężka praca mężczyzny (trasy prowadzące przez Pamir i Tien-szan nie należą w końcu do najbezpieczniejszych), jego częste nieobecności w domu i związany z tym wszystkim stres sprawiają, że staje się on podatny na emocje i niekiedy postępuje wbrew sobie. Może też liczyć na pomoc nieżyczliwych, do których zalicza się inny kierowca, Sadyk (Asanbek Umuralijew, znany z Czterdziestego pierwszego i Andrieja Rublowa).
[image: ]
W filmowej wersji opowieść Ajtmatowa w większym stopniu nawiązuje do twórczości socrealistycznej, która obowiązywała w sztuce radzieckiej jeszcze kilka lat wcześniej. I chociaż ani Czingiz Torekułowicz, ani Sacharow nie wspominają o przodownictwie pracy, to jednak echa dawnej rywalizacji o jak najlepsze wyniki wciąż pobrzmiewają. Kierowcy gotowi są do poświęceń (nawet za cenę własnego zdrowia bądź życia), byle zrealizować plan. Na szczęście ten motyw staje się jedynie przyczynkiem do wyeksponowania wątku melodramatycznego, w którym na plan pierwszy wybija się trójkąt miłosny: Asjel  Danijar  Rajchan (aczkolwiek można by tutaj dorzucić jeszcze zdeterminowanego Sadyka). Pod pewnymi względami Przełęcz przypomina wcześniejszą o trzy lata polską Bazę ludzi umarłych Czesława Petelskiego  także w tym, że w obu przypadkach, w porównaniu z pierwowzorami literackimi, zmieniono zakończenie filmów. Marek Hłasko zareagował na to żądaniem usunięcia jego nazwiska z napisów; Ajtmatow, jak można mniemać, zaakceptował zmiany.
[image: ]
Korekty fabuły sprawiły również, że zmianie uległ charakter innej ważnej postaci, drogomistrza Bajtemira (wciela się w niego kazachski aktor, reżyser, dramaturg i śpiewak operowy Kanabek Bajseitow). Z ważnego uczestnika dramatu Sacharow zredukował go w zasadzie do roli dobrego wujka. Szkoda! Nie zmienia to jednak faktu, że w ostatecznym rozrachunku Przełęcz okazuje się filmem udanym, nawet jeżeli nie dorównuje poziomem artystycznym powieści Czingiza Torekułowicza. Swoją drogą nie udało się to również Irinie Popławskiej, która ponad dekadę później podjęła drugą próbę przeniesienia na ekran Mojej dziewczyny (jako Ja  Tien-szan). Należy jednak podkreślić, że jej adaptacja jest bliższa oryginałowi.
[image: ]
A jak potoczyła się dalsza kariera Aleksieja Nikołajewicza Sacharowa? Jako reżyser wyspecjalizował się we współczesnych dramatach obyczajowo-psychologicznych: Koledzy (1962)  według powieści Wasilija Aksionowa, Było nas czworo (1965)  na podstawie prozy Jurija Nagibina, Człowiek na swoim miejscu (1972), Z zabawą i odwagą (1973), epopeja Smak chleba (1979) oraz będące ekranizacją powieści Aleksandra Żytinskiego Schody (1989). Na koncie ma jednak także wojenną Sprawę Połunina (1970)  według noweli Konstantina Simonowa, pieriestrojkową tragifarsę Czas odlecieć (1987) oraz nakręcone już po upadku Związku Radzieckiego komedię romantyczną Panna włościanka (1995)  na podstawie nowel Aleksandra Puszkina i musical W tętniącym życiem miejscu (1998), który jest ekranizacją jednej z mniej znanych sztuk Aleksandra Ostrowskiego, klasyka dziewiętnastowiecznego dramatu rosyjskiego. Co ciekawe, premiera tego ostatniego miała miejsce 9 stycznia 1999 roku, na szesnaście dni przed śmiercią reżysera, który pochowany został na Cmentarzu Daniłowskim w Moskwie.




Tytuł: Przełęcz
Tytuł oryginalny: Перевал
Reżyseria: Aleksiej Sacharow
Zdjęcia: Leonid Kałasznikow
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Aleksiej Sacharow
Obsada: Ilgiz Szałabajewa, Idris Nogajbajew, Baken Kydykiejewa, Asanbek Umuralijew, Michaił Orłow, Kanabek Bajseitow
Muzyka: Jurij Lewitin
Rok produkcji: 1961
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 76 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Kieślowszczyzna w pelerynce

  Agnieszka Achika Szady

  Matt Reeves Batman
  

  
  Nowy Batman daje nam delikatnego, nieco w stylu emo kid Brucea Waynea, który w swoim poświęceniu dla miasta spala się w sposób łamiący serce. Ale
Ekstrakt: 50%
[image: Batman]
Problem w tym, że film jest o jakieś 30% za długi. Fabuła rozwija się w tempie ślimaka, z dłuuugimi ujęciami idących, stojących lub czających się postaci oraz długimi spojrzeniami (biada mniej wrażliwym widzom, którzy nie są w stanie niczego z nich wyczytać!). Nawet walki  choć dynamiczne i świetnie schoreografowane  nie pomagają pozbyć się uczucia, że film nakręcił Kieślowski. Dopiero w ostatniej ćwiartce akcja nabiera tempa. 
Co trzeba pochwalić, to sceny pościgów  nakręcone realistycznie, gdzie samochody na zatłoczonej ulicy nie schodzą bohaterom z drogi w cudowny sposób, a widoczność ograniczona jest przez ciemność i rozpryskujące się na szybach krople deszczu. 
Batman ma w tej wersji sporo z detektywa: kilka razy błyskawicznie rozwiązuje zagadki Riddlera, zwłaszcza te słowne (trzeba też pochwalić tłumacza za wysiłek). Trochę szkoda, że ten wątek  włącznie z pomagającym mu eks-asem wywiadu Alfredem  nie został jakoś rozszerzony.




Tytuł: Batman
Data premiery: 4 marca 2022
Reżyseria: Matt Reeves
Scenariusz: Matt Reeves, Peter Craig
Obsada: Robert Pattinson, Zoë Kravitz, Jeffrey Wright, Colin Farrell, Paul Dano, John Turturro
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Upload:Sez. 2. odc. 2. Fałszywe tożsamości wkraczają do akcji

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Nie da się ukryć, że wydarzenia zarówno w Lakeview, jak i w realnym świecie toczą się w raczej powolnym tempie. Mimo to śledzimy ich rozwój z zainteresowaniem, bo w tym odcinku całkiem pomysłowo wykorzystano nowe postacie.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Dość szybko staje się dla nas jasne, że społeczność, w której ukrywa się Nora Antony, zdecydowanie nie stanowi monolitu. Pastor Rob i jego zwolennicy są pryncypialni w kwestiach moralności i niechętnie patrzą na związek dziewczyny i Matteo. Okazuje się, że różnice między grupami dotyczą też celów i metod działań. Poszczególnym frakcjom nie chodzi bowiem jedynie o sprzeciw przeciwko firmom oferującym wirtualne zaświaty, ale także o walkę z nierównościami społecznymi. W tym przypadku nie dziwi wzięcie na celownik Lakeview, bo usługa ta w praktyce jest dostępna tylko dla bogaczy.
Całkiem zrozumiałe jest też, że Nora chce przysłużyć się sprawie, gdy Matteo prosi ją o pomoc w przygotowaniu awatara, który mógłby zostać wykorzystany do obserwowania tego, co dzieje się w Lakeview. Prawdziwą komediową perełką jest zaś scena spotkania dziewczyny z Borisem Netherlandsem  bezrobotnym aktorem, którego wizerunek wykorzystano do zaprojektowania wirtualnych pracowników obsługi hotelowej. Od razu rzuca się w oczy kontrast między zachowaniem mężczyzny a tym, co obserwowaliśmy w przypadku jego odpowiedników (co dodatkowo doskonale parodiuje Nora). Jakby tego było mało, wygląda na to, że były Anioł niedługo będzie mógł sprawdzić, co się dzieje u jego dawnych podopiecznych, a w szczególności tego jednego
W międzyczasie możemy obserwować przebieg przyjęcia, jakie panna Kannerman wydaje w Lakeview. Trzeba przyznać, że nie szczędzi ona ani starań, ani wydatków, aby to spotkanie towarzyskie wypadło jak najlepiej, choć przy okazji mocno daje się we znaki obsługującym ją pracownikom firmy. Lista zaproszonych gości jest jednak wynikiem swoistego kompromisu między Ingrid i Nathanem, dlatego do wspólnego posiłku zasiądą tak niepasujące do siebie osoby jak bogacz David Choak oraz Yang z poziomu dla 2 gigabajtów, a także Luke z Mildred (czyli babcią Ingrid!). Nic dziwnego, że w trakcie konwersacji pojawią się różnorakie spięcia, a co gorsza serwowanym potrawom także daleko jest do ideału. 
Gospodyni zdenerwowana nieudolnością wirtualnej obsługi, w pewnym momencie żąda, aby dwa Anioły przejęły rolę kelnerów. W efekcie pojawiają się tam Aleesha i jej stażystka Tinsley. Szkopuł w tym, że ta ostatnia nie ma jeszcze własnego awatara, więc wygląda jak Nora! No cóż, Nathan jest zaskoczony tym niespodziewanym pojawieniem ukochanej, ale szybko zauważa, że nie zachowuje się ona jak zwykle. Wymijające odpowiedzi, zero gracji w poruszaniu się  od razu widać, że coś tu nie gra (chociaż zarazem ten pomysł scenarzystów umożliwia Andy Allo wykazanie się umiejętnościami aktorskimi).
Na szczęście wkrótce zastępczyni wyjawia swą tożsamość, co pozwala głównemu bohaterowi uniknąć dalszych nieporozumień. Co jednak dość zaskakujące, nowa dziewczyna zdaje się podzielać ze swoją poprzedniczką fascynację Nathanem! W tym przypadku trudno się dziwić reakcji Aleeshi, która kompletnie nie rozumie tego zauroczenia swych współpracowniczek. Kolejne komplikacje uczuciowe są zaś pewne jak w banku, czym widzowie raczej nie będą się martwić.




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CCXVI) maj 2022
  




  
  

  Narowisty stróż prawa

  Sebastian Chosiński

  Stelvio Massi Wyścig po włosku
  

  
  Maurizio Merli w Polsce nie doczekał się nigdy uznania, ale we Włoszech w drugiej połowie lat 70. XX wieku był aktorską megagwiazdą. Swoją popularność zawdzięczał przede wszystkim dramatom policyjnym, w których wcielał się w role odważnych i bezkompromisowych stróżów prawa. Jak chociażby w  przypomnianym na platformie Netflix  Wyścigu po włosku Stelvio Massiego.
Ekstrakt: 80%
[image: Wyścig po włosku]
Nawet jeżeli uznamy, że kino włoskie od lat 50. do 80. ubiegłego wieku świeciło jedynie odbitym blaskiem Hollywoodu, to jednak musimy przyznać, że przy okazji potrafiło dostarczyć sporo  mniej lub bardziej inteligentnej  rozrywki. Zwłaszcza że wśród italskich reżyserów nigdy nie brakowało sprawnych rzemieślników. Jednym z nich był na pewno  niekiedy podpisujący swoje filmy anglojęzycznym pseudonimem Max Steel  Stelvio Massi (1929-2004). Karierę w kinematografii zaczynał na początku lat 50. jako asystent operatora, w połowie następnej dekady awansował na operatora (i z chęcią, chociaż nie zawsze, trzymał się tej funkcji na planie do końca kariery), natomiast w 1974 roku zaczął także reżyserować. Zasłynął przede wszystkim jako twórca dramatów kryminalno-sensacyjnych. Dzięki udziałowi w kilku z nich wielką gwiazdą na Półwyspie Apenińskim stał się aktor Maurizio Merli (1940-1989).
Gwoli ścisłości Merli zyskał rozpoznawalność jeszcze przed nawiązaniem współpracy z Massim. I wcale nie wiąże się to z jego udziałem w legendarnym dramacie historycznym Lampart (1963) Luchino Viscontiego, bo choć rzeczywiście zaliczył swój debiut aktorski właśnie w ekranizacji powieści Giuseppego Tomasi di Lampedusy, to jednak trudno go tam wypatrzeć. W latach 1975-1976 zagrał główną rolę w trylogii policyjnej, której głównym bohaterem był niejaki komisarz Betti. A zaraz potem trafił na plan Wyścigu po włosku, po którym  w ciągu kolejnych trzech lat (1978-1980)  zagrał w pięciu kolejnych obrazach Massiego. Za każdym razem były to wizualnie atrakcyjne kryminały, w których Merli nieodmiennie grywał odważnych komisarzy policji (względnie prywatnego detektywa) tropiących bezwzględnych mafiosów bądź bandytów innej maści. Zmieniały się ich nazwiska  Walter Spada, Mauro Mariani, Francesco Olmi, Paolo Ferro, Nicola Rossi  ale nie zmieniało się jedno: to oni zawsze musieli być na końcu górą.
Czasami wychodzili ze swoich perypetii mocno poturbowani, ale za to triumfujący. Nie inaczej rzecz ma się w Wyścigu po włosku, w którym bohaterem granym przez Merliego jest Marco Palma  niemłody już policjant pełniący funkcję kierowcy patrolu samochodowego. Jest niezłym kierowcą, ale zżeranym przez ambicję, co prowadzi do tego, że kiedy już rusza w pogoń ulicami Rzymu za bandytami  nie odpuszcza. Nawet jeżeli dostaje taki rozkaz. W efekcie często powoduje wypadki i rozbija służbowe samochody. Nie trzeba też chyba dodawać, że nie jest najbardziej pożądanym partnerem; służba wraz z nim gwarantuje bowiem kłopoty i nieustanne narażanie zdrowia, a nawet życia. Bezpośrednim przełożonym Palmy jest marszałek  wyjaśniałem to już przy okazji Buntowników z Neapolu, ale powtórzę: to stopień podoficerski, lokujący się pomiędzy sierżantem a podporucznikiem  Tagliaferri (w którego wcielił się Giancarlo Sbragia). Przed laty był podobny do Marca, również nie stronił od szaleńczej jazdy i miał sukcesy, których brakuje Palmie.
Co ich różni? Marco ma prostą odpowiedź: jego obecny szef jeździł ferrari, a jemu dają jedynie stare gruchoty, którymi nie jest w stanie dogonić uciekających bandytów. A jest kogo gonić, ponieważ w tym samym czasie w stolicy Włoch pojawia się nowa, wyjątkowo bezczelnie poczynająca sobie banda napadająca na banki. Napastnicy wiedzą, jak wywieść w pole policję, za kółkiem zawsze są szybsi i sprawniejsi. Tagliaferri nie ma wątpliwości, czyja to sprawka  jego starego znajomego, pochodzącego z Nicei Jean-Paula Dosseny (znany z Ojca chrzestnego Angelo Infanti). Tyle że nie można mu niczego udowodnić. Chyba że taaak, to jest szansa dla Palmy, aby wreszcie mógł się wykazać. W jaki sposób? To niech pozostanie tajemnicą. W każdym razie pomysł Tagliaferriego, chociaż ryzykowny, niesie jakąś szansę powodzenia. By jednak wdrożyć go w życie, trzeba najpierw okiełznać nieco narowistego kierowcę i sprawić, aby podczas jazdy używał także mózgu.
Z biegiem czasu Wyścig po włosku staje się coraz bardziej męskim dramatem kryminalnym. Kiedy Massi rezygnuje z elementów humorystycznych (w pierwszym kwadransie ich nie brakuje), na pierwszy plan wybija się brutalność. Trudno temu się dziwić, bo przecież film portretuje bardzo specyficzne środowisko przestępcze. I nawet jeżeli włoski reżyser nie posuwa się tak daleko, jak Jean-Pierre Melville czy Jacques Deray, to nie ma wątpliwości, że nimi w dużej mierze inspiruje się. Także w kwestii ujęcia relacji, jakie nawiązują ze sobą mężczyźni stojący na co dzień po dwóch stronach barykady. Największą atrakcją tej opowieści są prawdziwie szaleńcze pościgi samochodowe. Ile przy tej okazji rozbito wozów  trudno zliczyć. Ale pewnym jest, nawet jeśli były one już wcześniej przeznaczone do zniszczenia, że producenci nie oszczędzali na budżecie. Skoro nawet udało im się przekonać władze miasta, by jeden z epizodów nakręcić na Schodach Hiszpańskich




Tytuł: Wyścig po włosku
Tytuł oryginalny: Poliziotto sprint
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Stelvio Massi
Zdjęcia: Franco Delli Colli, Riccardo Pallottini
Scenariusz: Gino Capone
Obsada: Maurizion Merli, Rosario Borelli, Orazio Orlando, Glauco Onorato, Lilli Carati, Angelo Infanti, Giancarlo Sbragia, Mimmo Poli
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: Włochy
Czas trwania: 101 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Potęga wiary vs. noc komunizmu

  Sebastian Chosiński

  Artem Szemet Wierzyć
  

  
  Wierzyć debiutującego w filmie pełnometrażowym Artema Szemeta to rozgrywająca się  przynajmniej częściowo  w zachodniej Ukrainie (w obwodzie winnickim) opowieść o mających miejsce od początku lat 20. aż do śmierci Stalina w 1953 roku prześladowaniach mieszkających tam katolików. Temat  ciekawy i mało w Polsce znany. Szkoda tylko, że wyraźnie szwankuje wykonanie.
Ekstrakt: 40%
[image: Wierzyć]
Filmy religijne, a przynajmniej aspirujące do tego miana, nie mają ostatnio w Polsce dobrej passy. Ale tak to już bywa, kiedy za ich tworzenie biorą się artyści, którym brakuje zarówno doświadczenia, jak i profesjonalizmu, i którzy na dodatek ponad walory artystyczne stawiają te czysto  wybaczcie, ale inaczej tego określić się nie da  propagandowe. Po przykłady nie trzeba daleko sięgać; wystarczy przywołać Zerwany kłos (2016) i Nędzarz i madame (2021) Witolda Ludwiga, Wyszyński. Zemsta czy przebaczenie (2021) Tadeusza Syki czy też fabularyzowane dokumenty Michała Kondrata  Dwie korony (2017), Miłość i miłosierdzie (2019) oraz Czyściec (2020)  który parę miesięcy temu w wywiadzie udzielonym stacji TVP Kultura odpowiadając na pytanie prowadzącej, przyznał z rozbrajającą szczerością, że nie oglądał ani jednego filmu Andrieja Tarkowskiego (vide Andriej Rublow, Solaris, Stalker, Ofiarowanie). Należy mieć tylko nadzieję, że nie są mu obce przynajmniej obrazy Krzysztofa Zanussiego (przykładowo: Z dalekiego kraju, Życie za życie. Maksymilian Kolbe, Brat naszego Boga), do poziomu którego pewnie i tak nigdy nie doszlusuje.
Ale nie o Michale Kondracie ma być dzisiejsza edycja East Side Story, lecz o bardzo podobnym w wymowie i niestety o równie niskim poziomie artystycznym ukraińskim dziele zatytułowanym Wierzyć, do powstania którego przyłożyli zresztą rękę również polscy producenci (w napisach końcowych pojawia się między innymi Radio Maryja). Przyznam, że starałem się wyszukać jakiekolwiek dokładniejsze informacje na temat twórców tego filmu, ale okazało się to praktycznie niewykonalne. Ani reżyser Artem Szemet (debiutujący w pełnym metrażu), ani producent i scenarzysta Pawło Wiszkowski (notabene zakonnik ze Zgromadzenia Misjonarzy Oblatów Maryi Niepokalanej), ani autor zdjęć Serhij Burkowski, ba! nawet twórca ścieżki dźwiękowej Jurij Zwonar  żaden z nich nie zapisał się dotąd w dziejach kinematografii ukraińskiej. To oczywiście nie musi świadczyć jeszcze o niczym złym, zdarzały się przecież w świecie filmu doskonałe debiuty twórców młodych i nieopierzonych. Niestety, w przypadku Wierzyć z czymś takim do czynienia nie mamy.
To  od pierwszej do ostatniej minuty  film mający do spełnienia tylko jeden cel, któremu podporządkowane są wszystkie pozostałe elementy kinematograficznego rzemiosła: przekonać widzów o potędze wiary. Wszystko inne się nie liczy. Praktycznie nie ma linearnej (ani żadnej innej) fabuły? Jaki w tym problem?! Ważne, że są scenki  rozrzucone dowolnie na kilku płaszczyznach czasowych (od 1921, poprzez 1935, 1937, 1953, a nawet 2020 rok)  które z odpowiednią otoczką emocjonalną pokazują ohydę sowieckich komunistów i siłę przeciwstawiających się im chrześcijan. Wiele wyjaśniają zresztą pojawiające się już na wstępie słowa, w których twórcy informują, że ich oparte na faktach dzieło jest dedykowane tym wszystkim, którzy nie utracili swojej wiary w ciągu długiej nocy komunizmu. I rzeczywiście: nie brakuje na ekranie fragmentów, w których widzimy ludzi bohatersko broniących, mimo okrutnych prześladować, swych przekonań religijnych, którzy nie dają się złamać, choć doskonale zdają sobie sprawę, że opór mogą przypłacić życiem.
I wielu płaci tę najwyższą cenę. Jak chociażby zesłany do obozu pracy ojciec Sebastian Sabudziński (w tej roli Anatolij Jaszczenko), wyjątkowo okrutnie traktowany przez enkawudowskiego komendanta. Z postawą kapłana skonfrontowane jest postępowanie innego więźnia, Ukraińca Petra (Dmytro Wiwczariuk), który mimo że jest gorliwym katolikiem, w chwili największej próby zaprzecza jednak swej wierze. Choć wcześniej trudno było mieć do jego postawy zastrzeżenia. Petro powraca zresztą w kolejnych scenach Wierzyć, więc można podejrzewać, że to on  i obecna na drugim planie jego rodzina: żona Halina (Marina Koszkina, znana między innymi z Zachara Berkuta) i syn Mychajło (Igor Kaczur)  jest najważniejszym bohaterem. Gdyby wątki dotyczące jego życia (aresztowanie, zesłanie do obozu, powrót po trzydziestu latach do rodzinnej wsi) ułożone zostały w logiczny ciąg przyczynowo-skutkowy, dałoby się może film Szemeta uratować, a przynajmniej nie drażniłby on aż tak bardzo swoją fabularną niespójnością.
Od strony realizatorskiej to obraz, który sprawdziłby się jedynie w formacie telewizyjnym. Prezentowanie go na dużym ekranie może wyrządzić mu niepotrzebnie dodatkową krzywdę. Niewielki budżet nie pozwolił bowiem ani na rozmach inscenizacyjny, ani na zatrudnienie znanych i doświadczonych aktorów, chociaż z szacunkiem należy oddać twórcom, że starali się, jak mogli, sztukować niedoróbki. Gdyby za tę historię wziął się ktoś bardziej uzdolniony, kto wie, może byłoby mniej powodów do narzekań.




Tytuł: Wierzyć
Tytuł oryginalny: Вірити
Reżyseria: Artem Szemet
Zdjęcia: Serhij Burkowski
Scenariusz: Pawło Wiszkowski
Obsada: Dmytro Wiwczariuk, Marina Koszkina, Anatolij Jaszczenko, Igor Kaczur, Dana Kuź, Anton Pobereżec, Lubow Pidlisna, Wołodymyr Kokotunow, Ewgen Połowodski, Witalij Ażnow, Pawło Szpegun
Muzyka: Jurij Zwonar
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Polska, Ukraina
Czas trwania: 65 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Upload:Sez. 2. odc. 3. Sukcesy większe od zamierzonych

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Widzowie nie są specjalnie zaskoczeni, że Nora stara się jak najlepiej wykonać zadanie, którego podjęła się na prośbę Matteo. Nieco dziwić może natomiast to, że dziewczyna nie próbuje się skontaktować z Nathanem, chociaż mimo wszystko (czy raczej mimo Ingrid) nie jest on jej całkiem obojętny.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Inną sprawą jest, że główny bohater również podejmuje bardzo ryzykowne działania. Trudno powiedzieć, czy robi to bardziej z nudów, czy kieruje się współczuciem dla Yang i innych 2 gigabajtów, ale to właśnie dla nich postanawia podkradać co nieco z transferu danych bogatszych mieszkańców Lakeview. Na pierwszy rzut oka jest to dziecinnie łatwe, bo ma przecież scyzoryk, do którego dostęp powinni mieć jedynie firmowi programiści. Zdajemy sobie sprawę, że w końcu musi to wyjść na jaw, bo przecież w systemie muszą istnieć różne zabezpieczenia przed nieuprawnionymi ingerencjami.
Co ciekawe, Nathanowi udaje się namówić do współdziałania nie tylko Lukea, ale również Ingrid. W odróżnieniu od widzów główny bohater nie jest jednak świadomy, że tak naprawdę nie towarzyszy mu jego narzeczona, lecz ktoś zupełnie obcy! Dzieje się tak dlatego, że panna Kannerman nie jest w stanie przez cały czas używać erotycznego kombinezonu VR, a za wszelką cenę chce podtrzymać wrażenie, że się uploadowała. W związku z tym Ingrid wynajmuje kobietę, by ją udawała w wirtualnym świecie.
No cóż, ta zastępczyni okazuje się idealną realizatorką pomysłów Nathana. Wkrótce tych dwoje i Luke próbują zapolować na większe kwoty, co zapewni nam sporo emocji pryz obserwowaniu gry w pokera na bardzo wysokie stawki. Do pewnego momentu wszystko idzie jak z płatka, ale robi się naprawdę gorąco, gdy główny bohater nie może użyć scyzoryka. W tej sytuacji pozostaje im tylko liczyć na uśmiech losu albo na interwencję kogoś z realnego świata
Równolegle ze sporym zainteresowaniem obserwujemy poczynania Nory. Oczywiście na jej widok Aleesha nie posiada się z radości, natomiast Tinsley nie za bardzo wie, jak się zachować w tej sytuacji, szczególnie gdy Norze najwyraźniej nie podobają się ani zmiany dokonane w jej wyglądzie jako Anioła, ani korzystanie przez dziewczynę z jej awatara.
Pogaduszki muszą jednak zejść na dalszy plan, bo pierwszeństwo ma realizacja planu polegającego na podrzuceniu w różnych miejscach dysków ze złośliwym oprogramowaniem. W tym celu Nora udaje się na rozmowę o pracę, ubiegając się o stanowisko programisty na podstawie nieco podrasowanego CV. Trzeba przyznać, że to spotkanie będzie miało dość zaskakujący przebieg, a dziewczyna będzie naprawdę zaskoczona, gdy otrzyma propozycję pracy przy wyszukiwaniu i naprawianiu bugów. Pytanie brzmi, czy ten awans da się pogodzić z zamierzeniami Matteo i jego zwolenników. Ponadto zastanawiamy się, w jaki sposób Aleesha wykorzysta odkryty przypadkowo sekret Lucy, a także co planuje detektyw obserwujący wydarzenia w Lakeview i firmie, robiący to  przynajmniej oficjalnie  w celu zwalczania cyberprzestępczości.




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CCXVI) maj 2022
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Zmęczeni bohaterowie nie zawsze chcą odejść

  Sebastian Chosiński

  Łarisa Szepitko Znój
  

  
  Co mają wspólnego ze sobą kirgiski pisarz Czingiz Ajtmatow i ukraińska reżyserka Łarisa Szepitko, pamiętana głównie za sprawą wstrząsającego wojennego Wniebowstąpienia? Otóż na samym początku kariery, starając się o dyplom moskiewskiej szkoły filmowej, Ukrainka przeniosła na ekran wczesną nowelę Kirgiza  Wielbłądzie oko. W wersji kinowej nadała jej bardziej adekwatny do treści tytuł Znój.
Ekstrakt: 80%
[image: Znój]
Los nie oszczędzał ukraińskiej reżyserki Łarisy Szepitko. A mimo to, wbrew spadającym na nią ciosom, starała się konsekwentnie dążyć do celu. W swoim krótkim, zakończonym śmiercią w wyniku wypadku samochodowego, życiu osiągnęła całkiem sporo. Ileż jednak mogłaby osiągnąć, gdyby dane jej było pracować w kraju wolnym! Urodziła się w 1938 roku w leżącym w Donbasie Artiomowsku (dzisiejszym Bachmucie). Jej rodzice byli nauczycielami, krótko po jej narodzinach ojciec opuścił jednak rodzinę, pozostawiając matkę samą z trojgiem dzieci. Po ukończeniu szkoły we Lwowie w połowie lat 50. XX wieku Łarisa rozpoczęła studia na wydziale reżyserskim moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK). Początkowo jej opiekunem był legendarny ukraiński twórca Ołeksandr Dowżenko, a po jego śmierci w 1956 roku  czołowy przedstawiciel radzieckiego kina socrealistycznego, Gruzin Micheil Cziaureli. W czasie studiów Szepitko zrealizowała dwa krótkometrażówki  Ślepego kucharza (1956) i Żywą wodę (1957)  oraz pełnowymiarowy debiut, który zaliczono jej jako film dyplomowy.
Tym debiutem był oparty na Wielbłądzim oku (1960), wczesnej noweli kirgiskiego pisarza Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008), dramat zatytułowany Znój. Ajtmatow napisał ją w swoim ojczystym języku, krótko po zdobywającej już wtedy wielką popularność w świecie Dżamili (1958), a przed równie fascynującą Moją dziewczynę (1961). W swoim tekście Kirgiz nawiązał do wydarzeń, jakie miały miejsce w Związku Radzieckim w drugiej połowie lat 50. To wtedy, już po śmierci Józefa Stalina, nowy sekretarz generalny KPZR Nikita Chruszczow wpadł na pomysł, jak podnieść zatrważająco niską produkcję rolną w ZSRR. Remedium na tę bolączkę miała stać się inspirowana odgórnie przez władze państwowe kampania zagospodarowywania nieużytków. Prowadzono ją do 1960 roku, głównie  chociaż nie tylko  na terenie Kazachstanu. Do prac skierowano setki tysięcy członków Komsomołu, a na wydartych naturze terenach stepowych i półpustyniach tworzono sowchozy (czyli państwowe gospodarstwa rolne).
Trud był diabelnie ciężki; pracownicy narażeni byli bowiem na burze piaskowe i tak zwane suchowieje, to jest gorące i suche wiatry, które w krótkim czasie znacząco podnosiły temperaturę i obniżały wilgotność powietrza. Dla wielu klimat był po prostu zabójczy, co dodatkowo sprzyjało konfliktom pomiędzy miejscowymi a przysłanymi do pracy z obszarów całego Związku Radzieckiego komsomolcami. Dla pisarza takiego jak Ajtmatow był to też jednak znakomity materiał na dramat psychologiczny. Trudno się więc dziwić, że na tak wyrazisty tekst, jak Wielbłądzie oko, zwrócili uwagę filmowcy. Oficjalnie film powstał pod egidą mającej swoją siedzibę we Frunze (dzisiejszym Biszkeku) wytwórni Kirgizfilm, ale ekipa realizatorska  poza aktorami  przyjechała z Moskwy. Za scenariusz odpowiadał przede wszystkim dramaturg i prozaik Josif Olszanski (znany już z młodzieżowego melodramatu A jeśli to miłość) i Irina Powołocka, koleżanka Szepitko z roku, która w drugiej połowie lat 70. zrezygnowała z kariery; nad dialogami pracowali natomiast tworzący wówczas duet artystyczny Siemion Łungin (Zgrywa) oraz zmarły w 1970 roku Ilja Nusinow (Witajcie  wstęp wzbroniony).
[image: ]
Praca nad Znojem  zgodnie zresztą z tytułem filmu  do łatwych nie należała. Na samym początku zdjęć Powołocka zachorowała na żółtaczkę i trzeba było odprawić ją do Moskwy; z kolei Szepitko trafiła na izolację. Później na plan, mocno osłabioną, przywożono ją na noszach. W czasie postprodukcji, która odbywała się już w stolicy Kraju Rad, często chorowała i trafiała do szpitala; w efekcie sprawami montażu (jak i wieloma innymi) musiał zająć się jej partner życiowy, a od 1963 roku także mąż  słynny później reżyser Elem Klimow (Agonia, Idź i patrz). Premiera Znoju miała miejsce 4 lipca 1963 roku. W kinach radzieckich obraz oglądnęło niewielu widzów (oficjalne dane podają, że było ich zaledwie 6,7 milionów), ale pamiętajmy, że było to dzieło dyplomowe debiutującej autorki, na dodatek zrealizowane w Kirgizji, z aktorami nierosyjskimi i podejmujące temat, któremu daleko było do komercji. Poznali się za to na nim krytycy: rok po premierze w Karlowych Warach (ówczesna Czechosłowacja) Szepitko dostała nagrodę za najlepszy debiut, natomiast w Leningradzie podczas Wszechzwiązkowego Festiwalu Filmowego  za reżyserię.
[image: ]
Główną postacią dramatu jest siedemnastoletni Kemel (w tej roli, jedynej aktorskiej w całej swojej karierze, Bołotbek Szamszyjew, przyszły niezwykle zasłużony dla kinematografii kirgiskiej reżyser, twórca easternów Wystrzał na przełęczy Karasz i Szkarłatne maki Issyk-Kulu oraz adaptacji prozy Ajtmatowa Biały statek i Żurawie przyleciały wcześnie), który z odpowiednim dokumentem wystawionym przez władze trafia na kazachską półpustynię Anarchaj. Zostaje przydzielony do brygady Sadabeka, by przysposabiać się do zawodu traktorzysty. Oprócz niego pracują tam jeszcze (i żyją w jednej jurcie) stara Aldej (Darkul Kujukowa), prowadząca gospodarstwo Kalipa (Klara Jusupżanowa, w przyszłości reżyserka filmów dokumentalnych), marzący o wyrwaniu się ze stepu i powrocie do miasta Szejszen (debiutujący na ekranie Kumbołot Dosumbajew) oraz doświadczony traktorzysta Abakir Dżurajew (kazachski aktor Nurmuchan Żanturin). Wszyscy oni żyją i pracują w skrajnie trudnych warunkach, bez dostępu do bieżącej wody i jakichkolwiek luksusów. Jednymi kieruje idea, inni nie mają wyjścia, bo jakoś na życie trzeba zarabiać.
[image: ]
Młodziutki Kemel  ideowy komsomolec  wierzy w to, że ma do wypełnienia ważną misję, że uzdrowi świat, a swoim optymizmem zarazi innych. Zupełnie nie trafia to do Abakira, który od samego początku nie pała do nastolatka sympatią. Mimo że przed laty Dżurajew był przodownikiem pracy, jednym z najlepszych traktorzystów w kraju, którego nagradzano, o którym pisano w gazetach, dzisiaj już w niczym nie przypomina tamtego człowieka. Sprawia wrażenie mężczyzny przetrąconego przez los, który skrywa w głębi duszy bolesną tajemnicę. Nie widzi też sensu swej wyczerpującej pracy, przekonuje innych, że przecież na tej ziemi i tak nic nie wyrośnie. Śmieszy go ślepa wiara Kemela, z którym świadomie szuka na każdym kroku konfliktu, chce dać mu życiową nauczkę. Chłopak z coraz większym trudem przełyka kolejne zniewagi; nie ich bowiem oczekuje od człowieka takiego, jak Abakir, który niegdyś dla tysięcy ludzi sowieckich był wzorem do naśladowania. A teraz? Bardziej przypomina wroga, człowieka minionej epoki, który nie znosi sprzeciwu i dąży do tego, by wszyscy podporządkowywali się jego woli.
[image: ]
Kemel  nastoletni buntownik, przeżywający okres burzy i naporu, nieodporny na porywy serca  nie ma jednak najmniejszej ochoty stać się jedynie trybikiem w maszynie zarządzanej przez Abakira. Chłopak uosabia nowe czasy, świetlaną przyszłość, która nadeszła wraz z przełomem 1956 roku, czyli po XX Zjeździe KPZR, na którym oficjalnie potępiono kult jednostki; Dżurajew, choć mający swoje niezaprzeczalne zasługi, bohaterską kartę w życiorysie, jest natomiast reliktem przeszłości, symbolizującym czas stalinowskich wypaczeń. A tym samym skazany jest na odejście w niebyt, w niepamięć. Jego dni są policzone, mimo że sam sobie jeszcze z tego nie zdaje sprawy. Próbuje więc bronić swojej pozycji, nadal narzucać współpracownikom swoją wolę, ale jest w tych zapędach coraz bardziej osamotniony. Z czasem opuszczają go wszyscy, nawet Kalipa, do tej pory licząca na wspólną przyszłość z Dżurajewem. Czy jednak można uznać go za tego bohatera, który przegrał? W noweli Ajtmatowa i filmie Szepitko nic nie jest proste: Abakir, mimo swoich wad, jest pragmatykiem i racjonalistą, w swej krytyce nierzadko ma rację; Kemelowi z kolei, za sprawą jego niezachwianego optymizmu, bliżej do ludzi żyjących ideologicznymi fantazmatami. Mogą odnieść zwycięstwo w walce, ale czy na pewno zbudują lepszą przyszłość? To ostatnie pytanie zawisa w próżni.
[image: ]
Po Znoju kariera Łarisy Szepitko nabrała rozpędu. W następnych latach zrealizowała głośne dramaty psychologiczno-obyczajowe Samotna [Skrzydła] (1965) oraz Ty i ja (1971); do tego doszła oparta na opowiadaniu Andrieja Płatonowa krótkometrażówka Ojczyzna światła, która weszła w skład almanachu Początek minionego wieku (1967) oraz telewizyjny noworoczny musical O godzinie trzynastej w nocy (1969). Najlepszym i najsłynniejszym obrazem ukraińskiej artystki, który zapewnił jej nieśmiertelność, okazał się jednak dramat wojenny Wniebowstąpienie (1976), zrealizowany na podstawie powieści białoruskiego prozaika Wasila Bykaua Sotnikow (1970). Latem 1979 roku Szepitko zabrała się do pracy nad Pożegnaniem, dramatem według książki Walentina Rasputina. W czasie przygotowań do zdjęć zginęła w wypadku samochodowym. Film po dwóch latach pracy dokończył za nią Elem Klimow.




Tytuł: Znój
Tytuł oryginalny: Зной
Reżyseria: Łarisa Szepitko
Zdjęcia: Jurij Sokoł, Władimir Archangielski
Scenariusz: Josif Olszanski, Irina Powołocka, Łarisa Szepitko, Siemion Łungin, Ilja Nusinow
Obsada: Bołotbek Szamszyjew, Nurmuchan Żanturin, Klara Jusupżanowa, Kumbołot Dosumbajew, Darkul Kujukowa, K. Esienow, Roza Tabaldijewa, Sadybek Dżamanow
Muzyka: Roman Liedieniow
Rok produkcji: 1962
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 80 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Upload:Sez. 2. odc. 4. Rewolucja wymaga ofiar

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Kiedy na początku odcinka obserwujemy zachowanie Nory w trakcie kolejnej akcji sceptyków, możemy odnieść wrażenie, że dziewczyna nie jest do końca przekonana co do słuszności ich haseł i metod działania. Zastanawiamy się więc, czy rzeczywiście jest gotowana przekreślić całą swoją dotychczasową pracę w Horizen w imię miłości do Matteo. Czas próby nadchodzi zaś nadspodziewanie szybko.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Nie mamy natomiast najmniejszych wątpliwości, że Lakeview to przede wszystkim projekt mający przynosić maksymalne zyski. W tym celu niezbędne jest też ciągłe poszerzanie zakresu oferowanych usług, aby wyróżniać się na tle konkurencyjnych firm. Nie da się ukryć, że najnowsza propozycja Horizen jest jednak dość zaskakująca. Otóż pojawia się możliwość posiadania wirtualnego dziecka, oczywiście za odpowiednią odpłatnością. Chociaż taka oferta wydaje się dziwaczna w przypadku klientów, którzy de facto przecież nie żyją (nawet jeśli kiedyś uploadowanie miałoby stać się odwracalne), to okazuje się, że niektórzy są nią zainteresowani. Całkiem poważnie myśli o tym na przykład Ingrid, chociaż jej entuzjazmu (przynajmniej na razie) nie podziela Nathan. Inną sprawą jest, że jego zachowanie w trakcie rozmów i zabaw z siostrzenicą zdaje się wskazywać na to, że mógłby być dobrym ojcem. Wątpliwości może jednak budzić nie tylko to, czy ma to sens w wirtualnych zaświatach, ale również czy główny bohater chciałby mieć dziecko z panną Kannerman.
Jasne jest także, że organizowanie dnia odwiedzin w Lakeview ma z jednej strony zachęcić kolejne osoby do skorzystania z tej usługi, z drugiej skłonić gości do większych nakładów pieniężnych w celu polepszenia standardu egzystencji uploadowanych najbliższych. Przy okazji pojawia się też jakieś urozmaicenie dla mieszkańców wirtualnych zaświatów, co przecież nie jest bez znaczenia, skoro mają tam przebywać przez wieczność. 
Nie ma nic dziwnego w tym, że właśnie dzień odwiedzin zostaje uznany przez sceptyków za idealny moment do wykonania następnego uderzenia. Tym razem Matteo wykorzystując zhakowaną osobowość pracownika obsługi hotelowej, przekazuje Norze wirusa bezpośrednio w Lakeview. Jego uwolnienie powoduje, że wirtualni kamerdynerzy wygłaszają hasła uderzające w Horizen i bogaczy, a w tym czasie skasowane zostają cale partie danych, co prowadzi też do znikania niektórych mieszkańców.
Jak łatwo można było przewidzieć, Nora ma wyrzuty sumienia z powodu tego, co zrobiła. Trudno jej bezczynnie przyglądać się zagładzie miejsca (cóż z tego ze wirtualnego), z którym czuje się emocjonalnie związana. Nie mamy wątpliwości, że nie bez znaczenia jest w tym przypadku także chęć uratowania Nathan, nawet jeśli ich przypadkowe spotkanie w trakcie dnie odwiedzin nie wypadło najlepiej. Co istotne, znając sposób rozprzestrzeniania się wirusa, dziewczyna jest w stanie go powstrzymać. Szkopuł w tym, że z pewnością nie spodobałoby się to Matteo, który chyba naprawdę wierzy w słuszność głoszonych przez siebie rewolucyjnych haseł. No cóż, czasem trzeba dokonywać bolesnych wyborów




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Rewolwerowiec-gadżeciarz

  Sebastian Chosiński

  Giuliano Carnimeo Zapalcie lont, nadchodzi Sartana
  

  
  Dzisiaj spaghetti-westernów już się nie kręci. Odeszły w niebyt jeszcze w latach 70. XX wieku, pozostawiając po sobie nie tylko charakterystyczne ścieżki dźwiękowe, ale także całą galerię niezwykłych bohaterów. W tym  Sartanę, który pojawił się w pięciu oficjalnych filmach serii. Ostatnim był Zapalcie lont, nadchodzi Sartana Giuliana Carnimea, który oglądnąć można na platformie Netflix.
[image: Zapalcie lont, nadchodzi Sartana]
Nie jest wprawdzie tak rozpoznawalnym bohaterem spaghetti-westernów, jak grany przez Franco Nero (a potem przez dziesiątki innych aktorów) Django, jak patrzący na widzów oczyma Lee Van Cleefa bądź Yula Brynnera Sabata ani mający twarz Clinta Eastwooda Człowiek bez Imienia, ale i tak zdołał się zapisać w historii włosko-hiszpańskich opowieści z Dzikiego Zachodu. O kogo chodzi? O Sartanę  bohatera pięciu oficjalnych filmów i kilku spin-offów. Te pięć obrazów nakręcono w krótkim czasie  pomiędzy 1968 a 1970 rokiem. Pierwszy z nich (Jeśli spotkasz Sartanę, módl się o śmierć) wyreżyserował Gianfranco Parolini, cztery kolejne  ukrywający się pod anglojęzycznym pseudonimem Anthony Ascot (niekiedy Ascott)  Giuliano Carnimeo (1932-2016). W dwóch pierwszych i dwóch ostatnich w główną postać wcielił się Włoch Gianni (John) Garko, w trzecim w kolejności  Urugwajczyk Jorge Hill Acosta y Lara, w Europie znany bardziej jako George Hilton.
Platforma Netflix prawdopodobnie przypomni w najbliższym czasie wszystkie filmy wyreżyserowane przez Carnimea (w tym: Jestem Sartana, Cena śmierci, Sartana w Dolinie Śmierci), ale na razie dostępny jest tylko jeden  co ciekawe, ostatni z całej serii: Zapalcie lont, nadchodzi Sartana (1970). I chociaż w kolejnych obrazach główny bohater ewoluował, jedno pozostało niezmienne: jego zamiłowanie do nowoczesnych  oczywiście jak na drugą połowę XIX wieku  gadżetów, za pomocą których wysyłał swoich wrogów do piekła. Niektóre z nich są tyleż zaskakujące, co zabawne. Jeśli w ogóle można śmiać się z czegoś, co pozwala masowo eliminować wrogów. Ale przecież twórcy filmów o Sartanie nigdy nie ukrywali tego, że powstały one przede wszystkim po to, aby bawić widzów  bywa nawet, że niedorzecznymi konceptami.
Zapalcie lont zaczyna się bardzo klasycznie i jeszcze bez fajerwerków. Sartana dociera do miasteczka Sandy Creek, w którym trzech mężczyzn z gwiazdami szeryfa na piersi znęca się nad miejscowym sędzią i jego córką. I chociaż los prześladowanych jest mu obojętny, rozprawia się z występnymi stróżami porządku. Są mu bowiem potrzebne ich trupy. Za ich sprawą udaje mu się dostać do położonego na pustyni więzienia Everglades, którym zawiaduje psychopatyczny komendant (w tej roli Giuseppe Castellano). Nieczęsto przecież zabójca trzech szeryfów oddaje się sam w ręce sprawiedliwości i bez słowa pozwala zamknąć w wykopanej w ziemi celi. W tym momencie można by pomyśleć, że Sartanie coś musiało pomieszać się w głowie. Nic z tych rzeczy! To był po prostu jedyny sposób na to, aby dotrzeć do zajmującego sąsiednią celę przyjaciela o ksywce Grand Full (Piero Lulli) i wydostać go na wolność. Tu po raz pierwszy przydają się wspomniane wcześniej gadżety.
Trudno jednak podejrzewać, zwłaszcza znając wcześniejsze filmy o Sartanie, że zrobił on to z czystej przyjaźni. Coś musi kryć się za tą pozorną bezinteresownością. I tak właśnie jest! Grand Full trafił do Everglades prosto z miasteczka Mansfield, w którym był współwłaścicielem domu gry. Przynajmniej do momentu, w którym doszło w tym przybytku do podwójnego (a może nawet potrójnego) morderstwa i tajemniczego zniknięcia złotych monet o wartości 500 tysięcy dolarów i 200 tysięcy fałszywych banknotów dolarowych. Jedną z ofiar był natomiast Joe Manassas, brat miejscowego szeryfa Jima (gra go Massimo Serato), który właśnie Grand Fulla oskarżył o zabójstwa i kradzież, po czym z wyrokiem śmierci na karku dostarczył do Everglades. Nikt jednak nie spieszy się z powieszeniem skazańca  zarówno Jim, jak i komendant więzienia chcą najpierw wyciągnąć od niego informację, gdzie podział się łup.
Tyle że Grand Full uparcie twierdzi, że tego nie wie, ponieważ to nie on dopuścił się tak podłych czynów. Czy ktoś mu jednak wierzy? Może choć trochę Sartana, skoro postanowił ryzykować własnym życiem, by go uwolnić. Skoro jednak przyjaciel naprawdę nie zgarnął fantów, to gdzie one są? Grand Full przekonuje go, że wciąż muszą być ukryte gdzieś w Mansfield, tam więc udaje się Sartana. Jego pojawienie się w miasteczku wywołuje spore zamieszanie. Po piętach depczą mu Jim Manassas, samozwańczy generał Monk (Hiszpan José Jaspe) oraz Nobody, nowy właściciel kasyna (Renato Baldini), którzy nie chcą dopuścić do tego, by rewolwerowiec zgarnął im skarb sprzed nosa. Ten zaś próbuje wytropić, co naprawdę stało się ze złotem i banknotami.
Od strony fabularnej nie ma w Zapalcie lont, nadchodzi Sartana szczególnych zaskoczeń. To typowy spaghetti-western, w którym wszystko jest okrutniejsze, paskudniejsze i zabawniejsze niż w klasycznej amerykańskiej opowieści o Dzikim Zachodzie. Tu nie ma miejsca na takie pojęcia, jak przyjaźń czy lojalność. Nic nie gwarantuje tego, że gdy odwrócisz się plecami do dobrego kompana, nie wbije ci on w nie noża bądź nie pośle kulki w kark. Nie zdradzają jedynie martwi przyjaciele, których wcześniej wysłałeś w zaświaty. Doświadczeni scenarzyści, w tym Ernesto Gastaldi (Podejrzana śmierć małoletniej) i Tito Carpi, oraz reżyser Giuliano Carnimeo zadbali nie tylko o zwroty akcji, ale i o odpowiednią porcję humoru (najczęściej czarnego), który czyni z ostatniej oficjalnej historii o Sartanie film w dużym stopniu komediowy. Dodatkową atrakcją jest bez wątpienia stylowa muzyka nawiązująca do dokonań arcymistrza gatunku, czyli Ennia Morriconego. Jej autorem jest Bruno Nicolai (1926-1991), który był zresztą przyjacielem i przez lata bliskim współpracownikiem legendarnego kompozytora.




Tytuł: Zapalcie lont, nadchodzi Sartana
Tytuł oryginalny: Una nuvola di polvere un guido di marte arriva Sartana
Reżyseria: Giuliano Carnimeo
Zdjęcia: Julio Ortas
Scenariusz: Ernesto Gastaldi
Obsada: Bruno Corazzari, Gianni Garko
Muzyka: Bruno Nicolai
Rok produkcji: 1970
Kraj produkcji: Włochy
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie
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  East Side Story:Żełtoksan znaczy Grudzień

  Sebastian Chosiński

  Asija Bajgożyna 1986. Kroniki grudniowe. Przebłysk prawdy
  

  
  Co roku w połowie grudnia czcimy w Polsce ofiary tragicznych wydarzeń z 1970 i 1981 roku. W tym samym czasie bardzo podobne uroczystości odbywają się w odległym od nas Kazachstanie, gdzie również doszło do buntu przeciwko narzuconej przez Moskwę władzy komunistycznej. W swoim pełnometrażowym dokumencie 1986. Kroniki grudniowe. Przebłysk prawdy opowiada o nim Asija Bajgożyna.
Ekstrakt: 80%
[image: 1986. Kroniki grudniowe. Przebłysk prawdy]
Praktycznie każdy kraj, który w przeszłości znajdował się w strefie wpływów Związku Radzieckiego (bądź był jego integralną częścią), ma historię pisaną miesiącami. Odnosi się to oczywiście do okupionych ofiarami dramatycznych wydarzeń, tłumionych przez władze buntów społecznych (czy to na tle ekonomicznym, czy politycznym). W Polsce mamy swój Czerwiec (1956 roku), Marzec (1968), Grudzień (1970) i kolejny Czerwiec (1976), i jeszcze jeden Grudzień (1981). Podobnie rzecz ma się w Kazachstanie, w którym w czasach sowieckich do antyrządowych wystąpień doszło w ówczesnej stolicy republiki, Ałma-Acie, w połowie grudnia 1986 roku. Niezadowolenie społeczeństwa z decyzji podjętych w Moskwie doprowadziło do masowych demonstracji; przeciwko niezadowolonym Kazachom skierowano wojsko i oddziały KGB. Szacuje się, że życie straciło prawie sto siedemdziesiąt osób, a kilka tysięcy zostało rannych. I to wszystko działo się w czasach Gorbaczowowskiej pierestrojki.
W historii Kazachstanu wydarzenia te nazwane zostały Żełtoksanem (sic! pisanym z wielkiej litery), co po polsku oznacza po prostu Grudzień. Po uzyskaniu niepodległości powstawały na ten temat filmy dokumentalne i fabularne. Najnowszym dziełem jest pełnometrażowy dokument 1986. Kroniki grudniowe. Przebłysk prawdy, którego autorką jest zasłużona kazachska reżyserka Asija Bajgożyna. Urodziła się w 1959 roku w Czernoriecku w północno-wschodniej części kraju. Jako dwudziestodwulatka ukończyła studia dziennikarskie na uniwersytecie w Ałma-Acie, a potem na dalszą naukę wybrała się do Moskwy, by wziąć udział w  organizowanych przez Państwowy Komitet Kinematografii (Goskino)  Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii. Po zdobyciu dyplomu wróciła do ojczyzny i w 1987 roku została redaktorem działu dokumentalistyki w wytwórni Kazachfilm. Pierwszym ważnym filmem, jaki zrealizowała (w kooperacji z Naaną Czankową), była Kronika niezapowiedzianej demonstracji (1991)  poświęcona, jak można się bez trudu domyśleć, Żełtoksanowi.
[image: ]
W późniejszych latach Bajgożyna powracała do tego tematu jeszcze parokrotnie. Ale interesowały ją również inne epizody bądź ludzie z najnowszej historii jej kraju. Opowiadała o nich między innymi w takich obrazach, jak Czerwone imperium (1991), Formuła szczęścia (2007), Jelimaj. Kroniki repatriacyjne (2007), Amen Chajdanow. Kroniki bajkowe (2008), W poszukiwaniu wiary (2016), Ścieżka do ojca (2016), Serikboł Kondybaj. Duchowy wojownik (2018). Wydarzenia Grudnia 1986 roku stały się natomiast kanwą filmów Dinmuchamed Kunajew. Kronika życia i śmierci (1995) oraz Kroniki grudniowe. Na krawędzi prawdy (2016); ten ostatni stał się w zasadzie kanwą dzieła omawianego dzisiaj.
Co takiego wydarzyło się wówczas w Kazachstanie? Do 1986 roku krajem niepodzielnie rządził Dinmuchamed Kunajew (1912-1993)  kazachski komunista, który miał także wielkie wpływy na Kremlu. Członkiem partii komunistycznej został w 1939 roku; ważne funkcje w republice i całym państwie pełnił natomiast od nastania Chruszczowowskiej Odwilży, czyli od 1956 roku. Był wieloletnim deputowanym do Rady Najwyższej ZSRR, członkiem Komitetu Centralnego KPZR (1956-1987), członkiem Biura Politycznego KC KPZR (1971-1987), co oznacza, że tym samym znalazł się w jeszcze węższym kręgu władzy, przewodniczącym Rady Ministrów Kazachstanu (1955-1960, 1962-1964), wreszcie, co dawało mu największe wpływy w republice, I sekretarzem KC Komunistycznej Partii Kazachstanu (1960-1962, 1964-1987). Po przejęciu sterów na Kremlu przez Gorbaczowa zaczął się powolny proces marginalizowania Kunajewa: od lutego 1986 roku odbierano mu kolejne stanowiska, by ostateczne w 1987 całkowicie odstawić na boczny tor, a nawet oddać do dyspozycji prokuratora i zamknąć na kilka lat w areszcie domowym.
[image: ]
Kunajew jaki był, taki był, ale sporej części społeczeństwa kazachskiego kojarzył się pozytywnie; poza tym, co nie bez znaczenia, był swój. Tymczasem Michaił Gorbaczow, wymieniając sekretarzy w republikach na takich, którym mógł ufać, popełnił w tym wypadku kardynalny błąd  postanowił bowiem zastąpić Kazacha przysłanym w teczce Rosjaninem, Giennadijem Kołbinem (1927-1998). I to właśnie tak bardzo wzburzyło Kazachów, że postanowili wyjść na ulice i zaprotestować  niekoniecznie z miłości i wielkiego szacunku do Kunajewa, ale dlatego, że poczuli się upokorzeni tym, iż w ponad piętnastomilionowym kraju Kreml nie znalazł ani jednego polityka, który mógłby nim pokierować. Na dodatek, jak to często bywa w takich sytuacjach, pojawiły się plotki, że dotychczasowy przywódca został aresztowany i wywieziony do Moskwy (władcy Związku Radzieckiego wcześniej często tak robili, więc domysły mogły wydawać się prawdziwe).
Chcąc jak najdokładniej zrekonstruować przebieg wydarzeń  od dni poprzedzających wybuch społecznego niezadowolenia po miesiące, w których przywódców nieplanowanego buntu stawiano przed sądami i represjonowano na wiele sposobów  Asija Bajgożyna odnalazła ich uczestników i posadziła przed kamerą, aby opowiedzieli o tym, jak było naprawdę, co przeżyli, jakie były ich późniejsze losy. Tym samym poznajemy historię Żełtoksanu opisywaną w sumie z perspektywy kilkunastu osób; dzięki archiwalnym zapiskom reżyserka oddaje głos również tym, którzy stali się zaczynem buntu Kazachów  nieżyjącym już od dawna Kunajewowi i Kołbinowi. Znacznie ciekawsze jest jednak to, co mówią ówcześni (trzydzieści pięć lat temu) studenci  ludzie, którzy wylegli na główny plac Ałma-Aty, by głośno wyrazić swój sprzeciw i upomnieć się o swoje prawa. Żełtoksan był bowiem przede wszystkim buntem młodzieży.
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Co wyłania się z ich wspomnień? Obraz Kazachstanu, który przez Moskwę traktowany był de facto jak kraj kolonialny. W którym Kazachowie byli tak naprawdę obywatelami drugiej kategorii  wykonywali najgorsze prace, poddawani byli wzmożonej rusyfikacji; by przypodobać się Kremlowi, zamykano szkoły kazachskie, a język rosyjski obecny był wszędzie. Jedna z wypowiadających się osób mówi wprost (i brzmi to bardzo niepokojąco, chociażby w kontekście współczesnej Białorusi): Gdyby reżim sowiecki potrwał dwadzieścia lat dłużej, Kazachowie staliby się Rosjanami. Dinmuchamed Kunajew pozwalał na to, był twarzą prorosyjskiej polityki, a jednak to właśnie jego marginalizacja wywołała niezadowolenie. Jak uczestnicy wydarzeń tłumaczą tę sprzeczność? Pojawiają się odwołania do dumy narodowej i narastającego gniewu, który został jedynie podsycony wezwaniem kazachskiego Biura Politycznego do rozejścia się i groźbami użycia siły.
Ostatecznie w tłum wmieszali się agenci KGB, a wojsko zaatakowało demonstrantów armatkami wodnymi, mimo że była to połowa grudnia. Młodzież katowano pałkami do nieprzytomności, ludzie uciekając przed atakiem, tratowali się nawzajem. Zaczęto do Ałma-Aty ściągać oddziały wojskowe z innych regionów Kraju Rad. Żołnierzom mówiono, że bunt wzniecili  to stara śpiewaka komunistów  chuligani, alkoholicy, narkomani, wichrzyciele, ludzie z marginesu społecznego, a Kreml dorzucał jeszcze, że to przejaw nacjonalizmu kazachskiego. Najgorsze przyszło jednak dopiero później: aresztowanych wyrzucano z Komsomołu, relegowano z uczelni, zamykano w więzieniach bądź koloniach karnych; rodziny tych, którzy zginęli, zastraszano bądź starano się przekupić, aby nie dochodziły prawdy. Najważniejsze pytanie, jakie pada w filmie, to: Kto za tym wszystkim stał? Owszem, Gorbaczow, ale czy tylko on?
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Jeden z rozmówców mówi wprost, że  jego zdaniem  to była prowokacja, mająca na celu pozbycie się Kunajewa, do czego nade wszystko dążył, stojący przez cały czas w cieniu, ówczesny przewodniczący Rady Najwyższej Kazachstanu (to jest parlamentu republiki), czyli Nursułtan Nazarbajew, który ostatecznie w 1989 roku zastąpił Kołbina, a po upadku Związku Radzieckiego został prezydentem niepodległego Kazachstanu (i pełnił tę funkcję nieprzerwanie do 20 marca 2019 roku). Żełtoksan to najważniejsze wydarzenie w historii Kazachstanu po drugiej wojnie światowej. To bunt, który ukształtował świadomość współczesnych Kazachów. Gdy w kolejnych latach występowali oni przeciwko polityce władz państwowych  jak na przykład w maju 2011 w Żangaözen czy w styczniu tego roku w Ałmaty  nawiązywali do wydarzeń z połowy lat 80. XX wieku. Asija Bajgożyna w swoim filmie nie tylko zaznajamia świat z tamtym, mało znanym poza Kazachstanem, dramatem, ale także przywołuje imiona i nazwiska bohaterów, którzy znaleźli w sobie odwagę, aby upomnieć się o swoje prawa.




Tytuł: 1986. Kroniki grudniowe. Przebłysk prawdy
Tytuł oryginalny: 1986. Желтоксан хроникалар. Шындыктын узиги
Reżyseria: Asija Bajgożyna
Scenariusz: Asija Bajgożyna
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Kazachstan, Niemcy
Czas trwania: 100 min
Gatunek: dokument, dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Zabić na początku i zabić na końcu

  Sebastian Chosiński

  Duccio Tessari Nieuchwytny morderca
  

  
  Nieuchwytny morderca to kolejny  po Tonym Arzencie  włoski dramat kryminalny Duccia Tessariego, jaki znalazł się w ofercie Netflixa. Film utrzymany jest w stylu thrillerów Hitchcocka i równie, jak najlepsze dzieła brytyjskiego mistrza, zaskakujący.
Ekstrakt: 80%
[image: Nieuchwytny morderca]
Kiedy Duccio Tessari (1926-1994) przystępował do pracy nad Nieuchwytnym mordercą (1971), założył sobie, że wszystko musi mieć z najwyższej półki: intrygujący scenariusz z zaskakującą puentą, świetną ścieżkę dźwiękową, artystyczne zdjęcia i wybitnych, choć niekiedy jeszcze na dorobku, aktorów, którzy współpracowali z najlepszymi twórcami w Italii. Przekonał więc producentów, by nie żałowali środków na żaden z tych elementów. W zamian oddał im produkt bardzo wysokiej jakości  jeden z najlepszych thrillerów psychologicznych sprzed epoki giallo. Za fabułę inspirowaną jedną z powieści klasyka anglo-amerykańskiego kryminału Edgara Wallacea odpowiadał, oprócz Tessariego, Gianfranco Clerici, który po wielu filmach przygodowych (z takimi bohaterami, jak Zorro czy Tarzan) zaczął specjalizować się w dramatach kryminalnych (aczkolwiek dekadę później zasłynie jeszcze kontrowersyjnym horrorem Cannibal Holokaust). Muzykę skomponował Gianni Ferrio  nie tylko jeden z najpłodniejszych twórców soundtracków na Półwyspie Apenińskim, ale też autor wielu przebojowych piosenek (z Parole, parole na czele). Jakby tego było mało, wykorzystano również fragmenty słynnego I koncertu fortepianowego b-moll, op. 23 (1874-1875) Piotra Czajkowskiego.
Wysmakowane zdjęcia są natomiast dziełem Carla Carliniego (urodzonego w 1920 roku i wciąż żyjącego), który wcześniej współpracował z reżyserami tej miary, co Federico Fellini (Wałkonie, 1953; La strada, 1954) oraz Roberto Rossellini (Strach, 1954; Generał della Rovere, 1959; Noc nad Rzymem, 1960). Z taką ekipą to nie mogło się nie udać. Zatem: udało się! Otwarcie jest jak u Alfreda Hitchcocka: w parku w centrum Bergamo zostaje zamordowana młoda i piękna dziewczyna  nastoletnia Françoise Pigaut (w tej roli Carole André, która zaliczyła epizod w Satyriconie Felliniego i większą rolę w Śmierci w Wenecji Luchina Viscontiego). Spieszyła właśnie na spotkanie z chłopakiem, któremu chciała podarować płytę z koncertem fortepianowym Czajkowskiego. Nie zdążyła  morderca zadał jej kilkanaście ciosów nożem, zepchnął ze skarpy i uciekł. Z oddalenia widziało go kilka osób: kobieta siedząca w samochodzie z kochankiem, uliczny sprzedawca balonów, mężczyzna zamykający okno w mieszkaniu z obawy przed deszczem
Mimo tego prowadzący śledztwo komisarz Berardi (Silvano Tranquilli, znany z kolejnego filmu Tessariego  Tony Arzenta) nie ma łatwego zadania. Pogoda była kiepska, widoczność ograniczona, a zabójca miał na sobie długi płaszcz i kapelusz. A jednak jeden ze świadków przypadkowo rozpoznaje sprawcę; jej zdaniem, bo to kobieta, Françoise zamordował znany telewizyjny komentator sportowy Alessandro Marchi (gra go Giancarlo Sbragia  vide Tony Arzenta i Wyścig po włosku). Dopiero teraz Berardiemu wszystko zaczyna się układać: Pigaut była przecież przyjaciółką córki Marchiego, Sarah (Wendy DOlive), znała więc swego oprawcę, dlatego pozwoliła mu podejść blisko i zaatakować znienacka. Mężczyzna zostaje aresztowany i postawiony przed sądem. Broni go przyjaciel, adwokat Giulio Cordaro (niemiecki aktor Günther Stoll), który sypia z żoną Alessandra, Marią (Ida Galli, ukrywająca się tutaj pod anglojęzycznym pseudonimem Evelyn Stewart, mająca na koncie występy w Słodkim życiu Felliniego i Lamparcie Viscontiego).
[image: ]
W tym momencie można odnieść wrażenie, że los Alessandra jest przesądzony. W sukurs jednak przychodzą mu zeznania dwóch osób: jego kochanki, Marty Clerici (Lorella De Luca), która zeznaje, że w tym czasie, kiedy zginęła Françoise, Marchi był z nią, oraz młodego pianisty Giorgia Venosty (Austriak Helmut Berger, który do tego stopnia oczarował Viscontiego, że ten powierzył mu ważne role w Zmierzchu bogów, Ludwigu i Portrecie rodzinnym we wnętrzu). Ten ostatni informuje sąd, że w krótko po zabójstwie Pigaut widział uciekającego z parku młodego mężczyznę. Dowodem ostatecznie przesądzającym o niewinności Alessandra wydają się jednak kolejne zbrodnie popełniane w Bergamo na młodych kobietach. Wszystko wskazuje na to  i jest to najgorsza możliwa wiadomość dla komisarza Berardiego  że w mieście grasuje nadzwyczaj okrutny i psychotyczny seryjny zabójca.
[image: ]
To jeden z tych thrillerów, w których do samego końca nie możemy być pewni, kto zabił. Gianfranco Clerici robi zresztą wiele, aby skutecznie mylić tropy i przerzucać odpowiedzialność za popełnione zbrodnie z jednej na drugą (ewentualnie kolejne) osobę. Pomagają mu w tym odpowiednio skomplikowane relacje familijne (vide rodziny Marchich i Venostów) oraz mieszczańsko-arystokratyczna mentalność i zakłamanie (przy okazji do filmu wkrada się także krytyka włoskiego społeczeństwa). Scenarzysta pozwala sobie również na odgórne manipulowanie zeznaniami świadków: do tego stopnia, że trudno orzec, kto mówi prawdę, a kto rozmyślnie kłamie bądź nieświadomie wprowadza w błąd. Ma to sens? Ukryty wprawdzie, ale ma, o czym przekonujemy się w dramatycznym, rozegranym na wzór klasycznych westernów, finale. W ostatecznym rozrachunku Nieuchwytny morderca okazuje się być bardzo sprawnie zrealizowanym psychologicznym dramatem kryminalnym, którym Duccio Tessari zapracował sobie na miano jednego z najważniejszych włoskich reżyserów kina gatunkowego.




Tytuł: Nieuchwytny morderca
Tytuł oryginalny: Una farfalla con le ali insanguinate
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Duccio Tessari
Zdjęcia: Carlo Carlini
Scenariusz: Gianfranco Clerici, Duccio Tessari
Obsada: Helmut Berger, Giancarlo Sbragia, Evelyn Stewart [Ida Galli], Silvano Tranquilli, Wendy DOlive, Günther Stoll, Lorella De Luca, Wolfgang Preiss, Carole André, Peter Shepherd, Gabriella Venditti, Stefano Oppedisano
Muzyka: Gianni Ferrio, Piotr Czajkowski
Rok produkcji: 1971
Kraj produkcji: Włochy
Czas trwania: 99 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Upload:Sez. 2. odc. 5. Senne fantazje i koszmary na jawie

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Uwolniony przez Norę wirus  wprawdzie wyrządził pewne szkody w Lakeview, ale po jej interwencji sytuacja wyglądała na opanowaną. Teraz okazuje się, że incydent ten będzie miał znacznie poważniejsze skutki, bo Horizen chce go wykorzystać jako pretekst do zwiększenia ingerencji w prywatność uploadowanych osób.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Oczywiste jest, że plany firmy w rzeczywistości mają niewiele wspólnego z troską o bezpieczeństwo mieszkańców Lakeview i zapewnieniem im ochrony przed kolejnymi cyberatakami. Jak zwykle chodzi tutaj o pieniądze, bo Horizen chce przeszukiwać myśli i marzenia wszystkich uploadowanych, żeby najciekawsze z nich udostępniać odpłatnie w internecie! Paradoksalnie działania sceptyków mogą więc przynieść efekty całkiem odmienne od zamierzonych.
W miarę rozwoju wydarzeń przekonamy się, że biznes z takimi filmikami może szybko przynieść krociowe zyski. Otóż jeszcze przed oficjalnym uruchomieniem tego programu ktoś wykrada sny Lukea, które są bardzo chętnie oglądane w sieci. Dość niespodziewanie najbardziej uderza to w Aleeshę, która początkowo ignoruje skargi swego podopiecznego twierdzącego, że ktoś grzebie w jego głowie. Nic dziwnego, że jest zaskoczona, gdy dowiaduje się, że to wcale nie urojenia paranoika, a jej pracodawca już wkrótce będzie to robić w majestacie prawa. Najgorsze jest jednak to, o czym  a właściwie o kim  śni Luke. No cóż, przebywanie przez dłuższy czas w towarzystwie tak atrakcyjnego Anioła może prowokować do pikantnych fantazji 
Z kolei Nora szybko dochodzi do wniosku, że uruchomienie programu przeszukującego myśli mieszkańców Lakeview byłoby niezwykle niebezpieczne dla Nathana, gdyż szybko wyszłoby na jaw, że mężczyzna odzyskał wspomnienia związane z okolicznościami swojej śmierci. Wspólnymi siłami próbują więc odkryć, jak działa to oprogramowanie, a następnie uniemożliwić jego uruchomienie w sieci. Z prawdziwą przyjemnością można obserwować tę sympatyczną parę, kiedy razem pracują, Co istotne, przy tej okazji odkrywają wreszcie tożsamość człowieka, który zlecił zabicie Nathana! 
W międzyczasie widzowie mogą z rozbawieniem śledzić perypetie Ingrid z nowym produktem Horizen, czyli wirtualnym dzieckiem. No cóż, z góry można było zakładać, że konieczność ciągłego zajmowania się maluchem nie przypadnie narzeczonej Nathana do gustu, ale okazuje się, że dzięki różnym odpłatnym opcjom jakoś sobie daje radę. Szkopuł w tym, że chłopiec zmienia się w błyskawicznym tempie  od niemowlaka aż do starca. Nic dziwnego, że nadmiar emocji z tym związanych (niestety głównie negatywnych) daje się porządnie we znaki pannie Kannerman. Inną sprawą jest, że wcale nie możemy być pewni, czy to  w gruncie rzeczy bolesne  doświadczenie skutecznie wyleczy ją z myśli o macierzyństwie.




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Gdyby czerwonoarmiści mieli miecze samurajskie

  Sebastian Chosiński

  Andriej Konczałowski Pierwszy nauczyciel
  

  
  Nie tylko Łarisa Szepitko udała się na początku lat 60. XX wieku do Kirgizji, aby tam właśnie nakręcić swój debiutancki pełnometrażowy film. Kilka lat po niej tą samą drogą podążył Andriej Konczałowski. I podobnie jak Ukrainka sięgnął po prozę Czingiza Ajtmatowa. Pierwszy nauczyciel okazał się filmem wybitnym, także dlatego, że wiele zawdzięczał poetyce samurajskich dramatów Akiry Kurosawy.
Ekstrakt: 80%
[image: Pierwszy nauczyciel]
To chyba nie przypadek, że właśnie od ekranizacji znakomitej prozy kirgiskiego pisarza Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008) profesjonalną karierę reżyserską rozpoczęło co najmniej dwóch wybitnych twórców radzieckich. Krótkie powieści autora z Azji Środkowej, niosące ze sobą potężną dawkę emocji, ale opowiadające także o istotnych dylematach moralnych i politycznych, stawały się nie tylko znakomitym materiałem do przeniesienia na ekran, ale jednocześnie gwarantowały zainteresowanie krytyków. Na początku lat 60. XX Ajtmatow zdobył już bowiem (i to jak najbardziej zasłużenie)  nie tylko zresztą w Związku Radzieckim, lecz także poza jego granicami (między innymi w Polsce, we Francji)  sporą popularność. Twarzą w twarz (1957), Dżamila (1958), Moja dziewczyna (1961), wreszcie Pierwszy nauczyciel (1962) były tekstami chętnie komentowanymi, ocenianymi i niemal z biegu tłumaczonymi na języki obce.
Obojętnie czy ich akcja rozgrywała się w kirgiskich aułach, czy na stepie kazachskim, powieści Ajtmatowa przedstawiały historie uniwersalne, łatwe do odczytania pod każdą szerokością i długością geograficzną, a na dodatek urzekające kolorytem lokalnym. W tym kontekście zrozumiałym wydaje się fakt, że szykując się do realizacji swego filmu dyplomowego (Znój, 1962), ukraińska reżyserka Łarisa Szepitko sięgnęła po nowelę Wielbłądzie oko. Trzy lata później, znajdując się w tym samym momencie swojej kariery, a więc na jej starcie, Andriej Siergiejewicz (Michałkow-)Konczałowski zrobił dokładnie to samo: postanowił wybrać się do Kirgizji, aby przenieść na ekran książkę Czingiza Torekułowicza  konkretnie Pierwszego nauczyciela. Urodzony w 1937 roku Andriej to syn poety Siergieja Michałkowa (między innymi autora słów hymnu Kraju Rad) i starszy brat reżysera Nikity Michałkowa. Po ukończeniu szkoły muzycznej rozpoczął studia w Konserwatorium Moskiewskim, lecz przerwał je po dwóch latach, by przenieść się na wydział reżyserski Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), gdzie jego opiekunem był Michaił Romm.
W czasie studiów Konczałowski zrealizował tylko jedną krótkometrażówkę  Chłopca i gołębia (1961). Dotarłszy do końca nauki we WGIK-u, postawił sobie bardzo ambitny cel  jako film dyplomowy przedstawić fabułę pełnowymiarową. Do pomysłu tego udało mu się przekonać szefostwo Mosfilmu, które doszło do porozumienia z szefostwem wytwórni Kirgizfilm i wyprawiło świeżo upieczonego absolwenta do Frunze (dzisiejszego Biszkeku). W ślad za Konczałowskim wyruszyła także ekipa realizatorska: operator Gieorgij Rerberg (1937-1999), dla którego to także był debiut, oraz kompozytor Wiaczesław Owczinnikow (1936-2019), który w historii kinematografii radzieckiej zapisał się dzięki współpracy z Andriejem Tarkowskim (Dziecko wojny, Andriej Rublow) i Siergiejem Bondarczukiem (epopeja Wojna i pokój, Oni walczyli za Ojczyznę). Za scenariusz filmu odpowiadał przede wszystkim Ajtmatow, a ostateczne szlify nadał mu doświadczony autor Boris Dobrodiejew (rocznik 1927).
[image: ]
Co zmieniono w porównaniu z literackim pierwowzorem? W zasadzie niewiele. Zrezygnowano z otwierającej i zamykającej powieść sekwencji współczesnej, za sprawą której właściwa fabuła została przedstawiona w formie retrospekcji. W efekcie film z miejsca przenosi widzów do pierwszej połowy lat 20. ubiegłego wieku, czyli do czasów kiedy po zwycięskiej dla bolszewików wojnie domowej w Rosji wzięto się intensywnie za zaprowadzanie komunizmu na południowym Kaukazie i w republikach środkowoazjatyckich. By to się udało, do zapomnianych przez boga aułów, gdzie wciąż funkcjonowały średniowieczne prawa patriarchalne, wysyłano zdemobilizowanych czerwonoarmistów, ideowych komsomolców, których zadaniem było edukowanie dzieci. Czy jednak na pewno edukowanie? Bardziej przypominało to bowiem indoktrynację, nastawioną na wydarcie młodego pokolenia spod wpływu rodziców i dziadków. To miał być pierwszy krok na drodze do tworzenia nowego komunistycznego człowieka, oddanego nie Allachowi, lecz Leninowi.
[image: ]
Takim właśnie nauczycielem, który tak naprawdę sam nie potrafi czytać ani pisać, jest filmowy Diujszen (w tej roli Bołotbek Bejszenalijew, który w następnych latach zagrał między innymi w Andrieju Rublowie i Dżamili, jak również w dwóch ostatnich częściach Wyzwolenia oraz Gorącym śniegu). Trafiwszy do położonej pomiędzy górami a stepem wsi, zabiera się za organizację szkoły w starym zrujnowanym budynku. Mieszkańcy przyjmują go wrogo  nie widzą sensu w tym, by ich dzieci uczyły się czegokolwiek, dużo bardziej przydadzą się, pracując w obejściu. Obawiają się, że Diujszen namiesza im jedynie w głowach i nic dobrego dla nich z tego nie wyniknie. Dzieci są jednak zaintrygowane młodym nauczycielem, w którym widzą nie tylko autorytet, ale i bohatera wojennego. Chętnie przychodzą na zajęcia, choć jedyne, czego się z nich dowiadują, to przekonanie o wielkości Lenina i przewadze komunizmu nad kapitalizmem.
[image: ]
Szkoła jest dla nich jednak powiewem świeżości, oknem  wprawdzie bardzo malutkim, więc może trafniej byłoby stwierdzić, że lufcikiem  do innego świata. Jedną z najpilniejszych uczennic staje się szesnastoletnia Ałtynaj (którą gra w tamtym momencie starsza o trzy lata Natalia Arinbasarowa  patrz: Dżamila, Powrót do Afganistanu). Między nastolatką a niewiele przecież od niej starszym Diujszenem szybko rodzi się wzajemna nić sympatii, która z czasem przeradza się w jeszcze poważniejsze uczucie. Trudno jednak oczekiwać, by ich związek został w przyszłości sformalizowany, skoro ciotka i opiekunka Ałtynaj, Kołtynaj (w którą wciela się Darkul Kujukowa, znana już ze Znoju), myśli tylko o tym, jak pozbyć się jej z domu, dobrze wydając za mąż. Zwłaszcza że dziewczyną interesuje się miejscowy bogacz, baj Narmagambet (Idris Nogajbajew, który zagrał główną rolę męską w ekranizacji Ajtmatowowskiej Przełęczy).
[image: ]
Za jego sprawą Konczałowski podnosi jeszcze jeden istotny z historycznego punktu widzenia wątek, który w powieści nie został aż tak bardzo wyeksponowany. Środkowoazjatyccy bajowie byli z definicji wrogami rewolucji bolszewickiej i popierali basmactwo, czyli ruch narodowo-religijny walczący o ustanowienie w tym regionie władzy opartej na islamie. Tym samym nieświadoma swej roli Ałtynaj urasta do rangi symbolu  staje się kością niezgody, elementem rywalizacji pomiędzy Diujszenem, reprezentującym świetlaną komunistyczną przyszłość, a Narmagambetem, który wciąż pogrążony jest w mrokach średniowieczego ustroju feudalno-patriarchalnego. To, co stanie się z dziewczyną  pisane będzie całemu państwu. Nauczyciel-czerwonoarmista toczy więc dwie wojny: o los Ałtynaj i przyszłość kraju. W jednym i drugim przypadku gotowy jest do największych poświęceń. Jego heroiczna postawa musi z kolei zostać nagrodzona. Można oczywiście po latach zżymać się na ideologiczny przekaz obrazu Konczałowskiego, ale można absolutnie zaprzeczyć jego walorom artystycznym.
[image: ]
Filmowy Pierwszy nauczyciel jest  bez wątpienia  dziełem wybitnym. Nadzwyczaj udaną opowieścią o bezinteresownej miłości do kobiety oraz równie silnym uczuciu żywionym do ojczyzny (jakakolwiek by ona nie była). Uwagę przykuwa również bardzo nietypowa dla ówczesnego kina radzieckiego forma, w jakiej Andriej Siergiejewicz historię tę opowiedział. Przydał jej bowiem dramatyzmu charakterystycznego dla samurajskich arcydzieł Akiry Kurosawy. Konczałowski nie ukrywał zresztą, że w tamtym czasie był pod bardzo silnym wpływem Rashomona (1950), Siedmiu samurajów (1954) oraz Tronu we krwi (1957). Nie dziwią więc obecne w Pierwszym nauczycielu, notabene świetnie sfilmowane przez Rerberga, sceny rodem z dzieł genialnego Japończyka. Nie dziwi też często nadekspresyjne, azjatyckie w duchu aktorstwo Bołotbeka Bejszenalijewa, który mógłby stać się kirgiskim Toshirō Mifune, gdyby trafił na swojego Kurosawę. Do tego dochodzi jeszcze bardzo emocjonalna, ale i, kiedy jest taka potrzebna, chłodna i wyważona muzyka Owczinnikowa.
Warto wspomnieć jeszcze o kilku aktorach pojawiających się na drugim planie. W Kartynbaja, jedynego przychylnego Diujszenowi starego mieszkańca wsi, wcielił się Kirej Żarkinbajew (Czterdziesty pierwszy), Czornuchę  starszą żonę Narmagambeta  zagrała Baken Kydykiejewa (nieszczęśliwa Rajchan z Przełęczy), a młoidzutkiego Subana  Nasretdin Dubaszew (czyli Sejt z Dżamili). Premiera debiutanckiego dzieła Konczałowskiego odbyła się we Frunze (Biszkeku) w listopadzie 1965 roku; do szerokiej dystrybucji film trafił dopiero dziewięć miesięcy później; w kinach radzieckich oglądnęło go wówczas ponad siedem milionów widzów (co daje wynik o pół miliona lepszy niż w przypadku Znoju). Obraz przypadł do gustu jurorom festiwalu w Wenecji: w 1966 roku otrzymał nominację do Złotego Lwa, a Natalia Arinbasarowa, która była już wtedy żoną Andrieja Siergiejewicza, otrzymała Puchar Volpiego dla najlepszej aktorki. Pierwszy nauczyciel stał się też początkiem świetnej kariery Konczałowskiego, znaczonej tak doskonałymi obrazami, jak  to jedynie wybór  Wujaszek Wania (1970), Romanca o zakochanych (1974), Syberiada (1978), a z tych nowszych między innymi Białe noce listonosza Aleksieja Trapicyna (2014), Raj (2016) oraz Drodzy towarzysze! (2020).




Tytuł: Pierwszy nauczyciel
Tytuł oryginalny: Биринчи мугалим [Первый учитель]
Reżyseria: Andriej Konczałowski
Zdjęcia: Gieorgij Rerberg
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Boris Dobrodiejew, Andriej Konczałowski
Obsada: Bołot Bejszenalijew, Natalia Arinbasarowa, Darkul Kujukowa, Idris Nogojbajew, Kirej Żarkinbajew, Kalijcza Rysmendejewa, Sowetbek Dżumandyłow, Iskender Ryskułow, Medel Manijazow, Asanbek Kydyrnazarow, Nasretdin Dubaszew, Baken Kydykiejewa, Klara Jusupżanowa, Roza Tabaldijewa, Lidia Małyszewa
Muzyka: Wiaczesław Owczinnikow
Rok produkcji: 1965
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 95 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Dwoma torami do celu

  Sebastian Chosiński

  Alejandro Montiel Domysł
  

  
  Domysł to thriller kryminalny, który jest drugą już adaptacją powieści argentyńskiej pisarki Florencii Etcheves z policjantką Manuelą Pelari w roli głównej. Chronologicznie plasuje się jednak przed nakręconą w 2018 roku Zaginioną, dlatego  czekając na ciąg dalszy opowieści, zapowiedzianą na ten rok Pipę (sic!)  warto od niego właśnie rozpocząć znajomość z funkcjonariuszką z Buenos Aires.
Ekstrakt: 60%
[image: Domysł]
W ślad za skandynawskimi i włoskimi dramatami kryminalnymi Netflix postanowił uraczyć swoich wielbicieli również thrillerami hiszpańskojęzycznymi  i to zarówno tymi pochodzącymi wprost z Półwyspu Iberyjskiego (vide trylogia o dolinie Baztán, Podwójne morderstwo: Cisza białego miasta), jak i z Ameryki Południowej. Domysł Alejandra Montiela jest przykładem tych drugich, powstał bowiem w Argentynie jako adaptacja powieści Florencii Etcheves. Jest ona nie tylko dziennikarką i pisarką, ale także działaczką na rzecz praw kobiet. Nic zatem dziwnego, że kiedy postanowiła pisać powieści sensacyjne, ich główną bohaterką uczyniła właśnie kobietę  policjantkę Manuelę Pelari, potocznie zwaną Pipą.
W Polsce opublikowano, jak dotąd, dwie powieści Etcheves: Modlitwę niewiernej oraz Cornelię  druga z nich stała się kanwą pierwszego filmowego thrillera Montiela, zatytułowanego Zaginiona (2018). Dwa lata później Alejandro nakręcił Domysł, który opowiada jednak o wydarzeniach poprzedzających fabułę Zaginionej, jest więc jego prequelem. Pelari (swej twarzy użyczyła jej znana z wielu argentyńskich seriali Luisana Lopilato), która z czasem wyrasta tu na najważniejszą postać, ma bardzo groźnego konkurenta  profilera i detektywa Francisca Juareza (w tej roli Joaquín Furriel). To świetny gliniarz, legenda swojego wydziału, choć ostatnio przeżywa kłopoty osobiste; trudno mu dojść do siebie po tym, jak w strzelaninie zginęła jego żona Juliana. Zwłaszcza że sprawca jej śmierci, romski nastolatek, opuścił więzienne mury zaledwie po paru tygodniach. By krótko potem zginąć w wypadku  samochód, którego kierowca uciekł z miejsca zdarzenia, staranował jadącego rowerem chłopaka.
Prokurator Fiscal Roger (Rafael Ferro) podejrzewa, że za tragiczną śmiercią Patricia Galvana stoi właśnie Juarez, nie ma to jednak żadnych dowodów. Kiedy więc Francisco zaczyna nowe śledztwo w sprawie zabójstwa dwudziestoletniej Gloriany Márquez (Delfina Chavez), dołącza do jego zespołu Manuelę. Pipa ma nie tylko pomagać w śledztwie i uczyć się fachu od starszego kolegi, ale także szpiegować go i ustalić, czy odpowiada za wypadek Patricia. Zadanie jest bardzo niewdzięczne, ale odmówić jego wykonania nie sposób, kiedy od powodzenia misji zależy twoja dalsza kariera. Alejandro Montiel prowadzi akcję filmu dwutorowo: z jednej strony skupia się na Juarezie i podejmowanych przez niego próbach przyskrzynienia mordercy Gloriany, z drugiej  eksponuje Pelari, która szuka ewentualnych dowodów winy (bądź niewinności) Francisca.
Przy czym Manuela nie ma świadomości tego, że jest jedynie pionkiem w znacznie szerzej zakrojonej grze. Uświadamia to sobie dopiero wtedy, gdy pozna głęboko skrywane sekrety swojego partnera z pracy. To fabularne rozdwojenie jaźni nie wyszło Domysłowi na dobre. Oba wątki w zasadzie nie przecinają się, można więc odnieść wrażenie, że oglądamy dwa filmy w jednym. Skutkiem ubocznym takiego potraktowania tematu jest też to, że kiedy reżyser skupia się na jednym motywie, drugi schodzi na plan dalszy. W efekcie śledztwo w sprawie Gloriany znajduje wyjaśnienie, które trudno uznać za satysfakcjonujące. A szkoda, bo przecież od niego wszystko się zaczęło.




Tytuł: Domysł
Tytuł oryginalny: La corazonada
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Alejandro Montiel
Zdjęcia: Guillermo Nieto
Scenariusz: Alejandro Montiel, Mili Roque Pitt
Obsada: Luisana Lopilato, Joaquín Furriel, Rafael Ferro, Maite Lanata, Juan Maniel Guilera, Abel Ayala, Sebastián Mogordoy, Delfina Chavez, Marita Ballesteros
Muzyka: Nico Cota
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Argentyna
Czas trwania: 116 min
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Ach, ci pisarze!

  Sebastian Chosiński

  Dario Argento Ciemności
  

  
  Ciemności to kolejny klasyk giallo  film, którego Dario Argento na pewno nie musi się wstydzić. Na co warto nastawić się przed seansem? Na potężną porcję makabry i litry krwi, przelewanej jednak z pomysłem i rozmysłem.
Ekstrakt: 80%
[image: Ciemności]
Stary mistrz  i nie chodzi tu wcale o wiek (choć i ten jest już słuszny), lecz o zasługi dla kinematografii  ma się wciąż nieźle. Wszak dopiero niedawno ucieszył swych wielbicieli Ciemnymi okularami (2022)  kolejnym makabrycznym thrillerem, który pewnie do kanonu dzieł spod znaku giallo nie przejdzie, ale widzom gustującym w tej poetyce na pewno przyniesie niemało emocji. Poza tym ci nie do końca zadowoleni z dwudziestopierwszowiecznych produkcji Włocha (od Bezsenności, poprzez Krwawego gracza, aż po Matkę łez i Drakulę) zawsze mogą sięgnąć po jego klasyczne obrazy z lat 70. XX wieku, wśród których nie brakuje przecież arcydzieł (vide Ptak o kryształowym upierzeniu, 1970; Cztery muchy na szarym aksamicie, 1971; Głęboka czerwień, 1975; Odgłosy, 1977). A komu jeszcze będzie mało, niech poszuka w ofercie Netflixa Ciemności  bez wątpienia najlepszego thrillera Daria Argento z lat 80.
Ba! są podobno tacy, którzy uważają, że to w ogóle najlepszy obraz włoskiego mistrza makabry w całym jego reżyserskim dorobku. I choć o to akurat można by spierać się bardzo długo, faktem pozostaje, że w niczym nie ustępuje on ani Głębokiej czerwieni, ani Odgłosami. A przebija je doskonałą obsadą. Tytułowe Ciemności (w oryginale Tenebre bądź  po łacinie  Tenebrae) to nie tylko tytuł filmu, ale także powieści autorstwa głównego bohatera, amerykańskiego pisarza Petera Neala (w którego wciela się Amerykanin włoskiego pochodzenia Anthony Franciosa). Z okazji premiery książki w Rzymie przylatuje on do Italii, gdzie z otwartymi ramionami czeka już na niego agent literacki Bullmer (znany z Wejścia smoka John Saxon) oraz przyjaciółka Anne (Daria Nicolodi, wieloletnia partnerka Daria i matka jego córki Asii).
Peter liczy na miłe wakacje, w których nie powinny mu przeszkodzić obowiązki związane z promocją Ciemności. Niestety, od razu po postawieniu stopy na włoskiej ziemi okazuje się, że o spokoju może zapomnieć. W wynajętym przez Bullmera mieszkaniu odwiedzają go bowiem policjanci  kapitan Germani (Giuliano Gemma, gwiazda wielu spaghetti-westernów i dramatów kryminalnych) oraz jego partnerka, detektyw Altieri (Carola Stagnaro)  którzy przekazują hiobową wieść: zaledwie kilka godzin wcześniej na przedmieściach Rzymu w okrutny sposób zamordowana została młoda kobieta. Morderca nie tylko posłużył się schematem opisanym w powieści Neala, ale na dodatek wetknął do ust ofiary strony wyrwane z jego książki. I raczej nie należy mieć wątpliwości co do tego, że na tym poprzestanie.
Jak więc widać, Peter raczej nie może liczyć na spokojny odpoczynek. A jest on mu szczególnie potrzebny po zerwaniu z cierpiącą na schizofrenię Jane (Veronica Lario), którą pozostawił w Nowym Jorku (ale czy na pewno?). Co gorsza, może zostać obwiniony  przynajmniej moralnie  o śmierć dziewczyny. Czując się więc odpowiedzialny za to, co się wydarzyło, próbuje na własną rękę dopaść zwyrodnialca, a pomaga mu w tym przydzielony mu doi pomocy przez Bullmera młody asystent Gianni (Christian Borromeo). Detektywistyczne zapędy Neala wywołują jednak efekt domina, sytuacja szybko wymyka się spod kontroli, a śmierć  w coraz bardziej wyrafinowanych okolicznościach  ponoszą kolejne osoby. Komisarz Germani nie bez powodu coraz bardziej boi się o życie samego pisarza.
Dario Argento, będący także scenarzystą filmu, pełnymi garściami czerpał z dorobku Alfreda Hitchcocka; w obrazie można znaleźć nawiązania zarówno do legendarnej Psychozy (1960), jak i do Szału (1972). Jednakże z domieszką tego, co wyróżnia giallo na tle pokrewnych mu gatunków, czyli posuniętej do granic abstrakcji makabry, zacierającej granice pomiędzy thrillerem psychologicznym a horrorem. W przypadku Ciemności Argento zadbał o to, abyśmy mieli do czynienia z prawdziwym zatrzęsieniem psychopatów na kilometr kwadratowy. Ciekawe jest też to, jak tłumaczy przyczyny ich fiksacji (mogłoby to być zresztą przyczynkiem do arcyciekawej rozprawy naukowej), ale w to lepiej się w recenzji nie zagłębiać, nie chcąc psuć przyjemności z seansu tym, którzy jeszcze filmu nie znają.
Ciemności są majstersztykiem nie tylko pod względem fabularnym, ale również realizatorskim. Argento, podobnie jak robili to w swoich najznamienitszych dziełach Hitchcock i będący rówieśnikiem Włocha Brian De Palma (W przebraniu mordercy, 1980; Świadek mimo woli, 1984), cyzeluje każdy szczegół. Dopieszcza go, aby psychiczny ból towarzyszący widzowi patrzącemu na śmierć ekranowych postaci był jak najbardziej dojmujący. Wielka w tym zasługa operatora Luciana Tovoliego, któremu wcześniej dane było współpracować z takimi mistrzami, jak Michelangelo Antonioni (Zawód: reporter, 1975; Tajemnica Oberwaldu, 1980), Marco Ferreri (Ostatnia kobieta, 1976; Żegnaj, małpko, 1978), Walerian Borowczyk (Za murami klasztoru, 1977) czy Liliana Cavani (Poza progiem, 1981). Nastrój grozy i przerażenia potęguje jeszcze ścieżka dźwiękowa, pod którą podpisali się Claudio Simonetti, Fabio Pignatelli i Massimo Morante  trzej muzycy progresywnego zespołu Goblin, współpracujący z twórcą Ciemności od połowy lat 70. ubiegłego wieku, to jest od czasu Głębokiej czerwieni i Odgłosów.
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Ach, cóż za ścisk!

  Jarosław Loretz

  
  

  
  W morzu jest mnóstwo ciasno upakowanych kropelek wody, żeby więc od nich się odizolować podczas schodzenia w niższe partie mórz czy oceanów, należy odpowiednio się zabezpieczyć. Przynajmniej tak mówi teoria.
[image: ]
Oczywiście teoria swoje, a praktyka (filmowa) swoje. Najlepszym tego przykładem jest dzisiejszy kadr, na którym można podziwiać zamykający się właśnie właz do batyskafu. Tal właśnie, do łodzi zdolnej zanurzyć się na kilka tysięcy metrów. Ma przecież koło dociskowe, nie? Cóż z tego, że tkwi na metalowym patyku trwale przyspawanym do pokrywy, która to pokrywa jest wytłoczona w blasze grubości może dwóch milimetrów. A żeby za bardzo się nie gięła na planie, wykonane w niej śladowe, koliste przetłoczenia. Oczywiście budżetu nie starczyło już na najnędzniejszą nawet uszczelkę. Co oznacza, że rzekomy batyskaf zatonąłby praktycznie natychmiast nawet w przydomowym basenie, a choćby i w wannie, jeśli tylko by się do niej zmieścił. Co jest całkiem prawdopodobne, bo istnieje spora szansa, że to, co widzimy na kadrze  czyli rodzaj beczki z blaszaną pokrywą z kółkiem  to jest wszystko, na co można się było szarpnąć w materii batyskafu przy posiadanym przez filmowców budżecie.
Mógłby ktoś zapytać  a po co szarpać się na jakieś podwodne rejzy, skoro budżet wystarcza na paczkę skarpetek, dwa piwa i benzynę do generatora prądu? No cóż, odpowiedź jest prosta. Bo tak działa osławione The Asylum, kręcące podróbki kinowych hitów za drobniaki wyskrobane z kieszeni całej ekipy filmowej. Nie inaczej jest w przypadku nakręconego w 2019 roku obrazu Monster Island, czyli Wyspa Potwora, próbującego podkraść widzów drugiej części Godzilli, posiadającej w oryginale tytuł Godzilla: King of the Monsters. Doskonale widać to zresztą po datach wejścia filmów do dystrybucji  seanse Godzilli ruszały w kolejnych krajach od 29 do 31 maja 2019, Monster Island zaś wyskoczył jak pryszcz na licu światowej kinematografii w dniu 1 czerwca.
Na koniec dwa słowa o fabule tego pryszcza, też zresztą pisanej na kolanie. Podczas badania dna oceanicznego pod kątem zasobów mineralnych utracona zostaje zdalna sonda, więc będący właścicielem firmy milioner zanurza się batyskafem z dwójką podwładnych i kobietą nadzorującą sprawę z ramienia rządowej agencji, żeby zbadać sprawę. Wybudza to leżącą na dnie oceanu gigantyczną rozgwiazdę, która wynurza się (z nimi na grzbiecie) i tworzy falę tsunami, po czym rusza w kierunku jednej z wulkanicznych wysp szukać tam pożywienia. A że żywi się magmą, którą zresztą ma za krew, istnieje wysoka szansa, że odczopuje któryś z największych wulkanów i doprowadzi do zakończenia ery człowieka. Do rozgrywki wkrótce włączeni zostają kuriozalnie arogancki admirał (Eric Roberts próbujący sprawdzić, czy pod dnem kariery aktorskiej jest może jeszcze jakieś drugie dno), szurnięta wykładowczyni od gigantycznych potworów oraz potomstwo rozgwiazdy czyli uwaga PLUJĄCE LAWĄ PTERODAKTYLE. Ma być barwnie i dynamicznie, widz przecież tylko tego oczekuje, prawda?
Ostrzegam więc przed oglądaniem tego kuriozum, bo pewnych scen odzobaczyć się nie da, jak choćby rozgwiazdy  tego gigantycznego bytu, ważącego dziesiątki tysięcy ton  podfruwającej sobie na malutkich, nietoperzych skrzydełkach, czy włóczni odpornej na lawę, której obsydianowy grot jest mocowany do znalezionego w chaszczach patyka sznurkiem. A to jedynie przedsmak tego, co czeka widza w finale
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  Z filmu wyjęte:A skoro już przy wodzie jesteśmy...

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Co może wyjść z połączenia kajaka ze skuterem wodnym? No cóż  to coś, co widać na zdjęciu. PS. Kadr pochodzi z horroru, jak by co.
[image: ]
Dzisiaj  prawem serii  znów chlupot wody, ale mniejszej, stawowo-jeziorowej. Nie będę jednak pochylał się nad kolejnym potknięciem filmowców, a jedynie zaprezentuję ciekawostkę z krainy bujnej technologicznej wyobraźni. Otóż to, co widać na zdjęciu, jest w jakimś stopniu kajakiem, którym jednak pływa się na oklep, jak na skuterze wodnym. Z wiosłami zamiast silnika. Całość sprawia kuriozalne wrażenie, ale zdaje się, że jest całkiem stabilna mimo wysoko położonego środka ciężkości, a i przy tym bezpieczna dla osób umiejących pływać, bo w razie wywrotki nie trzeba kombinować z wydostawaniem się spod pływającej do góry brzuchem skorupy. Oczywiście raczej nie ma co myśleć o ruszeniu taką łódką na żwawszy strumień, ale do rekreacyjnego wiosłowania po gładkiej wodnej tafli zdaje się być w sam raz.
Co zaskakujące, łódkę taką można sobie obejrzeć w horrorze. Mowa o indonezyjskim filmie Sakral (powiedzmy, że Poświęcony) z 2018 roku. Jest to kolejna pochodząca z tego kraju produkcja grozy, do nakręcenia której solidnie się przyłożono, oferując wysoką jakość techniczną i kompletny brak tak popularnych w poprzednich latach skaczących pocongów czy innych stworów, na widok których ciągle ktoś piszczy i biega w koło jak bezgłowy kurczak. Fabułę też skrojono przyzwoicie. W piąte urodziny milczącej, nigdy się nie uśmiechającej córeczki zamożnego, mieszkającego w drogim domu małżeństwa, jej matka zaczyna widywać ducha kobiety. Ponieważ zaprzyjaźniony psycholog bierze to za początki schizofrenii, a do tego skręca sobie kark służąca, rodzina jedzie na wakacje nad morze, natykając się tam na byłą narzeczoną męża (oficjalnie  przyjaciółkę). Córka nagle odżywa, zaczyna mówić i się śmiać, ma ochotę do zabawy, małżonkowie zapraszają więc kobietę do siebie do domu, żeby jej bliskość przyspieszyła rekonwalescencję dziecka. Kłopot w tym, że w odwiedziny przyjeżdża też siostra męża, która wie, że kobieta nie żyje od pięciu lat. Intryga się zagęszcza, tym bardziej, że w grę zaczyna wchodzić kwestia zmarłej podczas porodu bliźniaczki córki
Fabuła bardzo zgrabnie się rozkręca  do połowy opowieści. Wtedy bowiem robi się przewidywalna, w finale zsuwając się w niemądre, duszne jasełka z bezsensownym mnożeniem złowieszczych piskliwych chichotów wrednego ducha. Gdyby wyrzucić większość zaglądania zza winkla, wgapiania się nieludzkimi oczami czy przesuwania się widm za aktorami, film mocno by tym zyskał. A tak  obiecująca historia bierze dwa ciosy grubą gałęzią w łeb i do finału zatacza się dzielnie, ale mimo wszystko w średnim stylu. Nadal jednak Sakral pozostaje jedną z ciekawszych propozycji indonezyjskiego kina grozy ostatnich paru lat.
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  Z filmu wyjęte:Horror jak się patrzy

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niekiedy już na pierwszy rzut oka widać, z jakim gatunkiem filmowym ma się do czynienia.
[image: ]
Dzisiaj kadr z rodzaju krotochwilnych, czyli zdjęcie wystroju sypialni indonezyjskiej nastolatki. Dzisiaj może idole z widocznych plakatów nie budzą już takich emocji, jednak zaledwie dekadę temu obaj Justinowie  Bieber i Timberlake  byli traktowani jako synonim obciachu. U tych, którzy mają w pamięci medialną inwazję obu wykonawców, po dziś dzień może wystąpić mimowolne starcie szkliwa z zębów na widok jednego z wymienionych nazwisk, a tu przecież są oba obok siebie!
Oczywiście zapewne wszystko to jest wystudiowaną dekoracją, zwłaszcza sądząc po równiutko ułożonych rzeczach na biurku, sprawiających wrażenie, że scenograf płci dowolnej pastwił się nad nimi i przez ostatni kwadrans przesuwał to o milimetr w prawo, to o milimetr w lewo każdy najdrobniejszy przedmiot, wliczając w to słodko różowy budziczek z  jeśli mnie wzrok nie myli  malutkimi antenkami godnymi miniaturowego ufoka.
Ten zabawny kadr, wywołujący bladość twarzy u Justinofobów, pochodzi z horroru The Doll, czyli Lalka. Film powstał w roku 2016, będąc jedną z wcześniejszych indonezyjskich produkcji grozy wykonanych w nowoczesny sposób  z porządnymi zdjęciami, dobrym udźwiękowieniem i z poszanowaniem widza, czyli bez slapsticku i głupawek. Niestety, scenariuszy jeszcze wówczas nie dowozili na miejsce i trzeba było samemu coś klepać na kolanie, więc wyszło jak wyszło.
[image: ]
Film rozpoczyna się zupełnie idiotycznym wstępem, w którym dwie kobiety i dzieciak tłumaczą parze speców od zjawisk nadprzyrodzonych naturę swoich kłopotów, czyli prześladowanie przez demoniczną lalkę. Sprowadził im ją na kark ów dzieciak, nieświadomie oddając mocz na drzewo, w którym lalka miała swój dom. Chciałoby się rzec, że gniew lalki był słuszny, bo przecież jak sąsiad obsika nam drzwi czy ścianę, to też będziemy go prześladowali (choć może nie pośmiertnie, chyba że konflikt zacznie eskalować), aczkolwiek w przypadku filmu sprawa była nieco bardziej skomplikowana. Dopiero po tym wstępie startuje właściwa część fabuły, czyli historia młodej pary, która wprowadza się do szeregowego, dużego domu, którego zakup mąż mógł sfinansować dzięki awansowi na stanowisko kierownicze na budowie. Jednym z pierwszych jego zadań było usunięcie drzewa, którego budowlańcy bali się w ogóle tknąć. Ponieważ bohater wykazał stanowczość i drzewo wykorzenił, pozbawiona domu lalka  obowiązkowo z duchem w środku  pojawia się wkrótce w domu. Początkowo nie wzbudza podejrzeń, bo lalek ci w domu dostatek, skoro żona zajmuje się ich ręczną produkcją, ale rychło zabiera się za straszenie żony i bawienie się z nią w chowanego  z napisami na kartkach lub ścianach. Następnie zaś pojawia się duch dziewczynki, do której należała kiedyś lalka. Za namową sąsiadki małżeństwo ściąga specjalistkę od zjawisk nadprzyrodzonych (tę ze wstępu), ta zaś ordynuje egzorcyzm. Co naturalnie wkurza ducha i powoduje, że w wentylator trafiają produkty przemiany materii.
Niestety, o ile techniczna strona filmu stoi na zadowalająco wysokim poziomie, a niektóre pomysły (np. mąż skaczący z pięterka) potrafią zaskoczyć, to sama fabuła jest beznadziejnie przegadana i statyczna, a straszenie odbywa się w sposób irytująco schematyczny i pozbawiony większego polotu. W efekcie seans, mocno się dłużący i wypchany tanimi straszydełkami, trudno zaliczyć do udanych.
Jako bonus dorzucam dodatkowy kadr, na którym można zapoznać się z regalikiem, na którym świecą swoimi grzbietami indonezyjskie hity literatury grozy.
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  Z filmu wyjęte:W pogoni za oryginalnością czyli Horror pod ścianą

  Jarosław Loretz

  
  

  
  W ostatnich latach nasila się przeświadczenie, że w kinie grozy było już wszystko. Niektórzy twórcy wyłażą więc ze skóry, żeby pokazać, iż jest to opinia pozbawiona podstaw. Efekty tego są niekiedy dyskusyjne.
[image: ]
Niniejszym otwieram mini podcykl o inwencji filmowców kręcących horrory. Na początek proponuję kadr z indyjskiego filmu, prezentujący ducha, który ma straszyć widza tym, że ma głowę do góry nogami. Pomysł jest absurdalny i  szczerze mówiąc  pozbawiony sensu. Bo o ile można jeszcze uwierzyć, że żyje sobie gdzieś tam bezgłowy duch, który czasami miewa niewłaściwie doczepioną do ciała łepetynę, o tyle trwałe przymocowanie głowy do korpusu stroną z włosami jest trudne do obrony. Bo niby czemu tak, a nie inaczej? I co z dotychczasową szyją? A i gdzie w tym wypadku jest mózg? No wiem, to byt nadnaturalny, i może pewnie gadać i siorbać ektoplazmatyczną colę tą częścią ciała, którą chce, ale nadal  wygląda to niemądrze i sugeruje, że twórcy wyłazili na planie ze skóry, byle by tylko zabłysnąć jakimś nowym konceptem.
Film, w którym duch chodzi z gębą nad oczami to Ghost, czyli Duch. Powstał w 2019 roku i jest przedstawicielem nowszej generacji indyjskich horrorów  ma doskonałe zdjęcia, dużo zagranicznego luksusu (cała akcja rozgrywa się w Londynie i okolicach), pieczołowicie budowany klimat oraz rozważnie serwowane zjawiska nadprzyrodzone (innymi słowy duch nie pcha się ciągle w obiektyw kamery i nie skrzeczy), a przy tym nikt nie próbował maić całości grupowymi tańcami w takt śpiewackich duetów.
Fabuła  jak przystało na indyjskie kino, obowiązkowo przekraczające dwie godziny długości  jest dość skomplikowana. Główną bohaterką jest prawniczka (robiąca irytująco często słodkie oczka Sanaya Irani), która ze względu na emocjonalne problemy (śmierć ojca, zerwanie zaręczyn przez ukochanego, też zresztą prawnika) i skręconą kostkę praktycznie uzależniła się od morfiny. Podejmuje się obrony młodego polityka, oskarżonego o zamordowanie żony. Po wzajemnym festiwalu nieufności, który oczywiście przeradza się w romans, a następnie po przeprowadzeniu prywatnego śledztwa, wychodzi na to, że klienta faktycznie prześladuje duch, i to właśnie on stoi za zbrodnią. Co ciekawe, najwyraźniej jest to duch kochanki żony. Na wierzch zaczynają wypływać różne brudy, w które uwikłany jest nawet ojciec prawniczki. Duch w tym czasie jednak nie próżnuje, wyciągając szpony po kolejne ofiary
Jako egzotyczne kino grozy, zbudowane wedle nieco odmiennych reguł, Duch z pewnością przyniesie trochę frajdy. Ogólnie rzecz jednak biorąc nie jest to zbyt mądry obraz i nie ma co specjalnie na niego polować. No chyba żeby obejrzeć na żywo ducha z odwróconą głową
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  Milczeć nie mogę

  Sebastian Chosiński

  Ryszard Brylski Śmierć Zygielbojma
  

  
  Ileż jeszcze jest w naszej historii takich postaci, jak Szmul Zygielbojm, którym należy się upamiętnienie w formie filmowej! Nie ma jednak co przesadnie narzekać. Dobrze, że chociaż co parę lat powstają na ich temat obrazy biograficzne. Śmierć Zygielbojma Ryszarda Brylskiego to zresztą drugie podejście do tematu. W 2000 roku powstał bowiem tak samo zatytułowany dokument Dżamili Ankiewicz.
Ekstrakt: 70%
[image: Śmierć Zygielbojma]
Milczeć nie mogę i żyć nie mogę, gdy giną resztki ludu żydowskiego w Polsce, którego reprezentantem jestem  napisał 11 maja 1943 roku Szmul Zygielbojm. Dzień później popełnił samobójstwo, trując się gazem (i jednocześnie zażywając dużą ilość tabletek nasennych). Stał się tym samym jedną z milionów ofiar Holokaustu, choć nie zginął z rąk Niemców w Treblince, Bełżcu, Sobiborze czy Birkenau, lecz w Londynie. Mógłby przeżyć wojnę, a po niej zająć się upamiętnieniem swoich wymordowanych przez nazistów rodaków. Wybrał inną drogę. Jego samobójstwo było krzykiem rozpaczy, dyktowanym złudną nadzieją, że dzięki tej ostateczności świat zwróci uwagę na to, co dzieje się z Żydami na ziemiach polskich okupowanych przez III Rzeszę. Owszem, zwrócił, ale nie przedsięwziął żadnych kroków, aby powstrzymać eksterminację. Zdecydowały o tym  jak powiedziano w filmie  względy polityczne i strategiczne.
W ostatnich latach nakręcono już kilka obrazów dotyczących najnowszej historii Polski, w powstanie których zaangażowali się  w mniejszym bądź większym stopniu  Brytyjczycy. Daje to szansę, że niektóre epizody przebiją się do szerszej świadomości (choć mimo wszystko nie spodziewajmy się zbyt wiele). Aby tak się stało, wymagana byłaby bowiem nie tylko odpowiednia promocja, ale i jakość  wybaczcie to określenie  produktu. A z tym bywa, niestety, bardzo różnie. Dywizjon 303. Historia prawdziwa (2018) Denisa Delicia rozczarowywał niemal na każdej płaszczyźnie; niewiele lepiej prezentował się podejmujący ten sam temat 303. Bitwa o Anglię (2018) Davida Blaira; kompletnym nieporozumieniem okazał się z kolei Katyń. Ostatni świadek (2018) Pawła Szkopiaka. Na ich tle Śmierć Zygielbojma prezentuje się najciekawiej.
Powodów jest co najmniej kilka. Po pierwsze: doświadczony reżyser. Ryszard Brylski, chociaż to dopiero jego czwarty film pełnometrażowy, ma na koncie tak cenione (i nagradzane) obrazy, jak Deborah (1995) czy Żurek (2003). Po drugie: utalentowany scenarzysta. Wojciech Lepianka już jakiś czas temu przyłożył rękę do sukcesu dzieł Pawła Trzaskalskiego Edi (2002) i Mistrz (2005). Po trzecie: trafnie dobrani aktorzy. Wojciech Mecwaldowski  dotąd kojarzony z filmów o znacznie mniejszym ciężarze gatunkowym  wydaje się wręcz stworzony do roli Szmula Zygielbojma (przedwojennego społecznika i działacza socjalistycznego Bundu). Nie tylko dlatego, że przypomina go fizycznie. Gdy można pochwalić się takimi atutami, mniej przeszkadza niski budżet (mimo tego, że dołożyła się Polska Fundacja Narodowa) i stricte telewizyjny format, który niejako z definicji wiąże się z mniejszym rozmachem.
[image: ]
Brylski zaczyna swą opowieść  inaczej zresztą być nie mogło  od tragicznego końca. W londyńskim mieszkaniu Zygielbojma pojawiają się wezwani przez sąsiadów policjanci i koroner (Will Brown), któremu towarzyszy Adam, szukający sensacji fotoreporter The Times (niezła kreacja Jacka Rotha). Ten pierwszy stwierdza samobójstwo, ale zgodnie z obowiązującymi na Wyspach procedurami musi wszcząć śledztwo, ponieważ odebranie sobie życia traktowane jest jak przestępstwo. Sprawa może ciągnąć się długo. Tak długo, że wszyscy zdążą już zapomnieć o Zygielbojmie, a przede wszystkim o tym, co pchnęło go do podjęcia tragicznej w skutkach decyzji. Wtedy jego ofiara pójdzie na marne. Dlatego polskim Żydom z otoczenia polityka zależy na tym, aby jego śmierć została nagłośniona przez prasę. Przekonują więc Adama, by jego gazeta zamieściło coś więcej niż suchą notkę ilustrowaną zdjęciem samobójcy.
[image: ]
Brytyjski dziennikarz zaczyna własne śledztwo, rekonstruując ostatnie lata życia Zygielbojma: od jego ucieczki z Polski na początku 1940 roku, poprzez liczne próby zwrócenia uwagi świata na eksterminację Żydów, aż po spotkanie z emisariuszem Polskiego Państwa Podziemnego Janem Karskim (Dobromir Dymecki), które odebrało Żydowi jakąkolwiek nadzieję na to, że Holokaust da się powstrzymać. I te retrospektywy wypadają przekonująco, podkreślając to, co najważniejsze, i uczciwie nie oszczędzając tych, którzy byli władni podjąć odpowiednie decyzje, lecz tego nie zrobili. Jest też jednak w Śmierci kilka mielizn. Chociażby wątek romansu Adama z polską Żydówką Ewą Zemler (Karolina Gruszka), która  tak się szczęśliwie, choć mało prawdopodobnie, składa  przelotnie poznała Zygielbojma jeszcze w Warszawie i odświeżyła tę znajomość już w Londynie. Razi też nieco, powtórzony zresztą za Ostatnim świadkiem Szkopiaka, schemat oparty na dziennikarskim dochodzeniu. Jest on wprawdzie bardzo wygodny pod względem fabularnym, lecz znając finał całej historii, raczej kontrproduktywny. Żeby na jego bazie stworzyć naprawdę mocny film, trzeba dysponować bohaterem rzeczywistym (jak Agnieszka Holland w Obywatelu Jonesie), a nie fikcyjnym.




Tytuł: Śmierć Zygielbojma
Data premiery: 23 lutego 2022
Reżyseria: Ryszard Brylski
Zdjęcia: Piotr Śliskowski
Scenariusz: Wojciech Lepianka, Ryszard Brylski
Obsada: Wojciech Mecwaldowski, Jack Roth, Karolina Gruszka, Will Brown, Christopher Fairbank, Dobromir Dymecki, Paweł Ciołkosz, Marcin Bosak, Robert Gonera, Aleksandra Popławska, Marta Ojrzyńska, Beata Fudalej, Grant Masters, Sławomir Holland, Wojciech Zieliński, Eryk Kulm
Muzyka: Jan A.P. Kaczmarek
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 87 min
Gatunek: dramat, wojenny
EAN: 5907561154218
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Epizod epizodu

  Sebastian Chosiński

  Michał Rogalski Ciotka Hitlera
  

  
  Tak, takie filmy powinny powstawać. Tak, powinny pokazywać pełne spektrum zachowań Polaków w czasie drugiej wojny światowej i ich reakcji na Zagładę Żydów: od mniej lub bardziej świadomego bohaterstwa, poprzez umywanie rąk, aż po współpracę z okupantem. Tylko, na Boga!, niech one mają odpowiednią do wagi tematu wartość artystyczną. Nie jak w przypadku Ciotki Hitlera Michała Rogalskiego.
Ekstrakt: 50%
[image: Ciotka Hitlera]
Ciotka Hitlera Michała Rogalskiego powstała w ramach projektu zatytułowanego Kto ratuje jedno życie, ten ratuje cały świat (dwa pozostałe filmy nakręcone w ubiegłym roku w jego ramach to Cudak Anny Kazejak oraz Bracia Łukasza Ostalskiego). Opowiada on prawdziwe historie z czasów drugiej wojny światowej, a jego głównymi bohaterami są Polacy ratujący Żydów przed Zagładą. Rogalski (rocznik 1970) miał już wcześniej doświadczenie w tym temacie; to spod jego ręki wyszło przed ośmioma laty nadzwyczaj dobre Letnie przesilenie. Wydawało się więc, że jego talent reżyserski, wsparty scenariuszem doświadczonego i nagradzanego za swoją twórczość Wojciecha Tomczyka (seriale Oficer, Oficerowie, Trzeci oficer, Sprawiedliwi, współpraca przy Katyniu Andrzeja Wajdy) gwarantuje sukces. Niestety.
Ciotka Hitlera to film co najwyżej poprawny, którego fabuła wystarczyłaby na jeden odcinek któregoś z opowiadających o czasach nazistowskiej okupacji seriali, nad jakimi w poprzednich latach pracował Rogalski (Czas honoru, Wojenne dziewczyny, częściowo Stulecie Winnych). A tu w trochę sztuczny sposób rozciągnięto ją  i to z trudem  do rozmiarów obrazu pełnometrażowego. Akcja rozgrywa się  prawdopodobnie  latem 1943 roku, w filmie mowa jest bowiem o śmierci generała Sikorskiego, która musiała wydarzyć się niedawno, skoro wspomina o niej jeden z synów głównego bohatera. A jest nim  w sensie: głównym bohaterem  pracujący jako piaskarz na Wiśle Leon Wiechocki (w tej roli wypadający przekonująco Piotr Kaźmierczak). Każdego dnia wraz z dwoma synami, Tadkiem (Michał Pietruś) i Stefanem (Jakusz Guszkowski), transportuje swoją łodzią piasek. Gdyby tak jeszcze zasugerowano chociaż, skąd i dokąd lub po co  pozwoliłoby to pozbyć się denerwującego wrażenia, że mężczyźni pływają ot tak sobie, bez większego sensu.
Praca, choć ciężka (wierzę na słowo!), pozwala utrzymać rodzinę, którą stanowią jeszcze żona Leona, Zofia (Joanna Gonschorek), i jego stara matka (Mirosława Maludzińska). Wszystko płynie poukładanym torem do momentu, aż pewnego dnia z nieba spadają do Wisły  tak to, niestety, w praktyce wygląda (chyba że to symbol, którego nie odczytałem)  Mecenasowa (Marta Ścisłowicz) i jej córeczka Hesia (Małgorzata Pyziak). Dopiero po wyciągnięciu z wody Wiechoccy przekonują się, że są one Żydówkami. A przecież zgodnie z prawem okupacyjnym w Generalnym Gubernatorstwie za pomoc udzielaną Żydom grozi kara śmierci. Mimo to Leon  człowiek prosty, ale przyzwoity, dla którego wiara w Boga to nie tylko pozór  postanawia pomóc niedoszłym topielicom. Mimo że najwyższą cenę może za to zapłacić cała jego rodzina.
Co jest na pewno wartością filmu? Że nie zakłamuje on rzeczywistości. Oprócz okrutnych Niemców, którzy mimo wszystko pozostają w tym dramacie, o dziwo, na drugim planie, pokazani są nie mniej okrutni Polacy. Czy to pomagający nazistom wymordować ukrywającą Żydów polską rodzinę granatowi policjanci, czy też bezlitośni szmalcownicy. Z drugiej strony widzimy też na ekranie osoby, które z narażeniem życia niosą pomoc: niekiedy robią to dla pieniędzy, innym znów razem bezinteresownie. Nie dlatego, że sympatyzują z Żydami, ale ze zwykłej przyzwoitości, bo nie chcą godzić się na mordowanie ludzi tylko z powodu ich przynależności etnicznej. W tym gronie, obok Wiechockiego, wybija się postać jego znajomego Józefa Bartczaka, gospodarza z sąsiedniej wsi (kto wie, czy to nie najlepsza, jak dotąd, rola w karierze Juliusza Krzysztofa Warunka).
Fabuła Ciotki Hitlera przedstawia malutki wycinek wojennych losów Mecenasowej i Hesi; to zaledwie kilka bądź kilkanaście dni z ich dramatycznego życia. O tym, co działo wcześniej dowiadujemy się niewiele (getto, przejście na aryjską stronę, ucieczka przed szmalcownikami), o tym co później  jeszcze mniej. Ciągu dalszego możemy się jedynie domyślać. A szkoda, ponieważ jeśli ta historia została oparta na faktach  to oznacza, że można (prawdopodobnie) zrekonstruować, co stało się później z żydowskimi kobietami, a co z Leonem i jego rodziną. Nazwisko Wiechocki nie pojawia się na liście polskich Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata, czyli albo zostało zmienione na potrzeby filmu, albo prawdziwy Leon Wiechocki, jeśli ktoś o takim imieniu i nazwisku naprawdę istniał, tytułu tego nie otrzymał.
Obraz Michała Rogalskiego to dzieło formatu telewizyjnego, pod każdym względem skrojone pod mały ekran. Prezentowanie go w kinach raczej poklasku mu nie przysporzy(ło); wtedy bowiem jeszcze bardziej rzucają się w oczy niedoróbki i dekoracyjno-scenograficzna cepeliada, tak rażąca w serialach pokroju Czas honoru i Wojenne dziewczyny (co stwierdzi każdy, kto choć raz z uwagą oglądał peerelowskie Polskie drogi czy Dom). Lepiej już oglądnąć je na DVD bądź poczekać właśnie na premierę telewizyjną. Chociaż i wtedy trzeba być przygotowanym na to, że dwa-trzy tygodnie po seansie wiele wspomnień ulegnie zatarciu. Zupełnie inaczej niż w przypadku na długo pozostającego w pamięci Letniego przesilenia.




Tytuł: Ciotka Hitlera
Data premiery: 25 marca 2022
Reżyseria: Michał Rogalski
Zdjęcia: Maciej Lisiecki
Scenariusz: Wojciech Tomczyk
Obsada: Piotr Kaźmierczak, Marta Ścisłowicz, Małgorzata Pyziak, Michał Pietruś, Jakub Guszkowski, Joanna Gonschorek, Mirosława Maludzińska, Juliusz Krzysztof Warunek, Sebastian Pawlak, Dariusz Majchrzak, Kamil Bończyk, Jarosław Golec
Muzyka: Piotr Komorowski
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 78 min
Gatunek: dramat, wojenny
EAN: 5902739662021
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Komiksy


  Recenzje


  Nawracanie Spider-Mana na jedyną słuszną drogę

  Agata Włodarczyk

  Mark Bagley, Brian Michael Bendis, Trevor Hairsine Ultimate Spider-Man #5
  

  
  Po tomie skupiającym się na życiu Petera Parkera, który po godzinach zmienia się w przyjacielskiego Pajączka z sąsiedztwa, czas wrócić do świata superbohaterów, nawet jeśli oznacza to przede wszystkim eskalację przemocy.
Ekstrakt: 60%
[image: Ultimate Spider-Man #5]
Tryskelion to specjalnie zaprojektowane więzienie, mające przetrzymywać osoby, które poddały się nielegalnym modyfikacjom genetycznym. Agenci SHIELD sukcesywnie zamykają tu kolejnych złoczyńców. Ostatecznie w celach zamknięto złolską śmietankę  Doktora Octopusa, Green Goblina, Sandmana, Electro i Kravena. Nasi superzłoczyńcy łączą siły, uciekają i próbują odpłacić Furyemu pięknym za nadobne, a przy okazji  nawrócić Spider-Mana na jedyną, słuszną drogę, czyli ich własną. A jeśli będzie niegrzeczny  Osborn wie, kim są jego bliscy.
Tak rozpoczyna się siedmiozeszytowe Ultimate Six, które stanowi połowę piątego tomu Ultimate Spider-Mana, napisanego przez Briana Bendisa i zilustrowanego przez Trevora Hairsine′a. Ta miniseria tylko w teorii opowiadania o perypetiach Człowieka-Pająka. Och, jest on jej częścią, to na pewno, w końcu stanowi główny obiekt planu Goblina, jednak scenarzysta dużo bardziej skupia się na złolach, ich pochwyceniu, próbie terapii, a później  planowaniu obalenia Furyego oraz powrotu w glorii i chwale na społeczną scenę. Jeśli spojrzymy na tę historię jak na opowieść o superzłoczyńcach ściganych przez wszystkie możliwe jednostki zdolne do ich pochwycenia, zmieni się nie tylko nasza optyka, ale też przede wszystkim ocena kolejnych kadrów. Ultimate Six to całkiem niezły, militarno-szpiegowski komiks, mroczny, pełen akcji, podstępów oraz prób przewidzenia, co zrobi przeciwnik. Jako historia o Pająku wypada nieco słabiej  trochę tu za mało Spider-Mana w Spider-Manie.
Drugą część Ultimate stanowi sześciozeszytowe Hollywood, w którym tytułowy superbohater trafia na plan filmu  o samym sobie. W końcu nawet w komiksowym uniwersum ktoś musiał wpaść na pomysł nakręcenia pełnometrażowego materiału o jednym z sympatyczniejszych herosów biegających po Ziemi. Oczywiście nie obejdzie się bez ingerencji jednego z przeciwników protagonisty, przecież kto to widział opowieść o zmutowanym herosie w trykotach, który nikomu nie spuści manta. Tym razem na drodze Petera stanie Octopus, tuż po tym, jak da nogę (mackę?) z więzienia.
Jakby tego było mało, Bendis bawi się doskonale odniesieniami do pozakomiksowej rzeczywistości, wplatając w narrację osoby związane z hollywoodzkimi produkcjami, między innymi Samiego Raimi, reżysera, czy Aviego Arada, producenta więcej niż jednej filmowej adaptacji Człowieka-Pająka. Tę część rysował ponownie Mark Bagley, a jego kreska, tak drastycznie różniąca się od Hairsineowej, zupełnie zmienia klimat z poważnego, pełnego grozy na bardziej frywolny, rozrywkowy.
Piąty tom Ultimate Spider-Mana składa się z dwóch części: cięższej, pełnej przemocy oraz całkowicie pozbawionych skrupułów złoli oraz lżejszej opowiastki prawie co chwilę mrugającej z kadrów do fanów Pająka, bawiącej się przenikaniem rzeczywistości komiksowej i pozakomiksowej. Pierwsza nie jest właściwie opowieścią o Spider-Manie per se, druga zaś wyraźnie bawi się w co by było, gdyby. Ostatecznie ten tom trudno ocenić  zależy, czego będzie się w nim szukać.
Plusy:
	poważna narracja, uwzględniająca konsekwencje działań grupy superzłoczyńskiej (Ultimate Six)
	próba terapeutyzowania złoli (Ultimate Six)
	zacieranie granicy między komiksem i rzeczywistością (Hollywood)
	lżejszy ton (Hollywood)


Minusy:
	mało Spider-Mana w Spider-Manie (Ultimate Six)
	terapeuta powinien pójść na jakiś kurs prowadzenia terapii grupowej (Ultimate Six)
	tom zawiera dwie skrajnie różne historie, o czym lepiej pamiętać, czytając






Tytuł: Ultimate Spider-Man #5
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 13 listopada 2019
Rysunki: Mark Bagley, Trevor Hairsine
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate Spider-Man
ISBN: 9788328141834
Format: 360s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Chaotyczne akty bezsensownej ultraprzemocy

  Marcin Knyszyński

  Christian Alamy, Simon Bisley, Keith Giffen, Alan Grant Lobo: Portret bękarta
  

  
  Ostrzeżenie: Ten album nie jest przeznaczony dla FRAJERÓW, PAJACÓW, GŁĄBÓW i ĆWOKÓW oraz osób o słabych nerwach!  tak krzyczy do nas tył okładki komiksu Lobo. Ostatni Czarnian. Wulgarnego i skrajnie przerysowanego kolesia o białej skórze i nieustającej ochocie na bijatykę znają nie tylko fani TM-Semic. Lobo rządził i dzielił w Polsce przed ćwierćwieczem  dziś powtórka z tej, jedynej w swoim rodzaju, rozrywki!
Ekstrakt: 80%
[image: Lobo: Portret bękarta]
Lobo był jedną z najpopularniejszych postaci uniwersum DC Comics ostatniej dekady dwudziestego wieku. Nic dziwnego zatem, że TM-Semic u schyłku swego żywota wydawało jego przygody na potęgę. W 1983 roku, kiedy to Lobo pojawił się po raz pierwszy (i wyglądał inaczej niż w apogeum swej sławy i chwały) w trzecim zeszycie Omega Men, nic nie zapowiadało takiego sukcesu. Kosmiczny hulaka, łowca nagród, najemnik, przyjaciel delfinopodobnych kosmitów i rubaszny zabijaka  to on pojawił się w Supermanie 3/92 i spuścił tęgie lanie Kryptończykowi w jego antarktycznej samotni. Białoskóry drań tak spodobał się polskim czytelnikom, że dwa lata później, w ramach Wydań specjalnych, otrzymaliśmy pierwszy samodzielny album z tym (anty)bohaterem. W 2015 roku Egmont, w ramach swego ekskluzywnego cyklu DC Deluxe, wydał najwcześniejsze komiksy z ostatnim Czarnianem  te, od których tak naprawdę rozpoczął się boom na Lobo (TM-Semic zaczęło również od nich).
Lobo. Portret bękarta to trzy opowieści. Czteroodcinkowy Ostatni Czarnian wydany został pierwotnie na przełomie 1990 i 1991 roku. Lobo jest wpieniony  ktoś napisał jego nieautoryzowaną biografię, w której został bardzo oczerniony  to w tym właśnie komiksie, Alan Grant i Keith Giffen (ojciec Lobo), ustanowili jego oficjalną od tamtej pory biografię. Lobo pochodzi z utopijnej planety Czarni, na której nie istniało zło, zbrodnia, sądy, więzienia, policja, bieda, itp. itd. Nie istniało, dopóki nie urodził się demon w czarnijskiej (czarnianej?) skórze, ucieleśnienie chaosu i przyszły morderca całego swego gatunku. Na początku komiksu Lobo pracuje na zlecenie L.E.G.I.O.N.U.  organizacji dowodzonej przez niejakiego Vrila Doxa. Ma jedno zadanie  przewieźć tajemniczego więźnia z aresztu na planecie Oneida IV do bazy L.E.G.I.O.N.U. Gdy dowiaduje się, że eskortować będzie swą starą nauczycielkę, pannę Tribb, która dodatkowo okazuje się autorką jego biografii, wpada w szał. Ale nie może złamać kontraktu  to wbrew jego zasadom. Droga z Oneidy IV do miejsca docelowego znaczona będzie krwią, wybitymi zębami, połamanymi kośćmi i odciętymi kończynami. Ubaw po pachy!
Druga historia Portretu bękarta to Lobo powraca  również wydana swego czasu w Polsce. Nasz bohater jest spłukany  przyjmuje zatem zlecenie na niejakiego Loo, o którym wieść niesie, że jest twardszy i silniejszy od samego Lobo! Gdy ostatni Czarnian ginie w pojedynku, trafia do zaświatów  tam dopiero zaczyna się tango! Diabły, pod wodzą demona Etrigana, błyskawicznie zatrzaskują piekielne podwoje  Niebiosa same muszą poradzić sobie z kukułczym jajem. A jajo owo, robi w Niebie taką zadymę, jak nikt wcześniej i nikt później. Ostatnią historią zbioru są Paramilitarne święta specjalne  zalany w trupa Króliczek Wielkanocny daje Lobo kontrakt na czerwonego grubasa z Laponii, dla którego harują w pocie czoła i w nieludzkich warunkach zastępy zielonych elfów. Uwaga!  Święty Mikołaj tak naprawdę nazywa się Kris Miazga Miazgowski i jest zdecydowanie godnym przeciwnikiem dla Lobo. I znowu  przed nami totalna rozwałka.
Komiksy z Lobo to oczywiście totalne wariactwo, masa niewybrednych i dosadnych żartów, chaotyczne akty bezsensownej ultraprzemocy, Galaktyka jest przepełniona jest cudacznymi miejscami, które aż się proszą o całkowitą demolkę i najróżniejszymi groteskowymi typami o facjatach gotowych do przefasonowania. Lobo w takim świecie czuje się jak ryba w wodzie  kolejka w barze, bijatyka, stosy trupów, kolejka w barze i strzelanina. Jest to postać już z definicji nieśmiertelna (patrz: pojedynek z Loo)  zatem nie jest wiarygodna i poważna. U Granta i Giffena Lobo jest raczej katalizatorem sucharów i gagów niemal w stu procentach przekraczających granicę przyzwoitości. No tak, suchary są tu mocno powtarzalne (w kółko o tym samym tak naprawdę), ale zdecydowanie daleko im do czerstwości i na pewno nie są wymuszone. Absurd (ultra)przemocy Lobo jest tak olbrzymi, że z miejsca staje się parodią. Z tego też powodu, ten antybohater nigdy nie będzie stanowił realnego zagrożenia dla superherosów DC, to jest niemożliwe. Ani scenarzyści, ani czytelnicy nie mogą bowiem brać go na poważnie  Portret bękarta to czysty eskapizm, radocha i tyle.
Trudno nie zauważyć, że sami twórcy mieli jej masę podczas pisania scenariusza. Czego tu oni nie nawymyślali  kosmiczna Liga przyzwoitości składająca się z rześkich staruszek popijających popołudniową herbatkę z ciastkami; nie zamykająca ust panna Tribb; totalnie odjechany fanklub naszego bohatera, zwany Dziećmi Lobo; balet przemocy z piłą motorową; XIV Turniej Komandosów Ortografii (nie przeliterujesz, to giniesz!); Loo i jego pomagier; skrajnie groteskowy naczelnik Nieba i jego trądzik; czy wreszcie sam Święty Mikołaj degenerat. A wszystko to nie miało by pewnie aż tak wielkiej siły rażenia, gdyby nie odpowiedni dobór grafika.
Simon Bisley wybił się właśnie na Ostatnim Czarnianie. Zaprezentował tam bardzo prostą kreskę  skrajnie karykaturalną, ale nie przekombinowaną. Jest to Bisley nieco inny niż w późniejszym, omawianym niedawno, Sądzie nad Gotham. Tu jest po prostu rysowany  tam malowany. Tu momentami trochę niedbały, idący na uproszczenia i umowność  tam totalny, dopracowany i imponujący. Podstawowe cechy jego szalonej grafiki są jednak niezmienne  improwizacja, mistrzowie dalszych planów, pełno scenograficznych śmieci wypadających z każdego zakamarka, chaos, rzeź i przemoc. Nie ma co się oszukiwać  w przypadku Lobo strona graficzna mocno dominuje nad tekstową.
Szał na Lobo trwał dekadę. Teraz widać, że trochę się to wszystko zestarzało i nie zachwyca tak bardzo jaki kiedyś. Może faktycznie jedzie bardziej na sentymencie obecnie już czterdziestoletnich fanów komiksu. Ale, tak właściwie, czy ma to jakiekolwiek znaczenie?!




Tytuł: Portret bękarta
Scenariusz: Keith Giffen, Alan Grant
Data wydania: 29 lipca 2015
Rysunki: Simon Bisley, Christian Alamy
Przekład: Michał Zdrojewski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lobo, DC Deluxe
ISBN: 978-83-281-1047-2
Format: 256s. 180×275mm; oprawa twarda
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o komiksach:Raz na koniu, raz pod koniem

  Agnieszka Achika Szady

  du Peloux, Michel Rodrigue Turbogalop #1
  

  
  Szkółka jeździecka od zaplecza  co dzieje się przed ważnymi zawodami? Czy konie rozmawiają między sobą? Jaki jest skutek pomylenia miodu z maścią odstraszającą owady? Turbogalop odpowie na te wszystkie pytania i wiele innych.
Ekstrakt: 50%
[image: Turbogalop #1]
Komiks, można powiedzieć, siostrzany w stosunku do serii Kamila i konie  w tym pierwszym jest nawet scena, gdzie główna bohaterka go czyta! (Nic dziwnego, skoro w oryginale oba wydaje ta sama oficyna). Niby skierowany jest do nieco starszego czytelnika  sądząc po wieku jeźdźców i amazonek  ale poziom humoru jest dokładnie taki sam. Nawet lubiący tarzać się w nieczystościach kucyk występuje w obydwu seriach. A także biała klacz, do której wzdychają wszystkie konie płci męskiej. W sumie tym, co różni oba komiksy, jest głównie styl rysowania. 
Każda z jednostronicowych historyjek to właściwie rozpisany na kilka kadrów dowcip, którego puentę stanowi ostatni rysunek  na przykład, że przygotowawszy strój i wszystko, co tylko można, do zawodów w innym klubie, jeździec zapomniał zabrać wierzchowca. W niektórych przypadkach można by właściwie wydrukować tylko pierwszy i ostatni kadr. Jeżeli osią dowcipu jest fakt, że dwie dziewczyny w czasie przejażdżki wąską szosą słuchają muzyki i biorą klaksony wlokących się za nimi aut za sekcję perkusyjną, to naprawdę sześć kadrów nie jest potrzebnych do pokazania tego. Podobnie z historyjką o zbieraniu gnoju z padoku  żart o tym, że ze stajennym rywalizuje ogrodniczka, zmieściłby się w jednym obrazku.
Ogólnie  komiks do podarowania wczesnonastoletniej córce lub kuzynce, która lubi konie.




Tytuł: Turbogalop #1
Scenariusz: du Peloux, Michel Rodrigue
Data wydania: 23 marca 2022
Rysunki: du Peloux
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Turbogalop
ISBN: 9788328142374
Format: 48s. 215x290 mm
Cena: 29,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Patrzcie! On ma głowę pana Mifune!

  Agnieszka Achika Szady

  Stan Sakai Usagi Yojimbo #1: Bunraku i inne opowieści
  

  
  Tytułowe bunraku to rodzaj japońskiego teatru, w którym marionetkami poruszają ubrani na czarno lalkarze. A skoro są lalki  które same w sobie bywają dość upiorne  to może być i mroczny sekret z nimi związany. Królik-ronin w tym tomie spotyka kilka znajomych osób, w tym pogromcę demonów Sasuke oraz naszego starego znajomego  nosorożca Gena. Gdzieś w tle przemyka też Kitsune, a wraz z nią kłopoty
Ekstrakt: 60%
[image: Usagi Yojimbo #1: Bunraku i inne opowieści]
Głowę poległego w bitwie daimyo zabrał Usagi, aby uchronić ją przed sprofanowaniem. Oglądamy to w retrospekcji  nasz bohater wędruje przez równinę Adachi, na której rozegrała się tragiczna bitwa. Tragiczna dla niego: po śmierci swojego pana został roninem, skazanym na służbę u konkurencji lub wieczną wędrówkę. Jednak dalszy ciąg tej historyjki jest boleśnie przewidywalny  ile to już oglądaliśmy samotnie mieszkających staruszek, które okazywały się matkami lub żonami nawiedzającego okolicę potwora? Ten raz jest co najmniej trzeci. 
[image: ]
Nie jest to, niestety, jedyna rzecz, w której Sakai się powtarza. Spójrzmy na kadr ze strony 170 oraz z jednego ze starszych zeszytów. Podobieństwo uderzające.
[image: ]
Najbardziej udaną opowieścią jest Bohater, gdzie Usagi spotyka pisarkę powieści. Kiedy czyta jej książkę, w miejsce postaci widzi siebie oraz Mariko (swoją ukochaną z rodzinnej wioski). Sakai powraca tutaj do mrocznej części samurajskiego życia, a mianowicie całkowitego poddania żon kaprysom swoich mężów. Niezłe, choć nieco przeciągnięte, są również Miecze klanu Higashi  z zaskakującym zakończeniem.
Zaletą tego zeszytu jest to, że można spokojnie polecić go do przeczytania komuś nieznającemu cyklu. Wadą  że spokojnie można go pominąć.




Tytuł: Usagi Yojimbo #1: Bunraku i inne opowieści
Scenariusz: Stan Sakai
Data wydania: 29 września 2021
Rysunki: Stan Sakai
Przekład: Jarosław Grzędowicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Usagi Yojimbo
ISBN: 9788328149069
Format: 192s. 145x205mm
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Złowieszcza Szóstka znaczy Piątka

  Piotr Pi Gołębiewski

  Steve Lieber, Nick Spencer Lepsi wrogowie Spider-Mana
  

  
  Czy zastanawialiście się kiedyś, jak wygląda codzienne życie podrzędnych, groteskowych łotrów z którymi walczy Spider-Man w przerwach, nim nie trafi się ktoś naprawdę niebezpieczny? Jeśli tak, to koniecznie sięgnijcie po Lepszych wrogów Spider-Mana. A jeśli nie, to też po nich sięgnijcie.
Ekstrakt: 80%
[image: Lepsi wrogowie Spider-Mana]
Seria Superior Foes of Spider-Man ukazywała się w latach 2013  2014 i stanowiła swoiste uzupełnienie The Superior Spider Man Dana Slotta. Był to dziwny czas w historii naszego bohatera, kiedy to jego ciało i moce przejął Doktor Octopus, który postanowił być lepszym Człowiekiem Pająkiem. Z tą różnicą, że o ile Slott pisał scenariusz bardzo na serio, odpowiedzialny za Lepszych wrogów Spider-Mana Nick Spencer postanowił zabawić się konwencją, tworząc pełną absurdalnego humoru opowieść o trzecioligowych superłotrach, którzy chcieliby wreszcie odmienić swój los.
By tego dokonać, tworzą całkiem nową Złowieszczą Szóstkę, która ma pokazać, czym jest prawdziwa zbrodnia. Jej szefem jest Bumerang, zaś skład uzupełniają Shocker, Overdrive, Speed Demon i Beetle (a w zasadzie jego kolejna wersja  tym razem żeńska). I nie, o nikim nie zapomniałem. Faktycznie jest ich tylko pięcioro, tyle, że Złowieszcza Piątka nie brzmi tak dobrze, jak Szóstka. Nie przejmujcie się także, jeśli nie kojarzycie wszystkich tych postaci. Choć niektórzy z nich mogą się pochwalić sporym stażem w universum Marvela, to nigdy nie stanowili poważniejszego zagrożenia dla któregokolwiek z superbohaterów. W końcu, czy można brać na serio gościa, który rzuca bumerangami, kiedy na co dzień trzeba stawać oko w oko z Thanosem, czy innym Kangiem.
Szef nowej Złowieszczej Szóstki, Fred Myers, czyli właściciel wspomnianego bumeranga, ma jednak plan, jak zamienić bandę nieudaczników w grupę łotrów z prawdziwego zdarzenia. Wiąże się on z miejską legendą o żyjącej głowie pewnego srebrnowłosego staruszka. Jak łatwo się domyślić, nie wszystko idzie tak, jak powinno. Zwłaszcza, że członkowie Złowieszczej Szóstki mają niegodziwość wpisaną w DNA i każdy z nich chciałby być największym bandziorem w okolicy, nie dzieląc tego tytułu z pozostałą czwórką.
Nick Spencer doskonale wykorzystał potencjał drzemiący w swoich bohaterach. Nie udaje, że mamy do czynienia z niewiniątkami, bo każdy z nich ma swoje na sumieniu, ale jednocześnie tworzy z nich mozaikę postaci, których nie sposób nie lubić. Bez względu na to, czy chodzi o ciapowatego Shockera, czy kombinatora Bumeranga. W tle natomiast pojawia się cała galeria równie barwnych postaci, jak Owl, Tombstone, czy Hammerhead. Choć sprawiają wrażenie poważniejszych graczy niż Sinister Six, także zaprezentowani są w krzywym zwierciadle.
Scenarzysta nie tylko doskonale porusza się w świecie Spider-Mana, ale także jest specjalistą od szeroko rozumianej popkultury. Co chwila przemyca wątki znane z popularnych filmów, książek, czy utworów lub bezpośrednio się do nich odwołuje. Ich wyłapywanie stanowi zabawę samą w sobie, nie mniejszą, niż śledzenie perypetii drużyny Bumeranga.
Sporo do komiksu wnosi także rysownik Steve Lieber. Jego styl na pierwszy rzut oka nie wygląda specjalnie atrakcyjnie. Preferuje bowiem dość proste, stateczne kadry. Niemniej co chwila uzupełnia je niemalże kreskówkowymi wtrętami (na przykład kółka zębate nad głowami bohaterów, kiedy coś intensywnie analizują), wizualizacjami myśli (np. rozbrajające pragnienie dekapitacji prawnika, który poucza Bumeranga), czy żartami sytuacyjnymi (znaczek Comics Code Authority w miejscu, w którym bohater pokazuje środkowy palec).
W efekcie Lepsi wrogowie Spider-Mana to lekka i przyjemna lektura, którą z wypiekami na twarzy powinni pochłonąć wszyscy fani Spidera. Jako najbardziej wtajemniczeni w pełni docenią wszystkie gagi odnoszące się do jego biografii. Niemniej zadowoleni powinni być również inni miłośnicy komiksu, ceniący sobie rozrywkowy postmodernizm.
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  Na gigancie

  Paweł Ciołkiewicz

  Mikael Giant
  

  
  Gigant to tyleż prosta, co piękna opowieść o ludzkich losach, rozgrywająca się na tle monumentalnych, pnących się do góry na oczach czytelnika budynkach. W cieniu tych gigantycznych budowli rozgrywają się małe ludzkie dramaty. I właśnie one stanowią to, co w tym komiksie intryguje najbardziej.
Ekstrakt: 100%
[image: Giant]
Jest początek lat trzydziestych w Nowym Jorku. Na Manhattanie zaczyna się budowa kompleksu Rockefeller Center. Na pierwszej planszy widzimy, jak przyszłe drapacze chmur dopiero wygrzebują się z ziemi, na końcu komiksu zaś widzimy pnące się do nieba wieżowce. Pomiędzy tymi dwoma momentami rozgrywa się akcja fascynującej opowieści o życiu tych, którzy ryzykując własnym życiem te giganty budowali. Śledzimy kolejne dni z ich życia, a rytm historii wyznaczają poranne audycje radiowe Waltera Winchella. Słuchamy jego komentarzy o zdarzeniach interesujących wówczas nowojorczyków, a równocześnie obserwujemy codzienne zmagania robotników na budowie.
Jeden z nich jest szczególnie intrygujący. To milczący olbrzym, który zdaje się być całkowicie nieobecny duchem. Giant, bo tak go nazywają znajomi, swoją pracę wykonuje niczym maszyna, ale unika ludzi i życia towarzyskiego. Codziennie rano powtarza te same rytuały, wychodzi do pracy gdzie bez wytchnienia wbija kolejne nity do stalowych konstrukcji, później wraca i idzie spać. I tak w kółko. Codziennie. Aż pewnego dnia dochodzi do zdarzenia, które całkowicie zmienia jego życie. Gdy podczas prac jeden z robotników ginie, jego koledzy postanawiają wspomóc żonę i dzieci, które zostawił w rodzinnej Irlandii. Zbierają jego rzeczy i dołączają do nich pięćdziesiąt dolarów odszkodowania od związków zawodowych. Giant ma wysłać to wszystko na adres żony. Kiedy jednak pod wpływem impulsu zagląda do paczki i znajduje listy od Mary Ann, postanawia zrobić coś innego. Pisze mianowicie list i wysyła go wraz ze swoimi pieniędzmi. Nie było by w tym może nic nadzwyczajnego, ale ten list pisze jako jej mąż, Ryan Murphy. I tak rozpoczyna się ciąg zdarzeń, które zmienią życie mrukliwego kolosa.
Mikael snuje swoją opowieść w rytmie wyznaczanym przez pracę na budowie monumentalnych wieżowców. Widzimy, jak każdego dnia robotnicy są coraz wyżej. Obserwujemy ich codzienne zmagania na placu budowy oraz to, jak spędzają swój czas wolny. Są szczęśliwcami. Mają pracę, podczas gdy w tym czasie większość nowojorczyków cierpi biedę i bezrobocie. Widzimy kolejki oczekujących na to, że im się poszczęści i znajdą jakieś zatrudnienie. Obserwujemy także, jak wokół placów budowy kształtuje się nowa tożsamość emigrantów. Irlandczycy, Włosi próbują znaleźć swój sposób na życie w nowym kraju. Na tym tle rozwija się historia tytułowego Gianta. Mrukliwy mężczyzna odnajduje się w nowej roli i zaczyna inaczej patrzeć na życie. Wysyłanie pieniędzy i listów do żony zmarłego w jakiś sposób podnosi go na duchu. A może stanowi namiastkę życia rodzinnego, za którym tak tęskni milczący mężczyzna? Czy jednak udawanie kogoś innego może zakończyć się szczęśliwie? A co jeśli prawda wyjdzie na jaw? Im lepiej poznajemy jednak głównego bohatera i im więcej dowiadujemy się  dzięki pewnej dociekliwej fotografce  o jego przeszłości, tym coraz bardziej oczywiste staje się, że akurat to stanowi jego najmniejszy problem. Burzliwa przeszłość wcześniej czy później musi się o niego upomnieć.
Autor komiksu nie tylko fascynuje czytelnika narracją, ale urzeka również rysunkami. Nowy Jork lat trzydziestych jawi się na planszach komiksu w niezwykle realistyczny sposób. Place budowy i robotnicze osiedla wyglądają tak, jak mogłyby się prezentować na łamach ówczesnej prasy. Autor dba o wszelkie detale, dzięki czemu można wręcz poczuć tamtą atmosferę, nie wspominając o lęku wysokości, który pojawia się, gdy oglądamy wyczyny podniebnych robotników. Świetnie także prezentują się sekwencje, w których miejskie przestrzenie Nowego Jorku zostają zestawione z irlandzkimi krajobrazami. Są przecież tak od siebie różne, a jednak autor eksponuje również pewne podobieństwa. Z jednej strony utrzymane w ciepłych odcieniach sepii stalowe konstrukcje, z drugiej zaś sielskie, zielone krajobrazy. A wszystko to przepięknie ze sobą zharmonizowane.
Giant to komiks, w którym udało się znaleźć równowagę pomiędzy pasjonującą opowieścią i doskonale udokumentowanym tłem społeczno-historycznym. Widać, że autor wiele wysiłku włożył w dokumentacyjną część swojego projektu. Dzięki temu na planszach komiksu pojawia się wiele charakterystycznych elementów nowojorskiego krajobrazu tamtych lat. Na ten krajobraz składają się między innymi audycje radiowe, zdjęcia robotników, miejska ikonografia oraz filmy wyświetlane wówczas w kinach. Na szczególną uwagę zasługuje oczywiście odniesienie do filmu Charliego Chaplina Światła Wielkiego miasta. Giant wraz ze swoim kolegą z pracy wybierają się na seans, co oczywiście wiąże się istotną dla tej historii symboliką. Bohater filmu też przecież udaje kogoś innego. Co musiał czuć tytułowy bohater, oglądając opowieść o losach bezdomnego włóczęgi pomagającego niewidomej kwiaciarce? Czy liczy po cichu na szczęśliwe zakończenie?
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  Krótko o komiksach:Czy to prawda, czy tylko fikcja?

  Miłosz Cybowski

  Marcin Blacha, Aleksandra Motyka, Danijel Žeželj Cyberpunk 2077 #2: Twój głos
  

  
  To już kolejny komiks eksplorujący cyberpunkowe uniwersum. Twój głos to całkiem solidny produkt, a przy tym ogromny skok jakościowy w porównaniu z Trauma Team. O ile oczywiście nie zniechęci nas wizualny chaos, który znacząco utrudnia lekturę.
Ekstrakt: 60%
[image: Cyberpunk 2077 #2: Twój głos]
Na ironię zakrawa fakt, że kolejny komiks z uniwersum Cyberpunka 2077 rozgrywa się w latach 20., a nie 70. Nie wiem, czym miała być motywowana ta decyzja, ale w żadnym istotnym punkcie nie wpływa ona na świat przedstawiony oraz rozgrywające się w Twoim głosie wydarzenia. 
Fabuła nie należy do szczególnie unikatowych  oto kolejna przypadkowa osoba (główny bohater imieniem Todd) zostaje wplątana w bliżej niezdefiniowane rozgrywki przeciwko korporacjom. O co w nich tak naprawdę chodzi  trudno powiedzieć, bo celowo (jak przypuszczam) nie zostało to szczegółowo wyjaśnione. Minimalizm, zarówno dialogów, jak i narracji, stanowi tutaj jedno z kluczowych założeń. Co można uznawać zarówno za zaletę, jak i wadę. Zaletę, bo świat przedstawiony na rysunkach Žeželja potrafi przytłoczyć, ale jednocześnie w pełni oddać klimat futurystycznej przyszłości. Wadę, bo na tych samych rysunkach czasami nie sposób zupełnie odgadnąć, kto jest kim, kto mówi do kogo i  w sekwencjach akcji  co się w ogóle dzieje. Dobrze, że głównego bohatera wyposażono w odróżniające go od pozostałych zielone okulary/wszczepy, bo bez nich moglibyśmy mieć problem ze zidentyfikowaniem nawet jego.
Po dość miałkim Trauma Team fabularne rozwiązania zastosowane w Twoim głosie potrafią zaskoczyć  z końcowym twistem w szczególności. Nadaje to całemu komiksowi odpowiedniej jakości, którą jednak może dla niektórych zniweczyć rysunkowy chaos. Ale mimo to uważam, że warto.
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  Sprawy rodzinne

  Paweł Ciołkiewicz

  Olivier Ledroit Wika i chwała Pana
  

  
  Chwała Pana to spektakularny finał opowieści o przygodach Wiki Grimm. Dziewczynka, która cudem ocalała z masakry na zamku Castelgrimm, szuka teraz swojego przeznaczenia, zawierając nowe sojusze i szykując się do ostatecznego starcia. Jej poczynania znów zostały ukazane w olśniewającej oprawie graficznej.
Ekstrakt: 100%
[image: Wika i chwała Pana]
Drugi tom serii przyniósł kilka istotnych zwrotów akcji. Dowiedzieliśmy się mianowicie, że matka Wiki  Tytania  to siostra Oberona. Wika jest zatem wnuczką Wotana. Co więcej, Tytania nie zginęła podczas ataku na Castelgrimm. Po tym, gdy opiekę nad Wiką przejęły mroczne wróżki, dziewczyna zaczęła stopniowo poznawać swoje moce. Ness, Mata oraz Gwynette nauczyły ją, jak nad nimi panować. Wróżki poddały ją również ostatecznemu testowi, w trakcie którego Wika poznała swoją przeszłość. Wchłonęła także całą dobroć swojej matki, sprawiając, że Tytania zamieniła się w okrutną Białą Damę stojącą u boku Oberona. Ojcobójca kolejny raz udowodnił, że nie ma dla niego żadnych świętości. Podstępem doprowadził do ogromnej katastrofy. Jego wilcze potomstwo zniszczyło Sanktuarium, spaliło Drzewo Życia i doprowadziło do śmierci Wiki.
Wiadomo jednak, że główna bohaterka opowieści nie może długo pozostawać martwa. Po krótkim pobycie w krainie zmarłych dziewczyna powraca do świata żywych, bowiem nie wypełniło się jeszcze jej przeznaczenie. Zanim jednak je poznamy, autor znów na początku komiksu prezentuje krótką retrospekcję ukazującą, co stało się, gdy wróżki przyszły złożyć dary nowonarodzonym dzieciom Wotana  Tytanii i Oberonowi. Poznajemy klątwę, jaką rzuciła na jego zbroję Megg, Wiedźma ze Wschodu, Pani Kruków. Każdy zły uczynek, każda niegodziwość ma sprawić, że zbroja zapewniająca mu nietykalność, stanie się jego największym koszmarem i będzie powoli go niszczyć. Później wracamy do teraźniejszości i obserwujemy jak Wika i jej sojusznicy sposobią się do ostatecznego starcia. Ich droga do Avalonu naznaczona jest licznymi ofiarami, ale nie ma innego sposobu na obalenie tyrana oraz jego siostry. Tak, Wika będzie musiała zatem stawić czoła swojej matce  Białej Damie. Oberon tymczasem zmaga się z konsekwencjami własnych czynów, o których przypomina mu pożerająca jego ciało zbroja.
W recenzji poprzedniego tomu napisałem, że rysunki są w nim jeszcze bardziej efektowne niż w pierwszej części tej opowieści. Zdaję sobie sprawę z ryzyka popadnięcia w przesadę, ale znów muszę to powtórzyć. Olivier Ledroit tym razem naprawdę przeszedł samego siebie. Nagromadzenie detali, ornamentów, ozdobników i różnych dodatków na stworzonych z ogromnym rozmachem, planszach sprawia, że chwilami trudno nawet zorientować się co, tak naprawdę oglądamy. Tym bardziej, że jest w albumie kilka sekwencji, które trzeba czytać przekręcając komiks o dziewięćdziesiąt stopni. Mało tego! By zaprezentować epickie finałowe starcie autor zdecydował się na wielką rozkładówkę, dzięki czemu w kluczowym momencie wielkiej bitwy oglądamy planszę składającą się z czterech stron. Ledroit nadal wykorzystuje również technikę kolażu umieszczając tu i ówdzie małe koła zębate, koronki oraz inne elementy wzmacniające steampunkowy charakter rysunków. Te obrazy kolejny raz zapierają dech w piersiach i sprawiają, że czytelnik zadaje sobie pytanie, jak to w ogóle jest możliwe. Jakim cudem takie rysunki w ogóle można przelać na kartkę papieru?
Trzeci tom serii Wika to spektakularne zakończenie opowieści o brutalnej walce o władzę. Tym razem za całość odpowiada samodzielnie Olivier Ledroit  stworzył zarówno scenariusz jak i rysunki. Historia jest interesująca, ale tak jak w poprzednich tomach, tym co przede wszystkim przykuwa uwagę, pozostaje niesamowita oprawa graficzna. Owszem, autor zaoferował kilka intrygujących zwrotów akcji wiążących się z relacjami rodzinnymi bohaterów, ale to i tak nie wystarczy, by zrównoważyć barokowy przepych i piękno jego rysunków. Wika pozostaje zatem serią przede wszystkim do oglądania. To olśniewające wizualnie dzieło może stanowić inspirację dla rysowników amatorów, ale jest tu także pewne ryzyko. Niewykluczone mianowicie, że wielu z nich trwale zniechęci się do rysowania. Autor prezentuje bowiem poziom, który dla przeciętnego śmiertelnika po prostu pozostaje niedostępny.
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  Światy zaginione i przypomniane

  Sebastian Chosiński

  Andrzej Białoszycki, Jerzy Wróblewski Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #15: Śladami dinozaurów / Wyspa zaginionych okrętów
  

  
  Jerzy Wróblewski, choć nie żyje już od ponad trzydziestu lat, nie przestaje zadziwiać. A wszystko za sprawą jego kolejnych albumów z archiwaliami, w których Ongrys przypomina, jednocześnie ocalając od całkowitego zapomnienia, prasowe komiksy bydgoszczanina. W tomie piętnastym szczęście to spotkało dwie, oparte na literackich klasykach, opowieści przygodowo-fantastyczne.
[image: Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #15: Śladami dinozaurów / Wyspa zaginionych okrętów]
Publikowane w formie pasków na łamach bydgoskiej popołudniówki Dziennik Wieczorny komiksy Jerzego Wróblewskiego podzielić można  z grubsza  na trzy obszary tematyczne: westerny (vide Dexter, Montana), milicyjno-sensacyjne (Pościg za cieniem, Kryptonim Złota Doxa) oraz przygodowe (Kapitan Kirb, Tarzan). Dwie opowieści zebrane w piętnastym tomie Z archiwum należą właśnie do tej trzeciej grupy. Do obu scenariusze napisał zaprzyjaźniony z Wróblewskim i często z nim współpracujący Andrzej Białoszycki (między innymi Zemsta faraona, Powrót Baxtera), który tym samym zaadaptował dwa dzisiaj już mocno zapomniane dzieła światowej literatury przygodowo-fantastycznej.
Śladami dinozaurów to rysunkowa przeróbka Zaginionego świata (1912) autorstwa Szkota Arthura Conana Doylea (1859-1930)  tak, tego od Sherlocka Holmesa!, natomiast Wyspa zaginionych okrętów powstała na motywach noszącej ten sam tytuł powieści (1926-1927) rosyjskiego klasyka Aleksandra Bielajewa (1884-1942), w Polsce znanego również z Głowy profesora Dowella, Człowieka-ryby i Ariela. Pierwszy z komiksów ukazał się chronologicznie później: publikowany był (w czterdziestu siedmiu odcinkach) od 20 października do 30 grudnia 1972 roku. Można więc powiedzieć, że praktycznie cała jesień upłynęła młodym wielbicielom komiksów z ówczesnego województwa bydgoskiego na śledzeniu przygód wyprawy profesora Glerena do dorzeczy Amazonki. Właśnie! Glerena, a nie, jak należałoby się spodziewać, Challengera, albowiem z jakiegoś powodu Białoszycki zmienił imiona i nazwiska części bohaterów (jedynie myśliwy John Roxton ostał się bez interwencji).
Profesor Gleren to kontrowersyjny uczony, który po powrocie z wyprawy do Ameryki Południowej ogłasza wszem i wobec, że widział pterodaktyla. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie powszechnie znany fakt, że te latające gady wymarły kilka milionów lat wcześniej. Wykład wygłoszony przez Glerena podczas zebrania londyńskiego Towarzystwa Naukowego wywołuje awanturę i oskarżenia o szaleństwo. Ostatecznie, by potwierdzić bądź obalić tę nadzwyczajnie brzmiącą teorię, zostaje zorganizowana kolejna ekspedycja. Ma jej przewodzić profesor Summon, za towarzyszy mający Roxtona oraz dziennikarza Mervina. Ten ostatni chce się wykazać jakimś niezwykłym czynem, aby przychylniej spojrzała na niego kobieta, w której kocha się bez wzajemności. W amazońskim Manaus do tej trójki dołącza jeszcze sam Gleren, który bierze na siebie rolę przewodnika.
To początek fantastycznych przygód, podczas których brytyjscy podróżnicy spotykają nie tylko przedpotopowe gady, ale włączają się również do konfliktu pomiędzy człekokształtnymi małpami, które postrzegane są przez nich jako brakujące ogniwo w rozwoju ludzkości, a czerwonoskórymi mieszkańcami tych ziem. Białoszycki, adaptując Doylea, wiele rzeczy uprościł, ale zachował najważniejsze zwroty akcji; Wróblewski z kolei zilustrował tę historię w sposób dla siebie typowy, aczkolwiek bez wielkiego rozmachu, na co nie pozwalał format. Jeśli więc ktoś kilka lat po Śladami dinozaurów przeczytał bliższą oryginałowi węgierską adaptację Zaginionego świata autorstwa Tibora Cs. Horvátha i Imrego Sebőka, którą opublikowano w magazynie Alfa (w 1977 roku), mógł poczuć się nieco rozczarowany dziełem Wróblewskiego. Nie wspominając już o tym, jak pokazane zostały dinozaury przez Grzegorza Rosińskiego w Najdłuższej podróży (1977).
W przypadku Wyspy zaginionych okrętów, którą Dziennik Wieczorny publikował od 24 sierpnia do 30 października 1969 roku (w sumie ukazało się czterdzieści sześć pasków), Białoszycki nie ukrywał pierwowzoru literackiego scenariusza. Może dlatego, że powieść była dobrze w Polsce Ludowej znana; przed powstaniem komiksu doczekała się bowiem aż trzech wydań w naszym kraju. Bielajewa nie bez powodu nazywano rosyjskim Juliuszem Verneem; w swoich książkach penetrował odległe zakątki świata, a jego bohaterowie przeżywali ekscytujące i jednocześnie mrożące krew w żyłach przygody. W tym konkretnym przypadku są to Amerykanie: panna Vivian Kingman, prywatny detektyw Jim Simpkins oraz złapany przez niego w Europie, podejrzewany o morderstwo inżynier budowy okrętów Reginald Huttling. Kiedy wypływają razem na transatlantyckim parowcu Benjamin Franklin z Genui, nie mają pojęcia, ile w najbliższym czasie przekorny los zafunduje im nieoczekiwanych i niechcianych atrakcji.
Po awarii statku i ewakuacji pasażerów na pokładzie pozostają jedynie oni  Jim, Reginald i uratowana przez tego ostatniego przed utonięciem Vivian. Prądy morskie spychają ich w kierunku pokrytego gronorostami Morza Sargassowego (będącego integralną częścią Atlantyku), aż docierają do niezwykłego miejsca  wyspy powstałej z zatopionych okrętów. Wyspy, która ma swoich mieszkańców, a nawet rządzącego nimi gubernatora. Wybierając z powieści najciekawsze wątki, Białoszycki postawił na akcję i przygody; na drugi plan zeszły więc kwestie związane z funkcjonowaniem tej oderwanej od realnego świata społeczności (wszelkie aspekty etyczne i polityczne). W sumie można to zrozumieć: raz, że nie byłoby łatwym zadaniem przeniesienie tego do medium komiksowego; dwa, że forma pasków ograniczała możliwości autorów; trzy, że zapewne nie tego oczekiwali czytelnicy bydgoskiej popołudniówki.
Jeżeli przejdziemy nad tym do porządku dziennego  cóż nam pozostaje? Pełna zwrotów akcji (za niektórymi trudno wręcz nadążyć, zwłaszcza w końcówce, kiedy wszystko rozgrywa się ekspresowo) komiksowa przygodówka z wątkiem miłosnym. Świetnie narysowana, z kadrami perfekcyjnie oddającymi dynamizm akcji. Żałować tylko można, że podobne do zawartych w piętnastym tomie Z archiwum opowieści Wróblewskiego, których stworzył przecież znacznie, znacznie więcej, nie ukazywały się w tamtym czasie w formie normalnych komiksów. Ideałem byłyby oczywiście albumy kolorowe o formacie A4 (jak magazyny Relaxczy Alfa), ale nawet gdyby były to zeszyty wielkości Żbików, nikt pewnie by nie narzekał. Warto podkreślić jeszcze, że podobnie jak w przypadku innych prasowych komiksów bydgoskiego twórcy, te także zostały przerobione na atrakcyjniejszą dla współczesnego czytelnika formę z dymkami.
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  Bez trzymanki

  Marcin Knyszyński

  Simon Bisley, Alan Grant, Cam Kennedy, John Wagner Batman / Sędzia Dredd: Wszystkie spotkania
  

  
  Crossovery w komiksie amerykańskim były w latach dziewięćdziesiątych chlebem powszednim. Te, o których opowiemy dzisiaj są szczególne z jednego powodu  amerykański Batman spotyka brytyjskiego Sędziego Dredda. Oto pięć konfrontacji jednego z najważniejszych europejskich bohaterów komiksowych z człowiekiem-nietoperzem i Lobo!
Ekstrakt: 90%
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Niezapomniane wydawnictwo TM-Semic, które trzydzieści lat temu zawojowało polski rynek komiksowy, oprócz miesięcznych serii zeszytowych bardzo szybko zaczęło publikować albumy specjalne o powiększonej ilości stron  ukazywały się w mniej więcej kwartalnym rygorze wydawniczym. W drugiej połowie 1993 roku otrzymaliśmy pierwszy komiks wydrukowany na papierze kredowym  Batman/Judge Dredd. Sąd nad Gotham ze scenariuszem Alana Granta i Johna Wagnera oraz ilustracjami faceta, który stał się dość szybko swego rodzaju ikoną dla czytelników TM-Semic. Simon Bisley fascynował i odrzucał jednocześnie  jego specyficzną kreskę można kochać lub nienawidzić, ale na pewno nie można przejść obok niej obojętnie. Polskie wydawnictwo, wydając ten album, zdecydowało się na ryzykowny krok, który nie do końca zwrócił się finansowo, ale na pewno zapisał się WIELKIMI literami w jego niezbyt długiej historii.
Sąd nad Gotham, wydany pierwotnie za oceanem w 1991 roku, był pierwszym spotkaniem Batmana i stróża prawa monstrualnie wielkiej aglomeracji, zwanej Mega City One. Wielki sukces komiksu i ogólne ciśnienie na gościnne wizyty w innych uniwersach, spowodowały, że do końca lat dziewięćdziesiątych Sędzia Dredd spotkał bohaterów DC Comics jeszcze czterokrotnie. Wszystkie te komiksy zebrał Egmont i w 2017 roku, w ramach cyklu DC Deluxe, wydał album Batman/Sędzia Dredd. Wszystkie spotkania. Jak możemy przeczytać w posłowiu Kamila Śmiałkowskiego, Sędzia Dredd jest od lat jednym z najpopularniejszych bohaterów komiksowych w Wielkiej Brytanii i w roku wydania zbiorczego liczył już sobie czterdzieści lat. Jest już ikoną, dla brytyjskich fanów nie mniejszą niż Batman.
Autorami scenariuszy do wszystkich pięciu komiksów są słynni szkoccy twórcy: Alan Grant (jeden z reprezentantów brytyjskiej inwazji komiksowej na Amerykę) oraz John Wagner, który przeprowadził się ze Stanów do Szkocji w dzieciństwie. Zestawienie ze sobą Batmana i Dredda okazało się po latach znakomitym pomysłem  wszystkie ich konfrontacje spotkały się z wielkim uznaniem czytelników. W otwierającym zbiór Sądzie nad Gotham do miasta Batmana przybywa Sędzia Śmierć  jeden z najważniejszych wrogów Sędziego Dredda i największy złoczyńca Mega City One. Przeniósł się tu za pomocą międzywymiarowego pasa, czyli artefaktu otwierającego wrota między światami. Batman musi walczyć nie tylko z nim, ale i z samym Sędzią Dreddem  wszystkie te cudowne zabawki w jakie wyposażony jest Batman wystarczą, aby wsadzić go do paki na minimum dwadzieścia pięć lat! Sąd nad Gotham komiksem jest znakomitym, oszałamiającym graficznie i po prostu przynoszącym niesamowitą dawkę rozrywki.
Druga w zbiorze Wendeta w Gotham wyszła rok później. Tym razem rysuje przeciętny rzemieślnik  Cam Kennedy. Sędzia Dredd postanawia pomóc Batmanowi w powstrzymaniu jednego z etatowych złoczyńców Gotham przed przeprowadzeniem gigantycznego terrorystycznego zamachu. Szeryf Mega City One nie robi tego oczywiście bezinteresownie  sojusz z człowiekiem-nietoperzem będzie kluczowy w przyszłości. Zanim jednak dowiemy się co znaczą te słowa, wpadniemy w łapy kosmicznego porywacza superbohaterów z najróżniejszych światów! Tak jest! Ostateczna zagadka z 1995 roku rozpoczyna się pościgiem Batmana za Riddlerem, a kończy się dziwną rozgrywką, przypominającą trochę Igrzyska śmierci  komiczny i kosmiczny jednocześnie Cesarz Xero urządza polowanie na Batmana. Jednym z myśliwych  Sędzia Dredd! Trzecia opowieść w zbiorze narysowana jest przez dwóch twórców  Carla Critchlowa i Dermota Powera. Obaj panowie, nie dość, że rysują podobnie (i dobrze, w końcu odpowiadają za tę samą historię) to ewidentnie nawiązują do stylu Simona Bisleya. Nie jest to jednak proste naśladownictwo, lecz wyraźna inspiracja  czyta się to i ogląda z prawdziwą przyjemnością.
A jeszcze lepiej jest w przypadku czwartej opowieści. Dowiadujemy się tutaj co tak naprawdę kierowało Dreddem w Wendecie w Gotham. Joker i jego pomagierzy wchodzą w posiadanie międzywymiarowego pasa i ruszają siać chaos w Mega City One. Trafiają na bardzo gorący okres  policja (która jest tam jednocześnie prokuraturą, sądem i więziennictwem) ma właśnie wykonać wyrok na diabelskich Mrocznych Sędziach, a wielka sekta hedonistów postanawia zamknąć się w specjalnie wyizolowanym ośrodku i oddać się temu, czemu zazwyczaj oddają się hedoniści! Uśmiech śmierci to jedna wielka zadyma wspaniale zilustrowana przez samego Glena Fabryego i  znów  utrzymana w podobnej estetyce jak Sąd nad Gotham i Ostateczna zagadka. Choć to akurat dziwnym nie jest  Glen Fabry i Simon Bisley mają więcej cech wspólnych niż można być się spodziewać. A na koniec komiks, który już samym tytułem mówi nam dokładnie czego się spodziewać  Psychole motocykliści kontra mutanci z piekła narysowany przez Vala Semeiksa. Tutaj Batmana nie ma, ale  jak łatwo się domyślić  jest Lobo, który wpasowuje się w estetykę Sędziego Dredda wprost idealnie. Ten komiks to oczywiście jedna wielka rozwałka, Dredd i Lobo strzelają z giwer większych od nich samych do całych zastępów mutantów, kosmitów i czegoś tam jeszcze. Lobo wystąpił ostatnio w tak durnym (wspaniale durnym i nieakceptowalnym  przynajmniej przeze mnie  w innej formie) komiksie na łamach Hitmana, a dokładnie w ostatnim tomie, gdzie zamieszczono opowieść Hitman/Lobo. Ten głupi bękart.
Batman i Sędzia Dredd niby różnią się od siebie diametralnie, ale w sumie chyba nie bardzo. Człowiek-nietoperz działa poza prawem, ale nie zabija nikogo  ba, uratuje życie najgorszemu łotrowi w imię swego harcerskiego kodeksu. Sędzia Dredd sam jest Prawem, ale zabije każdego, kto choćby w najmniejszym stopniu naruszy jego karykaturalny, nieżyciowy kodeks. Poza tą dwójką Grant i Wagner prezentują całą gamę innych, świetnie  choć groteskowo i przesadnie  nakreślonych postaci. Jest Sędzia (Sędzina?) Anderson, o wiele bardziej ludzka niż sztywniak Dredd; Wredna Maszyna, jednoręki psychol z czterostopniowym pokrętłem na czole, walący z bańki każdego i wszystko co stanie na jego drodze; czterej Mroczni Sędziowie; fragtastyczny Lobo i ostro przegięci uczestnicy polowania na Batmana z Ostatecznej zagadki.
W zbiorze Batman/Sędzia Dredd. Wszystkie spotkania olbrzymią rolę odgrywa oczywiście warstwa graficzna. To, co pokazał nam w 1992 roku Simon Bisley, oszałamiało i konfundowało jednocześnie. Pamiętam, że byłem zaskoczony totalnie i z miejsca zakochałem się w jego rysunkach. Simon Bisley przyznaje się do inspiracji kilkoma artystami i malarzami światowej sławy  Richard Corben, Bill Sienkiewicz czy Gustav Klimt i Egon Schiele. Najwięcej tu jednak słynnego Franka Frazetty  wiecie, te przesadnie umięśnione postacie jak z okładek Conana, kanciaste figury i kwadratowe szczęki. Telepatka Sędzia Anderson mogłaby startować w Miss Olympia i byłaby faworytką. Kostium Batmana opina jego ciało tak, że widać wszystkie żyły, podbródek Dredda jest większy niż u Kirka Douglasa, psychodela porównywalna z tą u Sienkiewicza. Bisley, Critchlow, Power i Fabry używają technik malarskich, mieszających realizm z groteską  szczególnym przypadkiem jest sztuka Glena Fabryego, w której mamy do czynienia niemal z fotorealistycznym podejściem do twarzy postaci i całkowicie odjechaną estetyką prezentacji ciał, dynamiki ruchu i scenografii (Bisley jest na ten przykład odjechany całościowo).
Łatwo się domyślić, że scenariusze wymienionych komiksów są proste jak drut. Tu nie ma wielkich, skomplikowanych fabuł. Album Batman/Sędzia Dredd. Wszystkie spotkania jest dla komiksu tym, czym ostatni Mad Max dla kina  jest to produkt energetyczny, wysokooktanowy, szalony i momentami nieprzyjemny. Środki jakie oferuje komiksowe medium, wykorzystane są przez rysowników w sposób maksymalny. Graficznie (z wyjątkiem drugiej i piątej opowieści) są to same majstersztyki  w ocenie tej zawarta jest oczywiście wielka doza mojego własnego gustu, ale cóż, nie będę silił się na bezstronność. Energia wprost rozsadza komiks od wewnątrz  skumulowana przez autorów celowo i z pełną świadomością czym jest komiks i jak powinno się wykorzystywać jego cechy. Tu nie zżymamy się na brak logiki i nie działające prawa fizyki. Po co one komu, skoro mamy Batmana, Dredda i Lobo?
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  O okrutnym podboju Jukatanu

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Wróblewski Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #16: Skarb Montezumy
  

  
  Szesnasty tom Z archiwum Jerzego Wróblewskiego zawiera tylko jeden rozbudowany komiks, którego bohaterami są słynny hiszpański konkwistador Hernán Cortés i rządzący w Tenochtitlán król Azteków Montezuma. Nie jest to jednak reedycja albumu stworzonego do spółki ze Stefanem Weinfeldem w latach 80. XX wieku, lecz jedno z najwcześniejszych dzieł bydgoszczanina  prasowy Skarb Montezumy z 1961 roku.
Ekstrakt: 60%
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Nieczęsto zdarza się, aby artysta  czy to filmowiec, literat, czy też twórca komiksów  podchodził dwukrotnie do tego samego tematu. A to właśnie zrobił rysownik Jerzy Wróblewski. Na początku lat 60. XX wieku na łamach bydgoskiego Dziennika Wieczornego opublikował w odcinkach opowieść Skarb Montezumy, której głównym bohaterem  obok tytułowego władcy Azteków  hiszpański konkwistador Ferdynand Cortez (tak właśnie pisany!). Ćwierć wieku później natomiast nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej ukazał się album Hernán Cortés i podbój Meksyku. Porównanie obu tych historii pozwala właściwie ocenić, jak wielki krok naprzód zrobił w swojej dziedzinie Wróblewski. Ale to akurat było oczywiste wcześniej; maestrię bydgoszczanina można było bowiem bez trudu dostrzec już w wydawanych w latach 70. zeszytach z serii Kapitan Żbik oraz opowieściach z magazynu Relax.
W przypadku Cortésa (zostanę przy oryginalnej pisowni nazwiska) nie bez znaczenia był fakt, że w albumie KAW-u Wróblewski zilustrował fabułę stworzoną przez Stefana Weinfelda, doświadczonego i cenionego pisarza science fiction, podczas gdy scenariusz Skarbu Montezumy napisał sam. A miał wtedy zaledwie dwadzieścia lat, więc wciąż jeszcze uczył się fachu, a w zasadzie obu fachów  i rysowania komiksowego, i scenariopisarstwa. Spośród wszystkich historii opublikowanych dotychczas w Ongrysowej serii Z archiwum Jerzego Wróblewskiego (wraz z Czterema pancernymi i psem to w sumie siedemnaście tomów) najwcześniejszą jest komediowy western Tom Texas, który wydrukowano w kwietniu 1961 roku. Skarb Montezumy zaczął się natomiast ukazywać 24 września tego roku; ostatni odcinek pojawił się zaś 15 grudnia.
Można więc powiedzieć, że to czas, kiedy dopiero kształtuje się niepowtarzalny styl Wróblewskiego; jako młody i początkujący artysta ma więc prawo zaliczać drobne wpadki. Choć na pewno trzeba oddać mu jedno: od strony merytorycznej przygotował się perfekcyjnie. Losy Cortésa i Montezumy przeanalizował szczegółowo, wyciągając z ich rywalizacji to, co najistotniejsze. A potem  będąc nadzwyczaj dobrym i pilnym uczniem  postarał się najdokładniej, jak to tylko możliwe, przenieść całą historię na język komiksu. Jeszcze nie takiego, do jakiego przyzwyczajeni jesteśmy dzisiaj, bo bez dymków i z tekstem drukowanym pod kadrami. Dopiero przygotowując obecne wydanie Skarbu, Maciej Jasiński nadał mu formę przyjaźniejszą dla współczesnego czytelnika. Chociaż trzeba przyznać, że tym razem  w porównaniu z wieloma innymi komiksami prasowymi Wróblewskiego  zadanie miał ułatwione, ponieważ w tej opowieści dialogi zdarzają się sporadycznie.
W komiksie autor przedstawia wszystkie ważne postaci związane z tematem, nie ograniczając się jedynie do Montezumy i Cortésa. Widzimy więc także Diego Velázqueza de Cuéllara  hiszpańskiego konkwistadora, który podbił Kubę, a potem został jej gubernatorem, Juana de Grijalvę  siostrzeńca de Cuéllara, dzięki którego wyprawie na Jukatan Hernán usłyszał o Aztekach i ich wielkim bogactwie, Pedro de Alvarado  oficera w armii Cortésa, odpowiedzialnego tak samo jak jego dowódca za masakry etnicznych mieszkańców Ameryki Środkowej, wreszcie Pánfilo de Narváeza  wysłanego przez Diego Velázqueza, by powstrzymać samowolny marsz Hernána, którego sukcesy mogły poważnie zagrozić (i rzeczywiście zagroziły) pozycji gubernatora Kuby. Każdy z nich, chociaż są postaciami drugo- czy nawet trzecioplanowymi, odgrywa istotną rolę. Na ich tle lśni natomiast gwiazda tego najważniejszego  pogromcy Azteków, zdobywcy stolicy ich państwa Tenochtitlánu, wreszcie pierwszego gubernatora Nowej Hiszpanii.
Pokazując podbój Azteków, Wróblewski nie unika opisów okrucieństw dokonywanych przez Europejczyków  jest w komiksie mowa o podstępach, skłócaniu ze sobą plemion indiańskich (w armii Cortésa nie brakowało Totonaków ani Tlaskalanów), o stosowanych przez kolonizatorów zbrodniach i torturach czy doszczętnym zniszczeniu miasta (na gruzach którego niebawem powstanie nowe  Ciudad de México, czyli stolica współczesnego Meksyku). Brakuje jednak  z dzisiejszej perspektywy to nad wyraz istotne  ustosunkowania się do metod stosowanych przez legendarnego konkwistadora. Autor komiksu przyjmuje na siebie rolę bezstronnego obserwatora. Jako młody człowiek, zapewne zaczytujący się w książkach przygodowych, mógł być nawet  choć tego oczywiście pewien nie jestem  zafascynowany sukcesami Cortésa. Warto jednak wiedzieć, że Hiszpan był już w XVI wieku poddawany krytyce. Biorący w obronę rdzennych mieszkańców Ameryki dominikanin Bartolomé de Las Casas wprost nazywał go okrutnikiem i oskarżał o zbrodnie (vide Krótka relacja o wyniszczeniu Indian z 1552 roku).
Od strony graficznej Skarb Montezumy prezentuje się przyzwoicie. Rysunki są wprawdzie często jeszcze dość uproszczone, ale widać już wyraźnie zalążek stylu Wróblewskiego. Zwłaszcza gdy na pierwszym planie pojawiają się ludzkie twarze; ich fizjonomie potrafią przekazać emocje, a to trzeba uznać za dużą sztukę, pamiętając o tym, że mamy do czynienia z dziełem twórcy dwudziestoletniego, na dodatek opublikowanym w formie pasków prasowych. Zresztą im bliżej końca tej historii, tym kreska staje się pewniejsza. Najlepiej wypadają natomiast sceny batalistyczne, które stanowią clou całej opowieści. A co z tytułowym skarbem? Po lekturze komiksu będziecie mieć i na ten temat wiedzę, przynajmniej jeśli chodzi o jej stan na początek lat 60. ubiegłego wieku.
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  Gra o Port

  Piotr Pi Gołębiewski

  Raya Golden, George R.R. Martin Gwiezdny port
  

  
  Wiadomo: kiedy mówimy George R.R. Martin, automatycznie myślimy o Grze o tron. Tymczasem ma on w dorobku sporo innych dokonań niż kolejne części Pieśni lodu i ognia. Także nienależących do gatunku fantasy, jak utrzymany w klimacie science fiction Gwiezdny port. Powieść graficzna.
Ekstrakt: 60%
[image: Gwiezdny port]
Był rok 1994. George R.R. Martin dopiero pisał pierwszy tom Gry o tron i nie mógł sobie nawet wyobrazić, jak bardzo zmieni on jego życie. Choć w latach 70. zdobył uznanie fanów i krytyki kilkoma opowiadaniami, to już jego dłuższe formy nie przyjęły się na rynku na tyle, by mógł całkowicie poświęcić się pisarstwu. Dlatego w połowie lat 80. nawiązał romans z telewizją, tworząc scenariusze do seriali Strefa mroku i Piękna i Bestia. Napisał także kilka skryptów do pilotów, które miały dopiero przejść w fazę produkcji. Ostatecznie żaden z nich nie dostał czerwonego światła, ale jeden z nich trafił w ręce nominowanej do nagrody Hugo scenarzystki i rysowniczki Rayi Golden, której spodobał się na tyle, że postanowiła zaadaptować go w formie komiksu (nienawidzę określenia powieść graficzna).
Chodzi o Gwiezdny port, opowieść science fiction, którą dziś możemy uznać za wariację na temat Facetów w czerni. Oczywiście film Barry′ego Sonnenfielda powstał później, niż scenariusz Martina, niemniej można założyć, że ten, poruszając się w fandomie, uprzednio poznał komiks, którego film był luźną adaptacją. A jednak, pomimo ewidentnych podobieństw, koncept Martina nawet dziś wydaje się całkiem oryginalny, a o tym, że stacja telewizyjna nie zdecydowała się na jego realizację zapewne świadczyły spore nakłady finansowe, które trzeba by było ponieść, aby całość przedstawić w przekonujący sposób.
Akcja komiksu rozgrywa się na Ziemi w alternatywnej rzeczywistości. Dziesięć lat wcześniej nawiązaliśmy kontakt z obcą cywilizacją. I to niejedną. Międzygwiezdna unia 314 inteligentnych gatunków  określająca się jako Harmonia Światów  uznała, że ludzkość osiągnęła wystarczający stopień rozwoju, by do niej dołączyć. Jednym z warunków, jaki musimy spełnić, jest wybudowanie co najmniej trzech kosmicznych portów. Dwa z nich  w Singapurze i Kopenhadze  udało się już otworzyć. Najwięcej problemów przysparzał jednak ten w Chicago. Został jednak szczęśliwie ukończony rok przed opisywanymi wydarzeniami. Problemem jest jednak to, że Ziemianie nie są gotowi, by współegzystować z innymi rasami o przedziwnych zwyczajach i biologicznych potrzebach. Aby nie doszło do katastrofy, nad wszystkim czuwa miejska policja. Jakby miała mało problemów, informatorzy donoszą o planach zamachu na pewnego wpływowego dygnitarza Harmonii Światów, co może doprowadzić do brzemiennego w skutkach konfliktu.
Ponieważ Gwiezdny port miał być serialem, adaptująca go Raya Golden musiała zmierzyć się z licznymi wątkami pobocznymi oraz sporą grupą bohaterów. Zarówno tych ziemskich, jak i kosmicznych. Choć trzeba przyznać, że obce rasy zostały przedstawione w bardzo malowniczy sposób (od indywidualistów tworzących klany honorowych wojowników, po legiony zielonych, humanoidalnych stworków posiadających zbiorową świadomość), to jednak najważniejszymi postaciami są policjanci z miejskiego komisariatu. Stanowią oni mozaikę charakterów i życiowych postaw. Moimi ulubionymi postaciami są urodziwa i twarda pani komendant (nawiązująca romans z przedstawicielem jednej z obcych ras) oraz opryskliwy i sarkastyczny detektyw (szczycący się tym, że każdy, kogo przysyłają mu jako partnera, dość szybko ginie na służbie). Niestety, nie wszystkich pracowników komisariatu poznajemy równie dogłębnie. Część z nich została zarysowana na podstawie stereotypów (np. skośnooki musi świetnie walczyć).
Z początku wydaje się również, że Gwiezdny port będzie pozycją pełną humoru, przyćmiewającą Facetów w czerni. Niestety, mam wrażenie, że gdzieś po drodze luz i absurd sytuacyjny zaczął się wykruszać, ustępując miejsca sferze wielkiej, międzygalaktycznej polityki. Ta niekonsekwencja sprawia, że całość czyta się z coraz mniejszym zainteresowaniem. Działania tych, których uważaliśmy za głównych bohaterów zaczynają mieć coraz mniejsze znaczenie, zaś rozwiązanie całej intrygi okazuje się mało finezyjne, tak jakby zostało dodane na poczekaniu. Można z tego wywnioskować, że albo kończył się czas odcinka pilotowego i trzeba było szybko zamknąć wątki, albo finał miał mieć miejsce w odległej przyszłości i nikt o nim zawczasu nie pomyślał, więc szybko go dorobiono na potrzeby komiksu.
Mam również mieszane uczucia co do warstwy graficznej. Raya Golden prezentuje specyficzny, karykaturalny styl. I ten doskonale sprawdza się w momentach prześmiewczych, zapowiadających, że będziemy mieli do czynienia z pozycją groteskową, bazującą na gagach i luźnym dowcipie (jak w kadrze, gdzie latający maszkaron narobił na jednego z goniących go gliniarzy). Gorzej wypada w momencie, kiedy robi się poważniej. Odczuwa się wtedy lekki dysonans; w efekcie czego gdy życie bohaterów wisi na włosku, zupełnie nie czuje się powagi sytuacji.
Dlatego też Kosmiczny port. Powieść graficzna jawi się jako pozycja trochę rozczarowująca. Po wstępie i lekkim początku, końcówka wypada dość siermiężnie. Także czasem liczba bohaterów i wątków potrafi przytłoczyć, zwłaszcza, że nie wszystkie otrzymują wystarczająco dużo czasu antenowego, by w pełni wybrzmieć. Z drugiej strony nie jest też tak źle, by uznać chwilę spędzoną na lekturze tej pozycji za całkiem straconą. Po prostu po wydawnictwie szumnie na okładce reklamowanym nazwiskiem twórcy Gry o tron, należało spodziewać się czegoś lepszego. Aczkolwiek taka forma zapoznania się z treścią Gwiezdnego portu jest bardziej ekonomiczna, niż gdyby ktoś połakomił się na oryginalny skrypt serialu, który obecnie w internecie można nabyć za równowartość mniej więcej 3000 zł.
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  Bogini piorunów

  Andrzej Goryl

  Jason Aaron, Russell Dauterman Potężna Thor. Grzmiąca krew #1, Jason Aaron, Russell Dauterman, Rafa Garrés Potężna Thor #2: Władcy Midgardu
  

  
  Seria Potężna Thor przedstawia dalsze przygody Jane Foster, pełniącej aktualnie funkcję bogini piorunów. W dwóch pierwszych tomach tego cyklu, zatytułowanych Grzmiąca krew i Władcy Midgardu, Jason Aaron (znany ze świetnych autorskich komiksów, takich jak Skalp czy Bękarty z południa) dokłada w nich kolejne elementy do swojej sagi o starciu z mrocznym elfem Malekithem i Dario Aggerem, szefem korporacji Roxxon.
Ekstrakt: 70%
[image: Potężna Thor. Grzmiąca krew #1]
Jak zwykle u Aarona dzieje się dużo  scenarzysta obficie raczy czytelników licznymi, przeplatającymi się wątkami. Wojna mrocznych elfów z Alfheimem wkracza w decydującą fazę, konflikt Asgardu z nową Thor nasila się, wśród samych Asów rodzą się rozłamy, Loki wciąż knuje, ziemscy partnerzy Aggera mają powoli dosyć jego sposobu prowadzenia interesów, a w całą awanturę wplątuje się SHIELD. Dowiadujemy się również więcej o historii i naturze Mjölnira  młota dzierżonego przez Thor.
To bardzo sprawnie napisany komiks przygodowy. Aaron wyraźnie dobrze się czuje w tej tematyce i pisanie perypetii kolejnych Thorów daje mu dużo radochy. Seria nie jest wprawdzie tak udana jak na samym początku przygody Aarona z bogiem piorunów (tomy Bogobójca i Boża bomba), jednak to wciąż niezła rozrywka. Autorowi bardzo ładnie udaje się połączyć światy fantastyczne z naszą rzeczywistością oraz elementami zaczerpniętymi z fantastyki naukowej  przez cały czas balans jest zachowany. Mimo iż to jak najbardziej głównonurtowy komiks Marvela, to jednak pisarz dodaje do historii trochę ze swojego autorskiego stylu  zwłaszcza, gdy przychodzi do przedstawienia wydarzeń pełnych okrucieństwa i przemocy. Bardzo dobrze wychodzą mu też sceny bardziej stonowane  szczególnie warto zwrócić uwagę na te, które skupiają się na walce protagonistki z nowotworem. Nie ma tu za wiele świeżych pomysłów, ale i tak komiks dobrze się czyta  Aaron umiejętnie korzysta ze znanych elementów: zarówno ze swoich wcześniejszych scenariuszy, jak również tych, które do świata Marvela wprowadzili inni autorzy. Nie spodziewajcie się poziomu autorskich projektów Aarona, ale jak chcecie przeczytać trochę lepszy komiks z Domu Pomysłów, to Potężna Thor powinna przypaść wam do gustu. Choć wciąż większość konfliktów rozwiązywanych jest poprzez mordobicie.
Ekstrakt: 70%
[image: Potężna Thor #2: Władcy Midgardu]
Za rysunki w tych dwóch albumach odpowiada przede wszystkim Russell Dauterman. To bardzo dobry artysta, o delikatnej, wręcz subtelnej kresce. Jego prace doskonale podkreślają fantastyczne elementy scenariusza Aarona, ale twórca nie ma też problemu z bardziej przyziemnymi scenami. Umiejętnie komponuje plansze, dzięki czemu narracja nabiera odpowiedniej dynamiki. We fragmentach o historii Mjolnira błyszczy z kolei Frazer Irving  twórca, który nie raz udowodnił, że świetnie sobie radzi z opowieściami pełnymi magii i cudów.
Dwa pierwsze tomy Potężnej Thor to solidna rozrywka. Aaron umiejętnie prowadzi swoją historię, cały czas dokładając nowe wątki i konsekwentnie rozwijając wcześniejsze  a rysunki Dautermana znakomicie oddają jego scenariusz.
Plusy:
	Dobrze poprowadzona fabuła
	Elementy autorskiego stylu Aarona
	Fantastyczne rysunki Dautermana i Irvinga


Minusy:
	Brakuje bardziej oryginalnych pomysłów, to wciąż przez większość czasu dosyć klasyczny komiks Marvela
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  Materiał na film

  Marcin Osuch

  Janusz Christa Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #3
  

  
  Czas szybko mija; za oknem wiosna, a w księgarniach trzeci już tom Złotej Kolekcji Kajka i Kokosza. Tym razem dostajemy historię Woje Mirmiła oraz imponujące materiały dodatkowe. W przeciwieństwie do poprzednich tomów, tym razem składają się nań nie trzy, a cztery części.
Ekstrakt: 100%
[image: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #3]
Zgodnie z zapowiedziami pojawiającymi się jeszcze przed opublikowaniem pierwszego tomu, wstęp do trzeciej odsłony Złotej kolekcji zarezerwował sobie Tomasz Kołodziejczak, redaktor naczelny Klubu Świata Komiksu. Jak sam to przedstawia, występuje tutaj w trzech rolach: fana twórczości Janusza Christy, prywatnego znajomego mistrza oraz wydawcy jego dzieł. Niebanalne to zestawienie i trzeba przyznać, że pozwala autorowi przedstawić swoje spojrzenie na Christę, jego twórczość i relacje z nim, z niezwykle ciekawej perspektywy. Nie da się ukryć i Kołodziejczak nawet nie próbuje tego robić, że historie z przygodami Kajka i Koka oraz Kajka i Kokosza są dla szefa części komiksowej Egmontu czymś dużo więcej niż tylko kolejnymi wydanymi albumami. We wspomnienia Kołodziejczaka oczywiście najlepiej się wczują wszyscy ci, którzy jako dzieciaki biegali od kiosku do kiosku, walcząc o każdy numer Świata Młodych z kolejnym odcinkiem Kajka i Kokosza (czy też Tytusa albo Kleksa). Autor wstępu może jeszcze uzupełnić te dziecięce wspomnienia także przygodą z Kajtkiem i Kokiem, co nie było sprawą wówczas sprawą powszechną, a to oczywiście za sprawą tego, że ta dwójka bohaterów pojawiała się w gazetach lokalnych.
Tutaj przychodzi mi do głowy dygresja. To fantastyczna rzecz, że jako czytelnicy i wielbiciele twórczości Janusza Christy możemy poznać kulisy związane z publikacjami jego dzieł z pierwszej ręki. Szkoda, że w przypadku wielu kultowych, polskich pozycji komiksowych (Relax, Alfa, niektóre serie Sportu i Turystyki) wiedza taka przepadła wraz z odejściem osób bezpośrednio zaangażowanych w ich tworzenie.
Wracając do albumu, przejdźmy do zawartego w nim komiksu (a właściwie komiksów, ale o tym później). Zgodnie z chronologią jest to trzecia opowieść o Kajku i Kokoszu  Woje Mirmiła. Tutaj warto wspomnieć (za Krzysztofem Janiczem z posłowia), że pierwsze wydanie albumowe Krajowej Agencji Wydawniczej (z końcówki lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku) było podzielone na dwie części o różnych tytułach - Woje Mirmiła oraz Rozprawa z Dajmiechem. Żeby było ciekawiej, jako pierwsza wydana została część druga.
Mirmił jeszcze jest Księciem, Mirmiłowo nie jest już murowaną warownią, ciotka Zielacha za chwilę przemieni się w Jagę, pojawia się też zbój Łamignat. I to on właśnie jest w dużym stopniu spiritus movens całej historii. Napadając w swój ujmujący sposób najpierw na Wojmiła, później na królewskiego kanclerza, wskoczył Łamignat wraz ze swoim Bacikiem błyskawicznie do grona najbardziej oryginalnych polskich zbójów, nie tylko komiksowych. To właśnie list od kanclerza do jego brata Dajmiecha, rzekomo będący poręczeniem za pasowaniem Łamignata na rycerza, stanowi w znakomitym stopniu oś intrygi całej historii. Do tego dochodzi rywalizacja pomiędzy zbójem i Kokoszem odnośnie tego, który z nich jest silniejszy.
I tutaj jeszcze jedna dygresja. Czytając opracowania na temat Wojów Mirmiła, także to zamieszczone w tym tomie autorstwa Krzysztofa Janicza (jak zawsze bardzo dobre i wyczerpujące), odnoszę wrażenie, że komiks ten jest stawiany nieco niżej od dwóch wcześniejszych. Może to rodzaj sugestii opartej na informacji od samego Janusza Christy, że Złoty Puchar oraz Szranki i konkury miały porządnie przygotowane scenariusze, a Woje Mirmiła byli w dużym stopniu tworzeni nieco na kolanie ze względu na rozpoczynającą się właśnie współpracę Christy ze Światem Młodych. Będąc świeżo po lekturze trzech tych historii, nie zauważyłem, aby Woje Mirmiła jakoś odstawali od pozostałej dwójki.
A przecież cała intryga uknuta przez kanclerza wraz z Dajmiechem to prawdziwy majstersztyk. Konieczność wykonania planów potyczek z Omsami prowadzi do udawanej wyprawy wojennej i poprzez starcie piłkarskie kończy się utratą stanowiska przez Mirmiła. Genialne.
Nie zgadzając się delikatnie w ocenie Wojów Mirmiła z Krzysztofem Janiczem, pozostaję pod ogromnym wrażeniem kolejnego opracowania jego autorstwa w ramach Złotej kolekcji. Tradycyjnie już czytelnicy otrzymują szczegółową historię powstania komiksu, perturbacji związanych ze zmianami w kolejnych wydaniach albumowych. Autor przedstawia też bogato ilustrowane zmiany i modyfikacje starych bohaterów (Jaga) oraz przymiarki do nowych postaci (Dajmiech, Niesław, Łamignat). Są też Woje Mirmiła, ze względu na czas publikacji w Wieczorze Wybrzeża, pretekstem do przedstawienia historii wydania pierwszego albumowego wydania Kajtka i Koka w kosmosie. Ponoć to ten komiks uświadomił Chriście, jak duży potencjał mają rysowane przez niego historie, co zaowocowało współpracą ze Światem Młodych.
I tutaj można byłoby się spodziewać, zgodnie z tym, co widzieliśmy w poprzednich albumach, zakończenia. Jednak w tym tomie dostajemy jeszcze jeden wspaniały element: wywiad rzekę przeprowadzony ponad dwadzieścia lat temu z Januszem Christą przez Krzysztofa Janicza i Kamila Śmiałkowskiego. Ta opowieść robi wrażenie nie mniejsze niż Woje Mirmiła, bo historia żywota samego Christy, jak i jego rodziny jest niezwykle barwna. I nie może być inaczej, skoro mowa jest o familii z korzeniami cesarsko-królewskimi, przed wojną osiadłej w Wilnie, która przeszła przez wszystkie doświadczenia polskiego narodu. Zastanowiłbym się, czy dobrze zrobiony film biograficzny o Januszu Chriście nie cieszyłby się większym powodzeniem niż kreskówka Kajko i Kokosz.
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  DC Deluxe, ekskluzywny cykl Egmontu, z założenia miał składać się z najważniejszych i najbardziej znanych komiksów DC w całej historii tego wydawnictwa. Omawiany dziś album spełnia te założenia tylko w odniesieniu do jednej postaci  jest komiksową biografią jednego z najpopularniejszych bohaterów wydawnictwa. Dziś poznamy bliżej Aquamana  pół-człowieka, pół-Atlantę. Kolesia, który potrafi gadać z rybami.
Ekstrakt: 70%
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Aquaman. Antologia nie jest zestawem najlepszych komiksów DC Comics, nawet gdy ograniczymy wybór tylko do tych, w których pojawił się Aquaman. Jest za to zbiorem komiksów najważniejszych, jeśli chodzi o genezę i superbohaterską karierę tego bohatera na przestrzeni lat. Aquamana wymyśliło dwóch twórców na samym początku lat czterdziestych, kiedy to Superman i Batman zdobywali coraz większą popularność. Mort Weisinger i Paul Norris powołali do życia Johnnyego Quicka (superszybkiego zawadiakę, którego nie powinniśmy mylić z Flashem mimo ewidentnego podobieństwa), Green Arrowa oraz Aquamana. Cała trójka pojawiła się po raz pierwszy w listopadzie 1941 roku w siedemdziesiątym trzecim numerze popularnej wtedy antologii More Fun Comics.
I to właśnie od tego, bardzo króciutkiego (More Fun Comics tak jak dziesiątki innych ówczesnych antologii, dawało każdemu z bohaterów sześć, w porywach osiem stron na zeszyt), komiksu rozpoczyna się Aquaman. Antologia Egmontu. Podczas swojego debiutu Król Mórz daje oczywiście łupnia nazistom  o to przecież głównie chodziło w początkach Złotej Ery. Odcinek otwierający album to sto procent Złotej Ery, nieodrodne dziecko swoich czasów. Infantylny fabularnie, ale nie stroniący od przemocy, narysowany dziecinnie prosto, ale nie prostacko. Nie wiemy jeszcze za dużo o herosie w pomarańczowo-zielonym kostiumie, ale nikomu to nie przeszkadza. Zresztą już w trzecim odcinku dostajemy pierwszy, klasyczny origin postaci  Aquaman to Arthur Curry, syn latarnika Toma Curryego i księżniczki Atlanny z ukrytego przed światem, podwodnego królestwa Atlantydy. Pierwsza część Aquaman. Antologia, zatytułowana Złote czasy superbohaterów, zbiera najważniejsze komiksy z lat czterdziestych, pięćdziesiątych i sześćdziesiątych  a więc te poruszające wątki ekologiczne, wprowadzające Aqualada, czyli obowiązkowego sidekicka głównego bohatera a także jego wielką miłość, rudowłosą piękność z innego wymiaru o imieniu Mera.
W drugiej części, noszącej nazwę Srebrny renesans, udajemy się do lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, kończąc na cezurze, której nie sposób przejść niezauważenie i nie zaznaczyć, że się do niej dotarło  mowa oczywiście o Kryzysie na nieskończonych ziemiach z 1986 roku. I tu od razu pewna uwaga  jakoś nikt nie zwraca uwagi w recenzjach na pewną nieścisłość. Tytuły tych rozdziałów są nieprawidłowe i wprowadzające w błąd  naprawdę nie wiem czemu takich właśnie użyto. Srebrny renesans to przecież odcinki wyłącznie z Brązowej Ery, podczas gdy całą Erę Złotą i właśnie Srebrną upchnięto do Złotych czasów superbohaterów. No cóż, jest jak jest  czuję się jednak zobowiązany zamieścić takie sprostowanie. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych Aquaman występował na łamach antologii Adventure Comics a także własnej serii (zatytułowanej Aquaman, a jakże!), która niestety dobiegła końca w roku 1978. W tych właśnie, coraz poważniejszych i ciemniejszych, czasach pojawiali się coraz to nowi przeciwnicy Aquamana, tacy jak Władca Oceanów (jego własny przyrodni brat imieniem Orm), czy Czarna Manta, czyli bojownik o prawo czarnoskórych do życia pod wodą (!) a nawet dziwaczny Fisherman. Jak na Brązową Erę przystało, musiało też dojść do wielkiej osobistej tragedii bohatera (casus Gwen Stacy, ukochanej Petera Parkera zabitej przez Zielonego Goblina w 1973  według znawców to wydarzenie ufundowało symbolicznie Brązową Erę).
Początek lat osiemdziesiątych to stopniowy powrót Aquamana do łask  dobra passa niestety została przerwana w 1986 przez najważniejszy kryzys w dziejach DC, po którym każdy heros został niejako stworzony od podstaw. Aquamana prowadzono w bardzo dziwny, urywany sposób, startując nowe serie tylko po to, aby je od razu zamknąć. Aquaman. Antologia przemilcza ten dziwny, początkowy okres Mrocznej Ery, aby przedstawić kilka odcinków dopiero z 1994 roku. Dziki bohater zawiera cztery odcinki z lat 1994-2010, czyli z okresu pomiędzy Kryzysem na nieskończonych Ziemiach a The New 52, kiedy to rodziły się oszałamiające koncepcje nowego Multiwersum DC Comics i kolejne Kryzysy próbowały prostować zawiłe ścieżki, po których poruszały się myśli scenarzystów. Boom na groźnych, przesadzonych, brutalnych i seksownych herosów lat dziewięćdziesiątych udzielił się również Aquamanowi. Peter David stworzył długowłosego, napakowanego wojownika z hakiem zamiast ręki, na którym ewidentnie wzorowano filmowego Aquamana z Jasonem Momoą w roli głównej. David wprowadził sporo elementów magii, fantasy, a sam Aquaman był trochę inną postacią niż przed Kryzysem  tak naprawdę inną, nawet jego origin zmieniono całkowicie. Era Davida jest tak naprawdę pierwszą, na którą warto zdecydowanie zwrócić uwagę i zapoznać się z nią w całości.
Ostatnią częścią omawianego dziś albumu jest Odrodzenie, w którym znajdziemy najważniejsze komiksy z czasów The New 52 i DC Rebirth, czyli wydane po komiksowej rewolucji październikowej z 2011 roku. Wtedy to za postać Aquamana zabrał się sam Geoff Johns, jedna z najważniejszych figur DC Comics drugiej dekady dwudziestego pierwszego wieku. Wrócił on do klasycznej genezy Króla Mórz, ale pozostawił magiczne podstawy świata Peter Davida. Postanowił on wysunąć Aquamana na czoło superbohaterskiego peletonu DC  w epoce The New 52 Aquaman zdobył dużą popularność i osiągnął niezłe wyniki sprzedażowe. No i utrzymał je po nadejściu Odrodzenia DC w 2016 roku, kiedy to naszego bohatera zaczął kreować Dan Abnett. I to właśnie na premierowym odcinku Aquamana pod egidą DC Rebirth kończy się Aquaman. Antologia. Dan Abnett postawił na wątki polityczne, wzajemne tarcia między ONZ a Atlantydą i wynikające z tego ogólnospołeczne konflikty.
Aquaman. Antologia wydany został z okazji kinowej premiery blockbustera z Jasonem Momoą w roli głównej. Trudno go jednak polecić osobom, które nic do tej pory o Królu Mórz nie słyszały  to jest przecież komiks-dokument, ciekawostka nie dla osób szukających spójnych, kilkuodcinkowych fabuł. Adresowany jest głównie dla czytelników już dobrze zaznajomionych z DC Comics i bardzo ciekawskich  takich, którzy chcą na małą chwilę cofnąć się do dziecinnej Złotej i Srebrnej Ery, usłyszeć jakże brzydkie przekleństwa w stylu Na czerwone krewetki!, rozwiązać zagadkę poziomie Scoobie-Doo (ach ten wścibski ryboczłowiek! Udałoby mi się, gdyby nie on!) i po prostu zobaczyć jak to na samym początku było. A potem być świadkiem przemian  Aquaman. Antologia dokumentuje nie tylko metamorfozę bohatera, ale i całej amerykańskiej sztuki komiksowej. Widać jak z infantylnego, przepełnionego tekstem i nie dającego się momentami czytać komiksu, powstają bardziej złożone rzeczy, będące niejako definicją okresów, w których powstały. Udokumentowane są tu również trendy graficzne  od schematycznego i prostego rysunku Złotej i Srebrnej Ery, przez nieco dojrzalszy Brązowej, rozhukany, brutalny, heavymetalowy i madmaxowy Mrocznej, po bardzo szczegółowy, ale znający umiar rysunek współczesny. Mamy zatem do czynienia z fajnym, komiksowym rarytasem, który docenią odbiorcy doświadczeni i świadomi na co się porywają. Szukający bardziej standardowej obrazkowej rozrywki jej tu niestety nie znajdą.
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  Spisek po węgiersku

  Paweł Ciołkiewicz

  Vittorio Giardino Rapsodia węgierska
  

  
  Rapsodia węgierska to szpiegowska opowieść rozgrywająca się w przededniu wybuchu drugiej wojny światowej. Były śledczy wyrusza do Budapesztu, by rozwiązać zagadkę tajemniczych morderstw członków francuskiej siatki szpiegowskiej. Za rok ma wybuchnąć druga wojna światowa, ale tego jeszcze nikt nie wie. Wzmożone działania szpiegowskie nie biorą się jednak znikąd.
Ekstrakt: 80%
[image: Rapsodia węgierska]
W Budapeszcie ktoś zabija agentów francuskiej sieci szpiegowskiej o wdzięcznej nazwie Rapsodia. Uratowała się cudem tylko jedna osoba. To Etel Moget, która uciekając przed zamachowcami, wyskoczyła z trzeciego piętra i cudem prawie nic jej się nie stało. Teraz w centrali zastanawiają się, kto stoi za tymi morderstwami. Sytuacja w Europie jest bardzo napięta i to może być każdy. NKWD? Abwehra? Może ktoś trzeci? Trzeba to koniecznie sprawdzić, ale wywiad francuski nie chce się angażować w sprawę, dlatego do Budapesztu zostaje wysłany ktoś niepozorny i niespodziewany. Wybór pada na Maxa Fridmana, byłego szpiega, który od kilku już lat pozostaje jednak poza firmą. Mężczyzna, jak to zwykle w tym fachu bywa, dostaje propozycję nie do odrzucenia. Ma wyruszyć na Węgry i ustalić, o co chodzi w tej sprawie. Towarzyszy mu kobieta, której udało się przeżyć zamachy.
Tak zaczyna się szpiegowska opowieść, w której nikt nie wie, co się dzieje. Tajemnice się piętrzą, giną kolejni ludzie, a każdy prowadzi podwójną  o ile nie potrójną  grę. Główny bohater gubi się w domysłach i hipotezach. Nie wie, kto mówi prawdę, a kto kłamie. Zresztą prawdopodobnie kłamią tu wszyscy. Co gorsza, co chwilę ktoś próbuje go zabić. Akcja rozwija się dość powoli, ale kolejne zwroty akcji sprawiają, że trudno oderwać się od lektury. Również warstwa graficzna przykuwa uwagę. Eleganckie, klasyczne rysunki Vittorio Giardino doskonale pasują do tej opowieści. Stylistyka czystej linii w połączeniu z płaskimi, nieco przytłumionymi kolorami sprawdza się doskonale. Kadrowanie jest dosyć statyczne, ale za to w poszczególnych panelach można znaleźć mnóstwo detali. Obrazu całości dopełnia stylizowana na starą oprawę okładka.
Rapsodia węgierska to bez wątpienia pozycja dla miłośników klasycznych, rozgrywających się głównie w eleganckich salonach opowieści szpiegowskich. Owszem jest tu trochę pościgów, są nawet strzelaniny i wybuchy, ale tak naprawdę, to co w tej historii najciekawsze rozgrywa się w mało spektakularny sposób. Wydaje się, że w czasach nadmiaru efektów specjalnych taka opowieść jest potrzebna. Po sukcesie, jaki przygoda Maxa Friedmana odniosła na początku lat osiemdziesiątych, autor zdecydował się na kontynuację. Niewykluczone zatem, że także i na polskim rynku zagoszczą kolejne opowieści o przenikliwym śledczym. Wszystko oczywiście zależy, czy polskiemu czytelnikowi przypadnie do gustu Rapsodia węgierska.
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  W siedemnastowiecznej Japonii

  Andrzej Goryl

  Stan Sakai Usagi Yojimbo Saga #3, Stan Sakai Usagi Yojimbo Saga #4
  

  
  Egmont regularnie wydaje kolejne zbiorcze wydania Usagiego Yojimbo, zawierające po trzy tomy tej serii. Bardzo to cieszy  cykl Stana Sakaiego to znakomita rzecz, a część wcześniejszych albumów jest teraz dosyć trudno dostępna.
Ekstrakt: 100%
[image: Usagi Yojimbo Saga #3]
Komiks opowiada o przygodach Miyamoto Usagiego. Po tragicznej śmierci swojego pana, bohater został roninem i rozpoczął wędrówkę po Japonii. Najczęściej zarabia na życie wynajmując się jako ochroniarz (po japońsku: yojimbo). I tak przemierza od lat cały kraj, doskonaląc się w sztuce walki mieczem, przeżywając najróżniejsze przygody, walcząc z nikczemnikami i pomagając wszystkim w potrzebie.
Trzeci i czwarty tom zebranych wydań cyklu zawierają w sumie sześć ekscytujących albumów. To tutaj znajdziecie drugą część historii legendarnego miecza, zwanego Pożeraczem Traw, przeczytacie o pierwszym spotkaniu Usagiego z Sasuké  łowcą demonów, dowiecie się więcej o sprytnej złodziejce Kitsune oraz o rodzinie głównego bohatera, zobaczycie emocjonujący pojedynek przy świątyni Kitanoji  a to tylko część atrakcji, jakie oferują te dwa albumy. Sakai nie leje wody i nieustannie dostarcza czytelnikom wielu emocji  nawet (a może wręcz: przede wszystkim) w spokojniejszych fabułach.
Sakai kreśli fascynujący obraz siedemnastowiecznej Japonii. Czerpie pełnymi garściami z mitów i wielkiej historii, nie zaniedbując przy tym spraw bardziej przyziemnych, takich jak zwyczaje czy zawody mieszkańców tego kraju. Nadmiar informacji nie przytłacza  autor zręcznie wmontowuje je w fabułę. Dzięki temu tworzony przez niego świat jest bogaty i żywy. Wszystkie wymienione wcześniej elementy pasują do siebie idealnie, autor łączy je w taki sposób, że razem tworzą spójną całość.
Sakai potrafi opowiadać jak mało kto. Nieważne czy akurat pisze o zagadce zbrodni sprzed lat, starciu z demonami, czy o potyczce z grupą zbójów. Jego fabuły wciągają od samego początku i trzymają do samego końca. Ani się obejrzycie, a cały tom będzie przeczytany. Duża w tym zasługa odpowiednio skonstruowanych postaci oraz relacji między nimi  i nie ma znaczenia, czy akurat pokazywane jest pierwsze spotkanie Usagiego z przypadkowym wieśniakiem, czy stosunki między bohaterem a jego synem lub starym mistrzem  Sakai wszystkie je traktuje z równym wyczuciem, dzięki czemu każda wypada naturalnie. Autor dobrze też rozumie, jak działają długie serie  postacie i wątki z wcześniejszych rozdziałów wykorzystuje w taki sposób, że nowy czytelnik nie ma problemu z wejściem w opowieść. Usagiego można zacząć czytać niemal w dowolnym momencie.
Ekstrakt: 100%
[image: Usagi Yojimbo Saga #4]
Usagi Yojimbo to komiks uniwersalny  dla czytelników w prawie każdym wieku. Serię Sakaiego mogą czytać nawet młodsze nastolatki (przemoc ukazana jest w odpowiednio stonowany sposób), a starsi odbiorcy nie będą narzekać na infantylizm historii. Sakai ma unikalny talent trafiania do każdego.
Świetnej narracji towarzyszy równie dobra warstwa graficzna. Artysta wypracował sobie styl, który idealnie oddaje klimat jego historii. Oszczędny, akcentujący tylko najważniejsze elementy, doskonale przedstawia siedemnastowieczną Japonię. Użycie antropomorficznych postaci wcale nie sprawia, że jego uniwersum jest mniej wiarygodne. Artysta zaprojektował je w taki sposób, że świetnie wyrażają charaktery poszczególnych postaci. Tak jak w przypadku fabuły, także w warstwie graficznej Sakai ma doskonałe wyczucie tempa  z równą maestrią przedstawia dynamikę samurajskich pojedynków, jak również spokojne sceny kontemplacji przyrody czy picia herbaty. Kreska ujmuje swoją prostotą oraz precyzją  tu nie ma zbędnej ani niedokładnej linii.
Sposób wydania tych tomików naprawdę mi się podoba. Za stosunkowo niewielkie pieniądze dostajemy ponad sześćset stron komiksu w poręcznym formacie. Na końcu każdego albumu znajdują się kolorowe okładki z wydań zeszytowych, których nie było we wcześniejszej edycji. Pewnie, wielu osobom marzyłoby się wydanie w twardej oprawie, ale uwierzcie mi  w miękkiej komiks nic nie traci, a dzięki temu cena jest niższa, a albumy zajmują mniej miejsca na półce.
Kolejne dwa zbiorcze tomy utrzymują wysoki poziom poprzednich  a momentami je nawet przewyższają. Kupcie, nie czekajcie  to jedna z najlepszych serii w historii komiksu. I nie ma znaczenia, czy lubicie klimaty samurajskie, czy nie.
Plusy:
	Wspaniale oddane realia siedemnastowiecznej Japonii
	Świetnie poprowadzona narracja
	Wciągające fabuły
	Komiks dla każdego, niezależnie od wieku
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  Dziecko, artysta i stary naukowiec

  Paweł Ciołkiewicz

  Benoit Peeters, Francois Schuiten Mroczne miasta: Pochyłe dziecko
  

  
  Pochyłe dziecko to tytuł kolejnego tomu serii Mroczne miasta Francoisa Schuitena i Benoita Peetersa. Tytułową postać mieliśmy już okazję poznać. Pojawiła się ona mianowicie w jednej z opowieści zawartych w tomie Droga do Armilii. Tam jednak Mary była bohaterką jednej z legend krążących w Mrocznych Miastach, tu natomiast poznajemy prawdziwe losy dziewczyny, której życie stało się źródłem legend.
Ekstrakt: 100%
[image: Mroczne miasta: Pochyłe dziecko]
Akcja opowieści biegnie trzytorowo. W Alaxis roku 747 Mary wraz z rodzicami i bratem odwiedzają wesołe miasteczko. Jedną z atrakcji jest kolejka górska, która ewidentnie przeznaczona jest dla ludzi o mocnych nerwach. Z całej rodziny tylko Mary odnajduje podczas szaleńczej przejażdżki prawdziwą radość. Zaraz po tym, jak wszyscy wysiadają z wagonika, następuje nietypowe, krótkie trzęsienie ziemi. Gdy jest już po wszystkim, okazuje się, że z Mary stało się coś dziwnego. Od tego momentu nie potrafi stać prosto i cały czas jest pochylona, jak  nie przymierzając  Michael Jackson podczas wykonywania swojego popisowego numeru w piosence Smooth Criminal. Rodzice początkowo uważają, że to kolejne wygłupy dziewczynki, ale z czasem okazuje się, że problem jest poważny.
Tymczasem w Paryżu w roku 1898 pewien malarz przeżywa kryzys twórczy. Augustin Desombres Traci poczucie sensu i zapał do pracy. W akcie desperacji wyrusza na Płaskowyż Aubrac, gdzie próbuje odnaleźć wenę. Zamiast tego trafia na tajemniczy dom, który w niepojęty sposób go przyzywa. Tu odnajduje swoje powołanie. Na Górze Michelson, z kolei grupa naukowców również przeżywa trudny moment. Profesor Axel Wappendorf zniechęcony brakiem postępów ma zamiar zrezygnować ze współpracy. Nagle zapada wszechogarniająca ciemność, a urządzenia pomiarowe wariują. Profesor uważa, ze było to zaćmienie wywołane przez nieznaną i w dodatku ukrytą przed ludzkim wzrokiem planetę. Od tego momentu naukowiec myśli tylko o tym, żeby to tajemnicze ciało niebieskie odnaleźć.
Losy Mary, Augustina Desombresa oraz Axela Wappendorfa przeplatają się w narracji Peetersa nieustannie. Na przemian śledzimy poczynania wyalienowanej dziewczyny, która po swojej przemianie nie potrafi odnaleźć miejsca na świecie, widzimy poczynania malarza, który szaleńczo próbuje uchwycić kotłujące mu się w głowie obrazy i wreszcie obserwujemy poczynania naukowca owładniętego ideą odnalezienia ukrytej planety. Cała trójka jest w jakiś sposób wyobcowana z otaczającego ich świata. Mary uznawana jest za buntowniczkę bądź rozpuszczone dziecko, które nie potrafi dostosować się do obowiązujących norm. Nie znajduje zrozumienia ani u rodziców, ani u spotykanych po drodze osób. Każdy niby stara się jej pomóc, ale w gruncie rzeczy oferują rozwiązania korzystne jedynie dla siebie. Z jej potrzebami nikt się nie liczy. Malarz załamany krytyczną recenzją, wyrusza w podróż, by odnaleźć natchnienie i świeże spojrzenie na rzeczywistość. Chce znów namalować coś, co będzie wyrażać jego uczucia. Naukowiec natomiast musie nieustannie walczyć z innymi badaczami o swoje przekonania. Wbrew wszystkiemu dąży jednak do realizacji własnych ambicji. Od początku jest oczywiste, że ta trójka wcześniej, czy później, musi się spotkać. I do spotkania, w którym mieszają się ze sobą różne rzeczywistości, oczywiście dochodzi.
Te trzy płaszczyzny znalazły również odzwierciedlenie w zróżnicowaniu warstwy graficznej. Perypetie Mary oraz zmagania naukowców zostały przedstawione w klasyczny dla tej serii sposób. Niesamowita głębia oraz zróżnicowane faktury zostały wyczarowane za pomocą przywołującego drzeworytnicze skojarzenia kreskowania. Realistycznie rysowane postacie w połączeniu z pełnymi detali tłami prezentują się obłędnie. Krótko mówiąc, wykonane z chirurgiczną precyzją rysunki Francoisa Schuitena niezmiennie zachwycają. Zupełnie inaczej natomiast ukazane zostały losy malarza. Autorzy zdecydowali się mianowicie na czarno-białe fotografie. Kolejne kadry składają się ze zdjęć przedstawiających wędrówkę i proces twórczy artysty. Ten zabieg ma oczywiście swoje uzasadnienie w warstwie fabularnej. Rzeczywistość w której funkcjonuje Augustin Desombres wywodzi się bowiem z zupełnie innego porządku. W finale zresztą wszystkie te płaszczyzny przenikają się w bardzo interesujący sposób.
Podobnie jak poprzednie tomy serii, Pochyłe dziecko jest opowieścią otwartą na różne interpretacje. Można na przykład potraktować trójkę głównych postaci jako metafory ilustrujące pewną postawę wobec świata. Postawę, która zazwyczaj spotyka się z silnymi reakcjami społecznymi. Bunt, wyobcowanie, autonomia, dążenie do nieuchwytnych celów  wszystkie te właściwości odnajdziemy w dziecku, artyście i naukowcu. Mary, Augustin Desombres oraz Axel Wappendorf stają się symbolami poszukiwania prawdy o sobie, o swoim miejscu na świecie oraz dążenia do szczęścia. Świat wokół nich nie jest zbyt przychylny wobec ich nonkonformizmu, ale nie ma to żadnego znaczenia. Każdy odnajduje w sobie siłę do tego, żeby iść naprzód. Warto zatem, ryzykując nawet odrobinę patosu, czytać ten komiks, jako zachętę do tego, by wbrew wszystkiemu dążyć do realizowania własnych ambicji.
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  Czy Galactus jest magiczny, czy wysoki?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Barry Kitson, Jesús Saiz, Mark Waid Doktor Strange #2
  

  
  Doktor Strange niewątpliwie jest ciekawym bohaterem, dającym scenarzystom sporo miejsca do popisu. Niestety sprawia to również, że część z nich wiedziona rozkoszną wizją abstrakcyjnych magicznych światów, zwyczajnie się zagalopuje. Tak, jak Mark Waid w drugim tomie przygód Mistrza Magii z linii wydawniczej Marvel Fresh.
Ekstrakt: 60%
[image: Doktor Strange #2]
O tym, że zawiadujący serią o doktorze Strange′u Mark Waid lubi zaszaleć, wiadomo nie od wczoraj. Nie tylko mąci w życiorysach postaci, stawiając im na drodze pokręcone przeszkody, ale także ciągnie go by zabawić się konwencją, sukcesywnie burząc ściany między rzeczywistością a świtem wymyślonym. To on sprawił, że Fantastyczna Czwórka spotkała Boga w osobie Jacka Kirby′ego. Tu na szczęście na tego typu szaleństwo się nie porywa, choć nie można powiedzieć, by momentami go nie poniosło.
Pewnego dnia w domu znudzonego Strange′a zjawia się przedziwny gość. Jego oryginalność wynika nie tyle z faktu, że posiada cztery ręce, ale w buńczuczny sposób żąda, by doktor wyjawił mu sekret tego, w jaki sposób Ziemia przeżyła wizytę Galactusa. Sprawa jest pilna, bo Pożeracz Planet ma właśnie ochotę nasycić się jego ojczystym globem. Być może gdyby poprosił Mistrza Magii o pomoc, ten by mu nie odmówił, ale ponieważ wszystko zostało wypowiedziane w tonie rozkazu, Strange się zawziął i pokazał przybyszowi przysłowiową figę z makiem. Ten był jednak zdesperowany i przy pomocy magicznych artefaktów znalezionych u naszego bohatera postanowił zatrzymać Galactusa w pojedynkę. A w zasadzie nie tyle zatrzymać, co zlikwidować problem. Przeniósł go więc do otchłani Mistycznych Krain. Strange natychmiast poleciał za nim, przewidując, że zetknięcie się magicznego świata pozabytowego z potężną istotą ze świata nauki ani chybi doprowadzi do gigantycznego kataklizmu.
I w sumie sytuacja ta wpisuje się w wieloletnie tradycje Marvela, tyle tylko, że nie bardzo ją kupuję. Wiem, że czasem trzeba przymknąć oko na to, co się dzieje w świecie superbohaterów, ale tu jakoś nie mogę. A to dlatego, że nie bardzo wiadomo na czym ma polegać ów gigantyczny kataklizm. Ot, Galactus w sferze magicznej robi to samo, co w naszej  pożera światy. To już samo w sobie sprawia, że gdziekolwiek by się nie znajdował, stanowi spory problem. O wiele bardziej przeszkadza mi jednak uznanie go za przedstawiciela nauki. Kto, jak kto, ale ogromny, stary jak wszechświat byt o kosmicznej mocy, żywiący się planetami i poruszający się niewidzialnym statkiem kosmicznym wielkości układu słonecznego, jak dla mnie w pierwszej kolejności powinien być kwalifikowany do świata magicznego. Jak jednak rozumiem, chodziło o sprawienie wrażenia kolejnego ultrazagrożenia, które wymaga interwencji całej rzeszy istot o nadprzyrodzonych zdolnościach. W efekcie czego można poupychać mnóstwo znanych postaci na jednej stronie.
Tymczasem gdyby scenarzysty nie poniosło i chciał zabawić się w bardziej kameralną historię, pomysł z tym, by doktor Strange został heroldem Galactusa w magicznym świecie wydaje się oryginalny i ciekawy. Jakkolwiek bym bowiem nie krytykował Waida, to muszę przyznać, że na płaszczyźnie pierwotnej idei scenariusza miał on prosty, ale genialny przepis na epicką przygodę. Spokojnie mógłby kontynuować intrygi Mephisto czy Dormammu, związane z obecnością Galactusa w ich domenie, ale bez chaosu bitewnego i zalewania fabuły kolejnymi szwadronami postaci.
W drugiej części komiksu, kiedy to mamy do czynienia z pojedynczymi, krótkimi fabułami, sytuacja na szczęście ulega poprawie. Kończymy z zagrożeniami na międzywymiarową skalę i skupiamy się na drobnych rzeczach, takich jak dom będący portalem, przez który ma zamiar przedostać się kuzyn Wielkiego Cthulhu, starcie z pierwszą sztuczną inteligencją na świecie czy walka z czasem, by uratować rannego chłopca. Zwłaszcza ten ostatni epizod będzie miał dalekosiężne konsekwencje dla naszego bohatera, albowiem Strange używa prastarych i bardzo niebezpiecznych zaklęć, po które nie da się sięgnąć bez płacenia bardzo wysokiej ceny.
W tych zeszytach Mark Waid po raz pierwszy od dawna pokazuje, że potrafi także tworzyć intymne, ale bardzo emocjonalne historie. Dzięki temu Strange staje się bardziej ludzki. To ważne, bo w natłoku magicznych wydarzeń często zapomina się, że mamy do czynienia z istotą z krwi i kości, która również przeżywa swoje traumy.
Niestety i tu nie wszystko się udało. Ocenę zaniża przedruk Annuala z halloweenową opowieścią, która jest nie tylko wyjątkowo miałka, co po prostu głupia. Szczęśliwie nie ma znaczenia dla przebiegu głównonurtowych wydarzeń, zwłaszcza, że za scenariusz nie odpowiada tu Mark Waid, a Tim Howard i Pornsak Pichetshote.
Od strony graficznej Doktor Strange prezentuje solidną średnią, do której zaczyna nas już przyzwyczajać Marvel Fresh. Aczkolwiek tym razem znalazło się miejsce dla kilku epickich rysunków, które może nie przejdą do historii komiksu, ale cieszą oko. Dotyczy to zwłaszcza Galactusa pożerającego kolejne magiczne światy, a także jego spotkanie z Dormammu.
Ostatecznie tom drugi przygód Strange′a nie jest złą pozycją, bo jego lektura nie stanowi większych trudności, niemniej w jej trakcie doskwierała mi uporczywa myśl, że z pomysłów Waida można było wycisnąć więcej. Należałoby się tylko uwolnić od myślenia w kategoriach superbohaterskich szablonów. Niestety, mam wrażenie, że coraz mniej autorów zatrudnianych przez Marvela to potrafi.
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  Więźniowie terraformacji

  Marcin Osuch

  Grun, Sylvain Runberg On Mars_ #1
  

  
  Ostatnich kilka lat to swoisty renesans gatunku sf, którego motorem są seriale telewizyjne, a właściwie streamingowe. Dość wspomnieć The Expanse, Fundację czy For All Mankind. Jeśli ktoś ma niedosyt tej tematyki, może sięgnąć po komiksy. Jednym z najnowszych jest pierwszy album cyklu On Mars wydany przez Taurus Media. Chociaż w tym przypadku z tym sf bywa różnie.
Ekstrakt: 70%
[image: On Mars_ #1]
Co prawda, wydawnictwo zalega nam, czytelnikom, jeszcze kilka zeszytów serii Orbital, ale na razie - w kwietniu - rozszerzyło swoją ofertę o Ter i właśnie wspomniany On Mars. Zresztą, scenarzystą tego ostatniego jest Sylvain Runberg, współautor Orbitala, czyli mamy do czynienia z autorem, który zna się na sf i chyba lubi tę tematykę.
Nie będzie wielkim odkryciem, wystarczy spojrzeć na okładkę i przeczytać notkę wydawcy, że On Mars to historia sensacyjna wkomponowana w proces terraformacji Marsa. Już po kilku stronach można odnieść wrażenie, że swój świat Runberg zbudował na najlepszych wzorcach naszej cywilizacji. Pierwsza rzecz, jaka może przyjść do głowy, to dziewiętnastowieczna Australia zaludniana przez angielskich przestępców. Wrażenie powtórki z historii potęgują oczywiście pustynne krajobrazy pełne czerwonych i pomarańczowych skał oraz wydm.
Do takiego właśnie świata wrzucił Runberg Jasmine Stenford, byłą policjantkę z Londynu, skazaną w ramach wypaczeń brytyjskiego wymiaru sprawiedliwości. W każdym razie znajdziemy tutaj kilka klasycznych schematów, na razie całkiem sprawnie połączonych. Po pierwsze, jako była policjantka Stenford musi w kolonii karnej być baczniejsza niż pozostali więźniowie, po drugie ci, którzy rządzą na Marsie, wcale nie są lepsi od skazańców - i po trzecie, jest jeszcze trzecia siła, której interesy są na razie nieznane. Dużo się dzieje w pierwszym tomie On Mars, acz intryga mocno nie idzie do przodu. Na razie kroi nam się raczej historia sensacyjna osadzona w realiach terraformowanego Marsa. Zresztą, o samym tym procesie też nie dowiadujemy się zbyt wiele, wszyscy ciężko harują, ale co i jak mają osiągnąć, tego scenarzysta nie wyjaśnia. Bardzo możliwe, że nie będzie to główny wątek całej historii. Pozostaje mieć nadzieję, że rąbka tajemnicy uchylą kolejne albumy, z których dwa są już dostępne na rynku frankofońskim.
Za warstwę graficzną komiksu odpowiada Ludovic Dubois, posługujący się pseudonimem artystycznym Grun. Jego rysunkowi trudno cokolwiek zarzucić, chociaż nie jest może porywający, ale dopracowany, profesjonalny i dopasowany do tematyki. Kadrowanie i konstrukcję stron można uznać za klasyczne. Punkt za znajdujące się na końcu albumu kilka stron ze szkicami i planszami nawiązującymi do tematyki komiksu.
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  Historia w obrazkach:Do utraty tchu i zmysłów

  Sebastian Chosiński

  Maciej Jasiński, Jacek Michalski Pola Negri. Podróż do gwiazd
  

  
  Scenarzysta Maciej Jasiński i rysownik Jacek Michalski nie ustają w przybliżaniu kolejnych postaci historycznych związanych (na bardzo różne sposoby) z obecnym województwem kujawsko-pomorskim. Jeden z najnowszych komiksów tego duetu poświęcony został wielkiej artystce epoki kina niemego  Poli Negri, a jego podtytuł jest bardzo znaczący: Podróż do gwiazd.
Ekstrakt: 60%
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Piotr Całbecki  od 2006 roku nieprzerwanie sprawujący urząd marszałka województwa kujawsko-pomorskiego  nie ustaje w promowaniu historii regionu poprzez publikację komiksów biograficznych, których autorami są wyspecjalizowani w tej dziedzinie scenarzysta Maciej Jasiński i rysownik Jacek Michalski. Ich kolejne opowieści ukazują się bardzo regularnie (jedna, dwie, a czasami nawet trzy w ciągu roku), nierzadko wydobywając z niepamięci postaci, które przed dekadami związane były bądź z (szeroko rozumianymi) Kujawami, bądź Pomorzem (wschodnim). W ostatnich miesiącach do matematyka Mariana Rejewskiego, polityka Władysława Raczkiewicza, chemika Jana Czochralskiego, aktorki Heleny Grossówny i pisarza Edwarda Stachury, dołączyli sportowiec Bronisław Malinowski, lekarka Wanda Błeńska oraz bohaterka dzisiejszego tekstu  aktorka Pola Negri, której prawdziwe imię i nazwisko nie brzmiały tak komercyjnie: Apolonia Chałupiec.
Pola Negri to bez wątpienia najwybitniejsza polska aktorka, której udało się  w okresie międzywojennym  zrobić zawrotną karierę w hollywoodzkiej Fabryce Snów. A jednocześnie zapewne najmniej znana spośród wielkich artystek urodzonych nad Wisłą. Filmy z nią (w przeważającej większości nieme) są dzisiaj praktycznie nie do zdobycia, nie prezentują ich także stacje telewizyjne. Choć przecież przed stu, dziewięćdziesięciu czy osiemdziesięciu laty biły w Europie i za Oceanem rekordy popularności. Wystarczy wspomnieć zrealizowaną w Polsce, choć pod zaborem rosyjskim, debiutancką Niewolnicę zmysłów (1914) Jana Pawłowskiego, niemieckie Oczy mumii Ma (1918), Madame Dubarry (1919) i Sumurun (1920) Ernsta Lubitscha czy amerykańskie Cesarzowa (1924) Lubitscha, Kobieta bezwstydna (1925) Malcolma St. Claira oraz Hotel Imperial (1927) Mauritza Stillera. Dzięki nim zyskała sławę i rzuciła na kolana nie tylko publiczność, ale również Charliego Chaplina i Rudolpha Valentino (ten ostatni miał nawet zostać jej mężem).
Co ją wiąże z Kujawami? Miejsce urodzenia  miasto Lipno, które w końcu XIX wieku, czyli w momencie narodzin Apolonii, znajdowało się w granicach należącego do Rosji Królestwa Polskiego. Historię aktorki Jasiński przedstawia w formie retrospekcji, jakie snuje ona u schyłku życia  dosłownie na dni przed śmiercią  w obecności swojej gosposi. Młoda kobieta nie ma pojęcia, jak wielką postacią była przed laty jej pracodawczyni. Ani jak ciężko doświadczał ją los. Mimo osiągnięcia wielkich sukcesów, życie Poli Negri  pseudonim artystyczny pożyczyła od ulubionej poetki, Włoszki Ady Negri (1870-1945), której wiersze na początku XX wieku przetłumaczyła na polski Maria Konopnicka  nie zaznała szczęścia osobistego. Romans z Valentino zakończyła jego pechowa i bezsensowna śmierć, pierwsze małżeństwo okazało się fatalną pomyłką, kolejne rozpadło się po tym, jak aktorka, będąc w ciąży, poroniła. Nadzieję na uśmiech Fortuny przyniosła jej znajomość z brytyjskim kierowcą wyścigowym i pilotem Glenem Kidstonem, ale stracił on życie w wyniku katastrofy, lecąc z Londynu do Kapsztadu.
Jasiński, co oczywiste, chcąc na czterdziestu planszach przedstawić życie i karierę gwiazdy, musiał się streszczać, a tym samym niektóre wątki pomijać. Ale i tak udało mu się przedstawić to, co najważniejsze: od rodzinnego dramatu związanego z aresztowaniem ojca przez władze rosyjskie (i zesłaniem na Sybir, z którego prawdopodobnie już nie powrócił), poprzez lekcje tańca w szkole Jana i Heleny Kosińskich, wreszcie początki kariery aktorskiej na scenach warszawskich teatrów  Małego i Letniego. Występując w Ślubach panieńskich Fredry, Pola miała dopiero piętnaście lat, a kiedy zagrała młodocianą femme fatale w filmowej Niewolnicy zmysłów, stając się praktycznie z dnia na dzień symbolem seksu tamtej epoki  zaledwie siedemnaście! I chociaż szybko została zaszufladkowana, pojawiając się na ekranie głównie w rolach namiętnych kochanek  nie mogła narzekać na brak uznania ze strony reżyserów, producentów, krytyków ani widzów.
W komiksie dobrze zaznaczony jest też moment, w którym Negri przekracza granicę i z wielbionej aktorki staje się także  podobnie jak to było z jej słynnymi kochankami (Chaplinem i Valentino)  celebrytką. Ta rola, co wyraźnie podkreśla Jasiński, zdecydowanie nie podobała jej się. Stąd jej kolejne ucieczki z Hollywood, powrót do Europy, wreszcie przedwczesna decyzja o zakończeniu kariery. Chociaż do tego ostatniego w dużej mierze przyczyniła się rewolucja dźwiękowa, jaka dokonała się w kinematografii w drugiej połowie lat 20. Wtedy okazało się, że Negri mówi z silnym akcentem i ma niski, niepasujący do jej powierzchowności i odtwarzanych ról głos. Nie zmienia to jednak faktu, że choć w późniejszych dekadach niejedna polska aktorka próbowała pójść w jej ślady  vide Elżbieta Czyżewska, Joanna Pacuła i inne  to żadnej nie udało się osiągnąć tyle, co Apolonii Chałupiec z kujawskiego Lipna.
Podróż do gwiazd spełnia swoje podstawowe zadania, a więc  po pierwsze  promuje region, po drugie  przypomina ważną dla polskiej (i światowej) kultury postać, której kreacje znają dzisiaj chyba tylko najwytrwalsi badacze historii kina niemego. Co zresztą niełatwo zrozumieć. Graficznie Jacek Michalski poradził sobie bez zarzutu. Więcej nawet: podobnie jak w przypadku opowieści o Helenie Grossównie, fakt, że komiks jest czarno-biały, wyszedł mu nawet na dobre: łatwiej dzięki temu wczuć się w klimat epoki. Zastanawia mnie tylko jedna rzecz: czy w jednym z kadrów na stronie dwudziestej piątej  w scenie przedstawiającej bal maskowy  rzeczywiście przedstawiono Bustera Keatona, czy to jedynie złudzenie optyczne?
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  Trzech na trzech

  Marcin Knyszyński

  Matt Wagner Trójca  Superman, Batman, Wonder Woman
  

  
  Superman i Batman spotykają Wonder Woman. Jeszcze podczas zimnej wojny, jeszcze przed powstaniem Ligi Sprawiedliwości, jeszcze w czasach, gdy zarówno wzajemne relacje między bohaterami jak i złowieszcze plany superłotrów były proste i dość banalne. Wielka Trójca DC rusza do akcji.
Ekstrakt: 60%
[image: Trójca  Superman, Batman, Wonder Woman]
Co się dzieje? Ras Al Ghul, jeden z najbardziej kreskówkowych przeciwników Batmana, przerysowany i wręcz wyjęty z filmów o Jamesie Bondzie złoczyńca, znów chce odnowić Ziemię. Jego tajne oddziały, znane jako Czystka, wierne mu i posłuszne z nie wiadomo z jakiego powodu, szukają bliżej nieokreślonej, ale wiadomo, że groźnej, supertechnologii Lexa Luthora, aby podjąć kolejną próbę oczyszczenia naszej planety z jej mieszkańców. Z lodowych kajdan Antaktydy wyzwolony zostaje dziwaczny, mroczny bliźniak Supermana, znany jako Bizarro a z Themiskiry przybywa zła, zepsuta do szpiku kości, Amazonka i razem dołączają do Głowy Demona (czyli, jak to już wiemy z Narodzin Demona, samego Rasa Al Ghula).
Superman i Batman zupełnie niezależnie od siebie wpadają na trop Czystki i spotykają się, aby przedsięwziąć jakieś plany. Gdy machinacje Rasa Al Ghula zagrażają bezpośrednio Themiskirze, czyli rajskiej wyspie wojowniczych Amazonek, do akcji wkracza także księżniczka Diana. Wyrwana ze swego na poły mitycznego świata odwiedza najpierw Supermana, aby potem razem z nim udać się do Gotham i poznać człowieka-nietoperza. Trójca spotyka się po raz pierwszy (panowie znali się dobrze już wcześniej, więc to Wonder Woman jest tu nowym składnikiem) i rozpoczyna się ostateczna rozgrywka. Przeciw Trójcy staje coś w rodzaju jej mrocznego odbicia  anty Superman, anty Wonder Woman i może nie do końca anty Batman, ale przynajmniej jeden z jego największych wrogów. W komiksie mamy do czynienia z jeszcze jednym trójpodziałem  akcja trzech części całej historii toczy się odpowiednio: w Metropolis, Gotham i Themiskirze. Trójka herosów kontra trójka łotrów w trzech lokacjach.
Autorem zarówno scenariusza jak i rysunku Trójcy jest Matt Wagner, twórca znany na początku dwudziestego pierwszego wieku (czyli w okresie, kiedy komiks ten został napisany i wydany) głównie z sensacyjnej, noirowej serii Grendel i sporadycznych prac nad Batmanem dla DC Comics. Trójca miała być opowiedzeniem na nowo albo przynajmniej wyobrażeniem sobie jak mogło by wyglądać pierwsze spotkanie trójki najsłynniejszych postaci uniwersum DC. Akcja osadzona jest nie bez powodu w latach wielkiego wyścigu zbrojeń między Amerykanami i Sowietami  Głowa Demona wykorzystuje do swych niecnych celów przede wszystkim pociski niosące broń jądrową i planuje wielką akcję na orbicie okołoziemskiej. Sam jest adwersarzem niebywale komiksowym, pełnym umowności i kierującym się infantylnym, wyjętym prosto ze Srebrnej Ery, sposobem postrzegania rzeczywistości. Jego plan to po prostu zniszczenie świata  bez niuansów, przewidywania konsekwencji i jakiegokolwiek długofalowego planu. To taki pulpowy, szalony naukowiec lub zły czarnoksiężnik z gatunku fantasy, porywający dziewice, rechoczący złowieszczo w ściśle zaplanowanych momentach i wysługujący się absurdalnymi pomagierami, jak Bizarro i Zła Amazonka.
Wiarygodność przeciwników Trójcy stoi na glinianych nogach, podobnie jak i ich motywacje. Traci na tym niestety również kreacja głównych bohaterów. Walczą przecież z papierowymi wycinankami. Cała trójka jest wyraźnie młodsza i mniej doświadczona niż ta, do której jesteśmy przyzwyczajeni. Superman harcerski wręcz nie do wytrzymania, Batman porywczy i zafascynowany technologią a najciekawsza z nich wszystkich, księżniczka Diana, zachłyśnięta dopiero co poznawaną ludzką cywilizacją. Ale mimo to, nie ma tu właściwie żadnego świeżego spojrzenia na Trójcę, nie ma niczego zaskakującego. Na szczęście komiks jako całość czyta się dość przyjemnie, choć warto wiedzieć, że nie jest on najlepszym komiksem w cyklu DC Deluxe. Jest po prostu poprawny, tak samo jak ilustracje Wagnera, stylizowane nieco na niedbałe, uproszczone grafiki retro sprzed kilkudziesięciu lat i trochę na modłę późnego Millera (patrz ostatnie tomy Sin City lub Mroczny rycerz kontratakuje). Nie ma tu dbałości o proporcje anatomiczne, tła są bardzo uproszczone i często chciałoby się wręcz pokazać palcem, że w tym miejscu warto by wygumkować i spróbować jeszcze raz.
W przedmowie do omawianego dziś komiksu Brad Meltzer pisze, że wymyślenie oryginalnej historii z Trójca jest niezmiernie trudne  wszak to Trójca. Bohaterowie znani od kilkudziesięciu lat, symbole amerykańskiego komiksu a nawet popkultury. Matt Wagner nie napisał rzeczy nowatorskiej czy zaskakującej, ale wydaje mi się, że nie chodziło mu o to. Chciał po prostu dostarczyć dobry komiks, taki, do którego być może kiedyś będziemy chcieli wrócić, ale ochota ta nie będzie nam spędzać snu z powiek. Porządnie rzemiosło  lekko ponad średnią. Stąd taka, a nie inna ocena.




Tytuł: Trójca  Superman, Batman, Wonder Woman
Tytuł oryginalny: Batman/Superman/Wonder Woman: Trinity
Scenariusz: Matt Wagner
Data wydania: 18 listopada 2015
Rysunki: Matt Wagner
Przekład: Krzysztof Uliszewski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman/Superman, DC Deluxe
ISBN: 978-83-281-1600-9
Format: 208s. 180×275mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Jak ryba wyjęta z wody

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire Łasuch. Powrót
  

  
  Jeff Lemire ma swoje pięć minut, które trwa już dobrych parę lat. Facet dobrze wie, jak pisać (a nawet rysować) komiksy  w zeszłym roku jedno z jego najważniejszych dzieł doczekało się nawet telewizyjnej adaptacji. No właśnie  Łasuch na Netflixie ukazał się razem z sequelem jego komiksowego pierwowzoru. Teraz, po roku, Powrót wyszedł w końcu w Polsce.
Ekstrakt: 80%
[image: Łasuch. Powrót]
Oryginalny Łasuch Jeffa Lemirea był naprawdę świetnym komiksem. Opowiedziany i narysowany w jakże charakterystycznym, grającym na emocjach i lekko odstręczającym, stylu, zapraszał do rzeczywistości koszmarnej i jednocześnie niebywale hipnotyzującej. Gus, mały chłopiec-jelonek, rusza wraz z Wielkoludem Jepperdem w świat rażony apokalipsą. Ludzie umierają masowo na nieznaną zarazę, której wybuch w niewytłumaczalny sposób zbiega się w czasie z narodzinami hybryd, czyli ludzkich dzieci obdarzonych zwierzęcymi cechami anatomicznymi. Mesjanizm, biblijna narracja, przemoc i liczne nawiązania do popkultury  niesamowita opowieść z świetnym finałem. Nie napiszę oczywiście, jak się Łasuch skończył  osoby czytające tę recenzję doskonale to wiedzą lub w tej chwili przestają ją czytać. Dlaczego? Ponieważ lektura Łasucha. Powrotu nie ma większego sensu bez znajomości oryginalnej serii.
Gdzie i kiedy jesteśmy? Minęło trzysta lat od wydarzeń kończących Łasucha, a my siedzimy pod ziemią w nieznanym bliżej (bo to w sumie nie ważne) miejscu. Początek komiksu jest zaskakująco podobny do początku pierwowzoru. Mały chłopiec z rogami mieszka w (podziemnym) lesie wraz z trójką innych osób, które nazywa Ojcem, Nianią Tu i Nianią Wun. Nie wolno mu opuszczać leśnej ostoi, ponieważ za jej granicami czai się śmiertelne niebezpieczeństwo. Sam chłopiec (Chyba nazywam się Gus) zaczyna jednak coraz mocniej powątpiewać w szczere intencje swoich opiekunów i układa plan ucieczki. Dodatkową motywacją są nawiedzające go koszmarne sny, w których widzi nieznane sobie (ale dobrze znane czytelnikom) postacie  świat, w którym przyszło mu żyć okazuje się pułapką i więzieniem. Gdy udaje mu się z niego w końcu wyrwać (podobnie jak Gusowi sprzed trzystu lat) zaczyna w końcu poznawać świat prawdziwy.
Główny bohater Łasucha. Powrotu jest modelowym wręcz przypadkiem postaci, którą zwykło w popkulturze określać się jako fish-out-of-water character. Gus trafia do nieznanego, bardzo niekomfortowego, budzącego grozę i kompletnie niezrozumiałego otoczenia. Wychodzi ze swego raju i zaczyna powoli nabierać mesjańskich cech  jego przygody do pewnego czasu podejrzanie przypominają perypetie starego Gusa, aby w końcu pójść własną drogą a sam komiks okazuje się nie tyle sequelem, co bardzo fajnym i interesującym dopełnieniem znanej już nam historii. Dlatego też zaznaczyłem wcześniej, że można oczywiście przeczytać Powrót bez znajomości pierwszego Łasucha, bo przecież fabuła skomplikowana nie jest. Tylko, że omawiany dziś album funkcjonuje najlepiej i dostarcza najwięcej treści dopiero jako rozszerzenie i nawiązanie do pierwowzoru. Z tego też powodu nie mogę napisać zbyt wiele o fabule  może tylko tyle, że Jeff Lemire wykonał naprawdę kawał dobrej roboty i z wrócił do swego uniwersum w bardzo udany sposób.
Widać zresztą, że świat Łasucha jest dla niego bardzo ważny. Jest to komiks pisany i rysowany przez autora, który od początku do końca miał pełną kontrolę nad scenariuszem i całkowitą swobodę twórczą. On sam wspomniał w jednym z wywiadów, że bardzo był zadowolony z zakończenia Łasucha i nie sądził, że kiedykolwiek do niego wróci. Ale się stęsknił i gdy na początku 2020 roku spędził trochę czasu na planie zdjęciowym netflixowej adaptacji własnego komiksu postanowił, że wróci do tego świata. Łasuch. Powrót ukazał się w sześciu odcinkach, od stycznia do czerwca 2021 roku  ostatni odcinek zbiegł się w czasie z emisją serialu.
Rysunki Lemirea dobrze znamy  w Powrocie są one dokładnie takie, jakich się spodziewałem i jakich oczekiwałem. Niby niedbałe, niby bazgroły, ale tak mocno wżynające się w percepcję i tak dosadne w swej brutalności i przekazywanych emocjach, że wręcz nie do podrobienia. Kolory kładzie znowu Jose Villarubia, długoletni kumpel autora, który dobrze wie, jak powinien wyglądać świat Łasucha. Podczas lektury Powrotu nie da się nie odczuwać pewnego niepokoju  wynika on zarówno ze strony graficznej, jak i samej treści. Nie bez znaczenia było to, że gdy Lemire w pierwszych miesiącach 2020 roku skończył pierwszą część, wybuchła pandemia  autor pisał kolejne odcinki (traktujące, jakby nie patrzeć, również o zarazie) w bardzo mrocznym i niezbyt wesołym nastroju.
Łasuch. Powrót nie ma, przynajmniej na razie, żadnej kontynuacji. Nie ma też jednoznacznego zakończenia. Lemire, głosem swojego bohatera, zastanawia się w komiksie, czy nie jest czasem tak, że wszystko ma początki, ale nie ma zakończeń  może sami powinniśmy sobie je dopowiedzieć, tak jak uważamy za stosowne. Powrót do Łasucha to strzał w dziesiątkę  czytelnicy znający i lubiący twórczość Jeffa Lemirea nie powinni zastanawiać się zbyt długo i po prostu również tam powrócić.
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  Spadek formy

  Andrzej Goryl

  Mirka Andolfo, Francesco Gaston, Takeshi Miyazawa, G. Willow Wilson Miss Marvel #7: Obrażenia na sekundę
  

  
  Kamala Khan była kiedyś zwyczajną nastolatką  do czasu aż mgła terrigenowa nie przebudziła w niej nadludzkich mocy. Teraz musi dzielić dobę pomiędzy obowiązki szkolne, spędzanie czasu z rodziną i znajomymi oraz działalność superbohaterską. I oczywiście ukrywać swoją sekretną tożsamość. Seria pisana przez G. Willow Wilson od początku zbierała bardzo dobre oceny  zupełnie zasłużenie: to naprawdę udana produkcja dla nastolatków, w umiejętny sposób poruszająca problemy właściwe dla tej grupy wiekowej. Niestety, w siódmym tomie  Obrażeniach na sekundę  można zauważyć spadek formy scenarzystki.
Ekstrakt: 60%
[image: Miss Marvel #7: Obrażenia na sekundę]
Album składa się z trzech historii. Pierwsza opowiada o matactwa przy wyborach. Druga, najdłuższa w tym tomie fabuła, koncentruje się wokół hakera, który odkrył sekretną tożsamość Ms Marvel. Całość wieńczy krótki komiks o przyjacielu protagonistki, Brunonie i jego przygodach w Wakandzie.
Jak już wspomniałem, wcześniejsze tomy prezentowały dosyć równy, wysoki poziom. Tutaj niestety coś poszło nie tak. Pierwsza fabuła jest okropnie łopatologiczna  przesłanie (skądinąd szczytne) o wartości głosowania obudowano szczątkową fabułą, a całość jest pozbawiona jakichkolwiek subtelności. Druga również nie powala  wprawdzie tutaj autorka miała większe pole do popisu, jednak rozwiązania, jakie zaproponowała, nie robią większego wrażenia. Ostatnia historia wydaje się być wrzucona na doczepkę  to historyjka jakich wiele: ani specjalnie zajmująca, ani też wiele nie wnosząca do większej fabuły.
Można odnieść wrażenie, że scenarzystce zaczyna brakować pomysłów na dalszy rozwój postaci Kamali, a kolejne jej przygody tworzy na autopilocie. Wciąż bohaterowie i relacje między nimi są napisane bardzo dobrze: z wyczuciem i wiarygodnie, jednak perypetie, jakie przed nimi stawia stają się przewidywalne i brakuje im świeżości, jaka cechowała wcześniejsze odcinki.
Rysunkowo jest jak zwykle nieźle. Album otwiera Mirka Andolfo (znana głównie z wydanych w Polsce przez Non Stop Comics Wbrew naturze i Mercy). To zdolna artystka, o przyjemnej dla oka, dynamicznej kresce  nie można jednak nie zauważyć, że w swoich autorskich komiksach bardziej się przykłada. W Ms Marvel niektóre kadry wydają się być nieco niedopracowane. Główną historię narysował Takeshi Miyazawa. Ten artysta od dłuższego czasu rysuje przygody Kamali  po raz pierwszy jego plansze pojawiły się w trzecim tomie. Nie jest to twórca wybitny, jednak dobrze rozumie postacie Wilson i potrafi odpowiednio je przedstawić. Za rysunki w ostatnim rozdziale tego tomu odpowiada Francesco Gaston. Włoski grafik wypada zdecydowanie najlepiej z całej trójki. Jego kreska jest jednocześnie delikatna i dynamiczna, a także bardzo ładnie pokazuje mimikę bohaterów.
Obrażenia na sekundę to komiks przeciętny. Niby poprawnie napisany i nieźle narysowany, jednak w fabuły coraz częściej wkrada się sztampa. Szkoda. Miejmy nadzieję, że to tylko chwilowy spadek formy i kolejne części będą lepsze.
Plusy:
	Rysunki
	Niezłe przedstawienie nastoletnich bohaterów


Minusy:
	Przeciętne fabuły
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  Zbyt wiele naraz

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Dobbs, Fabrizio Fiorentino Papieże w historii #1: Jan Paweł II. Nie lękajcie się
  

  
  Seria Papieże w historii to interesujący eksperyment  z jednej strony trudno nie uśmiechnąć się pod nosem na wieść o takiej decyzji wydawcy, z drugiej z kolei cztery wydane po francusku albumy wskazują, że mogą to być ciekawe tytuły historyczne.
Ekstrakt: 60%
[image: Papieże w historii #1: Jan Paweł II. Nie lękajcie się]
Mimo to nie dziwi, że pierwszym tytułem w cyklu jest Jan Paweł II. Nie lękajcie się!  zwłaszcza pod względem marketingowym. Czy to była dobra decyzja? Tak i nie.
Jan Paweł II graficznie jest w sumie bezbłędny. Za rysunki odpowiadał Fabrizio Fiorentino, włoski artysta współpracujący z Marvelem i DC. W tomie znajdziemy kilka naprawdę ciekawych kadrów, całość zaś jest po prostu ładna. Dopełniają ją kolory nakładane przez Josie De Rosę, współpracującą z wydawnictwem Glénat. Dobrała je prosto, skutecznie podkreślając retrospekcje i ważne wydarzenia. Jeśli mieliście obawę, że to będzie skok na kasę i typowo edukacyjna fuszerka graficzna  czujcie się uspokojeni, można ten komiks oglądać z przyjemnością.
Nieco inaczej ma się sprawa z fabułą. Scenarzysta, Dobbs, stanął przed skomplikowanym zadaniem pokazania na 45 stronach pontyfikatu JPII, ale także drogi, jaką polski ksiądz, Karol Wojtyła, przeszedł, zanim zatrząsnął kościołem i światową opinią. Dość ryzykownie wyszedł od najsłynniejszego momentu  zamachu dokonanego przez Aliego Ağcę w 1981 roku  i od tego momentu zaczyna przeplatać retrospekcje z aktualnymi wydarzeniami, dodając migawki z przeszłości papieża. Mamy tu dosłownie pojedyncze kadry dotyczące dzieciństwa, II wojny światowej, kapłaństwa, drobiazgi o ówczesnej polityce władz PRL i Kościoła w Polsce, a w końcu przeszłość dogania komiksową teraźniejszość i opowieść toczy się aż do śmierci papieża w 2005 roku. Karkołomne zadanie dla scenarzysty  i nie do końca udane. Nagromadzenie materiału sprawia, że osoba nieznająca pobieżnie sytuacji politycznej Polski tamtego okresu oraz ogólnie tego, co Jan Paweł II robił jako papież, skończy lekturę skonsternowana. Pojawia się sporo postaci, które pojawiają się i znikają, pozostają bezimienne, chociaż wydają się istotne  i tak jak my, polscy czytelnicy, wiemy, że na obrazku mamy Jaruzelskiego i kim on był, tak zagraniczni odbiorcy już niekoniecznie.
Z pewną pomocą przychodzi tu zbiór informacji historycznych na końcu albumu  zebrał je Bernard Lecomte  i to od nich tak naprawdę powinno zacząć się lekturę Jana Pawła II. Pomogą uporządkować skrótowe wiadomości na kadrach.
Jan Paweł II. Nie lękajcie się! to wizualnie bardzo udana publikacja, z nieco zbyt zapchaną fabułą. Bez problemu można ją sprezentować dziecku czy przeczytać samodzielnie, warto jednak przygotować się na konieczność dopowiedzenia wielu informacji, by historia była kompletna.
Plusy:
	bardzo udana strona graficzna
	sporo dodatkowych informacji na końcu
	próba kompleksowego pokazania pontyfikatu JPII


Minusy:
	niestety nieudana
	zbytnia skrótowość w scenariuszu
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  Zjedz mnie, jeśli potrafisz

  Piotr Pi Gołębiewski

  Carmine Di Giandomenico, Dustin Nguyen, Trevor Scott, Tom Taylor DCEased. Nadzieja na końcu świata
  

  
  Choć moda na zombie odrobinę osłabła, wciąż fajnie pooglądać zmagania z nieumarłymi. Zwłaszcza jeśli muszą to robić superbohaterowie z alternatywnej rzeczywistości. Wówczas nie możemy być pewni, którzy z nich wyjdą z tego w całości. Tak, jak w DCeased: Nadzieja na końcu świata.
Ekstrakt: 70%
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Prawdę mówiąc, to co napisałem w leadzie nie do końca jest prawdą. Co nieco wiemy o tym, kto na pewno nie przeżyje spotkania z hordami żywych trupów. Nadzieja na końcu świata to bowiem rozszerzenie miniserii DCeased Toma Taylora. Przedstawia wydarzenia związane z pojawieniem się równania antyżycia, które zamieniło w zombie każdego, kto korzystał z internetu. Tytuł ten jest jednak bardzo skondensowany fabularnie, przez co wiele wątków nie zostało rozwiniętych tak, jakby na to zasługiwały. Dlatego pojawianie się uzupełniających spin-offów było jak najbardziej oczekiwane. Zwłaszcza, że póki co odpowiada za nie również Tom Taylor.
Nadzieja na końcu świata zawiera piętnaście epizodów, które początkowo ukazały się jedynie w formie cyfrowej. Być może należę już do ginącego gatunku, ale zdecydowanie bardziej wolę obcowanie z tradycyjnym wydrukiem. Zwłaszcza, kiedy dostajemy elegancko wydany album w twardych oprawach, o co tradycyjnie zadbał Egmont.
Epizody rysowane są przez różnych twórców i opowiadają o wielu niezagospodarowanych w głównej miniserii wątkach. Wydawać by się mogło, że w efekcie bdziemy mieli do czynienia z chaosem. Szczęśliwie Taylor nad wszystkim zapanował. Skupił się na kilku bohaterach, których losy przeplatają się ze sobą. Widzimy więc inwazję zombie oczami zwykłego człowieka, jakim jest przyjaciel Supermana Jimmy Olsen, śledzimy nierówną walkę z czasem Flasha (Wally West), który z jednej strony chce ocalić jak najwięcej ludzi, a z drugiej nie może nadmiernie ryzykować, by nie przemienić się w zombie, ponieważ jego moc sprawiłaby, że wirus antyżycia zacząłby rozprzestrzeniać się z prędkością światła. Wreszcie mamy też młodocianych herosów, starających się dorównać starszakom (Superboy, Wonder Girl), czy wręcz ich zastąpić (Damian). Oczywiście to nie jedyni bohaterowie, którzy przewijają się przez karty komiksu, bo wątków jest sporo, ale szczęśliwie nie przytłaczają czytelnika.
Należy również dodać, że poza wirusem antyżycia i tradycyjnymi zombiakami, mamy także potężnego przeciwnika w osobie przemienionego w nieumarłego Czarnego Adama. Stał się on nieformalnym przywódcą hordy żywych trupów, która infekuje kolejne bastiony ludzkości. By go powstrzymać wszyscy ocaleli muszą stanąć do walki, bez względu na to, czy do tej pory stali po jasne, czy ciemnej stronie mocy.
Mniej oczywiście wypada ocena doboru niektórych rysowników. Ponieważ jest ich ośmiu, ciężko mówić o utrzymaniu jednorodnego klimatu. Jeśli brać pod uwagę nastrój grozy i swoistego rodzaju brud kompozycyjny, to najlepiej poradzili sobie Dustin Nguyen, Renato Guedes i Carmine Di Giandomenico . Są też artyści prezentujący po prostu eleganckie, dynamiczne rysunki (Renato Guedes, Marco Failla, Karl Mostert, Daniele Di Nicuolo). Ale mamy jedną wpadkę, za którą odpowiada Jon Sommariva. Jego cartoonowy, pastiszowy styl zupełnie nie pasuje do nastroju tego komiksu. Na szczęście to tylko jeden, krótki epizod.
Choć pozycję tą nie do końca można traktować jako dzieło autonomiczne, to również nie jest tak hermetyczna, by koniecznie trzeba było przypominać sobie, co wydarzyło się w podstawowej serii DCeased. To po prostu całkiem zgrabne czytadło, prezentujące alternatywny świat DC i sprawnie bawiące się jego tradycjami. Ponieważ każdy może zginąć mamy też posmak dreszczyku emocji, co dodatkowo wpływa na atrakcyjność tego tytułu. Może nie aż tak szokującego, jak dwie odsłony linii wydawniczej DCeased, które wcześniej pojawiły się na naszym rynku, ale trzymającego przyzwoity poziom.
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  Tysiąc lat w przód, czy trzydzieści w tył?

  Marcin Knyszyński

  Mike Choi, Clayton Crain, Craig Kyle, Sonia Oback, Ariel Olivetti, Duane Swierczynski, Dave Wilkins, Christopher Yost X-Men: Punkty zwrotne. Wojna o mesjasza
  

  
  Mutanci Marvela mają swój nowy cykl w Egmoncie. W grudniu 2021 roku ukazał się Kompleks Mesjasza, pierwszy tom Punktów zwrotnych, czyli przedsięwzięcia wydawniczego prezentującego te opowieści ze świata X-Men, które wyraźnie wpłynęły na ich dzieje. Teraz przyszła pora na Wojnę o Mesjasza, która, wbrew przewidywaniom, rewolucyjna wcale nie jest.
Ekstrakt: 70%
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Fabuła Kompleksu Mesjasza obracała się wokół małej, dopiero co urodzonej dziewczynki imieniem (znamiennym) Hope. Wszyscy chcą ją dorwać  źli mutanci dowodzeni przez Sinistera (aby ją wykorzystać w niecnych celach), chrześcijańskie bojówki antymutanckie (aby ją zabić), X-Meni (aby ją ocalić) i dwaj mutanci z przyszłości (Bishop i Cable  jeden by zabić, drugi by ocalić, wiadomo). Skąd tyle hałasu o jedno dziecko? Hope jest pierwszym mutantem narodzonym po Dniu M, podczas którego dziewięćdziesiąt dziewięć procent homo superior utraciło swoje moce. Nic dziwnego zatem, że gdy na świecie pojawia się nowy nosiciel genu X, w społeczności mutantów zaczyna wrzeć. Dwaj bohaterowie podróżujący w czasie wiedzą jeszcze więcej  w przyszłości odległej o osiemdziesiąt lat mutantów czeka przerażający los i gehenna w obozach koncentracyjnych. Dlaczego tak się stało? Dziecko jest kluczem do zagadki, ale nie do końca wiadomo, czy będzie ono przyczyną tej tragedii, czy może jej zapobiegnie. Bishop i Cable mają odmienne zdania na ten temat  Kompleks Mesjasza, wypełniony nieustannymi walkami, pościgami, efektownymi pozami i błyskotliwymi przepychankami słownymi, kończy się przypadkową śmiercią profesora X (nie pomnę którą to już w historii?) i ucieczką Cablea i Hope w przyszłość. Nie ma już X-Men, mówi Cyclops nad trupem Charlesa Xaviera i potwierdza tym samym wagę punktu zwrotnego jakim był Kompleks Mesjasza.
No, niekoniecznie mamy do czynienia z końcem X-Men  ale wiadomo, trochę patosu musiało się tam znaleźć. Zaszły zmiany  to oczywiste. Seria New X-Men zastąpiona została przez Young X-Men a X-Men przez X-Men Legacy. Mutanci powoli podnoszą się z ziemi po omawianych właśnie wydarzeniach, a tu już nadciągają kolejne. Co dalej z Cableem i Hope? Wojna o Mesjasza jest eventem, który podobnie jak Kompleks przewinął się przez kilka tytułów z mutantami, choć tym razem mieliśmy do czynienia raczej z seriami pobocznymi. Rozpoczął się rok po ucieczce Cablea jednoodcinkowym X-Force/Cable. Messiah War wydanym w maju 2009 roku i był kontynuowany w sześciu kolejnych odcinkach (trzy zeszyty Cable i trzy X-Force  wszystkie z czerwca, lipca i sierpnia 2009 roku). Całość, wzbogacona o ciekawe uzupełnienie w postaci swego rodzaju leksykonu zatytułowanego X-Men: Future History  The Messiah War Sourcebook, wyszła właśnie nakładem Egmontu jako X-Men. Punkty zwrotne. Wojna o Mesjasza.
Gdy opadł kurz po wydarzeniach wieńczących Kompleks Mesjasza, Marvel postąpił raczej zachowawczo i nie wyeksploatował od razu całego potencjału tej historii. Regularne serie X-Men poszły swoimi ścieżkami i tylko dwie wspomniane już wyżej serie (Cable i X-Force, nowo powstałe na pokompleksowym gruncie) tak naprawdę kontynuowały tamte wątki. Pierwszą pisał Duane Swierczynski, który pokazał dalsze dzieje Cablea i Hope uciekających w przyszłość przed wytrwale ścigającym ich Bishopem. Drugą przejęli Christopher Yost i Craig Kyle  opowiedzieli o wojnie X-Force (bardziej mrocznej, brutalnej i łobuzerskiej wersji X-Men) z Purifiers, czyli wspomnianymi na początku recenzji religijnymi oddziałami polującymi na mutantów. Obie serie dotarły do wspólnego punktu fabularnego w maju 2009, kiedy to Wolverine i X-Force zostali wysłani przez Cyclopsa w przyszłość do 2973 roku  były przesłanki ku temu, aby twierdzić, że Cable i Hope są w poważnym niebezpieczeństwie i to nie tylko z powodu Bishopa.
Cała fabuła Wojny o Mesjasza umiejscowiona jest w przyszłości odległej o niemal tysiąc lat, a czujemy się jakbyśmy udali się do 1992 roku. W tym postapokaliptycznym świecie członkowie X-Force trafiają na podejrzanie dobrze znane nam postacie. Bishop zawiera niestabilny sojusz ze Stryfeem, czyli złym klonem Cablea, którego fani TM-Semic dobrze znają z jednej z głośniejszych sag tamtych czasów  X-Cutioners Song. Świat przyszłości okazuje się hiperstechnicyzowanym, bio-cyberpunkowym, zdehumanizowanym miejscem, w którym Stryfe pokonał znienawidzonego Apocalypsea i zaprowadził rządy terroru. Dołącza on do Bishopa i obiecuje pochwycić swego genetycznego bliźniaka oraz jego małą towarzyszkę, z wagi której nie zdaje sobie jeszcze sprawy. W to wszystko wplątują się X-Force, przebudzony przez jednego z nich przerażający Apocalypse a nawet sam sypiący sucharami z rękawa Deadpool! A skąd on tutaj? Przeczytacie, zobaczycie. Co się dzieje? A no nieustanna bijatyka jak w latach dziewięćdziesiątych, zakończona w sposób, którego raczej się nie spodziewałem i wywołująca mieszane uczucia. Ale o tym za chwilę.
Wojna o Mesjasza jest tak właściwie czymś w rodzaju elseworlda. Jest to historia niby istotna i rozwijająca wreszcie wątki poprzedzającego ją Kompleksu ale, mimo oznakowania jej logiem Punktu zwrotnego, nie przynosi rewolucyjnych zmian ani nie wpływa w istotny sposób na to, co dzieje się w świecie mutantów. Jest to raczej taki typowy crossover sprzed trzydziestu lat, kiedy to tego rodzaju przekrojowe wydarzenia były wyjątkowo modne. Otrzymujemy znowu jedną wielką bijatykę, do której twórcy zaangażowali Cablea i Stryfea  dwie strony jednej monety, dwie postacie, które powstały w rzeczonych latach dziewięćdziesiątych i które zostały wręcz zdefiniowane przez zasady wówczas panujące. Są to bohaterowie uzbrojeni po zęby, brutalni, przeszarżowani  więksi niż życie. W dalszym ciągu bardzo dobrze prowadzona jest postać Bishopa, którego zaczynamy w końcu rozumieć, pojawia się w końcu Ten Wielki Zły i Niepokonany (wiecie już kogo mam na myśli), Deadpool jest głupawy, wkurzający i całkiem śmieszny jednocześnie, Wolverine zupełnie niepotrzebny a członkowie X-Force dość intrygujący (zwłaszcza Archangel mający dużą rolę do odegrania). Ktoś porywa Hope, potem ktoś ją ratuje, następnie ktoś jej grozi i znowu porywa, więc ponownie trzeba ją ratować. Dla fanów X-Men to chleb powszedni, dla innych prawdopodobnie zakalec. Pierwszych nie muszę zachęcać do tego albumu, drugich czuję się zobowiązany ostrzec.
Czepiać się można scenariusza, ale sfera graficzna jest bardzo interesująca i niecodzienna. Odpowiada za nią dwóch twórców  Ariel Olivetti (Cable) i Clayton Crain (X-Force). Obaj rysują bardzo fotorealistycznie, dość onirycznie i w sposób raczej odbiegający od mainstreamu Marvela. Olivetti używa jasnych akwareli, a jego styl przypomina trochę prace Juana Gimeneza w Kaście Metabaronów. Crain z kolei jest dosłownie mroczny, używa bardzo ciemnych barw i momentami trzeba się dobrze przyjrzeć, aby nie przegapić ważnych elementów. Ale obaj panowie wykonali świetne i  co ważne  oryginalne ilustracje, które podnoszą ostateczną ocenę albumu.
Wydarzenia w przyszłości odległej o tysiąc lat ulokowały jednak Cablea, Bishopa, Wolverinea i resztę w kokonie tak mocno odrębnym od wydarzeń zawartych w innych seriach z mutantami, że można je w sumie czytać niezależnie. Narzekam na zakończenie, bo jeśli chodzi o bieżące wydarzenia ówczesnego mainstreamu Marvela, stoimy w miejscu. Dlatego uważam, że sygnowanie Wojny o Mesjasza logiem Punktu zwrotnego jest nieco na wyrost  chyba, że mamy na myśli całą nieformalną trylogię Mesjasza. Jeszcze w tym roku Egmont wyda jej ostatnią część  Powtórne przyjście.




Tytuł: X-Men: Punkty zwrotne. Wojna o mesjasza
Scenariusz: Duane Swierczynski, Christopher Yost, Craig Kyle
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Mike Choi, Sonia Oback, Clayton Crain, Dave Wilkins, Ariel Olivetti
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men, Marvel Classic
ISBN: 9788328154414
Format: 248s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CCXVI) maj 2022
  




  
  

  Idealny na religię w szkole średniej

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Marc Jaulloux, Patrice Perna Papieże w historii #4: Święty Piotr. Zagrożenie dla Cesarstwa Rzymskiego
  

  
  Trzeci recenzowany tutaj album z cyklu Papieże w historii jest, niestety, najsłabszy.
Ekstrakt: 40%
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Wcześniejsze dwa  opowiadające odpowiednio o Janie Pawle II i Leonie I Wielkim  prezentowały się poprawnie. Oba były całkiem przyjemnymi komiksami historycznymi, cierpiącymi jedynie na ograniczenie objętości; w przypadku JPII wadą były też różowe okulary, przez które autorzy patrzyli na pontyfikat. Nie da się tego samego powiedzieć o Świętym Piotrze.
Patrice Perna, scenarzysta, miał tu najwyraźniej za mało materiału historycznego. Przeplata historię prześladowań chrześcijan po wielkim pożarze Rzymu, fabularyzowaną opowieść o męczeństwie świętego Piotra (wzbogaconą o postać centuriona, którego Piotr przy okazji nawraca) ze wspomnieniami apostoła o znanych z Ewangelii wydarzeniach poprzedzających śmierć Chrystusa. Całość przypomina raczej przypowieść biblijną niż  jak poprzednie komiksy  narrację opartą na faktach.
Z powodu tego łączenia Ewangelii, tradycji chrześcijańskich i nielicznych faktów, Święty Piotr. Zagrożenie dla Cesarstwa Rzymskiego to raczej materiał dla osób, które chcą przypomnieć sobie początki Kościoła niż dla fanów komiksu historycznego. Może się też sprawdzić jako materiał na lekcjach religii  raczej w starszych klasach, gdyż mamy tu i przemoc, i nagość. Poza tym nie wnosi nic nowego do wiedzy czytelnika, który wychował się w kulturze chrześcijańskiej.
Wizualnie też nie powala. Marc Jailloux, rysownik, wykonał rzemieślniczą pracę  jest poprawnie, ale to tyle. Kolorystka Florence Fantini podnosi nieco wartość artystyczną albumu  dobrze poradziła sobie z podkreśleniem barwami atmosfery poszczególnych scen  i tyle można powiedzieć o warstwie graficznej. Niewiele więcej wnosi dodatek faktograficzny na końcu  tym razem łączy legendy z historią, podrzucając nam zaledwie 23 nowe, pewne wiadomości.
Święty Piotr to najsłabszy jak dotąd komiks w serii Papieże w historii. Trudno go tak naprawdę polecać. Jeśli nie szukamy tu wartości religijnych, to ten album jest do zapomnienia.
Plusy:
	ładne kolory
	atrakcyjna okładka
	wartość dydaktyczna na katechezie


Minusy:
	nuda i brak nowych informacji
	za dużo legendy, za mało faktów
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  To nie mój LastMan

  Piotr Pi Gołębiewski

  Michaël Sanlaville, Bastien Vivès LastMan #7
  

  
  Końcówka ostatniego tomu LastMan po prostu wbijała w fotel, pozostawiając czytelnika w głębokim szoku. Dlatego okres oczekiwania na siódmą część tej francuskiej, niepozornej serii wyjątkowo się dłużył. Wreszcie jednak jest i hmmm no, właśnie.
Ekstrakt: 70%
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Cykl LastMan rozpoczął się jako niepozorna wariacja na temat Dragon Balla. Szybko jednak zyskał własny charakter, zamieniając się w szaleńczą i niezwykle wciągającą jazdę po bandzie. Tradycyjny z początku świat fantasy okazał się jedynie fragmentem większej całości, którą mozolnie odkrywaliśmy z albumu na album. Polubiliśmy też bohaterów, którzy poza tym, że byli sympatyczni, to jeszcze długo skrywali przed nami swoje tajemnice. Dlatego też radykalne rozwiązania zastosowane przez twórców pod koniec szóstego albumu spowodowały u czytelników potężną falę ciarek przechodzących po plecach.
Bo czy ktokolwiek spodziewał się, że będziemy zmuszeni pożegnać się z Marianne i Adrianem? Kiedy, wraz z Richardem Aldaną, wrócili do rodzimej Doliny Królów, okazało się, że są uznawani za zdrajców. Kobieta i jej syn zginęli, natomiast mężczyzna został uwięziony. Od tamtych wydarzeń minęło dziesięć lat. Ktoś przypomniał sobie o zapuszczonym i zrezygnowanym Aldanie i postanowił go uwolnić. Wszystko po to by mógł zemścić się za zamordowanie ukochanych. Tymczasem okazuje się, że poza Doliną Królów zaszły spore zmiany.
Mamy zatem coś na kształt okrutnego restartu i początku całkiem nowej historii. Szczerze mówiąc nie bardzo wiem, jak mam do tego podejść. Powiedziałbym, że czuję się lekko oszukany, ponieważ pozbyto się postaci, które bardzo polubiłem. I to w sposób ekspresowy, nie dając się z tym faktem oswoić. Trochę wygląda to tak, jakby autorzy początkowo planowali zakończyć LastMana na sześciu tomach, ale ponieważ spotkał się z bardzo dobrym odbiorem, zapadła decyzja o przedłużeniu serii. A że zmieniła im się koncepcja, postanowili usunąć przeszkadzające postacie i zrobić przeskok w czasie, by mieć w miarę czystą kartę dla przyszłych wydarzeń.
Zrobiło się więc miejsce dla bohaterów, którzy do tej pory pojawiali się na trzecim planie. Omawiany komiks podzielony jest bowiem na dwa równoległe wątki. Pierwszy z nich dotyczy uwolnienia Aldany z więzienia i jego ucieczki poza granice eteru. Drugi natomiast związany jest z dorosłą już Elorną, dziewczyną, która niegdyś podkochiwała się w Adrianie. Teraz posiada spore mistyczne umiejętności i awansowała do rangi kapitana elitarnej straży królewskiej. Oba motywy są sprawnie i dynamicznie poprowadzone, ale jakoś nie mogłem się przestawić na ich pełen odbiór. Przez cały tom nie mogłem pogodzić się ze śmiercią Marianne i Adriana. Nawet jeśli po drodze pojawiają się sygnały, że być może ten drugi przeżył, to jednak z racji upływu czasu nie mógłby był już tym niewinnym chłopcem, co kiedyś.
Do tej pory pomysły trójki twórców LastMana mnie porywały i intrygowały. Podobało mi się, że niczego nie ujawniali od razu, tylko umiejętnie, po kawałeczku odkrywali przed nami tajemnice świata przedstawionego. Tym razem jednak posunęli się za daleko. A to dlatego, że siódmy tom serii czyta się jak całkiem inny komiks. Jedyną rzeczą, jaka łączy go z poprzednimi częściami jest specyficzny styl wydania, nawiązujący do mangowej klasyki. Nawet Aldana jest inny, niż do tej pory, choć to akurat wydaje się całkiem logiczne. Tylko, czy chciałem by był inny? Raczej nie. Dlatego póki co nie jestem zachwycony, ale może się mylę i jeszcze uznam, że to, co było do tej pory stanowiło jedynie przystawkę? W końcu jesteśmy dopiero w połowie cyklu.
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  Iść w stronę słońca

  Paweł Ciołkiewicz

  Enrique Breccia, Carlos Trillo Alvar Mayor #1: Legendarne miasta
  

  
  Legendarne miasta to tytuł pierwszego tomu z przygodami Alvara Mayora. Album zawiera osiemnaście rozgrywających się w XVI wieku opowieści o przygodach tajemniczego przewodnika, który w kolejnych podróżach po Ameryce Południowej poszukuje prawdy o sobie samym. Publikowaną w latach 1977-1986 na łamach magazynu komiksowego Skorpio serię stworzyli dwaj giganci  Carlos Trillo oraz Enrique Breccia. I to w zasadzie powinno wystarczyć za rekomendację
Ekstrakt: 100%
[image: Alvar Mayor #1: Legendarne miasta]
Wszystko zaczyna się od legendy o Eldorado, a później duch poszukiwania czegoś nieuchwytnego towarzyszy tym opowieściom już przez cały czas. Don Felipe de Rodo przybył do Ameryki Południowej i od razu przystąpił do wymierzenia zemsty. Zabija mężczyznę, który dawno temu odebrał mu ukochaną kobietę i przejmuje mapę wskazującą miejsce ukrycia inkaskiego złota. Teraz potrzebny jest mu tylko przewodnik, który poprowadzi jego ekspedycję. W odpowiedzi na ogłoszenie pojawia się tajemniczy biały mężczyzna w towarzystwie Indianina. To Alvar Mayor  jeden z pierwszych białych urodzonych w Ameryce. Potomek konkwistadorów. Podróż w poszukiwaniu mitycznego złota staje się z dnia na dzień coraz bardziej niebezpieczna i wizja odnalezienia Eldorado oddala się od chciwego Hiszpana. Czy Alvar Mayor wywiąże się ze swojego zadania? Czy odnajdzie wskazywane przez mapę miejsce? A może ma do zrealizowania zupełnie inny plan?
Pierwsze historie w tomie mają charakter przygodowy i dopiero z czasem pojawia się w nich coraz więcej mistycyzmu, tajemniczości oraz odniesień do mitologii. Alvar Mayor i jego indiański towarzysz Tihuo przemierzają selwę, napotykając po drodze różnych ludzi  niegodziwych białych konkwistadorów traktujących miejscowych jak niewolników, piękne kobiety poszukujące prawdziwej miłości, Indian walczących o swój los. Alvar Mayor i Tihuo stają się przewodnikami dla tych, którzy śniąc o bogactwie, poszukują mitycznego Eldorado. Prowadzą przez dżunglę również tych poszukujących cudownego ozdrowienia lub źródeł wiecznego życia. Zazwyczaj współpracują, ale czasami zdarza się im ze sobą konkurować. Jak wówczas, gdy dwoje byłych kochanków chce odnaleźć ukryty skarb Inków. Niestety chcą to zrobić, rywalizując ze sobą, zatem Alvar Mayor oferuje swoje usługi kobiecie, a Tihuo prowadzi mężczyznę. Dla naszych bohaterów jest to doskonała okazja do tego, by rozstrzygnąć pewien zakład. Alvar Mayor nie ogranicza się jedynie do wypraw na jawie. Pod wpływem wody snów przekracza granicę rzeczywistości, by uratować pewną kobietę. Gdy trzeba bierze również udział w walce w obronie słabszych.
Choć raz po raz jest przewodnikiem dla poszukiwaczy mitycznych skarbów, to sam nigdy ich nie pożąda. Nawet gdy kobieta, której uratował życie, oferuje mu możliwość odnalezienia złota, on woli po prostu dalej podróżować. Jak sam mówi, nie chce niczego znaleźć, woli cały czas szukać I takie właśnie są poszczególne epizody zebrane w tomie. Opowiadają o podróży w poszukiwaniu czegoś ulotnego, nieuchwytnego. Alvar Mayor wyraźnie widzi, że to za czym gonią ludzie, jest poza ich zasięgiem. Obserwuje zatem z dystansem to, jak do tego dążą, zabijając się nawzajem, zdradzając, kłamiąc Wizja skarbu robi z ludzi niewolników swoich żądz, a tego losu Alvar Mayor chce uniknąć. On jest zaś ponad tym wszystkim. Carlos Trillo zadbał o to, żeby przygody Alvara Mayora poruszały ważne, uniwersalne tematy, natomiast Enrique Breccia ukazał te przygody w urzekający wizualnie sposób. Posługując się jedynie czernią i bielą powołał do życia niezwykle barwną rzeczywistość. Gra światła i cienia, operowanie czernią i bielą, precyzyjne szrafowanie  wszystko to sprawia, że plansze wyglądają hipnotyzująco.
Pierwszy tom opowieści o tajemniczym przewodniku i poszukiwaczu przygód oferuje okazję do refleksji na temat tego, do czego w życiu naprawdę warto dążyć. Umiejętnie skonstruowane i mistrzowsko spuentowane krótkie opowieści układają się w spójną narracyjnie i wizualnie całość. Na koniec warto odnotować jeszcze jeden szczegół. Podczas lektury trudno mianowicie uniknąć skojarzeń z innym, romantycznym bohaterem komiksowym. Alvar Mayor bardzo przypomina Corto Maltese. Podobnie jak stworzony przez Hugo Pratta bohater, poszukuje on jedynie okazji do tego, by podróżować i przeżywać kolejne przygody. Także i warstwie wizualnej można dostrzec podobieństwo, bo przecież włoski artysta tworzył przygody swojego bohatera również w czerni i bieli, doskonale operując bielą i czernią. Krótko mówiąc, fanom Corto na pewno przypadną do gustu przygody Alvara Mayora.
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  Babcia na dworze Króla Artura

  Piotr Pi Gołębiewski

  Kieron Gillen, Dan Mora Raz i na zawsze #1: Król nieumarły
  

  
  A co, gdyby dziś Król Artur zmartwychwstał. Czy okazałby się wybawcą Anglii, ratując ją w czasie najmroczniejszych wieków, czy może raczej jej przekleństwem, napędzając nacjonalistyczne nastroje? O tym możecie przekonać się, sięgając po Króla nieumarłego, pierwszy tom nowej serii od Non Stop Comics Raz & na zawsze.
Ekstrakt: 70%
[image: Raz i na zawsze #1: Król nieumarły]
Grupa fanatyków chcąca uczynić Brytanię ponownie wielką ze wszystkich sił próbuje doprowadzić do powrotu mitycznego Króla Artura. Teraz jest blisko tego celu, jak nigdy dotąd, ponieważ zespół archeologów odnalazł pochwę Excalibura. Takiego stanu rzeczy nie ma zamiaru tolerować babcia Duncana. Ta dziarska staruszka na co dzień mieszka w ośrodku opieki. Nikt, łącznie z jej wnukiem, nie ma pojęcia, że jest ona emerytowanym pogromcą demonów. Kryzysowa sytuacja sprawia jednak, że musi powrócić do swojej profesji.
Scenarzysta Kieron Gillen bawi się z czytelnikami, raz za razem przekształcając popkulturalne klisze po swojemu. W jego interpretacji najgorszym, co obecnie może spotkać Brytanię jest nadejście Artura, któremu daleko do mądrego i sprawiedliwego władcy. Jednocześnie przeciw armii jego wyznawców wysyła starszą, choć wciąż trzymającą gardę starszą panią i jej fajtłapowatego wnuka. W całe zamieszanie zostaje dodatkowo wmieszana atrakcyjna pani historyk, która póki co stanowi jedynie powabną ozdobę opowieści.
Nie mamy jednak powolnego budowania napięcia i subtelnego odkrywania kolejnych fragmentów układanki. To nie ten typ opowieści. Gillen sprawia, że akcja pędzi na łeb na szyję, a my niejednokrotnie jesteśmy zaskakiwani obrotem wydarzeń w nie mniejszym stopniu, co biedny Duncan. W efekcie można zarzucić Raz & na zawsze, że jest akcyjniakiem, który nie rozbudowuje postaci bohaterów. Na przykład o wspomnianej pani historyk nie dowiadujemy się praktycznie niczego. Negatywne postacie są ze swej natury złe i nie idzie za tym głębsza refleksja. Pozytywne natomiast zachowują się szlachetnie. Dotyczy to zwłaszcza Duncana, bo jego babcia, stanowiąca najmocniejszy punkt całej opowieści, lubi balansować na granicy tego co jest dopuszczalne by zrealizować swój cel.
Mam także wrażenie, że osoby, które nie siedzą w mitach o królu Arturze mogą się momentami poczuć zagubione. Ilość nawiązań i szczegółowych odwołań jest bowiem godna podziwu, ale nie zawsze sprzyja czytelności fabularnej. Być może osoby wychowane z kulturze anglosaskiej mają z tym mniej problemu, niemniej nad Wisłą może to powodować pewne zamieszanie. Na szczęście nie aż takie, by nie czerpać z lektury przyjemności.
Za tę w dużej mierze odpowiada także rysownik Dan Mora, znany u nas dzięki komiksowi Klaus, nad którym pracował z Grantem Morrisonem. Prezentuje dynamiczną kreskę, doskonale wpasowującą się w tempo fabuły. Do tego potrafi zabłysnąć kadrami odpowiednio mrocznymi i monumentalnymi. Jego wersja Króla Artura spokojnie może konkurować z przerażającymi Nazgulami od Petera Jacksona.
Raz & na zawsze jest bardzo chwalony przez zagraniczną prasę. Na razie nie wpadam aż w taki zachwyt, niemniej nie da się ukryć, że to pozycja wciągająca, której lektura sprawia dużo frajdy. To taki odpowiednik dobrego wakacyjnego blockbustera, w czasie którego wyłącza się mózg i bezkrytycznie rozkoszuje światem przedstawionym. Przy pierwszym tomie tyle wystarcza. Miejmy nadzieję, że w następnych odsłonach cykl będzie ewoluował.
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  To nie jest Gotham dla starych bohaterów

  Maciej Jasiński

  Greg Capullo, Scott Snyder Batman (DC BLACK LABEL) #1: Ostatni rycerz na Ziemi
  

  
  Twórczość Scotta Snydera jest jak pudełko czekoladek  nigdy nie wiadomo, na co się trafi. Świetnym komiksom towarzyszą zupełnie nieudane scenariusze, nad którymi nikt nie pomógł mu zapanować. Jak jest więc w przypadku Ostatniego rycerza na ziemi, zapowiadanego na okładce jako ukoronowanie wieloletniej współpracy niesamowitego duetu twórców  Scotta Snydera i Grega Capullo"?
Ekstrakt: 50%
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Batman budzi się ze snu, jakby był w długiej śpiączce. Okazuje się, że znów jest młody i przebywa w Azylu Arkham pod opieką personelu, którego wygląd przypomina jego największych wrogów. Lekarzem prowadzącym jest Joker, a jedna z pielęgniarek Harley Quinn. Brzmi intrygująco, prawda? I może gdyby Snyder pozostał tylko przy tym jednym wyjściowym pomyśle, mielibyśmy udany komiks. Jednak scenarzysta postanowił wepchnąć do fabuły wszystkie niedorzeczne pomysły, jakie tylko przyszły mu do głowy.
Po opuszczeniu szpitala Batman przemierza postapokaliptyczny świat niosąc pojemnik z gadającą głową Jokera. Spotyka klony i duchy swych dawnych towarzyszy, pomagają mu wnuki przyjaciół i nawet sam Joker w stroju Robina. Jedna głupota goni kolejną, co chwilę przekraczając granicę kiczu.
Snyder tworzy komiks drogi, rzucając bohatera w coraz to nowe miejsca. Nie wyjaśnia za wiele, a gdy wątpliwości u czytelnika narastają, po prostu robi nagłe cięcie i przenosi akcję do innej lokacji, pełnej kolejnych postaci. Z tego chaosu nie rodzi się wiele dobrego i ciekawego. Kilka scen ma potencjał, ale nawet dobrych pomysłów tym razem nie potrafi Snyder przekuć w coś interesującego. Tak jest choćby z gadającą głową Jokera, który ględzi jakieś głupoty, zamiast być po prostu szalonym sobą. Jak można to zrobić o niebo lepiej, pokazał Andrew MacLean w serii Head Lopper.
Także finałowa walka z głównym tajemniczym złoczyńcą (choć jego tożsamości można domyślić się już dużo wcześniej) nie ma w sobie zbyt wiele sensu i niezbędnej dramaturgii. Snyder do poziomu fabuły dostosował też niestety dialogi, a scena gdy wyruszają na walkę z Omegą jest jak wyjęta z brazylijskiej telenoweli:  Mamo, może nam się udać.  Barbaro, poradzimy sobie.  Chrzanić to. Kto by tam chciał żyć wiecznie, co nie?  Może nam się udać, jeśli
Są dwie rzeczy, które jakoś podnoszą poziom tego albumu. To ilustracje Grega Capullo (który poniżej pewnego poziomu nie schodzi) i galeria okładek  kilka jest naprawdę świetnych.
Z pudełka o nazwie twórczość Snydera niestety tym razem wyciągnąłem pralinę z gorzkiej czekolady i bez nadzienia. Ostatni rycerz na ziemi to komiks pełen kłócących się z logiką pomysłów i ze strasznie chaotyczną narracją. Może następnym razem trafi się lepszy scenariusz Snydera. Ten jest chyba najgorszym spośród tych, które przeczytałem.
Plusy:
	galeria okładek
	ilustracje
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  Niekoniecznie jasno pisane:Na pradawne zastępy Hoggotha!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Już za niecałe trzy tygodnie na ekrany kin wejdzie Doctor Strange in the Multiverse of Madness  kolejny film Marvel Cinematic Universe. Największy czarodziej uniwersum (a właściwie multiwersum) skończył właśnie pięćdziesiąt dziewięć lat  narodził się w erze gwałtownej ekspansji Marvela i do tej pory jest jednym z jego najbardziej charakterystycznych bohaterów.
[image: Doktor Strange]
Cofnijmy się do samego początku lat sześćdziesiątych. W listopadzie 1961 roku ukazał się pierwszy odcinek Fantastic Four  to wydarzenie powszechnie uznawane jest za początek Marvel Comics i start wielkiej superbohaterskiej rewolucji komiksowej Stana Lee. Samo wydawnictwo istniało już wcześniej  najpierw jako Timely Comics założone w 1939 roku, w apogeum Złotej Ery Komiksu, a potem przemianowane na Atlas Comics w 1951, kiedy to zawierucha wojenna ucichła, popularność superherosów spadała i nadchodził zmierzch wspomnianej Złotej Ery. Gdy w 1954 roku powstał Kodeks Komiksowy (Comic Code Authority) cenzurujący amerykańskie historie obrazkowe i zabraniający umieszczania w nich erotyki, przemocy i grozy, Atlas Comics zaczęło szukać nowych sposobów na zatrzymanie czytelników. Zbawcami okazali się Stan Lee, Jack Kirby, Steve Ditko i Jim Steranko (między innymi)  nowy boom na superbohaterstwo zapoczątkowany przez Fantastyczną Czwórkę (rysowaną przez samego Jacka Kirbyego) poskutkował zmianą nazwy wydawnictwa na Marvel Comics, czyli na taką, jaką obecnie dobrze znamy.
Ofensywa Stana Lee na amerykański rynek komiksowy była gwałtowna. Fantastic Four, Hulk, Thor, Spider-Man i jeszcze kilku innych herosów szybko otrzymało swoje własne serie komiksowe. Srebrna Era (choć wtedy jeszcze oficjalnie nikt jej tak nie nazywał) trwała w najlepsze. Oprócz serii skupionych w całości na jednym bohaterze (lub grupie) Marvel wydawał również całą masę antologii  była to spuścizna po Atlas Comics, niezwykle popularna i lubiana przez czytelników. Były to takie tytuły jak Tales of Suspense, Tales of Astonish, Amazing Adventures czy wreszcie ten najbardziej nas interesujący  Strange Tales. Była to typowa komiksowa pulpa lat pięćdziesiątych  trochę infantylne science fiction, sensacja, przygoda a nawet groza (choć mocno złagodzona przez Kodeks Komiksowy). Jednym z twórców Strange Tales był mniej więcej trzydziestoletni wówczas Steve Ditko, wnuk europejskich imigrantów z Austro-Węgier.
[image: ]
Ditko został zaproszony do Atlas Comics w połowie lat pięćdziesiątych przez Stana Lee. Głównym artystą rzeczonych antologii był oczywiście Jack Kirby, ale Ditko dość szybko dorobił się tam swojego własnego, najczęściej pięciostronicowego, stałego miejsca. Wszystko robił we współpracy ze Stanem Lee i za pomocą intensywnie wówczas stosowanej metody Marvela  Lee dawał ogólny zarys wydarzeń, a Ditko rozplanowywał całą historię, dzielił na kadry i rysował, oddając prace Lee, aby ten napisał dialogi. Proste fantastyczne historyjki, jakie wymyślali obaj panowie, były tak bardzo popularne (mierzono to ilością pochwał w listach od czytelników), że Stan Lee zdecydował o zaangażowaniu Ditko w prace nad serią, która okazała się jedną z najważniejszych w dziejach całego komiksu  The Amazing Spider-Man. Pierwszy odcinek wyszedł na samym początku 1963 roku. Nieporozumienia i ostre tarcia między Lee i Ditko, powstałe przy okazji prac nad tym tytułem, przyczynią się w głównej mierze do odejścia tego drugiego z Marvela w 1966 roku  ale póki co Ditko był na fali wznoszącej.
Kilka miesięcy po starcie The Amazing Spider-Man Stan Lee postanowił powołać do życia kolejną nową postać  także rękami Stevea Ditko. W roku 1963 Strange Tales miało sprawdzoną strukturę. Głównym bohaterem antologii był najpopularniejszy członek Fantastycznej Czwórki  Ludzka Pochodnia. To on był na każdej okładce i to jego udział w każdym numerze Strange Tales był największy. Oprócz tego w każdym zeszycie znaleźć można było kilkustronicową prostą historyjkę w stylu Strefy Mroku (różni twórcy) oraz na samym końcu domenę Ditko. Stan Lee postanowił, że trzeba stworzyć superbohatera nieco innego niż reszta  Ditko zaproponował czarodzieja. Lee pamiętał dobrze z dzieciństwa słuchowisko radiowe pod tytułem Chandu the Magician, które uwielbiał  może dałoby się do tego nawiązać w komiksie? Na początek tylko na próbę, pięć stron w miesiącu, bo nie wiadomo co z tego wyjdzie. Kawałek Strange Tales okupowany przez Ditko nadawał się do tego idealnie. Stan Lee już wtedy miał pierwsze, delikatne scysje z grafikiem dotyczące człowieka-pająka  dlatego też, trochę złośliwie podkreślał, że nowy bohater-magik był w całości pomysłem Ditko (w razie czego, gdyby się nie spodobało). Ten z kolei podkreślał potem, że Lee tak naprawdę poza wpisaniem tekstu w dymki nie robił nic, więc nawet nie powinno być go w redakcyjnej stopce.
[image: ]
W lipcu 1963 roku w sto dziesiątym numerze Strange Tales pojawił się czarnoksiężnik, zwany Doktorem Strange. Ditko wzorował się na filmowych postaciach granych przez Vincenta Pricea w produkcjach opartych na twórczości Alana Edgara Poego (stąd też prawdziwe imię i nazwisko Doktora  Stephen Vincent Strange)  zwłaszcza na tej z Kruka, mającego premierę kilka miesięcy wcześniej. Zwą go Doktor Strange! Nigdy nie spotkaliście nikogo takiego jak on! Redaktorzy naszego magazynu z radością i dumą, choć bez wielkiego hałasu, prezentują początek nowej serii, przedstawiającej inny rodzaj superbohatera. Oto Doktor Strange, mistrz czarnej magii!!!. Tak to się zaczęło.
W pierwszym, próbnym odcinku nie dowiadujemy się prawie niczego o naszym bohaterze  jest tajemniczym człowiekiem o umiejętnościach daleko wykraczających poza osiągalne dla zwykłych ludzi. Pomaga pewnemu mężczyźnie, nękanemu przez straszliwe koszmary, udając się w swej astralnej formie prosto do jego snów. Okazuje się, że przyczyną problemów są złe uczynki  doktor Strange uświadamia to swemu klientowi i w ten sposób prostuje jego ścieżki. W kolejnym odcinku poznajemy nemezis czarnoksiężnika, złowieszczego i przerażającego Barona Mordo oraz Mistrza nauk tajemnych, u którego Strange terminował. Przygody maga spotkały się z uznaniem czytelników, toteż Doktor Strange zadomowił się na stałe w Strange Tales i dostał większą ilość stron (od pięciu, stopniowo do dziesięciu). Osiem mocnych, trzymających w napięciu stron! Dowód na to, że ten okres będzie już zawsze nazywany Komiksową epoką Marvela!  krzyczał już na pierwszej stronie Stan Lee, zaskoczony najwidoczniej, że się udało.
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W sto piętnastym numerze Strange Tales pojawiła się w końcu obowiązkowa geneza bohatera, zaskakująco wiernie odwzorowana potem w superprodukcji MCU z 2016 roku. Dumny, skupiony na swojej karierze i zarobkach, światowej sławy chirurg ma wypadek samochodowy, po którym nie może wrócić do zawodu. Rusza zatem do Tybetu, gdzie znajduje mistrza czarnej magii, nazywanego Starożytnym (w komiksie jest to drobny, zażywny staruszek z brodą, podczas gdy w filmie mamy po prostu Tildę Swinton z ogoloną głową). Dowiadujemy się też, że Baron Mordo był uczniem Starożytnego, który postawił sobie za cel zlikwidowanie Mistrza oraz Strangea, gdy tylko ten zaczął wykazywać niesamowite postępy w nauce czarnej magii. Doktor nie był zatem superbohaterem z przypadku, jak większość herosów Marvela  nie ugryzł go radioaktywny pająk ani nie był wystawiony na supersilne promieniowanie gamma. On sam sobie wypracował swoją moc, sam doszedł do potęgi. Strange zamieszkuje w rezydencji w nowojorskim Greenwich Village, ma asystenta imieniem Wong i cały czas monitoruje cały świat pod kątem czarnomagicznych ataków. Gdzie ludzkości zagraża magia Doktor Strange musi interweniować!.
Steve Ditko stworzył w sumie trzydzieści pięć odcinków  ostatni, zatytułowany The End At Last!, znalazł się w sto czterdziestym szóstym zeszycie Strange Tales z kwietnia 1966 roku. Wszystkie odcinki możemy już przeczytać po polsku  Egmont wydał je w zeszłym roku olbrzymim tomie zbiorczym w ramach cyklu Marvel Limited. Mniej więcej połowa ery Ditko to pojedyncze przygody Doktora, zmagającego się co chwilę z Baronem Mordo, Lokim (tak, tym z Asgardu), władcą domeny snów zwanym Nightmare, kosmitami, czarnoksiężnikiem Demonem czy starożytnym bożkiem. W sto dwudziestym szóstym odcinku pojawia się w końcu drugi (obok Mordo) największy wróg Doktora, czyli niepokonany, straszliwy Dormammu, władca i obrońca wymiaru zwanego Mroczną Domeną. Poznajemy też przyszłą ukochaną Strangea, piękną Cleę, którą nasz bohater będzie nie raz ratował z opresji. Doktor zapobiega inwazji Dormammu na Ziemię i w zamian za szczególne osiągnięcia otrzymuje od Starożytnego dwa potężne, znane nam już, artefakty  latający czerwony płaszcz słuchający poleceń czarodzieja i potężne Oko Agamotto, czyli amulet o wielkiej mocy.
[image: ]
Siedemnaście ostatnich odcinków ery Ditko to jedna, długa fabuła, w której Doktor Strange wpada w tarapaty, w jakich jeszcze nigdy nie był. Dormmamu i Mordo łączą siły, aby raz na zawsze pokonać Doktora Strangea. Czarnoksiężnik stawia im czoła  rusza w podróż przez różne dziwaczne wymiary, pojedynkuje się z pomagierami swych przeciwników oraz z nimi samymi i próbuje odnaleźć Wieczność, jeden z najpotężniejszych bytów w Uniwersum Marvela. Postać Wieczności wymyślił Steve Ditko i narysował po raz pierwszy w sto trzydziestym ósmym numerze Strange Tales  gigantyczną postać, której kontury wypełniają gwiazdy, galaktyki i inne kosmiczne obiekty, zna każdy fan Marvela (albo przynajmniej powinien). Wieczność to jedna z najbardziej odjechanych istot uniwersum  jej wygląd to esencja twórczości Ditko i jego pomysłu na Doktora Strangea.
Omawiany dziś komiks jest dzieckiem swoich czasów, owocem rozszalałej ekspansji Marvela pierwszej połowy lat sześćdziesiątych. Rzecz niesłychanie prosta i banalna fabularnie (w Srebrnej Erze nie istniały komiksy ze złożoną i skomplikowaną fabułą), pompatyczna, teatralna  ale jednocześnie niesłychanie wciągająca. Strange nie krzyczy Hokus pokus!  on woła: Na pradawne zastępy Hoggotha! i W imię Wiecznych Vishanti!, mówi o Siedmiu Obręczach Raggadorra a podczas walki krzyczy Podziwiaj, jak przyćmię światło twojej tarczy mrocznymi oparami Valtorra!. Stan Lee z rozbawieniem mówił w wywiadach, że ciągle był pytany o znaczenie tych imion  prawda była taka, że wymyślał je zupełnie spontanicznie, bo podobało mu się samo brzmienie tego rodzaju zaklęć. Wrogowie Strangea przypominają trochę Fu Manchu i są jak jeden mąż brzydcy i odstręczający. Doktor Strange ma też bardzo prostą ideę i przesłanie: Jakaś wszechmocna siła tak urządziła wszechświat, że dobro zawsze zwycięża. Na każdego potężnego łotra przypada potężniejszy bohater! Na każdego wroga ludzkości przypada dzielny obrońca!. Czarno-białe podziały, mocno spolaryzowane charaktery i pełna przejrzystość.
[image: ]
Mimo wszystko jednak komiks ten był czytany głównie przez dorosłych. Wszystko z powodu specyficznej metody twórczej Stevea Ditko. Doktor Strange jest dziełem mocno odróżniającym się od reszty tytułów Marvela tamtych czasów. Ditko rysował w sposób niezwykle psychodeliczny, zahaczający o surrealizm Salvadora Dalego, budował zwariowane krajobrazy i halucynogenne wymiary, ale  co ważne - bardzo spójne wewnętrznie i logiczne, a cały Doktor Strange podszyty był pewnym niezdefiniowanym niepokojem. Nadchodząca wielkimi krokami Era Wodnika upatrywała w nim prekursora  hipisi, zaczytujący się komiksami Marvela zastanawiali się, czy Ditko nie wspomagał się czasem grzybami lub LSD. Prawda jest taka, że rysownik był konserwatystą i zwolennikiem obiektywizmu forsowanego prze Ayn Rand, autorkę głośnego wówczas Atlasu zbuntowanego (za co był nieustannie krytykowany w komiksowym środowisku), więc z środkami psychoaktywnymi było mu raczej nie po drodze.
Ditko był kimś w rodzaju Pynchona komiksu. Stronił od wywiadów, nie uzewnętrzniał się publicznie, mierziły go wszelkiego rodzaju branżowe nagrody (dostał kilka, nie przyjął żadnej), nie odbierał telefonów i nie odpowiadał na listy  wszyscy wiedzieli, gdzie go można znaleźć, ale nikt za bardzo nie miał śmiałości zawracać mu głowy. Zawsze uważał, że wszystko co ma do powiedzenia można znaleźć w jego pracach  po co strzępić język? Mała komunikatywność, silne przekonanie o słuszności własnych przekonań i mała elastyczność, jeśli chodzi o modyfikacje pomysłów były podobno głównymi przyczynami konfliktu ze Stanem Lee (który również skłonnością do kompromisów nie grzeszył). Największą kością niezgody był Spider-Man, którego Ditko chciał urealniać i proponować starszym odbiorcom a Lee próbował wrzucać w jakieś kosmiczne, kolorowe i mniej poważne awantury. Obaj panowie przestali w pewnym momencie ze sobą rozmawiać  Steve Ditko porzucił Marvela w 1966 roku, po narysowaniu sto czterdziestego numeru Doktora Strangea  tytuł The End at Last! mówi sam za siebie.
Przygody czarodzieja można było nadal czytać na łamach Strange Tales  popularność bohatera była tak wielka, że dwa lata po odejściu Ditko przemianowano ten tytuł po prostu na Doctor Strange a współdzielący w tym czasie z czarodziejem antologię Nick Fury dostał własną serię. Ditko tymczasem pisał i rysował dla najróżniejszych wydawnictw komiksowych, aby w 1979 roku wrócić do Marvela (choć nie na wyłączność). W 1998 roku przeszedł na zasłużoną emeryturę i przestał zajmować się komiksem. Zmarł w 2018 roku, podobnie jak Stan Lee  nigdy nie zdołali sobie dokładnie wyjaśnić tego, co ich poróżniło. Często bywa jednak tak, że w wyniku tarć między dwoma przeciwstawnymi siłami powstaje coś dobrego  przygody czarnoksiężnika ze Strange Tales sprzed niemal sześciu dekad są tego świetnym przykładem.




Tytuł: Doktor Strange
Scenariusz: Dennis ONeil, Stan Lee, Don Rico, Roy Thomas
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Steve Ditko
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328152700
Format: 432s. 225x344mm
Cena: 349,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CCXVI) maj 2022
  




  
  

  10 naj : 10 roztańczonych kadrów

  Agnieszka Achika Szady,  Marcin Osuch

  
  

  
  Z okazji Międzynarodowego Dnia Tańca Esensja prezentuje zestaw kadrów pasujących tematycznie do święta. Na dodatek większość z nich pochodzi z polskich komiksów!
[image: ]
Tytus Discomistrz
W Księdze XVII Tytus był poddawany działaniu muzyki poważnej w celu uspokojenia jego nagle wybuchłych agresywnych zachowań. Jednak w prawe ucho Grieg, w lewe Bach nie wzbudziły entuzjazmu naszego człekokształtnego i wymknął się na dyskotekę (jeden z kadrów opisaliśmy tutaj). Co więcej  dzięki swojemu niebanalnemu podejściu do choreografii (Połączyłem ruchy karatowca z dystynkcją kroków bociana) wygrał konkurs tańca i trafił do telewizyjnego reportażu!


[image: ]
Porywający taniec
Tutaj taniec jest niejako poza kadrem: gosposia profesorka Nerwosolka porywa do walca porywaczy, którzy chcieli porwać całą ekipę. Znikają gdzieś razem, a jej przyjaciele zamartwiają się, że mogła zostać porwana do walca drogowego (humor językowy w typowym stylu Baranowskiego).


[image: ]
Barani balet
W Wielkim Turnieju Kajko i Kokosz wyruszyli z misją sprowadzenia najwspanialszego barana, który miałby w owym turnieju wystartować. Nie udało im się zdobyć czempiona, jednak pasterz z wdzięczności za pomoc w walce ze zbójcerzami podarował im Beka  niepozorne stworzonko, lubiące motylki, kwiatki i muzykę. Kiedy Łamignat, chcąc dodać ducha barankowi, zagrał na swojej fujarce, stało się to, co na załączonym kadrze.


[image: ]
Łazienkowe harce
Po otrzymaniu zaproszenia do Metropolis w charakterze gwiazdy mającej reklamować podupadającą wytwórnię piór wiecznych, Kleks z radości śpiewa i tańczy pod prysznicem. Śpiewać w kąpieli zdarza się znacznemu procentowi ludności, jednak tańce to co innego. Nie próbujcie tego w domu  skończyło się niebezpiecznym upadkiem.
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Westernowa klasyka
Bob Graff to kolejny z podstępnych kojotów Dzikiego Zachodu, z którymi musiał sobie poradzić dzielny szeryf Binio Bill. W pogoni za nim nasz dzielny rodak dotarł Silent City. I gdzież ma biedny, zmęczony pójść wieczorem jak nie do saloonu? A tam załapał się na wyjątkowe wydarzenie artystyczne, występy Sweet Agnes poprzedzone ognistym kankanem w wykonaniu dziewcząt z Teksasu.
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Taniec radości
Mama Lou (bohaterki komiksu, który spodobał się naszemu Naczelnemu) jest początkującą pisarką science-fiction. Właśnie ukazała się jej pierwsza książka  z tej okazji autorka, jej chłopak i córka niemal demolują francuski odpowiednik Empiku, aż ochroniarz przez krótkofalówkę musi wzywać wsparcie.


[image: ]
Na gorącym piasku
Pierwszy tom cyklu Studio tańca recenzowaliśmy tutaj. Jak sama nazwa wskazuje, komiks ten zawiera dziesiątki kadrów nadających się do wykorzystania w niniejszym zestawieniu. Zatem, paradoksalnie, wybraliśmy ten, w którym bohaterowie wcale nie tańczą. Aczkolwiek mogłoby się tak wydawać.
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Pod Rozbrykanym Kucykiem
W recenzowanym niedawno komiksie Turbogalop akcja  czy raczej mnóstwo bardzo krótkich akcjątek  toczy się w klubie jeździeckim. Kucyk, będący maskotką klubu, zakochał się w białej klaczy i odstawia taniec godowy niczym struś, a przypatrujący się jego wyczynom chłopcy zastanawiają się, czy oni w tym stanie też tak głupio wyglądają.


[image: ]
Milicjant w nocnym klubie
Już nawet nie jeden kadr, ale cała okładka została poświęcona tańcowi w zeszycie Błękitna serpentyna z przygodami kapitana Żbika. Czy nasz superheros odwiedzał nocne kluby? Owszem, ale tylko służbowo. W tym wypadku jest to Night Club Kabaret w Sopocie, a stawką jest rozgrywka z międzynarodową siatką przemytników. Spójrzcie z jaką nieśmiałością obserwuje tancerkę, bo nie o nią tutaj chodzi a o tytułową serpentynę. To za jej pomocą ma zostać przekazana informacja dla głównego złola.


[image: ]
Taniec zwycięstwa
Każdy kto oglądał dobranockę z Smerfami pamięta, że niebieskie skrzaty bardzo często tańczyły, najczęściej celebrując w ten sposób kolejne zwycięstwo nad Gargamelem. Okazuje się, że znalezienie takiej scenki w komiksowym pierwowzorze wcale nie jest takie łatwe. Wzorem Asteriksa i Obeliksa Smerfy często kończyły swoje przygody ucztami, ale taniec znaleźliśmy tylko w Smerfie finansiście.
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  Po komiks marsz:Maj 2022

  Marcin Osuch,  Marcin Knyszyński,  Paweł Ciołkiewicz,  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Maj to jeden z dwóch najważniejszych komiksowych miesięcy, więc bogata oferta wydawnicza nie powinna nikogo dziwić. Poniżej zaledwie część tego, co ukaże się w tym miesiącu.


[image: ‹Kilka dni lata. Wysepka szczęścia›]
‹Kilka dni lata. Wysepka szczęścia›
Christophe Chabouté
‹Kilka dni lata. Wysepka szczęścia›
Dwie czułe, intymne i wrażliwe historie, przepełnione głębokim humanizmem, przeplatane ciszą. Chabouté opowiada o trudnych wyborach, grzechach, bolesnych sprawach, sytuacjach, z których na pozór nie ma wyjścia. W pierwszej z nich Mały chłopiec z miasta zostaje powierzony pod opiekę ludziom ze wsi Milczący starszy pan, którego gruba skorupa przypadnie do gustu chłopcu. W drugie jesteśmy świadkami spotkania nieszczęśliwego dziecka i włóczęgi. Dorastający chłopak z problemami w domu i mężczyzna, który żyje wspomnieniami Delikatne rysunki często pozbawione dialogów dodają dramaturgii. Nieme kadry otwierają przed nami możliwości interpretacji, dodają emocji i poruszają.


[image: ‹Wody Morteluny #1›]
‹Wody Morteluny #1›
Philippe Adamov, Patrick Cothias
‹Wody Morteluny #1›
Nieokreślona przyszłość. Zniszczony przez bezmyślną działalność człowieka świat zamienił się w pustynię, na której woda jest na wagęzłota. W Paryżu, zwanym księstwem Morteluny władzę sprawuje uwielbiający zbytek i rozrywkę książę Jerome. Wokół niego kłębi się zdegenerowany dwór oddający się rozpuście podczas, gdy wokół panoszy się śmierć. W łaski księcia, wykorzystując względy swojej córki Violhaine wkrada się bezwzględny rzeźnik Pancrasse. Czy dziewczyna zdoła wyrwać  się spod władzy brutalnego ojca? Czy książę okaże się godny jej miłości. Jaka rola w tym dramacie przypadnie do odegrania bratu Violhaine  Nicolasowi? Odpowiedź na te pytania poznamy podczas wędrówki przez postapokaliptyczną rzeczywistość Morteluny.   


[image: RIP #1: Derrick. Ciężko przeżyć własną śmierć]
Juan Luis Landa
‹Kroniki Roncevaux (wyd. zbiorcze)›
Czy ktoś jeszcze pamięta kim byli Karol Wielki i jeden z jego rycerzy, Roland? Jeśli nie, to jest dobra, komiksowa okazja aby sobie przypomnieć jaka była geneza jednego z największych rycerskich mitów Europy Pieśni o Rolandzie. Za sprawą wydawnictwa Lost In Time otrzymamy album, który przeniesie nas dwanaście wieków wstecz, do wąwozu Roncevaux.


[image: ‹Zamek Zwierzęcy #2: Zimowe margerytki›]
‹Zamek Zwierzęcy #2: Zimowe margerytki›
Felix Delep, Xavier Dorison
‹Zamek Zwierzęcy #2: Zimowe margerytki›
Pod koniec maja Taurus Media wyda długo oczekiwany drugi tom Zamku zwierzęcego. Właśnie zapanowała w nim zima. Jego mieszkańcy drżą jednak nie tylko z chłodu  potworny dyktator, byk Silvio, sprawuje rządy całkowitego terroru. Ale odważni członkowie ruchu oporu, tytułowe Zimowe margerytki, dają nadzieję uciśnionej faunie  po każdej zimie musi przecież nadejść wiosna.


[image: ‹Undertaker #6: Salvaje›]
‹Undertaker #6: Salvaje›
Xavier Dorison, Ralph Meyer
‹Undertaker #6: Salvaje›
Trudno sobie wyobrazić historię z Dzikiego Zachodu bez postaci grabarza, ale czynić z niego głównego bohatera? No chyba, że za sprawę bierze się Xavier Dorison. W maju Taurus wydaje kolejny, szósty już tom z przygodami Jonasa Crowa. Album Salvaje jest domknięciem opowieści z poprzedniego tomu.


[image: ‹Węgiel i krzem›]
‹Węgiel i krzem›
Mathieu Bablet
‹Węgiel i krzem›
Najnowsza pozycja autorstwa Mathieu Bableta, znanego u nas chociażby z albumu Shangri-La. Niedaleka przyszłość ludzkiej cywilizacji nie zapowiada się zbyt optymistycznie. 


[image: ‹Ptaki w komiksie #1›]
‹Ptaki w komiksie #1›
Jean-Luc Garrera, Alain Sirvent
‹Ptaki w komiksie #1›
Komiks jako narzędzie popularyzacji wiedzy i nauki zdobywa kolejne obszary. Po seriach Manga Guide i Naukomiks, także wydawnictwo Scream Comics proponuję nam pozycję popularnonaukową, tym razem poświęconą ptakom.


[image: ‹Odkrywczynie. Losy 20 kobiet, które poświęciły się nauce›]
‹Odkrywczynie. Losy 20 kobiet, które poświęciły się nauce›
Marie Moinard, Christelle Pecout
‹Odkrywczynie. Losy 20 kobiet, które poświęciły się nauce›
Kolejna pozycja o charakterze popularnonaukowym a dokładnie biograficznym. Według tytułu jest to komiks opisujący dwadzieścia kobiet świata nauki, ale tak dokładnie to tylko pięciu z nich poświecono kilkunastostronicowe historyjki, pozostałe muszą zadowolić się notkami.


[image: ‹Joker/Harley. Zabójczy umysł›]
‹Joker/Harley. Zabójczy umysł›
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  Recenzje


  Jezioro bez jeziora

  Agata Hanak

  Alexander Pfister Boonlake
  

  
  Jeśli należycie do grona wielbicieli eurogier, to z pewnością nie są Wam obce gry Alexandra Pfistera. Niedawno na polskim rynku ukazał się Boonlake  najnowszy tytuł tego autora. Zobaczmy, czy i tym razem gra nie zawiodła oczekiwań.
Ekstrakt: 80%
[image: Boonlake]
Boonlake to dzieło Alexandra Pfistera, znanego choćby z doskonałych Great Western Trail czy Maracaibo. Muszę przyznać, że Alexander należy do grona moich ulubionych autorów, więc wiele sobie po jego najnowszym dziele obiecywałam. A jak wyszło?
Pierwsze, co rzuciło mi się w oczy, to jezioro, a właściwie jego brak. Jakoś nie czytałam wiele o tym tytule przed jego otrzymaniem i byłam przekonana, że tematyka gry będzie związana z jeziorem, a tu niespodzianka. Tytułowy Boonlake jest tutaj osadą (chociaż faktycznie istnieje jezioro Boon w stanie Massachusetts), a zadaniem graczy jest dbanie o rozwój tej i dodatkowych trzech osad.
Jeśli graliście kiedyś w Great Western Trail czy Maracaibo, to wiecie, że mechanika związana jest z podróżą w kółko pewnym wytyczonym szlakiem. Podobnie jest tutaj  postęp gry odmierzany jest przez statek, który przesuwamy zgodnie z nurtem rzeki. Gra kończy się wtedy, gdy pierwsza osoba przemierzy tę rzekę dwa razy, a wygrywa oczywiście osoba z największą liczbą punktów zwycięstwa. 
Przejdźmy jednak do konkretów  czyli: na czym gra polega. Rozgrywka to połączenie zagrywania kart oraz ruchomego systemu wyboru akcji. W swoim ruchu mamy do wyboru jeden z siedmiu zestawów akcji; zestawów, ponieważ praktycznie każdy z nich składa się z części, którą wykonuje gracz aktywny  oraz z tej wspólnej dla wszystkich. Jest to o tyle ciekawe, że praktycznie w nie pozwala na nudę, bo bierzemy udział w turze każdego z graczy. Akcje pozwalają nam na rozrost osad  dodajemy żetony terenu, następnie możemy na nich umieszczać ludzi, zwierzęta czy budynki. Im więcej zbudujemy, tym więcej mamy bonusów  zarówno pieniężnych, jak i punktowych. 
Każda z akcji ma też przypisaną do siebie porę dnia  poranek, wieczór lub noc. Te same pory widnieją na kartach posiadanych przez graczy, co oznacza, że podczas akcji np. nocnej możemy zagrać karty z symbolem nocy. Karty dają nam bonus natychmiastowy, ciągły lub też na koniec rozgrywki; warto w nie inwestować. Czasami plany nie idą w parze z możliwościami  zależy nam na zagraniu konkretnej karty, ale aby to zrobić, musimy wybrać akcję, która nie do końca nam pasuje  na co wtedy postawić? Wybrać lepszą akcję, bez możliwości wprowadzenia karty do gry (bo pora dnia się nie zgadza), czy jednak postawić na kartę i czynności mniej dla nas ważne? Wybory, wybory
Zestawy akcji ułożone są w kolejności, jeden za drugim. Ten, który został zagrany, trafia na koniec kolejki i wprawdzie następna osoba może z niego skorzystać, ale wiąże się to z ujemnymi punktami, co promuje wybór innych kafelków, a co za tym idzie, innych czynności.
[image: ]
Rozwój i budowa nie są takie proste. Nie tylko wiecznie brakuje gotówki (jest to typowe dla eurogier), ale jeszcze trzeba spełnić wymagania produkcyjne. Sama produkcja dóbr też jest rozwiązana w dość nietypowy sposób. Nie gromadzimy drewna, kamienia czy cegieł, a posiadamy zakłady produkujące surowce. Na starcie mamy tylko jeden zakład, produkujący jeden typ surowca (każdy sobie wybiera to, co mu pasuje), a w trakcie gry możemy pozyskać pozostałe (łącznie cztery), a nawet ulepszyć je, aby dostarczały dwie jednostki surowca. Zasobów nie zbieramy, a zakładamy, że w danym momencie mamy ich tyle, ile wynoszą moce produkcyjne zakładów. Jeśli potrzeba nam więcej zasobów (a zdarza się to często), to mamy dwie małe łódki pływające między fabrykami  jeśli łódka stoi przy fabryce, to daje nam plus jeden surowiec. Łódki z nurtem pływają za darmo, ale cofają się już za pieniądze  więc trzeba efektywnie planować ich wykorzystanie.
Oprócz akcji, kart, surowców, mamy jeszcze kopalnie i modernizacje. Te pierwsze mają realny wpływ na to ile będziemy otrzymywali gotówki, kart i punktów zwycięstwa. Kilkukrotnie w ciągu gry wykonuje się punktowanie częściowe, a raz na zakończenie  całościowe. Na podstawie poczynionych postępów gracze otrzymują odpowiednie środki na dalszy rozwój. Modernizacje zaś pozwalają na wykonanie dodatkowych lub zmodyfikowanych akcji czy bonusy, wpływają też znacząco na punktację końcową.
Gra jest złożona, zalicza się to tych euro solidnego kalibru, które zmuszają graczy do dobrego planowania i rozsądnego zarządzania zasobami. Punkty można zdobywać naprawdę na wiele sposobów i wszystkie są podobnie skuteczne. Jako że nie da się mieć wszystkiego, to trzeba przyjąć jedną konkretną taktykę (próbowałam różnych, efekty były zbliżone). Nie będę Wam opisywać wszystkich niuansów, bo wyszłoby mi streszczenie instrukcji, a nie o to w recenzji chodzi.
Warto napisać, że chociaż widać pewne powtarzalne elementy  znane z innych gier tego autora  to jednak gra zdecydowanie od nich różni. Im więcej grałam, tym więcej odkrywałam możliwości i z każdą rozgrywką tytuł ten podobał mi się bardziej. Na mojej prywatnej liście gier pana Pfistera Boonlake trafia na podium za Great Western Trail i Maracaibo, ale od nich nie odstaje. Liczyłam na kawał solidnej gry i się nie zawiodłam. Polecam miłośnikom cięższych euro, na pewno będzie to jeden z lepszych tegorocznych tytułów. Nie polecam natomiast ani początkującym graczom, ani osobom lubiącym szybkie, dynamiczne rozgrywki. Tu mnogość wyborów Was przytłoczy, sprawiając dodatkowo, że gra może być podatna na przestoje. 
Jeszcze kilka słów o wykonaniu. W nasze ręce trafia nie za duże, ale ciężkie pudło ze sporą liczbą elementów. Do drewnianych figurek nie mam zastrzeżeń, do elementów tekturowych również nie. Nie jestem fanem kart, bo nie są najwyższej jakości. Uwielbiam płótnowane karty, bo się zdecydowanie mniej niszczą, tutaj trzeba raczej zainwestować w koszulki. Wizualnie/graficznie jest tak ok. To nie jest szczególnie ładna gra, ona ma przyciągnąć graczy mechaniką, nie cukierkowymi ilustracjami, dlatego to nie będzie ozdoba Waszej kolekcji, ale dramatu absolutnie nie ma.
Bardzo się cieszę, że gra Boonlake trafiła w moje ręce, przede mną jeszcze wiele pasjonujących rozgrywek, do których i Was zachęcam.




Tytuł: Boonlake
Tytuł oryginalny: Boonlake
Data produkcji: marzec 2022
Autor: Alexander Pfister
Wydawca:  Lacerta
EAN: 5904181480024
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o grach:Komiksowo i kolorowo

  Miłosz Cybowski

  Spaceland
  

  
  Spaceland reklamowany jest jako powrót do leciwych gier taktycznych  jeśli pamiętacie Incubation, z pewnością wiecie, czego się spodziewać. Kłopot w tym, że komiksowa grafika i niektóre rozwiązania dość mocno psują przyjemność płynącą z rozrywki.
Ekstrakt: 60%
[image: Spaceland]
Rozpoczynamy jako dwójka kosmicznych kowbojów, którzy odpowiadają na sygnał SOS pochodzący z pokrytej śniegiem planety. Jak się okazuje, jest tam cały kompleks górniczy opanowany przez dziwne potwory, z którymi  jakże by inaczej  przyjdzie nam walczyć. Po drodze do naszej ekipy dołączają też inni: szalony górnik, pozbawiony humoru space marine czy pani naukowiec. Oczywiście nie zabrakło też możliwości ulepszeń  zarówno naszego sprzętu, jak i specjalnych umiejętności.
Każdy kolejny poziom stanowi, obiektywnie rzecz biorąc, osobną zagadkę logiczną, którą będziemy musieli rozwiązać. Rzecz jasna głównym elementem każdej są biegające tu i tam potworki, z którymi trzeba się odpowiednio rozprawić, ale prawie zawsze chodzi też o dotarcie do wyjścia  co potrafi być dość wymagające. Kolejne mapy oferują nam zupełnie nowe mechaniki  zapadające się mosty, teleporty, konieczność otwierania drzwi przy użyciu specjalnych paneli itp. W efekcie w większości przypadków (szczególnie na późniejszych etapach gry) przyjdzie nam po wielokroć powtarzać te same poziomy, by wreszcie dotrzeć do samego końca.
Nie wszyscy bohaterowie są równie grywalni i siłą rzeczy w trakcie rozgrywki będziemy chcieli rozwijać tych, których preferujemy. Ale niespodzianka  wiele misji narzuca nam (częściowo lub całkowicie) kim będziemy musieli grać. To niezwykle irytujące, szczególnie, że nie da się utrzymywać wszystkich na tym samym poziomie zaawansowania. Inną kwestią jest wspomniany na wstępie styl  wszystko wygląda jak wyciągnięte z jakiejś mangi, a rozmowy między bohaterami (służące za wprowadzenia do kolejnych misji i rozwijanie fabuły gry) zaczynają bardzo szybko drażnić. Efekt? Gra jest niezła, ale z kategorii tych, o których szybko się zapomina i które nie są w stanie przykuć do fotela na dłużej.




Tytuł: Spaceland
Data produkcji: 30 września 2019
Producent:  Tortuga Team
Cena: 53,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Purpurowe bagatele

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, John Medeski Trio Bagatelles, Vol. 8
  

  
  Jak się okazuje, muzyczne bagatele Johna Zorna odczytać można na bardzo różne sposoby. Organista John Medeski zaaranżował je tak, że spokojnie mogłyby one znaleźć się w repertuarze Deep Purple, gdyby tylko zespół ten wykazywał ciągotki jazzrockowe. W każdym razie wieńczący cały projekt Bagatelles krążek grupy John Medeski Trio to nadzwyczaj godne jego podsumowanie.
Ekstrakt: 90%
[image: Bagatelles, Vol. 8]
Pięćdziesięciosześcioletni amerykański organista John Medeski (rodem z Louisville w stanie Kentucky), od trzech dekad będący fundamentem jazzrockowego tria Medeski Martin & Wood, to zarazem kolejny muzyk blisko związany z wytwórnią Tzadik Records i tym samym zaangażowany w wiele konceptów inicjowanych przez jej właściciela, czyli Johna Zorna. Współtworzył takie formacje, jak Nova Express, Moonchild Trio, The Gnostic Trio oraz Simulacrum i zbudowany na jego bazie kwartet Chaos Magick. Nic więc dziwnego, że Zorn zaproponował Medeskiemu również udział w projekcie Bagatelles, który swojej finalizacji doczekał się w dwóch turach: wiosną i jesienią ubiegłego roku. To właśnie wtedy ukazały się nakładem Tzadika dwa czteropłytowe boksy, złożone z albumów zarejestrowanych przez bliskich Johnowi artystów (w tym gronie znaleźli się między innymi Ikue Mori, Mary Halvorson Quartet, Kris Davis Quartet oraz Brian Marsella Trio).
Przypomnijmy: wszyscy zaproszeni do udziału w tym przedsięwzięciu muzycy bądź zespoły nagrywali Zornowe bagatele (to forma utworu muzycznego), jakie skomponował on  w liczbie niemal trzystu  od 2015 roku. W przypadku Medeskiego jest to o tyle interesujące, że na potrzeby tego projektu organista powołał do życia zupełnie nową grupę. Ba! Na dodatek złożoną z instrumentalistów, którzy dotąd nie mieli bliskiego kontaktu z Zornem, nie należeli więc do jego stajni. O kogo chodzi? O gitarzystę Davida Fiuczynskiego (podporę wielu formacji spod znaku fusion) oraz afroamerykańskiego perkusistę G.(ranta) Calvina Westona, który w poprzedniej dekadzie dał się poznać między innymi z artystycznej kooperacji z polskimi jazzmani: skrzypkiem Henrykiem Gembalskim i basistą Krzysztofem Majchrzakiem (vide album Magic Hands z 2014 roku) oraz bydgoskim altowiolinistą Waldemarem Knadem (Metamorphosis, 2015).
Zespół, który przyjął nazwę John Medeski Trio, spotkał się w połowie listopada (dokładnie 14 i 15 dnia tego miesiąca) 2020 roku w mieszczącym się w Woodstock studiu Applehead. I pewnie dlatego, że byli chronologicznie ostatnimi artystami, którzy dokonali nagrań, ich płyta zamknęła drugi boks, otrzymując tytuł Bagatelles, Vol. 8. Medeski, szukając odpowiednich dla swojego temperamentu kompozycji, szukał ich przede wszystkim wśród bagatel powstałych najwcześniej: aż siedem wybranych przez niego utworów pochodzi bowiem z pierwszej setki; z kolei druga i trzecia reprezentowane są tylko przez jeden numer. Czy oznacza to, że dziełka powstałe w latach 2015-2016 były zarazem najbardziej energetycznymi i bliskimi stylistyce jazz-rocka i jazz-metalu, której od lat hołduje amerykański organista? Niekoniecznie, to głównie kwestia odpowiedniej aranżacji. Medeski zapewne z każdej (albo niemal każdej) kompozycji Zorna, gdyby tylko chciał, byłby w stanie zrobić przyprawiający o ciarki na plecach majstersztyk.
[image: ]
Takich utworów na debiutanckim (i, miejmy nadzieję, że jednocześnie nie ostatnim) krążku Tria Medeskiego nie brakuje. To zdecydowanie wydawnictwo dla tych, którym nie przeszkadza rockowa i metalowa witalność wymieszana ze stricte jazzowymi ciągotkami do improwizacji i kombinacji rytmicznych (nieprzypadkowo Weston ma w swoim artystycznym curriculum vitae współpracę z Ornetteem Colemanem, jedną z legend free jazzu). Na dobry początek muzycy wybrali taki właśnie numer: Bagatelle #223  ostry i zadziorny, napędzany motoryczną perkusją i potężnie brzmiącym duetem organowo-gitarowym. W partiach solowych Hammondy Medeskiego istotnie ciążą tu w stronę hard rocka (bliskiego stylistyce Deep Purple), natomiast gitara Fiuczynskiego zapędza się w rejony zarezerwowane dla klasyków fusion. Do tego dochodzi  zagrana z prawdziwą furią  improwizacja w części środkowej utwory. Cóż, trudno byłoby oczekiwać mocniejszego otwarcia. Pod tym względem Trio mogliby przebić chyba tylko wykonawcy black- bądź deathmetalowi.
[image: ]
Bardziej stonowany  przynajmniej w pierwszej minucie  jest za to utwór numer dwa, czyli Bagatelle #64, którego klimat budują psychodeliczno-kwasowe organy. Z czasem jednak zespół rozkręca się, w końcówce  już po pełnej rozmachu solówce Westona na bębnach  wciągając słuchaczy w prawdziwy trans. Zaskoczeniem (i to sporym) jest z kolei Bagatelle #21, w którym przez rockowe riffy gitary i intensywne akordy Hammondów przebijają się rytmy funkowe. Nieco oddechu trio serwuje słuchaczom dopiero w Bagatelle #28, który na tle poprzedników brzmi niemal minimalistycznie, a w każdym razie bardzo oszczędnie. Na plan pierwszy wybija się tutaj subtelny nastrój, podkreślony przez powracający melodyjny motyw. Do klasyki amerykańskiego rocka z końca lat 60. XX wieku Medeski i jego koledzy nawiązują w Bagatelle #23: z jednej strony słychać instrument Davida stylizowany na gitarę stalową (charakterystyczną dla country i southern-rocka), z drugiej  pojawiają się psychodeliczne plamy klawiszowe.
[image: ]
Inspiracje jazzem i country słyszalne są również w Bagatelle #8. Tym razem Medeski oddaje pola kolegom i skupia się głównie na dekorowaniu tła; na pierwszy plan wybija się natomiast gitara  klimatyczna i sterylnie czysta. Obecne w muzyce Tria już wcześniej elementy funkowe powracają w Bagatelle #34, chociaż dość szybko zostają przytłumione kwasowymi organami i rockową  zniekształconą nieco jakimś efektem elektronicznym  gitarą. Dużo wzruszeń muzycy dostarczają w najkrótszym, ale za to zdecydowanie najbardziej emocjonalnym Bagatelle #6, któremu przez ponad trzy minuty ton nadają nostalgiczne Hammondy. Za to zwieńczenie płyty jest chyba w stanie postawić na nogi nawet nieboszczyka. To kolejna porcja potężnej energii napędzanej hardrockowymi bębnami i stricte metalowym popisem gitarowym Fiuczynskiego. Jakby tego było mało, Medeski serwuje jeszcze majestatyczny pochód na organach. A że im bliżej końca, tym tempo szybsze  w finale zespół zaczyna przypominać rozpędzonego i rozjuszonego byka, któremu lepiej umknąć z drogi. Choć z drugiej strony  być ściganym przez takie zwierzę to prawdziwa artystyczna rozkosz.
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  Tu miejsce na labirynt:Zapomniane krainy, niezapomniane czasy

  Sebastian Chosiński

  Hällas Isle of Wisdom
  

  
  Nie należą do wykonawców, którzy trafiają na pierwsze strony gazet. Do swojej pracy przykładają się jednak nadzwyczajnie, a na dodatek kochają to, co robią. Żyjąc w XXI wieku, tworzą muzykę rodem sprzed półwiecza. I to jest ICH muzyka! Czują ją bowiem, jak mało który wykonawca z kręgu vintage. O kim mowa? O szwedzkim kwintecie Hällas, którego dyskografia wzbogaciła się właśnie o longplay zatytułowany Isle of Wisdom.
Ekstrakt: 90%
[image: Isle of Wisdom]
Jesienią ubiegłego roku, czyli w dziesiątą rocznicę swego powstania, członkowie szwedzkiego zespołu Hällas, w składzie którego znaleźli się muzycy rodem z Jönköping i Linköping, weszli do studia, aby zarejestrować materiał na nowy album. Dopiero trzeci w dyskografii, co może oznaczać tyle, że Skandynawowie znacznie bardziej cenią sobie jakość nad ilość. Zresztą dość późno zadebiutowali. Pierwsze wydawnictwo, EP-kę Hällas, wydali bowiem dopiero w 2015 roku; na dodatek miała ona charakter czysto demonstracyjny i służyła przede wszystkim zainteresowaniem twórczością grupy wytwórni płytowych. Co przyniosło pożądany skutek. Dwa lata później światło dzienne ujrzał longplay Excerpts from a Future Past, za sprawą którego wykrystalizował się nie tylko skład formacji, ale również jej niepowtarzalny styl, to jest progresywny hard rock inspirowany dokonaniami takich grup z lat 70. XX wieku, jak Wishbone Ash (z jego fantazyjną otoczką), Atomic Rooster, Yes czy Deep Purple.
Muzyka Hällas idealnie wpisała się w ogólnoeuropejski (ze szczególnym naciskiem na Skandynawię) trend vintage. Ba! można to nazwać nawet modą, która jednak  miejmy nadzieję  tak szybko nie przeminie. Zresztą gdyby tak miało się stać, to już chyba by się stało. Tymczasem każdego roku ukazuje się co najmniej kilkadziesiąt nowych wartościowych płyt penetrujących tamte okolice. Taką na pewno był wydany w styczniu 2020 roku drugi krążek Szwedów  Conundrum; jego następca  opublikowany w kwietniu tego roku Isle of Wisdom  prezentuje się pod tym względem jeszcze ciekawiej. Materiał ponownie nagrano w sztokholmskim studiu Riksmixningsverket i ponownie wydała go firma RMV Grammofon, której współwłaścicielem jest Ludwig Andersson, syn Bennyego z kwartetu ABBA. Dość powiedzieć, że najnowsze Voyage, to jest wydawnictwo tej ostatniej formacji, powstało w tym samym miejscu.
Od publikacji Conundrum do premiery Isle of Wisdom minęły nieco ponad dwa lata i dwa miesiące. Bardzo specyficzne, bo przecież znaczone pandemią Covid-19, w czasie której aktywność koncertowa znacznie zmalała. Szwedzi wykorzystali więc ten czas do spokojnej pracy nad nowym materiałem, który mieli możliwość dopieścić do perfekcji. I tak właśnie zrobili! Śpiewający basista Tommy Alexandersson, gitarzyści Alexander Moraitis i Marcus Petersson, klawiszowiec Nicklas Malmqvist oraz perkusista Kasper Eriksson zrobili wszystko, co tylko możliwe, by podróż w czasie o pół wieku wstecz była nie tylko bezpieczna, ale przede wszystkim artystycznie atrakcyjna. Można się tylko zastanawiać, czy w czasie koncertów panowie z Hällas potrafią również odtworzyć tę magię, jaką  wierząc wspomnieniom osób urodzonych w latach 40. czy 50.  serwowali słuchaczom ówcześni klasycy rocka.
[image: ]
Co jest podstawowym wyznacznikiem stylu Szwedów? Po pierwsze: charakterystyczny, lekko zachrypnięty, ale dzięki temu bardzo przejmująco brzmiący śpiew Alexanderssona. Po drugie: typowe dla Brytyjczyków z Wishbone Ash gitarowe dialogi Moraitisa i Peterssona. Po trzecie: energetyczne, ale i melodyjne pasaże syntezatorowe, jak również hardrockowo zaaranżowane, nierzadko bardzo majestatyczne organy Malmqvista. A dodajmy do tego jeszcze grającego z wielkim wyczuciem, doskonale wiedzącego, kiedy podkręcić tempo i przydać mocy oraz kiedy stonować emocje, Erikssona. W efekcie cała Isle of Wisdom  począwszy od Birth / Into Darkness, a skończywszy na The Wind Carries the Word  to fantastyczna  także w warstwie literackiej  opowieść, w której dominuje nostalgiczny smutek, z rzadka tylko skontrowany bardziej optymistycznymi dźwiękami (jak na przykład w Gallivants (of Space)).
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Nie można też oczywiście pominąć wpływu na muzykę Hällas jak najbardziej współczesnego progmetalu. Na szczęście jednak Skandynawowie nie mają ciągotek wyścigowych, nie hołdują też przekonaniu, że na każdym kroku należy udowadniać swoją wirtuozerię, jak robią to chociażby od trzech dekad panowie z Dream Theater. Forma jest dla nich istotna, ale jeszcze ważniejsze wydają się treść i nastrój. Jeśli więc nawet kwintet nawiązuje do progresywnego metalu, co słychać już w otwierającym album Birth / Into Darkness, robi to w sposób stonowany, nie zapominając ani o chwytliwej melodii, ani o idealnie wpisanych w strukturę kompozycji popisach solowych któregoś z gitarzystów bądź klawiszowca. W powiązanym bezpośrednio z Into Darkness Advent of Dawn aranżacyjnemu rozmachowi towarzyszą grające unisono gitary (kłania się Wishbone Ash!) i majestatyczne syntezatory, które w finale nakładają się na siebie, co jeszcze bardziej wzmacnia przekaz.
W Earls Theme zespół nieco zwalnia tempo, dorzucając  jako nowy element  patetyczne chórki, za to w balladowym The Inner Chamber pojawiają się wtręty progresywno-folkowe, przywodzące na myśl dokonania takich klasyków brytyjskich, jak Gryphon czy  w nieco mniejszym stopniu  Jethro Tull. Ten subtelny nastrój zostaje zresztą przełamany klasyczną heavymetalową solówką gitary, którą zamyka powrót przeszywającego serce śpiewu i klimatycznych organów. Wybrany na utwór promujący album w postaci teledysku Elusions Gate ma rzeczywiście niemały potencjał przebojowy; łączy też w sobie hardprogowe inklinacje Wishbone Ash z symfonicznymi wpływami takich niemieckich wykonawców, jak Jane i Novalis. Słychać wyraźnie, że Szwedzi mają w małym palcu nie tylko klasykę brytyjską
[image: ]
Choć to jednak na niej wzorują się przede wszystkim. Jeśli ktoś ma co do tego wątpliwości, powinien posłuchać Gallivants (of Space), w którym melodyka, nastrój, ale i brzmienie syntezatorów przywodzą na myśl Yes z połowy lat 70. Różnicą zasadniczą jest jednak sposób śpiewania; w tej kwestii Alexandersson nie zmienia niczego, jakby chcąc podkreślić, że jednak dużo bliżsi niż Jon Anderson są mu na przykład John Du Cann z Atomic Rooster bądź Geff Harrison z 2066 & Then. W przedostatnim na liście Stygians Depths kwintet wraca na tory hardrockowe (vide organy) i heavymetalowe (gitara), ale za to w finałowym The Wind Carries the Word ponownie kładzie nacisk na progresywną zwiewność i melodyjność. Chociaż i w tej kompozycji znajduje się miejsce na ogniste gitarowe popisy. Całość wieńczy jednak wspaniały duet gitar wspomagany przez majestatyczne organy. I naprawdę trudno byłoby sobie wyobrazić doskonalsze zakończenie. Warto było czekać cierpliwie na nowy album Hällas. A kiedy już mamy go w ręku, warto powracać do niego jak najczęściej. Nie ma zresztą innej możliwości  Isle of Wisdom uzależnia od siebie jak najmocniejszy narkotyk!
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  Tu miejsce na labirynt:Giganci wciąż nie śpią

  Sebastian Chosiński

  De Rossi e Bordini De Rossi e Bordini
  

  
  Reaktywowany przed ośmioma laty klasyk włoskiego progresu  zespół Cherry Five  był kwintetem. Teraz jego skład został okrojony do duetu, który tworzą wokalista i klawiszowiec Gianluca De Rossi oraz perkusista Carlo Bordini. Nie przeszkodziło im to jednak nagrać doskonały album, wpisujący się w stylistykę progresywnego hard rocka. Zatytułowali go  zapewne dla niepoznaki  De Rossi e Bordini.
Ekstrakt: 80%
[image: De Rossi e Bordini]
Historia tych muzyków nie jest długa, ale jest za to skomplikowana. W 1972 roku klawiszowiec Claudio Simonetii powołał do życia zespół Oliver.  W jego składzie znaleźli się jeszcze: gitarzysta Massimo Morante, basista Fabio Pignatelli oraz perkusista Walter Martino. Kiedy okazało się, że kwartetowi trudno przebić się w ojczyźnie, muzycy podjęli decyzję o emigracji na Wyspy Brytyjskie. Tam dołączył do nich angielski wokalista Clive Haynes. Grając progrocka wzorowanego na dokonaniach Gentle Giant, Yes, Genesis, King Crimson czy Emerson, Lake & Palmer, skazani byli głównie na powielanie schematów. W efekcie okazało się, że w zalewie własnych formacji, fani z Anglii nie chcieli słuchać przybyszów z Italii. Nie było więc innego wyjścia, jak przyznać się do porażki i wrócić na Półwysep Apeniński, co jednocześnie oznaczało rozstanie z Haynesem, który nie chciał opuszczać Brytanii.
Z drugiej strony Simonettiemu i pozostałym trudno było sobie wyobrazić powrót do grania muzyki instrumentalnej, więc zatrudnili miejscowego wokalistę, którym okazał się Tony Tartarini (wcześniej w LUovo di Colombo). Zmiana warty nastąpiła także przy perkusji: Waltera Martino zastąpił Carlo Bordini. Jak się okazało, nowy zespół był już na tyle odmiennym tworem od poprzedniego, że przy okazji Simonetti zdecydował się na zmianę szyldu. Poprzedni nie kojarzył się z żadnym sukcesem artystycznym, więc porzucenie go wydawało się czymś oczywistym. Tak narodził się Cherry Five! I wszystko nagle zmieniło się jak za dotknięciem magicznej różdżki: zespół podpisał kontrakt z rzymską wytwórnią Cinevox Records, w efekcie czego kazała się debiutancka płyta  zatytułowana mało odkrywczo: Cherry Five (1975). Wkrótce między muzykami doszło do konfliktów, w wyniku których szeregi grupy opuścili Tartarini i Bordini. 
Na miejsce tego ostatniego najpierw przyjęto syna marnotrawnego, czyli Waltera Martino, a zaraz potem Agostina Marangolo. Wokalisty zdecydowano się nie zastępować nikim, co było kolejną istotną zmianą. Na tyle znaczącą, że Simonetti znowu zdecydował się zmienić nazwę  tym razem na Goblin. Tym samym otworzył nowy  kto wie czy nie najważniejszy  rozdział w historii włoskiego rocka progresywnego (choć konkurencja w tej dziedzinie jest spora). Jednocześnie mogło się wydawać, że rozdział zatytułowany Cherry Five został definitywnie zamknięty. Ale nic z tego! Chociaż na ponowne otwarcie księgi trzeba było poczekać prawie cztery dekady, bo aż do 2014 roku, kiedy to Bordini reaktywował grupę, zapraszając do niej wokalistę Tonyego Tartariniego (co za powrót!), gitarzystę Ludovica Piccininiego, basistę Pina Sallustiego oraz klawiszowca Gianlukę De Rossiego (pożyczonego z formacji Taproban). Jak się okazało, Cherry Five zmartwychwstał nie tylko po to, aby odciąć kupony od dawnej sławy, ale przede wszystkim nagrać nowy album.
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Longplay Il Pozzo dei Giganti ukazał się w 2015 roku i był nadzwyczaj udanym powrotem do utrzymanej w stylu lat 70. XX wieku klasyki włoskiego rocka progresywnego. Na tyle udanym, że panowie De Rossi i Bordini postanowili kontynuować karierę jako duet. Niekiedy posługiwali się szyldem Cherry Five, to znów swoimi nazwiskami. Po kilku latach doszli do wniosku, że warto ten, kolejny już, rozdział w swojej karierze podsumować płytą. I tak doszło do wydania  przez mającą siedzibę w lombardzkim Vigevano wytwórnię MaRaCash Records  krążka De Rossi e Bordini. Nagrany został częściowo w studiu, częściowo na żywo podczas koncertu. Nie zawiera wprawdzie nowego materiału, ale to tak naprawdę rzecz drugorzędna przy jakości i potędze tej muzyki, która na pewno przypadnie do gustu wszystkim wielbicielom Cherry Five i Goblina, ale także tym, którzy gustują w progresywnym hard rocku sprzed prawie pięciu dekad.
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Na album trafiły cztery kompozycje (w tym trzy bardzo rozbudowane): Il Pozzo dei Giganti to nowa wersja utworu z drugiego longplaya Cherry Five, La Porta bel Buio ukazała się po raz pierwszy dziewięć lat temu na płycie Strigma zespołu Taproban, z kolei Natività i Cammellandia pochodzą z opublikowanego w 1973 roku wydawnictwa Opera Prima, które sygnowano było przez Carla Bordiniego oraz wokalistę i klawiszowca Paola Rustichelliego. De Rossi e Bordini to w dużej mierze powrót do tamtej stylistyki: progresu granego bez gitar solowej i basowej, opartego na perkusji oraz klawiszach. Nie jest więc przypadkiem fakt, że Gianluca De Rossi nie tylko objął obowiązki wokalisty, ale także zagrał na organach Hammonda, fortepianach akustycznym i elektryczny (Fender Rhodes), syntezatorach (między innymi Minimoogu) oraz klawinecie; wykorzystał także mellotron, który imitował dźwięki dęciaków, smyczków i chóru. Choć więc muzyków było tylko dwóch (i w studiu, i na scenie), na pewno nie można narzekać na ubóstwo instrumentalne czy aranżacyjne.
[image: ]
Album otwiera dziewiętnastominutowa wersja suity Il Pozzo dei Giganti (o kilka minut krótsza od tej z krążka Cherry Five), która jest oczywiście nawiązaniem do pieśni Dantego z Boskiej komedii. Zaczyna się ona od recytacji Bordiniego na tle syntezatorowego szumu i dzwonków, z czasem dochodzi także delikatna perkusja; dopiero po upływie w sumie dwóch minut duet wskakuje na właściwe sobie hardprogowe tory, co oznacza, że rozbrzmiewają przede wszystkim energetyczne, motoryczne bębny i  to na pierwszym planie  podniosłe organy Hammonda z melodyjnym Minimoogiem. W dalszej części pojawiają się kolejne wątki: a to wybija się perkusja (z syntezatorową magmą dźwiękową w tle), a to fortepian elektryczny, który następnie ustępuje miejsca organom. Obok fragmentów majestatycznych, a nawet mogących budzić grozę, pojawiają się lżejsze, rzeklibyśmy  buffo (za sprawą harcujących syntezatorów i perkusjonaliów). To ostatnie to jednak tylko przerywnik, ponieważ w finale Studni Gigantów muzycy wracają do nadzwyczaj poważnej narracji.
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Taprobanowe La Porta bel Buio (Drzwi w ciemności), które powstało jeszcze przed reaktywacją Cherry Five, a więc zanim De Rossi mógł pomarzyć, że kiedyś będzie współtworzył tę legendę italskiego progresu  wpisuje się idealnie w stylistykę zespołu, więc nie dziwi fakt, że Carlo i Gianluca postanowili odkurzyć ten właśnie numer. To kolejna suita, tym razem niespełna dziewiętnastominutowa, w ich wykonaniu. Otwiera ją wystukiwany przez Bordiniego subtelny rytm, któremu towarzyszy niepokojący fortepian. Szybko jednak duet rozkręca się i  głównie za sprawą perkusji  przydaje mocy. Ale i De Rossi oczywiście nie próżnuje, najpierw serwując słuchaczom popis na Hammondach, później symfoniczny wtręt na Moogu, by po kilku minutach fajerwerków powrócić do punktu wyjścia, czyli akustycznego fortepianu. A to dopiero połowa kompozycji. W drugiej części atrakcji też nie brakuje: począwszy od kościelnych organów, a skończywszy na klasycznym progresywnym Moogu i wyczarowanym przez mellotron chórze.
Ostatni fragment płyty to przypomnienie staroci z Opery Primy. W obu przypadkach są to, zarejestrowane podczas koncertu 25 września 2019 roku dzieła Rustichelliego. W przypadku Natività (Horoskop)  swoją drogą najkrótszego na płycie  to jedyny fragment, który odbiega od hardprogowej stylistyki. Perkusja pełni w nim rolę służebną, ton natomiast nadają klawisze: z początku syntezatory, później fortepian. Jako przerywnik utwór sprawdza się nieźle, ale dobrze, że tuż po nim rozbrzmiewa kolejne mocne dzieło  trzynastominutowa Cammellandia. Dzieli się ono na dwie płaszczyzny narracyjne: kiedy pojawiają się Hammondy, duet wyraźnie skręca w stronę hard rocka, a kiedy syntezatory  więcej w jego muzyce rocka symfonicznego. Pośrodku znajduje się jeszcze miejsce na  tym razem z prawdziwego zdarzenia  solówkę Bordiniego na perkusji. Jedno jest pewne: fani włoskiego progresu z lat 70. ubiegłego wieku znajdą na De Rossi e Bordini wiele dźwięków miłych ich uszom. Co może zachęci ich także do sięgnięcia po inne nowe produkcje italskich gigantów sprzed lat, jak na przykład Osanny (Il Diedro del Mediterraneo) czy Of New Trolls (Le radici e il viaggio continua), które też są nie do pogardzenia.
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  Tu miejsce na labirynt:Immanentnie i nieskończenie

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Simulacrum Spinoza
  

  
  To, że John Zorn interesuje się filozofią, mistyką i kabałą  wiadomo nie od dzisiaj. Że swoje zainteresowania chętnie przekłada na język muzyki  również. Nie może więc zaskakiwać fakt, że najnowszy album tria Simulacrum (okazjonalnie poszerzonego do rozmiarów kwartetu) poświęcony został żyjącemu w XVII wieku niderlandzkiemu, choć o korzeniach żydowskich, myślicielowi Baruchowi Spinozie.
Ekstrakt: 80%
[image: Spinoza]
John Zorn konsekwentnie penetruje biografie i dokonania filozofów i myślicieli, którzy w kręgu swoich zainteresowań mieli szeroko pojęty mistycyzm. Bohaterem najnowszego albumu właściciela Tzadik Records jest Baruch Spinoza  potomek sefardyjskich Żydów, który swe krótkie (zaledwie czterdziestopięcioletnie) życie spędził w siedemnastowiecznych Niderlandach. Z zawodu był optykiem, ale do historii przeszedł przede wszystkim jako filozof, który potrafił łączyć panteizm (za co zresztą krytykowali go Żydzi) z kartezjańskim racjonalizmem. Który studiował Talmud i znał kabałę. Któremu nieobcy był język hebrajski. W kontekście tego nie dziwi, że Zorn postanowił o nim opowiedzieć. Oczywiście nie w sensie dosłownym, bo poprzez utwory instrumentalne.
Komponując materiał, Amerykanin musiał wiedzieć, jakim muzykom odda go do nagrania. Stylistycznie najbardziej pasował do tria Simulacrum, które po nadzwyczaj intensywnej działalności w latach 2015-1017 (w tym czasie powstało pięć płyt sygnowanych tą nazwą), przeszło na jakiś czas w stan  jak się potem okazało  uśpienia. Przebudzenie nastąpiło latem 2019 roku, kiedy to panowie John Medeski, Matt Hollenberg i Kenny Grohowski zebrali się, aby na żywo, chociaż jednak w studiu, zarejestrować płytę podsumowującą pierwszy okres funkcjonowania  Beyond Good and Evil  Simulacrum Live (2020). Co ciekawe, oznaczała ona jednocześnie otwarcie drugiego rozdziału w dziejach grupy, znaczonego  jak dotąd  trzema pełnowymiarowymi albumami: Baphomet (2020), Nostradamus: The Death of Satan (2021) oraz właśnie Spinoza.
Zaskakiwać może nieco mniejsza intensywność działań (jedna płyta rocznie), ale na usprawiedliwienie Zorna i jego kolegów można dodać, że po uśpieniu Simulacrum w 2017 roku John powołał do życia projekt będący w pewnym sensie odnogą tamtej formacji  Insurrection (Insurrection, 2018; Salem 1692, 2018). Grali w nim bowiem zarówno Hollenberg, jak i Grohowski. Jakby tego było mało, jesienią 2020 roku od pnia Simulacrum odrosła druga gałąź, która otrzymała nazwę Chaos Magick (Chaos Magick (Nothing is True  Everything is Permitted), 2021; The Ninth Circle (Orpheus in the Underland), 2021). W jej składzie znalazła się cała trójka muzyków, którym Zorn przydał jeszcze do towarzystwa pianistę Briana Marsellę.
W czasie sesji do Spinozy, która miała miejsce pomiędzy 27 a 29 listopada ubiegłego roku w nowojorskim studiu EastSide Sound, też zresztą pojawił się gość: to zaprzyjaźniony z Johnem od lat gitarzysta Bill Frisell, który nie tak dawno nagrywał dla Tzadik Records album The Gnostic Trio Gnosis: The Inner Light (2021). Usłyszeć można go w pierwszej z dwóch dwudziestominutowych suit  Immanence. W drugiej, tytułowej, czwartym muzykiem jest natomiast grający na saksofonie altowym John Zorn. Ale jego akurat trudno określić mianem gościa, skoro poza tym pełnił również, co jest tradycją przy płytach Simulacrum, funkcje aranżera, dyrygenta i producenta (nie mówiąc o skomponowaniu całości materiału). Najnowszy krążek tria (a w zasadzie tym razem kwartetu) stylistycznie nie różni się jakoś szczególnie od poprzednich  to wciąż mieszanka fusion z heavy metalem. Może jednak tym razem, głównie za sprawą saksofonu, więcej jest w tej muzyce free jazzu.
Immanence to wielowątkowa kompozycja, która stara się przekonać słuchaczy, że jedynym stałym elementem w świecie są zmiany. Dlatego tak wiele dzieje się w niej. Choć akurat schemat utworu jest prosty: na przemian pojawiają się fragmenty dynamiczne i stonowane. I tak praktycznie przez całe dwadzieścia dwie minuty. Różnice pojawiają się na poziomie szczegółów, kiedy mamy do czynienia z odmiennymi konfiguracjami instrumentów. To zatem nie przypadek, że do nagrania Immanence posłużono się nie tylko drugą gitarą, ale także fortepianem elektrycznym Rhodesa (dotąd John Medeski ograniczał się jedynie do organów). Czasami mamy do czynienia z popisami solowymi, to znów z duetami. Zazwyczaj gdy robi się spokojnie, zespół skręca w stronę jazzu, a gdy Kenny Grohowski podkręca tempo, przeskakujemy do świata heavy metalu. Choć akurat w finale utworu obie te płaszczyzny nakładają się na siebie, w efekcie czego otrzymujemy szaleńczy free jazz-metal. Który jest zresztą jedną z wizytówek Zorna; wystarczy przypomnieć takie formacje Johna, jak Naked City czy PainKiller.
W Spinozie schemat konstrukcyjny zostaje utrzymany, tyle że zamiast drugiej gitary mamy saksofon. Wbrew pozorom nie prowadzi on wcale do złagodzenia brzmienia, tym bardziej że kiedy Zorn sięga już po swój sztandarowy instrument, to najczęściej po to, aby dać słuchaczom popalić. Aczkolwiek uczciwie należy podkreślić, że nie brakuje tu także, wprawdzie nielicznych, fragmentów bardziej przyjaznych, w których właściciel Tzadika oddaje hołd swojemu mistrzowi  Johnowi Coltraneowi. Ba! w pewnym momencie Medeski gra na organach z takim rozmachem, że robi się wprost progresywnie (mimo że z jazzowym akcentem). Generalnie jednak dominuje  podobnie jak w Immanence  mariaż jazz-rocka i free z metalem. Swoją drogą to siedemnastowieczny filozof zapewne bardzo by się zdziwił, jak jego dokonania zilustrowano muzycznie kilka wieków później. Być może nawet usłyszawszy dynamiczne otwarcia obu suit, uciekłby w popłochu. I trudno byłoby mu się z tego powodu dziwić. A co może stwierdzić współczesny słuchacz po lekturze Spinozy? Chyba tylko jedno: by Simulacrum trwało jak najdłużej. Bo o wenę twórczą Zorna możemy być spokojni.
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  Tu miejsce na labirynt:Trzej przyjaciele ze studiów

  Sebastian Chosiński

  Filippo Deorsola, Anaphora Lexicon I
  

  
  Międzynarodowe trio Anaphora, które kierowane jest przez włoskiego pianistę (urodzonego w Belgii) Filippa Deorsolę, powstało w Rotterdamie. Po trzech latach wspólnego grania muzycy zdecydowali się na podsumowanie pierwszego okresu działalności, w efekcie czego ukazał się album zatytułowany Lexicon 1.
Ekstrakt: 70%
[image: Lexicon I]
Podobno przyjaźnie zawierane w czasach szkolnych i studenckich są najtrwalsze. Jeżeli to prawda, można podejrzewać, że międzynarodowe trio Anaphora jeszcze przez wiele lat będzie cieszyć nas swoją muzyką. Ale równie dobrze drogi artystów mogą się za czas jakiś rozejść, a ich znajomość i przyjaźń przetrwać. Liderem formacji jest włoski, chociaż urodzony w Brukseli, kompozytor i pianista Filippo Deorsola. Gry na instrumencie zaczął uczyć się, gdy miał zaledwie sześć lat, a gdy był czternastolatkiem  podobno za sprawą swojej babci  odkrył uroki improwizacji jazzowej. Być może to właśnie skłoniło go do tego, by następnie kontynuować naukę w konserwatorium w Rotterdamie (Codarts), gdzie w 2018 roku nawiązał współpracę z mającym azjatyckie korzenie kontrabasistą Jonathanem Ho Chin Kiatem oraz holenderskim perkusistą Apem Verhoevenem.
Po kilku latach wspólnego grania tria zdecydowało się wreszcie zarejestrować powstały w tym czasie materiał. W tym celu w listopadzie ubiegłego roku muzycy udali się do studia LOFT-Tonart w niemieckiej Kolonii (z Brukseli, gdzie na co dzień rezyduje Filippo, nie mieli aż tak daleko). Na miejscu postanowili zaprosić do współpracy gościa, którym okazała się wokalistka Rebekka Salomea Ziegler, znana z udziału w jazzowym Of Cabbages and Kings oraz własnym projekcie eksperymentalno-hiphopowym Salomea. Jej udział w sesji, chociaż tu akurat nie zaśpiewała (głosu użyła w inny sposób), okazał się znaczący. W sumie na wydanym przez wytwórnię Auand Records albumie znalazło się jedenaście kompozycji: zdecydowana większość to dzieło Deorsoli, trzy miniatury (Towards a Lexicon (Part I), Towards a Lexicon (Part II) i Lexicon I) są natomiast owocami zespołowej improwizacji.
[image: ]
Po przesłuchaniu Lexicon I z miejsca narzuca się jedna myśl: siła przekonywania babci Filippa musiała być, zaiste, wielka. Zrodzona dzięki niej miłość do improwizacji napędza bowiem całą  trwającą ponad godzinę  płytę. Zdając sobie sprawę z minimalistycznego instrumentarium (fortepian, kontrabas, perkusja), Włoch musiał kombinować, jak uatrakcyjnić poszczególne utwory, słowem: jak wyjść poza prosty schemat (tak! Improwizacja również może być schematyczna). Czy to mu się udało? Czasami bardziej, czasami mniej. Podstawowa forma zróżnicowania kompozycji polegała na nadaniu im różnych stopni intensywności i dynamiki. Sąsiadują więc ze sobą numery zagrane bardzo energetycznie i emocjonalnie z wyciszonymi i subtelnymi. Ta ewolucja często zresztą odbywa się w ramach tego samego utworu (vide F.S.A., Image-Temps, From Co-Motion to Commotion).
[image: ]
Drugim skutecznym sposobem na urozmaicenie narracji prowadzonej przez Deorsolę okazało się wplatanie do improwizacji elementów charakterystycznych dla innych gatunków: w otwierającym album F.S.A. dają o sobie znać ciągotki klasyczne lidera, w Coralli zaskoczenie wywołują ragtimeowe dźwięki fortepianu, a w Inner Workings Resolved  wyraźnie słyszalne frazy bluesowe. Do tego dochodzą mocno podkreślone wpływy współczesnej awangardy, które nadają ton przede wszystkim dwuczęściowemu Image-Movement i Image-Temps, jak również trzem wspomnianym wcześniej miniaturom. Ze schematu wyłamuje się także, co w pewnym sensie podkreśla tytuł, Enoshima (After a Lexicon). W tym utworze pojawia się recytacja Rebekki, przetykana niepokojąco brzmiącymi fragmentami instrumentalnymi  niekiedy bardziej emocjonalnymi, to znów stonowanymi. 
[image: ]
Słuchając Lexicon I, można odnieść wrażenie, że Filippo Deorsola chciał tą płytą zamknąć definitywnie pierwszy rozdział swojej kariery artystycznej. Dlatego też zdecydował się umieścić na niej wszystkie ważne dla niego kompozycje z ostatnich lat. I to nie był do końca dobry pomysł. Album jest bowiem zwyczajnie za długi  o kilkanaście, może nawet dwadzieścia minut. Przycięcie go do czterdziestu kilku minut na pewno wyszłoby temu wydawnictwu na dobre. Zyskałoby ono nie tylko na spójności, ale przede wszystkim nie wywoływałoby uczucia znużenia. Choć i na to jest przecież prosta rada: można sobie Lexicon I podzielić na części i słuchać we fragmentach (na przykład w dwóch). Obawiam się jednak, że byłoby to wbrew intencjom twórcy.
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  Tu miejsce na labirynt:Rewolucja bez rewolucji

  Sebastian Chosiński

  Alawari Alawari
  

  
  Duński sekstet Alawari, choć właśnie wydaje swoją debiutancką płytę, nie jest wcale zespołem stawiającym niepewne jeszcze kroki na scenie jazzowej. Istnieje od sześciu lat i ma za sobą sporo koncertów. Dlaczego więc dopiero teraz ukazuje się jego pierwszy album (Alawari)? Trzeba by o to spytać samych muzyków. Najważniejsze jednak, że się w ogóle ukazuje, bo to świetna płyta, po którą powinni z radością sięgnąć wielbiciele Sons of Kemet.
Ekstrakt: 80%
[image: Alawari]
W poprzedniej odsłonie Tu miejsce na labirynt pisałem o prowadzonym przez włoskiego pianistę Filippa Deorsolę międzynarodowym triu Anaphora, które na wydanie debiutanckiej płyty (Lexicon I) musiało czekać cztery lata. Sporo, ale na pewno nie jest to wynik rekordowy. Dość powiedzieć, że bohater dzisiejszej edycji cyklu, czyli duński sekstet Alawari, musiał uzbroić się w jeszcze większą cierpliwość, ponieważ od momentu postawienia przez jego muzyków pierwszych kroków na scenie do chwili publikacji krążka zatytułowanego po prostu Alawari minęło lat sześć. To nie znaczy wcale, że od 2016 roku grupa nie prowadziła żadnej działalności. Nic z tych rzeczy. Wygrywała konkursy, grała koncerty (między innymi w Polsce), ale widocznie brakowało jej determinacji, aby to wszystko spuentować płytą.
Aż wreszcie sprawę wzięła w swoje ręce kopenhaska wytwórnia April Records  i za jej sprawę w ostatni piątek kwietnia ukazuje się debiut duńskiej formacji. Debiut ze wszech miar godny uwagi. Ton zespołowi nadaje trzyosobowa sekcja dęta, którą tworzą: trębacz Carlo Janusz Becker Lauritsen, saksofonista altowy Asger Uttrup Nissen i saksofonista tenorowy Frederik Engell; za kwestie rytmiczne odpowiadają natomiast kontrabasista Jonathan Melby Bak i perkusista Simon Forchhammer oraz często współpracujący z nimi, choć mające także aspiracje do grania improwizowanych solówek, pianista Sune Sunesen Rendtorff. Gościnnie w sesji wziął udział jeszcze, odpowiadający za efekty elektroniczne oraz sample, Eigil Pock Steen, który miał udział w powstaniu sześciu (z jedenastu) kompozycji.
Alawari to w zasadzie składająca się z jedenastu rozdziałów spójna opowieść, która stylistycznie lokuje się w okolicach free jazzu i awangardy, ale nie stroni także od inspiracji jazz-rockiem i afrobeatem. To nie przypadek, że wśród swoich ulubionych formacji Duńczycy wymieniają chociażby legendarną Sun Ra Arkestra czy jak najbardziej współczesny londyński kolektyw Sons of Kemet. Artystyczna wyobraźnia instrumentalistów z Zelandii podąża tym samym szlakiem. Nawet jeśli nie wykazuje jeszcze szaleństwa godnego Hermana Poolea Blounta (przez większość życia ukrywającego się pod pseudonimem Sun Ra) czy kompozytorskiej konsekwencji Shabaki Hutchingsa (lidera drugiej z wymienionych grup)  sekstet jest na najlepszej drodze, aby w przyszłości znaleźć się na tej samej półce. Jeśli oczywiście wystarczy mu zapału i konsekwencji.
[image: ]
Pierwszy krok został w każdym razie uczyniony. I jest to krok we właściwym kierunku! Concept-album otwiera oparty głównie na grających unisono instrumentach dętych Flimmer. To typowa introdukcja, zapowiadająca dopiero to, co czeka nas, słuchaczy, później, ale jednocześnie wprowadzająca w klimat. Jej kontynuacją jest równie niedługi, lecz tak samo stonowany i nastrojowy Koral, w którym subtelne dźwięki trąbki są wyeksponowane na tle powłóczystych partii saksofonów. Rozjaśnia się nieco w Hvalen, głównie za sprawą improwizacji, jeszcze nieśmiałych, ale sugerujących, co nastąpi za czas jakiś, czyli już w ponad sześciominutowym, pierwszym tak długim, utworze Misundelse. Zaczyna się on od łagodnych efektów elektronicznych i wsamplowanego głosu męskiego; rozkręca się jednak dość intensywnie, co jest w tej samej mierze zasługą sekcji rytmicznej, jak i potężnie brzmiących, wręcz przytłaczających dęciaków.
[image: ]
Niezwykłe wrażenie pozostawia po sobie melodyjny, nawiązujący do jazzu lat 70. XX wieku, Sunes Hit: wpadająca w ucho trąbka, lekko kołyszący rytm  trudno opędzić się od tej kompozycji i nie wracać do niej po czasie. Za to w Etude Duńczycy pozwalają sobie na sporo kombinacji rytmicznych, którym podporządkowują się również saksofoniści. O odpowiedni nastrój, znów niepokojący, dba natomiast generujący elektroniczne szumy Eigil Pock Steen. Stone to drugi  po Sunes Hit  bardzo mocny akcent na Alawari, przede wszystkim dzięki transowemu rytmowi i improwizującym dęciakom, które zbliżają się do tego, co przed laty prezentowała Sun Ra Arkestra. Uspokojenie niesie ze sobą Elegi, w którym z kolei powłóczysty saksofon, oparty na jednym dźwięku, tworzy podkład pod nadzwyczaj chmurną partię solową trąbki.
[image: ]
Składający się z dwóch odmiennych stylistycznie części Sorg (w sumie to zaledwie nieco ponad pięć minut muzyki) też mocno zaskakuje: Part 1 nawiązaniami do muzyki filmowej w stylu Ennia Morriconego (ze spaghetti-westernów), a Part 2  pogrzebowo-elegijnymi dęciakami zahaczającymi o wpływy jazzu nowoorleańskiego. Opus magnum Alawari jest ponad ośmiominutowy utwór Revolution. Czy zaprawdę rewolucyjny  tego bym nie powiedział. Ale bez najmniejszych wątpliwości wielowątkowy i intrygujący, niestroniący od improwizacji, mieszający klasykę jazzu (Sun Ra Arkestra) z jego najnowszym obliczem (Sons of Kemet, niekiedy Angles 9). Im bliżej końca, tym bardziej robi się majestatycznie i zajmująco. Jeśli w tym właśnie kierunku muzycy z Kopenhagi chcieliby podążyć w najbliższym czasie  wielu wielbicieli jazzu byłoby chyba wielce uradowanych. Włącznie z piszącym te słowa!
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  Tu miejsce na labirynt:Balsam na skołataną duszę

  Sebastian Chosiński

  Trio Subliminal Trio Subliminal 2: Cinema Infernale
  

  
  Amerykański trębacz jazzowy Dan Rosenboom stworzył sobie idealne warunki pracy. Ma domowe studio nagraniowe i oddane grono współpracowników, którzy chętnie angażują się w kolejne jego projekty. Nowe płyty wydaje co parę lat, ale robi to wówczas całymi partiami. Album Cinema Infernale  sygnowany nazwą Trio Subliminal  to jego pierwsze tegoroczne wydawnictwo. Oby nie ostatnie!
Ekstrakt: 80%
[image: Trio Subliminal 2: Cinema Infernale]
To, że przez kilka ostatnich lat nie poświęcałem należytej uwagi amerykańskiemu trębaczowi Dan(iel)owi Rosenboomowi (rocznik 1982), nie oznacza, iż muzyk ten próżnował. Tym bardziej że udał się na wczesną emeryturę. Nic z tych rzeczy! Muzyk ten wciąż jest bardzo aktywny, czego dowodem jego mnożące się projekty artystyczne. Gdy jeden znika, niemal natychmiast na jego miejsce pojawia się nowy. W efekcie bogactwa dyskografii mogłoby pozazdrościć Danowi wielu uznanych twórców. Przyjrzyjmy się jej pokrótce. Już samymi płytami solowymi Rosenboom byłby w stanie obdzielić kilku wykonawców; oto ich  całkiem możliwe, że niepełna  lista: Bloodier, Mean Son (2005), Unsayable Absence (2013), Book of Omens (2013), Astral Transference & Seven Dreams (2015), Resonance (2015), Book of Storms (2015), Points on an Infinite Line (2020), Language (2020), Absurd in the Antropocene (2020) oraz Ceremony (2021). A to jedynie wierzchołek góry lodowej.
Do tego należy dodać krążki publikowane pod szyldami DR. MiNT (Visions and Nightmares, 2008; Ritual, 2008/2013; Kingsize Sessions, 2013; Voices in the Void, 2017; Beyond the Void, 2017), Burning Ghosts (Burning Ghosts, 2016; Reclamation, 2017; American Circus, 2019) oraz The Daniel Rosenboom Septet (Fallen Angels, 2011) i Quintet (Fire Keeper, 2014). Drugie tyle to albumy innych wykonawców, w nagraniu których trębacz wziął udział jako muzyk sesyjny bądź gość specjalny. Robi wrażenie, prawda? A to i tak dla Dana wciąż mało, parę lat temu powołać więc jeszcze do życia Trio Subliminal, do udziału w którym zaprosił gitarzystę Jakea Vosslera (kolegę z Burning Ghosts) oraz perkusistkę Tinę Raymond (udzielającą się między innymi w zespołach Unsilent Majority, Esthesis Quartet oraz sekstecie Jona Armstronga).
Formacja zadebiutowała udostępnionym w sieci w kwietniu 2019 roku albumem zatytułowanym po prostu Trio Subliminal. Cały materiał został zarejestrowany w formie zespołowej improwizacji w ciągu zaledwie jednego dnia (18 listopada rok wcześniej), a odbyła się ona w domowym studiu Rosenbooma (BoomHill) w Los Angeles. W opisie płyty dodano jeszcze informację, że na etapie postprodukcji i masteringu nie zastosowano żadnych dogrywek ani nie ucięto choćby jednego dźwięku; do słuchaczy dotarło więc dokładnie to, co zagrano w czasie sesji. Podobnie przebiegało drugie spotkanie muzyków, jakie Dan wyznaczył w tym samym miejscu na 24 października ubiegłego roku, a którego owocem stał się opublikowany pod koniec lutego album Trio Subliminal 2: Cinema Infernale. Tym razem pojawił się on w sprzedaży także na nośniku kompaktowym (za sprawą wytwórni Orenda Records), co zapewne było ukłonem wobec nieco bardziej konserwatywnych fanów.
[image: ]
Choć sama muzyka grana przez Trio Subliminal konserwatywnych ani ortodoksyjnych fanów jazzu raczej nie usatysfakcjonuje. Obojętnie bowiem pod jakim szyldem Rosenboom by nie nagrywał (czy będzie to DR. MiNT, czy Burning Ghosts, czy też pod własnym nazwiskiem), amerykański trębacz pozostaje w zasadzie wierny obranemu na początku kariery stylowi: mieszance free jazzu z heavy metalem i noiseem. Jedyne, co się zmienia, to proporcje poszczególnych gatunków. W przypadku Trio Subliminal wydają się one idealnie wyważone, co oznacza, że Cinema Infernale sprawi taką samą przyjemność wielbicielom tych ostrzejszych produkcji Johna Zorna, jak i dokonaniom Matsa Gustafssona do spółki z Merzbowem i Thurstoneem Mooreem.
[image: ]
Na album trafiły zaledwie trzy kompozycje, ale za to rozbudowane tak bardzo, że w sumie trwają ponad pięćdziesiąt minut. Tyle czasu zajęła więc cała sesja. A ile przygotowanie do niej? Bo raczej trudno uwierzyć w to, że muzycy podeszli do nagrania praktycznie z marszu. Aczkolwiek biorąc pod uwagę fakt, że znali się już wcześniej i niejeden raz ze sobą grali, może wystarczyło tylko ogólne określenie ram stylistycznych i czasowych. I to należałoby uznać za wielce prawdopodobne. Płytę otwiera ponad dwudziestominutowy Spectral Riders, w którym od pierwszych sekund trąbka Rosenbooma i gitara Vosslera przemawiają jednym głosem, a jest to głos bardzo przenikliwy i przejmujący. Z czasem drogi obu instrumentalistów rozchodzą się, choć cały czas starają się iść równolegle, nie tracąc siebie nawzajem z oczu. Po intensywnej introdukcji przychodzi właściwy moment na rozbudowane improwizacje i zmieniające się nastroje. 
[image: ]
Muzycy chętnie bawią się brzmieniem: stosują sprzężenia i pogłosy, chętnie grają dźwięki powłóczyste, które łatwiej poddają się przeprowadzanej na żywo obróbce elektronicznej. Ale potrafią też wykrzesać z siebie potężną dawkę freejazzowego czadu. Zazwyczaj sygnał do tego daje Dan, a w ślad za nim podąża Jake, by następnie wymienić się rolami. Tina z kolei dwoi się i troi za ich plecami, by wszystko to utrzymać w rytmicznych karbach. Nieco oddechu zyskuje w momentach, w których Rosenboom sięga po komputer i zabawia się w noiseowego szamana, w czym zresztą lojalnie wspiera go swoją zadziorną gitarą Vossler. Próba opisania tego, czym jest Spectral Riders, to ogromne wyzwanie: wiele bowiem w tej muzyce zaskakujących rozwiązań, ulotnych motywów, które przykuwają choć na chwilę uwagę słuchacza swoją melodyjnością, by następnie zniknąć pod lawiną potężnych awangardowych barw i tonów.
Nieco inne oblicze trio prezentuje w Obelisku. Zgodnie z tytułem utworu, zaczyna się on bardzo dostojnie i podniośle, w czym największą zasługę ma narzucająca wolny, ale potężny jak walec rytm Tina Raymond. Dopiero z czasem zespół rozkręca się i wskakuje na właściwe sobie freejazzowe tory, nie porzucając tej drogi już do samego końca. Choć to przecież wcale nie koniec, ponieważ pozostaje jeszcze prawie dwudziestominutowy Kaiju, którego początek może wprawić  za sprawą melodyjnej partii trąbki  w lekkie osłupienie. W tle jednak nową narrację buduje Vossler, który chociaż także ulega (przynajmniej na krótko) czarowi melodii, to jednak skutecznie brudzi ją sprzężeniami, stopniowo wysuwając się na plan pierwszy i spychając z niego Rosenbooma. Dopiero w dalszej części Dan powraca z solówką, która może przyprawić swą przenikliwością o ciarki. Brzmi to jak ostrzeżenie. Ale przed czym? lub przed kim? By jednak nie pozostawiać słuchaczy w stanie nerwowego roztrzęsienia, ostatnie minuty Kaiju trio przeznacza na powolne wyciszanie emocji. Nawet jeśli więc przez poprzednie minuty zespół mocno nami poniewierał, to w finale postanowił mimo wszystko podać balsam na skołataną duszę.
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  Tu miejsce na labirynt:Pomarzyć warto

  Sebastian Chosiński

  John Zorn Perchance to Dream
  

  
  Po ostatnich kompozytorskich wyczynach Johna Zorna, które wpisywały się w stylistykę free jazzu, fusion czy jazz-metalu, wydana pod koniec marca płyta Perchance to Dream może być sporym zaskoczeniem. Na niej bowiem kompozytor prezentuje znacznie łagodniejsze oblicze. Chociaż do projektu wybrał muzyków, którzy, jeśli tylko chcąc, potrafią narobić hałasu i zamieszania.
Ekstrakt: 80%
[image: Perchance to Dream]
Stwierdzę przekornie: Dawno nie było nic o Johnie Zornie, prawda? Czas więc nadrobić zaległości. Zwłaszcza że przecież nie tak dawno (25 marca) ukazała się w katalogu Tzadik Records kolejna płyta sygnowana przez Amerykanina  Perchance to Dream. A teraz bardziej na poważnie. W marcu rubryka ta została zdominowana przez nowojorskiego kompozytora (ukazało się aż sześć poświęconych mu tekstów), w kwietniu natomiast nastąpiło ostre wyhamowanie (tylko dwie recenzje). A jak będzie w maju? Z dużym prawdopodobieństwem ten artykuł będzie jedynym; kolejne nowe albumy Zorna zapowiadane są bowiem dopiero na lipiec (Suite for Piano, John Zorns Olympiad, Vol. 2: Fencing 1978) oraz wrzesień (Multiplicities: A Repository of Non-Existent Objects).
Perchance to Dream to krążek  spośród wszystkich ostatnio omawianych  zawierający muzykę najbardziej stonowaną, choć do jego nagrania artysta zaprosił muzyków, którzy pojawiali się także na tych płytach, jakie można było zakwalifikować do jazz-rocka czy jazz-metalu. Tym razem jednak oczekiwał od nich przede wszystkim wyrafinowania i subtelności. A oni perfekcyjnie wykonali postawione przed nimi zadanie. Kto konkretnie? Sami starzy znajomi: gitarzysta Bill Frisell (The Gnostic Trio), pianista Brian Marsella (Brian Marsella Trio, Chaos Magick), organista John Medeski (Nova Express, Simulacrum, Chaos Magick, John Medeski Trio) oraz perkusista Kenny Wollesen (Kris Davis Quartet, New Masada Quartet), który dodatkowo zagrał także na  rozsławionych przez Mikea Oldfielda  dzwonach rurowych.
Cała czwórka  plus oczywiście John Zorn w roli kompozytora, producenta, aranżera i dyrygenta tej miniorkiestry  wyznaczyła sobie spotkanie w nowojorskim studiu EastSide Sound na zaledwie dwa dni: 27 i 28 października ubiegłego roku. Owoc ich pracy trafił zaś do sprzedaży już po pięciu miesiącach. Jak widać, Zorn nie lubi zbyt długo trzymać swoich dzieł w zamrażarce. Co zaoferował swoim wielbicielom tym razem? Album, który można uznać za rozbudowaną, bo ponad czterdziestoczterominutową, suitę  stylistycznie bardzo spójną, a w swym nastroju zarówno zaskakującą, jak i urzekającą. I bardzo konsekwentną  od pierwszego (Introit) do ostatniego (Tenderness) utworu. W efekcie Perchance to Dream to jedno z tych nielicznych wydanych w ostatnim czasie dzieł Amerykanina, jakie spokojnie można wysłuchać z ukochaną podczas kolacji przy świecach.
Introit to  jak wskazuje sam tytuł  wprowadzenie do całości. O tyle nietypowe, że introdukcja okazuje się jednocześnie najdłuższą kompozycją na płycie. Zresztą nie tylko najdłuższą, ale i najbardziej monotonną. Tyle że to taka monotonia, z której nie można uszczknąć nawet najdrobniejszego fragmentu. Główną rolę pełni tu fortepian Marselli, przez cały czas powtarzający ten sam motyw. Dlatego też uwaga słuchacza szybko schodzi na to, co dzieje się na drugim planie, z którego bez trudu wyłowić można delikatne dźwięki organów Medeskiego, fortepianu elektrycznego (konkretnie piana Rhodesa), na którym również zagrał Brian oraz talerzy perkusyjnych i dzwonów rurowych. W drugim w kolejności A Secret Twilight  melodyjnie optymistycznym i lekko swingującym  dla odmiany prym wiedzie gitara Frisella, który dopiero w drugiej części oddaje pola kolegom  najpierw Marselli, potem Medeskiemu, by samemu ponownie zabrać głos na finał. Obojętnie kto jednak w danym momencie dominuje narrację, jej subtelny przekaz nie ulega zmianie.
Po Lacrimosie można by się spodziewać albo skrętu w stronę muzyki klasycznej, albo elementów rocka gotyckiego, tymczasem Zorn odczytuję tę formę mszy muzycznej w jeszcze inny sposób. Stara się przede wszystkim nadać jej dostojny charakter (posługuje się przy tym zarówno fortepianem akustycznym, jak i organami), ale  co może zaskakiwać  nie stroni także od stonowanej improwizacji pianistycznej. W Eventide kompozytor ponownie oddaje się w ręce Frisella. Może to jednak robić ze spokojem; Bill doskonale wie, jak budować nastrój i jak wciągać do współpracy innych instrumentalistów. Midnight Vespers jest  dla odmiany  oparty głównie na solowym fortepianie; jedynie w tle rozbrzmiewają organy (więcej niż delikatne). Zaiste, dla Zorna musiało być wielkim wyrzeczeniem tak konsekwentne trzymanie się obranego na początku kursu. I nie zmienia tego ani w nasyconym niepokojem Hekate (gdzie ponownie pojawiają się improwizacje), ani w szytym na miarę piosenkowej ballady retro Tenderness. Gdyby tylko dopisać do tej melodii tekst i znaleźć odpowiednią wokalistkę  mógłby być z tego przebój.
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  Tu miejsce na labirynt:Piękna nasza Ziemia cała

  Sebastian Chosiński

  Wojciech Jachna Squad Earth
  

  
  O ileż uboższa byłaby polska scena jazzowa bez wkładu trębacza Wojciecha Jachny! To muzyk wszechstronny nie tylko dlatego, że odnajduje się w różnych odcieniach jazzu, ale świetnie czuje się również, grając w składach kameralnych i rozbudowanych. Wojciech Jachna Squad to projekt, któremu artysta lideruje od kilku lat i który dał o sobie znać przed dwoma miesiącami drugim w dyskografii albumem  Earth.
Ekstrakt: 80%
[image: Earth]
Choć scena yassowa, swego czasu szczególnie prężna w Bydgoszczy i Trójmieście, przeminęła w zasadzie wraz z latami 90. ubiegłego wieku, to jednak jej dziedzictwo trwa. Wciąż przecież działają muzycy, którzy ją wówczas aktywnie i intensywnie współtworzyli (jak Tymon Tymański, Jerzy Mazzoll, Janusz Zdunek, Olo Walicki czy Tomasz Gwinciński); z czasem skrzydła rozwinęli też ci mniej znani artyści, którzy wkraczali do show-biznesu w cieniu głównych przedstawicieli fali yassowej. Jednym z nich jest, nadzwyczaj chętnie odwołujący się w swojej twórczości do tamtej tradycji, umiejętnie łączący jazzową awangardę z wpływami rocka, punka bądź folku  bydgoski trębacz Wojciech Jachna. To muzyk, którego można określić  bez obaw o przesadę  tytanem pracy. Od dwóch dekad ten dyplomowany muzyk (vide studia w Akademii Muzycznej im. Feliksa Nowowiejskiego w Bydgoszczy) i historyk (absolwent Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego) nie ustaje w marszu ku artystycznej doskonałości.
Karierę zaczynał w jazzrockowym awangardowym zespole Sing Sing Penelope, by po paru latach dołączyć do Contemporary Noise Sextet (powstałym po rozpadzie Something Like Elvis), by ostatecznie znaleźć bezpieczną przystań w Innercity Ensemble. Wszystkie te formacje wyrastały z pnia jazzowego, ale sięgały również po inspiracje post-rockiem, fusion bądź muzyką klasyczną (tym samym zahaczały o tak zwany trzeci nurt). W ubiegłej dekadzie Jachna zagustował też jednak w graniu bardziej kameralnym, co znalazło swoje odzwierciedlenie w tworzeniu przez niego licznych duetów, tercetów, wreszcie kwartetu, z którego wyrósł Wojciech Jachna Squad. Popularność bydgoskiemu trębaczowi przyniosły zwłaszcza nagrania z perkusistą Jackiem Buhlem, kontrabasistą Ksawerym Wójcińskim (Night Talks, 2015; Conversation with Space, 2018), pianistą Grzegorzem Tarwidem i bębniarzem Albertem Karchem (Sundial, 2014; Sundial II, 2016; Sundial III, 2019), kontrabasistą Jackiem Mazurkiewiczem i Buhlem (Dźwięki ukryte, 2016l Gods Body, 2016) czy Buhlem oraz gitarzystą i klawiszowcem Jakubem Ziółkiem z Innercity Ensemble (Animated Music, 2020).
A do tego należy dodać jeszcze album solowy (Emanacje, 2018) oraz udział w hołdzie złożonym legendzie polskiego jazzu improwizowanego, trębaczowi Andrzejowi Przybielskiemu (Tribute to Andrzej Przybielski, Volume 1, 2016; Tribute to Andrzej Przybielski, Volume 2, 2017). A to wcale nie wszystko! Przed ośmioma laty Wojciech Jachna był jednym z inicjatorów powstania kwartetu, w skład którego weszli  obok niego  klawiszowiec (grający zarówno na fortepianie, syntezatorach i organach) Jacek Cichocki (z grupy Limboski), kontrabasista Paweł Urowski (znany Jachnie z czasów Contemporary Noise Sextet) oraz bębniarz Mateusz Krawczyk (z bluesowo-jazzowego projektu Scodrix). W 2015 roku nakładem Requiem Records światło dzienne ujrzał nagrany przez nich rok wcześniej album The Right Moment. Gdy jakiś czas później do zespołu dołączył gitarzysta Marek Malinowski (grający we własnym kwartecie z Urowskim), formacja zaczęła występować pod szyldem Wojciech Jachna Squad.
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Tą nazwą sygnowano longplay Elements z 2020 roku oraz najnowszą produkcję kwintetu  Earth, która do sprzedaży trafiła  za sprawą krakowskiej wytwórni Audio Cave (wyjątkowo otwartej na współpracę z Jachną)  w ostatni piątek lutego. Po lekturze wspomnianych płyt można jedynie zacierać ręce z radości i dziękować Najwyższemu za to, że lider projektu po paru latach przerwy na nowo zagustował w graniu z rozszerzonymi składami. Choć stylistycznie żadnej rewolucji nie należy się spodziewać. Muzyka zawarta na Earth to tak naprawdę klasyczny jazz współczesny, charakteryzujący się zamiłowaniem muzyków do improwizacji; czasami tylko zdarzają się wycieczki w stronę fusion czy awangardy, a najczęściej stoją za nimi Cichocki i Malinowski. Od strony kompozytorskiej album jest dziełem zbiorowym: poza Krawczykiem każdy z muzyków podrzucił do wspólnego kotła przynajmniej po jednym utworze (tylko Urowski dwa), dwa numery są improwizacjami zespołowymi.
[image: ]
Na siedem kompozycji w pięciu kwintet pozwolił sobie na rozpostarcie skrzydeł, co oznacza, że są one nieco dłuższe od dwóch pozostałych. Muzycy dali sobie tym sposobem więcej przestrzeni i miejsca na rozwinięcie narracji, co niekiedy zaowocowało wciągającym transowym rytmem i budowaną na jego fundamencie opowieścią. Uznali też, że nie warto donikąd się spieszyć, stawiając  i słusznie!  na budowanie odpowiedniego nastroju. Bardzo klimatyczna jest już otwierająca płytę Antonietta. Jej autorem jest Malinowski, nie powinno więc dziwić, że to właśnie gitara jest tu elementem dominującym. Gitara  dodajmy  bardzo subtelna i melodyjna, niekiedy nawiązująca dialog z fortepianem. Klamrą spinającą całość jest jednak trąbka lidera, której finałowa improwizacja jest przedłużeniem wcześniejszej partii Malinowskiego. Improwizacji Jachny nie brakuje również w The Last White Rhino. Skłania do nich zwłaszcza monotonny rytm narzucany przez Urowskiego (autora tego utworu) i Krawczyka; pozostali muzycy robią wszystko, co możliwe, aby przełamać schemat, przydają kompozycji dynamiki i zadziorności (głównie Jachna i Malinowski).
[image: ]
The Forest jest dziełem całego zespołu, który do boju prowadzony jest jednak przez lidera. To on otwiera pochód, za plecami mając eksperymentujących z dźwiękami i brzmieniami kolegów. Kiedy po kilku minutach ustępuje im miejsca, wykorzystują to, stopniowo coraz bardziej skręcając w stronę jazzowej awangardy (vide efekty gitarowe i partia fortepianu). W składającym się z dwóch części Sigmunt Freuds Last Nightmare (ciekawe skąd taka pisownia imienia żydowsko-austriackiego psychoanalityka?) kwintet najpierw podkręca tempo, nie stroniąc przy tym od kolejnych eksperymentów brzmieniowych, a następnie koi emocje, w czym największą zasługę mają Jachna i akompaniujący mu w tle na organach Cichocki. Utwór tytułowy, pod którym podpisał się cały Squad, to zarazem najkrótsza (dwuminutowa) kompozycja na płycie; można ją uznać za typowy przerywnik: bardzo stonowany, z wybijającym się na plan pierwszy syntezatorem. Równie dobrze mógłby to być utwór wieńczący płytę.
Ale nie jest. Po nim rozbrzmiewa jeszcze między innymi All Around (jedyny numer będący w stu procentach dziełem lidera). Ponownie mamy w nim do czynienia z improwizacjami, tyle że nadzwyczaj subtelnymi: wszystko zaczyna się od sennej trąbki, później ster przejmuje gitara (brzmiąca zaskakująco sterylnie), a po niej fortepian; całość zamyka natomiast, ponownie spinający utwór klamrą, Wojciech Jachna  do niego należą pierwsze i ostatnie słowo. Zaszczyt zwieńczenia albumu przypadł z kolei pianiście, spod ręki którego  w znaczeniu symbolicznym i do słownym  wyszedł Steps to the West, kolejny numer utrzymany w wolnym, wręcz leniwym rytmie. Od poprzedników różni się on jednak w sposób zasadniczy tym, że jest  przynajmniej w fazie początkowej  znacznie optymistyczniejszy. Więcej w nim jasnych tonów, które zawdzięczamy dialogującym ze sobą (który to już raz?) trębaczowi i gitarzyście. Po nich do głosu dochodzi jeszcze sam Cichocki, który prowadzi słuchaczy do ostatecznego finału. A że to chwila smutna, zmienia więc narrację na mniej radosną.
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  Tu miejsce na labirynt:Niepisane prawo do nagrywania świetnych płyt

  Sebastian Chosiński

  Niechęć Unsubscribe
  

  
  Nie licząc wydanej w 2018 roku płyty koncertowej, kwintet Niechęć kazał nam czekać na nowy album studyjny sześć lat. Cieszy zatem bardzo, że czas ten nie został zmarnowany. Najnowsze dzieło kwintetu  Unsubscribe  to wydawnictwo jeszcze dojrzalsze i ciekawsze, bo bardziej różnorodne. Aczkolwiek wciąż mamy do czynienia ze swoiście pojętym jazz-rockiem.
Ekstrakt: 90%
[image: Unsubscribe]
To nie może być przypadek, że kolejna płyta Niechęci ma swoją premierę 1 kwietnia. Poprzednio taka sytuacja zdarzyła się z wydanym w 2016 roku albumem zatytułowanym po prostu Niechęć. Wbrew pozorom, nie był to jednak debiutancki krążek formacji, ale jej drugie pełnowymiarowe  po Śmierci w miękkim futerku (2012)  wydawnictwo. Kwintet ugruntował na nim swój niepowtarzalny styl, będący mieszaniną elementów jazzu improwizowanego i rocka psychodelicznego (z domieszką awangardy). Koncerty grupy cieszyły się sporym powodzeniem, co potwierdza zarejestrowany w Katowicach i opublikowany na podwójnym winylu przed czterema laty Live at Jazz Club Hipnoza. Biorąc pod uwagę sukces artystyczny i komercyjny, mógł dziwić fakt, że zamiast pójść za ciosem i przygotować nową płytę, zespół zamilkł. Milczenie, choć nie w dosłownym znaczeniu tego słowa, trwało aż do wiosny tego roku.
Nie oznacza to, że kwintet w tym czasie próżnował. O nie! Przecież w czerwcu 2020 roku  w środku szalejącej pandemii (chociaż to akurat był moment, kiedy premier Mateusz Morawiecki przekonywał, że wirusa już nie ma, że nie trzeba się go bać)  muzycy spotkali się w studiu Monochrom w Gniewoszowie (na południu Mazowsza), aby nagrać materiał na kolejny album. Który potem prawie dwa lata czekał na oddanie go w ręce wygłodniałych słuchaczy. W porównaniu ze składem, jaki zarejestrował Niechęć, nastąpiła jedna, ale za to zasadnicza zmiana  Tomasza Wielechowskiego zastąpił były muzyk Jazzpospolitej Michał Załęski, który podczas tej sesji zagrał nie tylko na fortepianach akustycznym i elektrycznym oraz syntezatorach, ale także sięgnął po gitarę hawajską i dał głos (bo śpiewem tego nazwać nie można). Jakby tego było mało, okazał się również bardzo zdolnym kompozytorem, miał bowiem udział w powstaniu aż czterech utworów (dwa z nich stworzył do spółki z basistą Maciejem Szczepańskim).
Oprócz Załęskiego i Szczepańskiego w gniewoszowskim studiu zameldowali się jeszcze: gitarzysta Rafał Błaszczak, saksofonista Maciej Zwierzchowski oraz perkusista Michał Kaczorek, który dzisiaj (sic! 12 maja 2022 roku) rozstał się z Niechęcią (kto go zastąpi, ma okazać się jutro). Gościem specjalnym był natomiast specjalista od efektów elektronicznych Sebastian Witkowski, który w swojej wcześniejszej karierze współtworzył takie eksperymentalne projekty, jak Axe Soundsystem, Lady Aarp i Najakotiva, a poza tym grał w reggaeowo-dubowej Transmisji. Wspólnymi siłami nagrali osiem utworów, wśród których nie brak ani kompozycji nastrojowych, ani jazzowo-rockowych killerów. Dokładnie tak samo jak na Niechęci. Aczkolwiek wydany przez krakowski Audio Cave Unsubscribe jest produkcją jeszcze dojrzalszą, bardziej spójną i przemyślaną. Swoje też zrobiło wykorzystanie na dużą skalę elektroniki, co każe uznać pomysł z zatrudnieniem Witkowskiego za nadzwyczaj trafiony.
[image: ]
Unsubscribe przypomina Niechęć jeszcze z jednego powodu  na oba albumy trafiły zarówno utwory rozbudowane (ośmio-, dziesięciominutowe), jak i znacznie krótsze, skondensowane w swym artystycznym przekazie. Takim numerem jest chociażby otwierający krążek Argot  pełen zadziornych dźwięków klawiszy i nie mniej kłujących w uszy efektów elektronicznych, ale także przykuwający uwagę niepokojącą partią saksofonu. Praga to z kolei pierwsza z dłuższych kompozycji  trochę senna, monotonna, z zapętlonym motywem fortepianu i nastrojowym dęciakiem, który w drugiej części utworu wyrasta na instrument dominujący. I dobrze, bo jego melodyjna narracja sprawia, mimo wyzierającego z niej smutku, wiele radości. Zaskoczeniem może być jednak wieńcząca Pragę fortepianowa coda, tak odmienna w stylu i formie od tego, co zespół zaprezentował wcześniej. 
[image: ]
Inną muzyczną furtkę artyści otwierają w Przeniesieniu  z początku jeszcze spokojnym, choć za sprawą swingującej sekcji rytmicznej pełnym werwy, później poetycznie powłóczystym, a w finale energetyczno-rockowym. Ale rockowym w wersji free. Momentami można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z eksplozją chaosu, lecz nic bardziej mylnego. Tu wszystko, mimo nawału dźwięków, jest na swoim miejscu; jeśli więc mamy do czynienia z chaosem, to w pełni kontrolowanym. Po tak dużej dawce emocji przydaje się nieco subtelności, którą gwarantują Puste łąki. Przez większość czasu kwintet snuje monotonną opowieść, z rzadka tylko ożywianą partią skoczniejszego fortepianu. W dalszej części jednak, gdy do głosu dochodzą także pozostali instrumentaliści, faktura utworu się istotnie zagęszcza, co prostą drogą prowadzi do przesilenia i  w konsekwencji  ciszy po burzy.
[image: ]
W Chmurach muzycy pozwalają sobie, zwłaszcza Załęski, na wtręty stricte awangardowe. Ma on tu zresztą  w sensie dosłownym  ręce pełne roboty: poza fortepianem akustycznym sięga bowiem także po piano Rhodesa, na którym intensywnie dialoguje sobie ze Zwierzchowskim. Godzi ich dopiero  choć, szczerze mówiąc, określenie ich rozmowy kłótnią byłoby nadużyciem  Błaszczak, którego sprzężona gitara pełni trochę rolę miotły. Ale i sama zostaje później zmieciona przez powracających w glorii chwały Załęskiego i Zwierzchowskiego. Ciała natomiast brzmią  przynajmniej z początku  jakby były muzyczną ilustracją do filmu. I nie ma znaczeniu, który z instrumentalistów akurat gra swoją solówkę  przez cały czas mamy do czynienia z utworem melodyjnym i stonowanym. Droga ta kontynuowana jest także w Niechęci, której ton nadaje nastrojowo-kontemplacyjny saksofon (jeśli akurat nie ustępuje miejsca klawiszom i elektronice). 
Ale prawdziwe zaskoczenie czeka słuchaczy w ostatnich minutach, kiedy to rozbrzmiewa Epilog  ponad cztery minuty rozpędzonego rocka progresywnego (vide syntezatory i starający się nadążyć za nimi saksofon) przetykanego czy to elegijnym fortepianem, czy też powłóczystą partią gitary, a nawet perkusyjną solówką Kaczorka, który  jak wiemy  w ten sposób żegna się z zespołem (choć zapewne w momencie nagrywania tego materiału jeszcze tego nie wiedział). Unsubscribe to  jak dotąd  najdojrzalsze studyjne dzieło zespołu, który tym samym udźwignął brzemię Niechęci. Cieszy bardzo fakt, że grupie udało się pozyskać tak zdolnego muzyka jak Michał Załęski. Teraz trzeba tylko chwilę poczekać, by odetchnąć z ulgą, poznawszy nazwisko nowego bębniarza. Na pewno ciekawy to będzie transfer!
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  Pink Floyd w XXI wieku:Sfery ambientowych dźwięków

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Dziś jednak skupimy się na kooperacyjnym albumie Davida Gilmoura i duetu The Orb Metallic Spheres z 2010 roku.
[image: Metallic Spheres]
Może i początek XXI wieku nie rozpieszczał fanów Pink Floyd nową muzyką, ale za to koniec jego pierwszej dekady należała do Davida Gilmoura. Nie tylko nagrał wyśmienity album On an Island, ale dał też koncert w Stoczni Gdańskiej, upamiętniony fenomenalnym wydawnictwem Live in Gdańsk. W 2010 roku natomiast niespodziewanie ukazał się owoc jego studyjnej współpracy z duetem The Orb pod tytułem Metallic Spheres.
Choć już na początku lat 90. XX wieku The Orb określano jako Pink Floyd muzyki elektronicznej, zespół odżegnywał się od tych porównań. Muzycy cały czas podkreślali, że ich twórczość jest odległa od progresywnego rocka. Co najwyżej Alex Paterson (współzałożyciel duetu) wspominał, że duży wpływ miał na niego krążek Meddle i ewentualnie tutaj można doszukiwać się jakiś punktów wspólnych. A jednak powoli ciągnęło The Orb w stronę okołofloydowej załogi. Już w 1996 roku zespół zremiksował utwór Ricka Wrighta Runaway, pochodzący z jego solowego dzieła Broken China. Niestety było to wydawnictwo promocyjne, które nie trafiło do szerszej dystrybucji.
Współpraca z Davidem Gilmourem okazała się jednak czymś o wiele poważniejszym. Panowie w czerwcu 2009 roku spotkali się w studiu The Dreaming Cave i w ekspresowym tempie nagrali podstawowy materiał. Głównie były to luźne improwizacje, które stały się podstawą dla producenckich czarów. W sesji wzięli udział także Youth, czyli Martin Glover znany z Killing Joke, Tim Bran (poza The Orb udzielał się gościnnie na płytach wielu wykonawców, jak chociażby Dreadzone, czy Moby), Marcia Mello, która zagrała na gitarze akustycznej i Dominique Le Vac, odpowiedzialna za drugie głosy.
Całość przybrała formę blisko 49 minutowego materiału, na który składają się dwie kompozycje Metallic (o czasie trwania ponad 28 minut) i Spheres (ponad 20). Choć tak po prawdzie, gdyby nie przeskok ścieżki, trudno byłoby wskazać miejsce, w którym kończy się jedna i zaczyna druga. Niemniej ciężko mówić w tym wypadku o wewnętrznej spójności. Nie znajdziemy tu bowiem melodii, które stanowiłyby bazę pod improwizacje. Trudno także o zapamiętywalne motywy. To bardziej zlepek różnych dźwięków i wątków, które łączy specyficzny, oniryczny klimat. Czasem towarzyszy im wyraźny, mocny beat, a innym razem są porozrzucane samopas, rezonując z ciszą.
W tym miejscu należy zaznaczyć, że choć gitara Gilmoura stanowi znaczący element całości, nie jest najważniejsza. Służy przede wszystkim jako urozmaicenie i wypełnienie tła. Czasem tylko sprawia wrażenie motorycznego sampla. I to też jedynie na moment. Nie spodziewajcie się zatem charakterystycznych solówek. Jeśli takowe zostały odegrane, to pocięto je w czasie produkcji i pomieszano z innymi efektami ilustracyjnymi. A jednak tego brzmienia nie da się podrobić i z miejsca wiadomo spod czyich palców wydobywane są te łagodne dźwięki. Choć zasadniczo mamy do czynienia z dziełem instrumentalnym w kilku fragmentach pojawia się głos Gilmoura, który jednak traktowany jest jako jeszcze jeden element ubarwiający tło. Wiadomo, że to nie to samo, co regularna płyta mistrza, ale całości bardzo przyjemnie się słucha. Jeśli weźmie się poprawkę na ambientowy charakter płyty i nie szuka przebojów, może się ona podobać. Choć przyznaję, że trafiają się na niej miejsca mniej przekonujące. Dotyczy to zwłaszcza fragmentów pozbawionych gitary Gilmoura, kiedy niesprecyzowane, elektroniczne efekty stają się tak bardzo muzyką tła, że przestaje się na nie zwracać uwagę.
Metallic Spheres dostępny jest też w wersji deluxe z drugą płytą zawierającą cały materiał w miksie 3D. Na pewno jest on bardziej przestrzenny od standardowego, a w czasie słuchania albumu na słuchawkach, czy na dobrym sprzęcie stereo, można poczuć się otoczonym przez dźwięki. Osobiście jednak wolę podstawową edycję. Choć nie da się ukryć, że muzyka falująca między kanałami, czy odgłosy raz brzmiące, niczym z dalekiej oddali, a raz, jakby ktoś szeptał za uchem, przy pierwszym przesłuchaniu robią wrażenie, to jednak same kompozycje wydają się dziwnie puste w środku, tak, jakby w pogoni za jak najbardziej widowiskowym zaprezentowaniem detali, zapomniano o tym, że są one jedynie ozdobami, a nie sensem nagrania. W efekcie, paradoksalnie, zwykłe stereo wydaje się bogatsze brzmieniowo.
Wspólne dzieło Gilmoura i The Orb na pewno nie jest tym, po które sięga się często, bez względu na nastrój. Tu trzeba się wczuć i mieć głowę wolną od natrętnych myśli. Jeśli zabierzemy się do jego słuchania tak przygotowani, materiał ten potrafi przynieść chwilę ukojenia, pozwalając zanurzyć się w dźwiękową krainę łagodności. Stanowi też dobre wprowadzenie do zapoznania się z ostatnią studyjną produkcją sygnowaną marką Pink Floyd, czyli The Endless River. O tym jednak opowiemy kiedy indziej.
Dla laików: * * * / 5
Dla koneserów: * * * * / 5




Tytuł: Metallic Spheres
Wykonawca/ Kompozytor: David Gilmour, The Orb
Data wydania: 12 października 2010
Wydawca:  Columbia Records
Nośnik: CD
Czas trwania: 48:53
Gatunek: elektronika, rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Metallic Side: 28:42
2)Spheres Side: 20:12
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  Non omnis moriar:Z Oregonu przez Oslo do Monachium

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj longplay amerykańskiego jazzmana Ralpha Townera nagrany między innymi z udziałem Jana Garbarka i Eberharda Webera.
Ekstrakt: 80%
[image: Solstice]
To nie jest tak, że Jan Garbarek był przez długie lata postacią zupełnie nieznaną w Stanach Zjednoczonych. Przecież już na początku lat 70. ubiegłego wieku o jego rozpoznawalność po drugiej stronie Atlantyku dbał George Russell, publikując nie tylko własne płyty z udziałem norweskiego saksofonisty (The Essence of George Russell, Othello Ballet Suite / Electronic Organ Sonata No. 1, Electronic Sonata for Souls Loved by Nature), ale także muzykę kwartetu Garbarka (George Russell Presents The Esoteric Circle). Prawdziwa eksplozja popularności skandynawskiego jazzmana nastąpiła tam jednak dopiero, kiedy nawiązał on bliską współpracę najpierw z pianistą Keithem Jarrettem (Belonging, 1974), a następnie z gitarzystą Ralphem Townerem (Solstice, 1975; Sound and Shadows, 1977).
Towner to dzisiaj legenda światowego jazzu, a i wtedy był już zasłużonym muzykiem. Urodził się w 1940 roku w mieście Chehalis w północno-zachodniej części USA (w stanie Waszyngton, którego stolicą jest Seattle). Jego rodzice byli muzykami: matka udzielała lekcji gry na pianinie, ojciec był trębaczem. Nic więc dziwnego, że młodziutki Ralph od najmłodszych lat uczył się bębnić w klawisze. Jako osiemnastolatek rozpoczął studia w Uniwersytecie Oregońskim  w klasie fortepianu i kompozycji; z czasem jednak okazało się, że jest jeszcze inni instrument, który go zafascynował  to gitara klasyczna. By zgłębić jej tajniki, wyjechał do Europy i przez dwa lata, choć z przerwą (1963-1964 oraz 1967-1968), uczył się w Konserwatorium Wiedeńskim. Po powrocie do ojczyzny na stałe, poświęcił się graniu jazzu  czy to u boku pianisty Billa Evansa, czy też saksofonisty Paula Wintera (Road, 1970; Icarus, 1972).
Występując w formacji The Winter Consort, za kolegów-muzyków miał między innymi oboistę i kornecistę Paula McCandlessa, kontrabasistę Glena Moorea i perkusistę Collina Walcotta  i to z nimi właśnie, niejako na boku, powołał do życia zespół, który z czasem przyjął nazwę Oregon. Już pierwsze longplaye  Music of Another Present Era (1972), Distant Hills (1973) i Winter Light (1974)  uczyniły go jedną z największych gwiazd amerykańskiego jazzu. Zresztą Towner nie ograniczał się jedynie do występów z grupą; grywał też w bardziej kameralnych składach, a nawet solo. Rosnącą popularność artysty postanowiła zdyskontować na rynku europejskim wytwórnia ECM Records, podpisując z Amerykaninem kontrakt (Trios / Solos, 1973; Diary, 1974). Stąd był już tylko krok do zaproponowania mu kooperacji z innymi instrumentalistami ze stajni monachijczyków. Wybór padł na Jana Garbarka (który ściągnął ze sobą nieodstępującego go na krok perkusistę Jona Christensena) oraz niemieckiego kontrabasistę Eberharda Webera.
[image: ]
Urodzony w Stuttgarcie Weber to rówieśnik Townera, który w światku awangardowo-jazzowym dał się już w ciągu minionej dekady bardzo dobrze poznać. Miał na koncie między innymi długoletnią i niewymownie owocną współpracę z Wolfgangiem Daunerem (Dream Talk, 1964; Free Action, 1967; Für, 1969; The Oimels, 1969; Rischkas Soul, 1970; Music Zounds, 1970; Output, 1970; Et Cetera, 1971; Rischkas Light Faces, 1971), Michaelem Naurą (Call, 1971; Rainbow Runner, 1972; Vanessa, 1975), Malem Waldronem (The Call, 1971), Rolfem Kühnem (Devil in Paradise, 1971) i Volkerem Kriegelem (Inside: Missing Link, 1972; Lift!, 1973; Mild Maniac, 1974). To olbrzymie doświadczenie zachęciło go w końcu do rozpoczęcia kariery solowej, która zaczęła się od nadzwyczaj udanego albumu The Colours of Chloë (1974). Dołączając do formacji Townera i Garbarka, był więc znaczącą wartością dodaną, która czyniła z kwartetu prawdziwą supergrupę.
Sesja nagraniowa miała miejsce w grudniu 1974 roku w Oslo  w studiu Arnego Bendiksena, z którego zarówno Garbarek, jak i szefostwo ECM Records już wcześniej chętnie korzystało. Ralph zagrał na gitarach dwunastostrunowej i klasycznej, dograł też partie fortepianu; Jan tradycyjnie sięgnął po saksofony tenorowy i sopranowy oraz flet; Eberhard, oprócz kontrabasu, wykorzystał także elektryczną wiolonczelę, natomiast Christensen do typowego zestawu perkusyjnego dobrał sobie jeszcze liczne perkusjonalia. Głównym dostarczycielem repertuaru okazał się Towner  siedem z ośmiu kompozycji to jego dzieła, jedną dorzucił od siebie Weber (to zamykający płytę Sand). Całość otrzymała tytuł Solstice i do sprzedaży  zarówno na rynku europejskim, jak i amerykańskim  trafiła w 1975 roku. W warstwie muzycznej zawarta na krążku muzyka była połączeniem modern jazzu z rockiem, awangardą i klasyką; w każdym razie na pewno nie powstydziłby się jej Oregon, czyli rodzimy zespół Ralpha.
[image: ]
Płytę otwiera najdłuższy w całym zestawie Oceanus, którego powłóczystość i majestatyczność mogą kojarzyć się z ówczesnym rockiem progresywnym. Zaczyna się on od delikatnej introdukcji zagranej przez Townera na gitarze dwunastostrunowej; tło wypełniają natomiast kontrabas i przepuszczona przez efekt elektroniczny wiolonczela Webera. Kiedy dołącza do nich Garbarek, stara się bardzo  i nieźle mu to wychodzi  dopasować do nastroju. Nawet wybijając się z czasem na plan pierwszy, wciąż rozwija pierwotny motyw wprowadzony przez Ralpha, który w tym czasie bierze do ręki gitarę klasyczną, by za chwilę uraczyć odbiorców niezwykłym popisem solowym. To płynne przechodzenie  bez naruszenia konstrukcji utworu  od jednego do drugiego instrumentu, od jednej do drugiej (i kolejnej) solówki robi spore wrażenie i nie można mieć wątpliwości, że jest owocem wiedzy, jaką Amerykanin posiadł, będąc studentem szkół w Oregonie (kompozycja!) i Wiedniu (gitara klasyczna!).
W dwóch najkrótszych utworach na albumie  to jest w Visitation i przedostatnim Red and Black  pojawiają się z kolei nawiązania do awangardy i minimalizmu. Chociaż w tym pierwszym kwartet jednak się rozkręca i zahacza nawet o progresywny folk (to z kolei może być pozostałość po współpracy Townera z The Winter Consort); w drugim z kolei numerze cała narracja budowana jest natomiast tylko w oparciu o gitarę i wiolonczelę, jakby Ralphowi w szczególny sposób zależało na samoograniczeniu się. Co można zrozumieć, jeśli weźmie się pod uwagę, że to kompozycja zamykająca jego set na płycie (potem jest już tylko koda Webera). Wróćmy jednak jeszcze do strony A, którą wieńczy siedmiominutowy, zachwycający pięknem i subtelnością Drifting Petals. Ton nadają mu dźwięki fletu Garbarka, który chętnie wchodzi w dialog najpierw z fortepianem, a następnie z gitarą klasyczną. W efekcie otrzymujemy utwór wprawdzie mocno zakorzeniony w muzyce dziewiętnastowiecznej, ale brzmiący zaskakująco świeżo i nowocześnie (także w naszych czasach).
[image: ]
Po przełożeniu winylowego krążka na stronę B pojawia się Nimbus  jedno z najpopularniejszych dzieł Townera. Chociaż trwa niemal dokładnie sześć i pół minuty, dzieje się w nim tyle, że formą przypomina minisuitę: po subtelnej improwizacji na gitarze dwunastostrunowej rozbrzmiewa zwiewny flet, z czasem płynnie przechodzący w popis wiolonczelowy, z którego z kolei wyłania się dynamiczna improwizacja saksofonu. I chociaż na koniec Garbarek sięga ponownie po flet, stara się ze wszystkich sił zwieńczyć całość mocnym akcentem. W Winter Solstice Ralph i Jan starają się  dla odmiany  ukoić emocje i wlać w serca słuchaczy nieco optymizmu. Nie brakuje go zresztą także w spiętym perkusyjną klamrą Christensena Piscean Dreams, w którym kwartet pozwala sobie na inspiracje funkiem. To po tym utworze pojawia się króciutki awangardowy Red and Black, którego dopełnieniem jest kompozycja Eberharda  Sand. Stylistycznie nie odbiega ona jednak od tego, co zaproponował Towner: melodyjny saksofon i wchodząca z nim w interakcję gitara klasyczna (na tle wiolonczelowego pogłosu) wpisują się w narrację Amerykanina. Jazz po raz kolejny okazał się idealnym współczesnym lingua franca.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Ku pokrzepieniu serc

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Nastały jednak takie czasy, że nawet kamienie nie mogą milczeć i to, co wydawało się niemożliwe stało się faktem. Pink Floyd nagrał nową piosenkę Hey, Hey, Rise Up!.
[image: ]
Kiedy pod koniec zeszłego roku startowałem z niniejszym cyklem, trwał kolejny lockdown związany z pandemią i nikt nie wyobrażał sobie, że w Europie, tuż za naszą granicą rozpocznie się regularna wojna. Cztery miesiące później o COVID-19 się już nie mówi, za to Ukraińcy bohatersko stawiają opór rosyjskiemu najeźdźcy, a na światło dziennie wychodzą wciąż nowe zbrodnie dokonywane przez wojska agresora. Dlatego też, choć planowałem układać cykl o wydawnictwach Pink Floyd z XXI wieku chronologicznie, tym razem złamię tę zasadę i dzisiejszy odcinek poświęcimy utworowi Hey, Hey, Rise Up!, który miał premierę 8 kwietnia bieżącego roku.
Nie było jednak tak, że żyjący muzycy zespołu spotkali się w studio i stworzyli od podstaw nową kompozycję. Jej geneza jest bowiem o wiele bardziej skomplikowana i dramatyczna. Być może utwór wcale by nie powstał, gdyby nie osoba Andrija Chływniuka, wokalisty ukraińskiej grupy Boombox, poruszającej się w kręgach alternatywnego rocka, łączącego granie gitarowe z hip-hopem. Kiedy Rosja zaatakowała jego kraj, Andrij, będący ze swoją formacją w trasie po Stanach Zjednoczonych, szybko z niej zrezygnował i wrócił do kraju by w barwach Obrony Terytorialnej walczyć z najeźdźcą.
W lutym na opustoszałym, kijowskim placu Sofijskim, ubrany w wojskowy strój i z karabinem na ramieniu, Chływniuk zaśpiewał ku pokrzepieniu serc patriotyczną pieśń Czerwona kalina. Utwór ten został skomponowany w 1914 roku przez Stiepana Czarneckiego i stanowił hymn Legionu Ukraińskich Strzelców Siczowych, swego czasu najlepiej wyszkolonej jednostki zbrojnej Ukrainy. Spontaniczny występ Andrija został nagrany i udostępniony w mediach społecznościowych przez Siły Zbrojne Ukrainy. Choć stał się viralem, prawdziwą popularność zdobył po tym, kiedy zremiksował go pochodzący z RPA muzyk i producent Kiffness. W ciągu zaledwie trzech dni od opublikowania, dzięki licznym odsłonom, udało mu się zebrać około 7 tysięcy dolarów, które przekazał na pomoc walczącej Ukrainie.
Być może dzięki temu o wykonaniu utworu na placu Sofijskim dowiedziała się Janina Pedan, synowa Davida Gilmoura, żona Charliego, tego samego, który odbiera telefon w nagraniu wieńczącym album Pink Floyd The Division Bell z 1994 roku. Z drugiej strony nie można założyć, że nie poznała wcześniej wykonania Chływniuka a capella, biorąc pod uwagę, że sama jest Ukrainką. Jakkolwiek by nie było, pokazała filmik swojemu teściowi i zwróciła się do niego z prośbą by stworzył coś, co stanowiłoby wsparcie dla jej walczących rodaków.
Gilmourem pieśń wstrząsnęła na tyle, że choć podkreślał, iż po śmierci Ricka Wrighta nie będzie wskrzeszał Pink Floyd, skontaktował się z perkusistą Nickiem Masonem i razem zadecydowali, że tym razem zrobią wyjątek. W sesji nagraniowej, poza nimi wzięli udział basista Guy Pratt i klawiszowiec Nitin Sawhney. Warto również dodać, że w studio obecna była również Gala Wright, córka Ricka. Muzycy skupili się jednak tylko na części instrumentalnej. Tym razem bowiem Gilmour nie sięgnął po mikrofon. Zamiast tego wykorzystano nagranie Czerwonej kaliny w wykonaniu Chływniuka.
Na marginesie wypada wspomnieć, że w 2015 roku David Gilmour i Boombox stanęli na jednej scenie w czasie koncertu w londyńskim Koko. Został on zorganizowany w celu wsparcia aresztowanych członków Białoruskiego Wolnego Teatru. Wzięła w nim udział także słynna muzyczno-performerska grupa The Pussy Riot. Boombox miał grać przed Gilmourem, ale kłopoty z wizą sprawiły, że do zespołu nie dołączył Andrij Chływniuk. Pozbawieni wokalisty muzycy ostatecznie dołączyli do gitarzysty Pink Floyd w czasie jego setu, by wspólnie wykonać Wish You Were Here.
Chływniuk obecnie znajduje się w szpitalu, lecząc rany po otrzymaniu odłamkiem moździerza. Niemniej Gilmourowi udało się z nim skontaktować telefonicznie i puścić mu nagrany materiał. Jeśli wierzyć gitarzyście, Andrijowi spodobała się zespołowa wersja pieśni i dał błogosławieństwo dla całego przedsięwzięcia.
Wydawać by się mogło, że tak szczytnej inicjatywie, jak nagranie Hey, Hey, Rise Up!, z którego dochody mają zostać przekazane na wsparcie Ukrainy, powinien przyklasnąć były lider Pink Floyd Roger Waters, który znany jest ze swych antywojennych protest songów. Tymczasem ten nabrał wody w usta. Wcześniej za to zabłysnął kilkoma stwierdzeniami, które w najlepszym wypadku można określić jako niefortunne. Otóż nie popiera on wsparcia Sił Zbrojnych Ukrainy w walce z najeźdźcą, ponieważ w jego ocenie napędza to konflikt. Za to domaga się zawieszenia broni i pertraktacji z Putinem. Cóż oczami wyobraźni widzę, jak Władimir mało nie pęka ze śmiechu widząc tego typu wpisy. Nie chcę w tym miejscu posądzać Watersa o bycie ruskim trollem, niemniej doskonale sprawdza się w ramach instytucji pożytecznego idioty (zwłaszcza, kiedy połączy się obecne wypowiedzi z akceptującymi aneksję Krymu przez Rosję sprzed kilku lat). Ciekawi mnie, co ma do powiedzenia teraz, po ujawnieniu skali zbrodni dokonanych przez rosyjskie wojska na ludności cywilnej Ukrainy.
Hey, Hey, Rise Up!, choć można dyskutować o jego walorach artystycznych (przy pierwszych przesłuchaniach miałem wrażenie, że śpiew i muzyka nie do końca ze sobą korespondują), stanowi ważny głos poparcia dla Ukrainy. Mam bowiem wrażenie, że popkultura na razie unika jednoznacznego wypowiadania się na ten temat. Najbardziej znani piewcy wolności, jak chociażby Bono, długo milczeli w tej sprawie, zanim ostatecznie wydali pojedyncze i w sumie mało spektakularne komunikaty, a są tacy, którzy uchylają się od jednoznacznej krytyki inwazji (Rage Against The Machine). Tymczasem popkultura ma wielką moc oddziaływania, kto wie, czy na Rosję nawet nie większą niż sankcje ekonomiczne. Pink Floyd rzucili kamyk, miejmy nadzieję, że poruszy on lawinę, która pomoże zakończyć wojnę.
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  Non omnis moriar:Tańcząc na górskich halach

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj drugi album norwesko-szwedzkiego kwartetu, któremu współliderowali Jan Garbarek i Bobo Stenson.
Ekstrakt: 70%
[image: Dansere]
Pierwsze wydawnictwo kwartetu norweskiego saksofonisty Jana Garbarka i szwedzkiego pianisty Bobo Stensona  opublikowany w 1974 roku (chociaż nagrany pod koniec poprzedniego) krążek Witchi-Tai-To  zawierał, z jednym wyjątkiem, zahaczające o world music przeróbki kompozycji twórców amerykańskich. Album drugi, który do sprzedaży trafił dwa lata później, prezentował zupełnie odmienne oblicze formacji  problem w tym, że wcale nie ciekawsze. Podstawową zmianą był fakt, że tym razem prawie wszystkie utwory wyszły spod ręki jednego ze współliderów projektu, to jest Garbarka. Tylko jeden numer  Lokk (Etter Thorvald Tronsgard)  został zaczerpnięty z tradycji ludowej, ale za to przedstawiony został w aranżacji przygotowanej przez Jana.
Sesja do Dansere odbyła się w listopadzie 1975 roku, niemal co do dnia dwa lata po nagraniu Witchi-Tai-To. Muzycy ponownie spotkali się w Oslo, tyle że tym razem nie w studiu Arnego Bendiksena, z którego Garbarek wielokrotnie korzystał wcześniej, lecz w dopiero co uruchomionym studiu Talent. Może i zmiana miejsca pracy, która pociągnęła za sobą kooperację z nowym inżynierem dźwięku, sprawiła, że Dansere to płyta tak odmienna w stylu od swojej poprzedniczki. Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie, że to na niej ostatecznie ukształtowany został charakterystyczny dla monachijskiej wytwórni ECM Records styl Norwega, oparty na powłóczystych brzmieniach i nastrojowych melodiach. Niezwykle szlachetny, lecz jednocześnie boleśnie daleki od jakichkolwiek artystycznych poszukiwań, które cechowały saksofonistę w pierwszych latach kariery (zwłaszcza w czasach przyjaźni z gitarzystą Terjem Rypdalem).
Skład Kwartetu nie uległ w ciągu dwóch lat zmianie, co oznacza, że  obok dwóch liderów  tworzyli go jeszcze szwedzki kontrabasista Palle Danielsson (którego można usłyszeć również na albumie Belonging, nagranym z amerykańskim pianistą Keithem Jarrettem) oraz norweski perkusista Jon Christensen (wiernie stojący u boku Garbarka już od dekady, czyli praktycznie od początków jego muzycznej kariery). Najmocniejszym punktem nowego wydawnictwa jest bez wątpienia umieszczona na otwarcie kompozycja tytułowa (co ciekawe, w przypadku Witchi-Tai-To najdłuższy utwór, Desireless, zamykał płytę), która z jednej strony doskonale ilustruje przemianę stylistyczną, jaka dokonała się przez ostatnie lata w twórczości Garbarka, z drugiej jednak  ilustruje jeszcze jego ciągotki freejazzowe (chociaż już mocno stonowane).
Dansere zaczyna się bardzo delikatnie. Można wręcz odnieść wrażenie, że Garbarek i Stenson prześcigają się w tym, który z nich okaże więcej subtelności. Nawet kiedy faktura utworu zagęszcza się, a liderzy dzielą się zadaniami (Jan wprowadza melodię, Bobo zaczyna improwizować)  klimat kompozycji nie ulega zmianie. Z czasem walor nostalgiczno-kontemplacyjny zostaje jeszcze bardziej podkreślony, także za sprawą kolejnych solówek  na saksofonie, fortepianie i kontrabasie. Dopiero w ostatnich minutach Kwartet podkręca nieco tempo (więcej pracy ma dzięki temu Christensen), z czego korzysta przede wszystkim Garbarek, pozwalając sobie przy tej okazji na dynamiczniejszą improwizację. Widać zmęczyła go ona jednak do tego stopnia, że w ciągu następnych pięciu minut, a tyle właśnie trwa dopełniający stronę A albumu utwór Svevende, Norweg nie pozwala już sobie na podobne ekstrawagancje. Nawet kiedy jego gra nabiera intensywności, przez cały czas dba o to, aby nie wyłamać się ze schematu.
Na stronie B zaskoczeń również nie ma zbyt wiele (w zasadzie jest tylko jedno). Otwierający ją Bris można by w zasadzie uznać za kontynuację Svevende, ton nadają mu bowiem po raz kolejny powłóczysty nastrojowy saksofon i pełniący wobec niego funkcję służebną fortepian, który dopiero pod koniec przebija się na plan pierwszy. Za to półtoraminutowa miniatura Skrik & Hyl może nieco znudzonego słuchacza postawić na równe nogi. Nie dlatego, że Kwartet nagle zaczyna grać ognisty free jazz, lecz właśnie  nałożone na siebie ścieżki saksofonów Garbarka składają się tutaj na muzykę góralską, kojarzoną zazwyczaj z górskimi halami, na jakich wypasa się owce. Ale to wcale nie ten numer jest tym zaczerpniętym z tradycji ludowej, ale następujący po nim Lokk (Etter Thorvald Tronsgard), który Jan przearanżował tak, by idealnie wpisał się w propozycję artystyczną Kwartetu. A potem niektóre jego wątki rozwinął jeszcze w wieńczącym całość Til Vennene. Nie, to wcale nie jest słaba płyta. Jest za to  zwyczajnie  przewidywalna. I to jej największy (i jedyny) minus.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Wprowadzenie do szalonego świata Syda

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi wydawnictwami sygnowanymi nazwą zespołu. Dziś jednak skupimy się na kompilacyjnym albumie Syda Barretta An Introduction to Syd Barrett z 2010 roku.
[image: An Introduction To Syd Barrett]
Jak na kogoś, kto nagrał tylko trzy płyty (dwie solowe i jedną z Pink Floyd) Syd Barrett może pochwalić się sporą ilością składanek typu the best of. Poprzednia The Best of Syd Barrett: Wouldnt You Miss Me? ukazała się w 2001 roku i przynosiła jedną nieznaną dotąd kompozycję. Pomijała jednak dokonania Szalonego Diamentu z jego macierzystą formacją. An Introduction to Syd Barrett pod tym względem prezentuje bardziej przekrojowy materiał.
Całość zaczyna się trzema utworami, które swoją premierę miały na pierwszych singlach Pink Floyd. Zwłaszcza Arnold Lyne i See Emily Play zasługują na miano przebojów, albowiem zaistniały na brytyjskiej liście przebojów. I nic dziwnego, ponieważ to świetne, wpadające w ucho kawałki, podlane psychodelicznym sosem. Na ich tle Apples and Oranges wypada zwyczajnie słabo. Szkoda, że jeśli już mówimy o małych płytkach, zabrakło miejsca dla innych publikowanych na nich utworów, czyli Candy and a Currant Bun i The Scarecrow.
Następne trzy piosenki to reprezentanci debiutu Pink Floyd The Piper at the Gates of Dawn. I tu również wybór jest dość kontrowersyjny. Oczywistym jest, że na the best of powinny znaleźć się najlepsze dzieła Barretta, a do takich bezapelacyjnie należy kosmiczny odlot Astronomy Domine. Jego brak to spore niedopatrzenie. W zamian otrzymujemy o wiele mniej ekscytujący Chapter 24. Do kompletu, całkiem słusznie, dorzucono Bike, oraz pierwotną wersję Matilda Mother, która nie była już tak wielkim rarytasem, ponieważ trzy lata wcześniej pojawiła się na rozszerzonej edycji The Piper z okazji 40-lecia wydania.
Dalej przechodzimy do potężnego setu z albumu The Madcap Laughs. Składa się na niego aż siedem pozycji, czyli ponad połowa oryginalnego materiału. Trudno tu jednak mówić o przebojach. Nagrywanie krążka stanowiło nierówną walkę Davida Gilmoura, Rogera Watersa i muzyków sesyjnych z pogrążającym się w chorobie psychicznej Barrettem. Próbowali oni nadać jakikolwiek kształt kanciastym utworom, które zostały zaśpiewane na granicy fałszu z towarzyszeniem mało wyszukanego brzdąkania na gitarze. I to niestety słychać. Braku geniuszu, który cechował kompozycje z debiutu Pink Floyd nie maskuje nawet fakt, że kawałki te zostały poddane ponownemu remasteringowi i w niektórych z nich Gilmour podogrywał partie basu. W sumie jedynie Terrapin i Octopus jako tako się bronią, reszta może stanowić rozrywkę jedynie dla skrajnych masochistów.
Pozytywniej należy ocenić drugi solowy krążek Syda, zatytułowany po prostu Barrett. Reprezentują go cztery songi, w tym dwa najważniejsze, czyli Baby Lemonade i Dominoes. Choć wciąż mamy do czynienia ze świadectwem rozpadającej się psychiki kompozytora, to tym razem w większym stopniu udało się to wyretuszować dzięki udziałowi Gilmoura i Ricka Wrighta. Wrażenie robią zwłaszcza delikatne organowe pasaże tego drugiego.
Na koniec podstawowego setu dodano znany z The Best of Syd Barrett: Wouldnt You Miss Me? ironiczny Bob Dylan Blues, który stanowi mocny prztyczek w stronę słynnego barda. Barrett doskonale oddaje w nim manierę kompozytorską Dylana, zaś w tekście przedstawia go jako zadufanego w sobie biznesmena, który nie wierzy w to, co śpiewa.
Największą atrakcją wydawnictwa stanowi jednak nagranie, które tutaj miało swoją premierę. Nosi tytuł Rhamadan i trwa dwadzieścia minut. Niestety, zgodnie z panującą w 2010 roku modą, zabrakło dla niego miejsca na CD i tylko ci, którzy nabyli oryginalny krążek, otrzymali kod, dzięki któremu mogli ściągnąć je z internetu. Miał to być pomysł na pogodzenie rozpowszechniającego się streamingu z kurczącym się rynkiem nośników fizycznych. Dziś wiemy, że była to droga donikąd, bo fani lubią potrzymać w rękach pełną zawartość kupowanego przez siebie albumu. Takiego szczęścia dostąpili tylko Japończycy, ponieważ w ichniej edycji Rhamadan znalazł się na płycie. Co zaś się tyczy samej kompozycji, to stanowi ona luźny jam, bez wyraźnej myśli przewodniej. Daleko jej do kontrolowanego chaosu Interstellar Overdrive z debiutu Pink Floyd. To znaczy chaos jak najbardziej jest obecny, ale nic ponadto.
Na koniec odniosę się jeszcze do okładki zdobiącej omawiane wydawnictwo. Odpowiada za nią wieloletni współpracownik Floydów Storm Thorgerson, dzięki pomysłowości którego otrzymaliśmy tak kultowe obrazy, jak pryzmat z The Dark Side of the Moon, witających się mężczyzn z Wish You Were Here, czy posągi z The Division Bell. I tu również wyraźnie widać jego styl. A jednak mam wrażenie, że dosłowność w prezentowaniu rozpadu osobowości Syda Barretta poprzez ukazanie człowieka w masce bez wyrazu, jest w jakiś sposób niesmaczne. To indywidualne odczucie, ale nachalność tego symbolu jest tak wyświechtana, że całkiem niepasująca do nieszablonowej postaci, jaką był pierwszy lider Pink Floyd.
An Introduction to Syd Barrett ma sporo mankamentów i mógłby być ciekawiej przygotowany, ale jednocześnie jest najlepszą ko0mpilacją podsumowującą twórczość Syda z wydanych dotychczas. Magnesem dla fanów jest oczywiście niepublikowany jam, którego na dobrą sprawę na albumie nie ma. Natomiast ci, którzy chcieliby poznać Barretta, będą mogli to zrobić od kilku stron, zarówno tej wizjonerskiej, jak i świadczącej o całkowitym pogubieniu.
Dla laików: * * * / 5
Dla fanów: * * / 5




Tytuł: An Introduction To Syd Barrett
Wykonawca/ Kompozytor: Syd Barrett
Data wydania: 8 października 2010
Wydawca:  Harvest Records
Nośnik: CD
Gatunek: blues, folk, rock
EAN: 5099990773624
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Arnold Layne: 2:54
2)See Emily Play: 2:52
3)Apples And Oranges [Stereo Version]: 3:04
4)Matilda Mother [2010 Mix]: 3:58
5)Chapter 24: 3:39
6)Bike: 3:22
7)Terrapin: 5:03
8)Love You: 2:26
9)Dark Globe: 2:00
10)Here I Go [2010 Remix]: 3:19
11)Octopus [2010 Mix]: 3:54
12)She Took A Long Cool Look [2010 Mix]: 1:47
13)If It's In You: 2:24
14)Baby Lemonade: 4:08
15)Dominoes [2010 Mix]: 4:05
16)Gigolo Aunt: 5:44
17)Effervescing Elephant: 1:52
18)Bob Dylan Blues: 3:09
Pliki
1)Rhamadan: 20:09
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  Non omnis moriar:Cień tancerza

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj drugi (i ostatni) longplay amerykańskiego jazzmana Ralpha Townera nagrany pod szyldem Solstice (z udziałem Jana Garbarka i Eberharda Webera).
Ekstrakt: 70%
[image: Sound and Shadows]
Amerykański gitarzysta Ralph Towner (na co dzień w zasłużonym dla światowego jazzu zespole Oregon) musiał być bardzo zadowolony z artystycznej kooperacji z norweskim saksofonistą i flecistą Janem Garbarkiem, skoro nieco ponad dwa lata po nagraniu albumu Solstice, co miało miejsce w grudniu 1974 roku, zdecydował się na ciąg dalszy tej przygody i ponownie zawitał do Oslo. Tam, tyle że już w innym studiu  Talent (przetestowanym przez Garbarka przy okazji pracy nad longplayem Dansere), w lutym 1977 roku odbyła się sesja nagraniowa, której owocem stała się płyta Sound and Shadows. Sygnował ją Towner i zespół pod nazwą Solstice. Nazwisk pozostałych muzyków na okładce już nie znajdujemy.
A przecież skład grupy się nie zmienił: w studiu  poza Ralphem i Janem  po raz kolejny pojawili się niemiecki kontrabasista i wiolonczelista Eberhard Weber oraz norweski perkusista Jon Christensen. Autorem wszystkich kompozycji był Towner, który postanowił zadedykować je zmarłemu dwa lata wcześniej Charlesowi Weidmanowi, amerykańskiemu choreografowi i pionierowi tańca nowoczesnego. Nie oznacza to jednak, że Sound and Shadows zdominowała muzyka taneczna, choć na pewno  stonowana i kontemplacyjna, idealnie wpisująca się w coraz wyrazistsze oblicze monachijskiej wytwórni ECM Records, która ponownie została wydawcą krążka. Artystycznie to dzieło nieco bardziej spójne od Solstice, ale jakościowo plasujące się mimo wszystko stopień niżej.
Na stronę A winylowego krążka trafiły dwa najdłuższe, ponad dziesięciominutowe utwory: Distant Hills i Balance Beam. W tym pierwszym dominują głównie dźwięki gitar Townera (dwunastostrunowej i klasycznej), z którymi co jakiś czas starają się nawiązać dialog saksofony Garbarek. Problem polega jednak na tym, że o ile Amerykanin gra bardzo subtelnie, partie Norwega niekiedy, bo nie zawsze, psują nastrój. To zapewne kwestia dobranych przez realizatora dźwięku proporcji, ale można odnieść wrażenie, że zupełnie niepotrzebnie poziom dynamiki dęciaków zostaje w sposób sztuczny podwyższony. W efekcie nawet w tych fragmentach, kiedy urzekają one powłóczystością, wydają się jednocześnie nazbyt jazgotliwe. Nawet w finale, w których Garbarek gra jak natchniony, jego instrument jest zwyczajnie zbyt głośny.
W Balance Beam panowie zamieniają się rolami: tutaj dominuje saksofon; gitara pojawia się głównie na drugim planie, niekiedy biorąc sobie za kompana do pogaduszek kontrabas. Fakt, że Norweg dostaje nieco więcej czasu, sprawia, że przeznacza go na improwizacje. Dalekie wprawdzie od tych, jakie grywał, będąc jeszcze bliskim współpracownikiem Terjego Rypdala, lecz już samo to, że pozwala sobie na odejście od schematu, zasługuje na podkreślenie i pochwałę. Zwłaszcza że takich momentów nie ma na Sound and Shadows zbyt wielu. Najkrótszy numer w zestawieniu Towner umieścił na otwarcie strony B. To Along the Way, który konstrukcję ma podobną do wszystkich pozostałych, co oznacza, że dopiero po introdukcji gitarowej pojawia się dęciak. Tu zresztą brzmiący zaskakująco radośnie; w drugiej części kompozycji Garbarek pozwala sobie natomiast na większy rozmach, jakby za wszelką cenę chciał wyrwać się z ram narzuconych mu przez kolegę zza Oceanu.
Kolejne dwa  ostatnie w zestawieniu  utwory znów są bardziej rozbudowane: Arion trwa prawie dziewięć, a Song of the Shadows ponad dziewięć minut. W pierwszym z wymienionych pojawia się zupełnie nowy element  to fortepian akustyczny, na którym gra Towner (nie oznacza to jednak wcale, że gitary poszły całkiem w odstawkę). Ralph wykorzystuje go zresztą w sposób dość specyficzny: gra z dużym zaangażowaniem i intensywnością, nierzadko przymuszając do tego również Garbarka. Kompozycja finałowa to jednocześnie najciekawszy rozdział albumu. Po stonowanym wstępie (gitara klasyczna plus flet i wiolonczela) muzycy ewidentnie rozkręcają się; motoryczny rytm narzucony przez Jona Christensena zachęca ich do większej otwartości i odwagi. Tyle że już niebawem amerykański lider daje sygnał do odpuszczenia, chcąc spuentować całość nastrojowymi akordami gitary klasycznej. Kwartet rozpadł się po nagraniu zaledwie dwóch płyt. Muzycy poszli swoimi ścieżkami, nagrywając jeszcze wiele albumów, które zapisały się w historii światowego jazzu. Sound and Shadows zaliczony do nich nie został


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CCXVI) maj 2022
  




  
  

  Pink Floyd w XXI wieku:A tak na marginesie

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Na przykład specjalnymi boksami zawierającymi jego dyskografię.
[image: Oh By The Way]
Przyznam, że nie do końca rozumiem ideę wydawania boksów z dyskografiami danych artystów. Zwłaszcza, jeśli nie zawierają jakiegoś dodatkowego, atrakcyjnego materiału. Jest to bowiem pozycja skierowana gównie dla fanów, a fani najczęściej posiadają już płyty swojego ulubieńca. Jeśli nie wszystkie, to większość. Z drugiej strony dziś, kiedy muzyki słucha się głównie w streamingu, tego typu prezenty od wykonawców sprawiają, że w prosty (choć najczęściej kosztowny) sposób można nabyć całą dyskografię w formie fizycznej za jednym zamachem.
Na przestrzeni lat fani Pink Floyd mieli możliwość nabycia jedynie trzech boksów z wydawnictwami CD. Pierwszy z nich  Shine On ukazał się w 1992 roku. Jego wartość należy rozpatrywać jedynie w kategoriach kolekcjonerskich. Został bowiem ozdobiony bardzo ładną grafiką autorstwa Storma Thorgersona. Nie zawierał jednak całej dyskografii zespołu. Pominięto debiut, ścieżki dźwiękowe do filmów, a także Ummagummę, Atom Heart Mother i The Final Cut. Albumy te miały trafić na bliźniacze wydawnictwo, które niestety się nie ukazało. Magnesem dla fanów była płytka The Early Singles, zawierająca, zgodnie z tytułem, pierwsze single zespołu.
Na box z prawdziwego zdarzenia musieliśmy poczekać aż do 2007 roku, kiedy to światło dzienne ujrzało szesnastopłytowe wydawnictwo Oh, by the Way. Tu już nie ma swobodnego doboru albumów. W gustownym pudełku znaleźliśmy bowiem cały studyjny katalog Floydów. Łącznie z półkoncertową Ummagummą. Ponownie za oprawę graficzną odpowiadał Storm Thorgerson, tym razem stawiając na klimaty wspominkowe. Box miał bowiem upamiętniać czterdziestolecie zespołu. Z tej okazji do zestawu dołączono czterdzieści zdjęć zespołu z różnego okresu.
[image: The Discovery]
Warto też wspomnieć, że tajemniczy tytuł Oh, by the Way stanowi nawiązanie do tekstu piosenki Have a Cigar z Wish You Were Here. Utwór ten to krytyka bezdusznego, kapitalistycznego przemysłu muzycznego. Podmiot liryczny, który ma uosabiać cynicznego wydawcę, opowiada o tym, ile zespół zarobi i na co go będzie stać, jeśli tylko nawiąże z nim współpracę. Przedstawia się jako kumpel muzyków i ich fan, po czym całkiem się demaskuje stwierdzeniem: Oh, by the way, which one is Pink (w wolnym tłumaczeniu: A tak na marginesie, który z was to Pink?). Chodziło o to, że ten wielki znawca myślał, że Pink Floyd to imię i nazwisko lidera. Pytanie to podobno często zadawano zespołowi w przeszłości.
Ledwie cztery lata po Oh, by the Way do sklepów trafił kolejny box Pink Floyd zatytułowany Discovery. Nie tylko powtarzał zawartość poprzednika, ale do tego prezentował się wyjątkowo, jak na ten zespół, mało widowiskowo. To po prostu nazwa formacji i tytuł wygrawerowane na fioletowym tle. Co prawda wszystkie albumy poddano ponownemu remasteringowi, za który odpowiadają James Guthrie i Joel Plante, ale nie wpływa to specjalnie na odbiór całości. Dlatego fanów najbardziej zapewne zainteresuje 60-stronicowa książeczka z atrakcyjnymi grafikami i nieznanymi dotąd zdjęciami. To jednak trochę mało jak na rzecz, na którą trzeba wydać około tysiąca złotych.
Choć zasadność wydania Discovery w dalszym ciągu stawiam pod dużym znakiem zapytania, zaznaczyć należy, że miał on pilotować szeroko zakrojoną akcję zatytułowaną Why Pink Floyd?. W jej ramach wznowiono wszystkie studyjne albumy grupy, a trzy z nich (The Dark Side of the Moon, Wish You Were Here i The Wall) wydano w bardzo rozbudowanych wersjach z licznymi dodatkami. O tym jednak opowiemy kiedy indziej.
Oh, by the Way dla laików: * * * * / 5
Oh, by the Way dla fanów: * * * / 5
Discovery dla laików: * * * / 5
Discovery dla fanów: * * / 5
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  Non omnis moriar:Na falach oceanu dźwięków

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj wracamy do solowych projektów norweskiego gitarzysty (i nie tylko) Terjego Rypdala.
Ekstrakt: 80%
[image: Odyssey: Odyssey I]
Mogłoby się wydawać, że po wydaniu w 1974 roku dwóch albumów z premierowym materiałem  chodzi o What Comes After oraz Whenever I Seem to be Far Away  Terje Rypdal zrobi sobie trochę dłuższą przerwę od pracy. Nic bardziej mylnego! Niedługo po ich publikacji norweski gitarzysta zabrał się za projektowanie nowego wydawnictwa. Szczególnie ambitnego, ponieważ złożonego z dwóch płyt. Zaplanował też zasadniczą zmianę stylistyczną. Być może właśnie z tego powodu uznał, że aby całość właściwie przeprowadzić, potrzebni mu są nowi współpracownicy. Dlatego odświeżył znacząco skład swego zespołu, pozostawiając u swego boku tylko jednego starego instrumentalistę  basistę Sveinunga Hovensjø.
I to właśnie Hovensjø przyprowadził na próbę jednego z nowych muzyków  organistę Brynjulfa Blixa (rocznik 1951). Panowie znali się z jazzrockowej formacji Moose Loose (LP Elgen er løs, 1974), choć zdolny klawiszowiec już wcześniej zwrócił na siebie uwagę jako członek Syngespillgruppa (Norge sa nei (Et syngespill om EEC), 1972). W sekcji rytmicznej z kolei będącego z Terjem od początku ich wspólnej kariery perkusistę Jona Christensena zastąpił dużo bardziej doświadczony Svein Christiansen (1941-2015), znany z kooperacji z wokalistką Karin Krog oraz pianistą Dagiem Arnesenem. I w zasadzie już ten skład wystarczyłby, aby zrealizować zamysł Rypdala (zwłaszcza że postanowił on nie ograniczać się jedynie do gry na gitarze, lecz zarejestrować również ścieżki syntezatorów i saksofonu sopranowego), ale lider zdecydował się na przyjęcie na pokład jeszcze jednego muzyka.
Okazał się nim młody  w tamtym momencie zaledwie dwudziestojednoletni puzonista Torbjørn Sunde  (rocznik 1954). To człowiek, który w zasadzie nie powinien być artystą. Jako nastolatek trenował łyżwiarstwo szybkie, a w szkole sportowej w Oslo kształcił się na piłkarza nożnego; potem jednak zdecydował się na studia uniwersyteckie i uzyskał dyplom muzykologa. Zafascynował go jazz. Choć trudno jednoznacznie orzec, jak potoczyłaby się kariera Torbjørna, gdyby pewnego dnia nie spotkał on na swojej drodze Rypdala. Mając już wokół siebie odpowiednich ludzi, Terje zarezerwował na sierpień 1975 roku mieszczące się w stolicy Norwegii i doskonale sobie znane studio Arnego Bendiksena. Kontrakt z wytwórnią ECM Records był natomiast gwarantem tego, że płyta ukaże się jak najszybciej po nagraniu materiału. Nowością było zaś to, że tym razem trzeba go będzie rozłożyć na dwa krążki winylowe.
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Album ukazał się jeszcze w tym samym roku. Trzydzieści siedem lat później firma z Monachium postanowiła przypomnieć go w odświeżonej formie w postaci trzypłytowego boksu Odyssey in Studio & in Concert. Właściwy materiał został podzielony na dwie części  Odyssey I i Odyssey II  a jako wyjątkowo atrakcyjny bonus dorzucono krążek zatytułowany Unfinished Highballs, który zawierał wcześniej niepublikowane, dokonane w czerwcu 1976 roku, nagrania kwartetu (bo bez Sundego) z udziałem szwedzkiej Radiojazzgruppen, czyli orkiestry jazzowej działającej przy państwowej rozgłośni radia sztokholmskiego. Rypdal znał już tych muzyków, pięć lat wcześniej bowiem, będąc jeszcze członkiem George Russell Sextet, wykonywał z nimi na żywo legendarną kompozycję Amerykanina Electronic Sonata for Souls Loved by Nature.
Rypdal zawsze był artystą wszechstronnym, zwłaszcza w latach 60. i 70. XX wieku skłonnym do poszukiwań. Nie były mu obce penetracje rejonów psychodelicznych (vide debiutancki Bleak House i Min Bul); nie stronił też od free jazzu (George Russell Presents The Esoteric Circle) ani tak zwanego trzeciego nurtu, czyli fuzji jazzu improwizowanego z muzyką klasyczną (Electronic Sonata for Souls Loved by Nature). W którym kierunku podążyła teraz jego wyobraźnia? Na pewno zaskakującym. Na Odyssey najwięcej jest bowiem mariażu jazz-rocka z progresywnym rockiem elektronicznym spod znaku takich wykonawców, jak Tangerine Dream i zmarły 26 kwietnia tego roku Klaus Schulze.
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Struktura pierwszej z dwóch płyt  nazwijmy ją dla ułatwienia, jak zrobiono to w reedycji z 2012 roku, Odyssey I  jest lustrzanym odbiciem: najpierw krótkie wprowadzenie, potem utwór rozbudowany do prawie siedemnastu minut, na stronie B winylowego krążka podobnie, tyle że na odwrót  najpierw kompozycja dłuższa (choć już nie tak długa), a potem krótsza (choć już nie tak krótka). To musiało być zamierzone, a nie efekt przypadku. Na płytach Rypdala  nawet tych najbardziej free  podobnych przypadków raczej nie ma. Całą podróż rozpoczyna nastrojowy Darkness Falls, któremu od pierwszych sekund ton nadaje przejmująca gitara lidera, tło natomiast wypełniają  i tak będzie przez większość płyty  organy Blixa, którego wspomaga, wykorzystujący głównie perkusyjne talerze, Christiansen. Mniej więcej w połowie utworu do tego grona dołącza jeszcze puzonista, grający tak, jak Terje przykazał, a więc  bardzo subtelnie. I to się nie zmienia nawet kiedy sam gitarzysta zaczyna wydobywać ze swego instrumentu nieco ostrzejsze dźwięki.
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Midnite to najdłuższa część Odyssey I, pełna powłóczystyc