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  Rydwany i oszczepnicy rozbili w pył pierwszą linię obrońców. Wśród tętentu galopujących koni i szczęku oręża krzyki umierających były jak budzący trwogę śpiew. Nasserheh, widząc rodzące się zwycięstwo, zaryczał triumfalnie. Sparował ciosy przeciwnika, kopnął w brzuch, a gdy tamten upadł w piach, ciął przez krtań. Krew rozbryzła, plamiąc mu tunikę i rękę. Ramię, aż po łokieć w posoce, miał już lepkie i cuchnące, twarz brudną od pyłu i juchy. Rąbał mieczem, próbując przebić się przez gardę kolejnego wroga. Jak długo trwały walki? Ile stoczył pojedynków? Stracił już rachubę. Słońce prażyło niemiłosiernie, odbierając jasność myślenia. Porywisty wiatr nawiewał tumany brunatnego pyłu, drażniąc oczy Nasserheha. Zmęczenie stępiło mu refleks, a ruchy stawały się niebezpiecznie ociężałe.
Klinga niemal musnęła skroń, prawie poczuł jej zimne, ostre ukąszenie na czaszce. Umknął wślizgiem w dół, kalecząc kolana o kamienie i żwir. Na oślep ciął sztyletem rozcinając ciało od pachwiny przez udo. Przeciwnik zawył i próbował go dosięgnąć, ale Nasserheh przetoczył się w bok i zerwał na nogi. Miecz zahaczył o tors wroga i, gdy ten zgiął się w pół, Nasserheh uderzył po raz ostatni. 
Przepowiedziano, że na polu bitwy nikt mu się nie oprze, nikt nie dorówna. Wierzył w to, ufał, że modły kapłanów zapewnią mu zwycięstwo. Zaplanował każdy możliwy szczegół ataku, ale gdy się zaczęło, gdy zmieszał się z walczącymi, zapanował chaos. Ogarnęło go zwątpienie, a komendy, które wykrzykiwał, ginęły w zgiełku. 
Dowodząc z miejsca przeznaczonego dla króla, poniósłby nieuchronną klęskę. Tak przepowiedziano. Tak objawił mu Ningirsu. Bóg rozkazał mu podbić Urhussum, zniszczyć świątynię. Aby wygnać obcego boga z Urhussum, Ensinasserheh miał zaryzykować życie, walcząc wśród piechurów. Odwagą zaskarbi sobie boskie łaski i zwycięży  taki los był nieuchronny. 
Wojsko ruszyło, a on szedł na jego czele jak nieustraszony lew. Śmierć nie mogła go dotknąć. Wszyscy przyboczni otrzymali rozkazy i wiedzieli co robić, zaufał ich lojalności i umiejętnościom, ale aż do ostatniego momentu, gdy rydwany rozbiły linie obrońców, wątpił w swe szczęście i powodzenie. Z niedowierzaniem patrzył, jak szeregi wroga zamieniają się w bezwładną, ogarniętą chaosem masę. Jego jeźdźcy sfrunęli niczym orły, okrążając nieprzyjaciela i miażdżąc go z prawej flanki.
Zgromadził wokół siebie najlepszych, a oni walczyli u jego boku. Byli niczym lwy polujące na antylopy. Szybcy, niestrudzeni, niepokonani. Pomimo pragnienia i żaru słońca, pomimo słonego potu spływającego do oczu, żłobiącego bruzdy w warstwach kurzu i krwi. Wycinali wokół siebie ocean przestrzeni. Martwe ciała znaczyły szlak, którym przeszli.
Hassem straci dziś tron. Powtarzał to sobie niczym modlitwę, skupiając się na walce. Mój największy wróg i rywal.
Każde zderzenie kling Nasserheh odczuwał w nadgarstku, przedramieniu i barku. Pomimo wyczerpania, zdwajał wysiłki. Sforsowane mięśnie drżały. Zwiększył dystans, by nowy przeciwnik wytracił impet. Operowanie klingą stawało się tak trudne jak władanie bryłą marmuru, a mimo to podejmował ten trud z rosnącym uczuciem ekscytacji. Krew buzowała mu w skroniach. Kolory wysycały się, coraz bardziej jaskrawe, ostre jak kontrast między bielą tuniki a plamami krwi na bawełnie. Otoczony zgiełkiem bitwy czuł uniesienie tak silne, jak jeszcze nigdy w całym swoim życiu.
Kopnął w wewnętrzną stronę stopy wroga. Tamten zachwiał się, ale nie stracił równowagi. Wymiana ciosów nie ustała. Żarliwie próbowali okaleczyć się nawzajem. Na głowę, na tors, pchnięcie. Ataki niczym w zwierciadle, sparowane. Zejście, kontratak. Nasserheh kopnął przeciwnika w udo. Wróg znów się odsłoni, może nawet za chwilę, a wtedy kopnie znów i ponownie. Kropla drąży skałę. Agresywna wymiana ciosów i cięć prawie pozbawiła go tchu. 
Ignorując tępy ból w nadgarstku zszedł w lewo, uchodząc spod ostrza. Wszedł kolejnym kopnięciem w udo wroga. Za uderzeniem poszedł miecz wycelowany w głowę, ale tamten był wytrawnym szermierzem. Wybieg się nie udał i Nasserheh musiał się wycofać. Zwiększył dystans, uciekając przed zaciętym gradem ciosów. Pulsowanie w nadgarstku stało się nie do zniesienia. 
Oponent uśmiechnął się, jakby poczuł na języku smak zwycięstwa. Nasserheh nadal oddychał ciężko, próbując odzyskać czucie w ręce, gdy przeciwnik przypuścił wściekły atak.
Trzy pierwsze uderzenia Ensi sparował, choć były szybkie, zaciekłe i precyzyjne. Czwarte okazało się tak druzgocące, że wytrąciło mu miecz. Czując na plecach tchnienie śmierci król uskoczył. Zszedł z linii ataku i błyskawicznie, desperacko wrócił z miażdżącym kopnięciem. Cios ześlizgnął się. Zdało mu się, że ledwie musnął kolano wroga, a jednak starczyło, by ściąć tamtego z nóg. Sięgał po miecz, gdy poczuł ból przeszywający bok. Pociemniało mu przed oczami. 
Bardziej rzucił mieczem niż pchnął przeciwnika. Ze zdumieniem zdał sobie sprawę, że łaska bogów towarzyszyła mu nawet teraz. Ostrze utkwiło między lśniącymi łuskami lekkiej kolczugi, raniąc serce. Szale przeznaczenia chyliły się na jego korzyść. Bogowie chronili jego działania  ta świadomość obdarzyłaby go poczuciem mocy, gdyby nie musiał walczyć ze słabością własnego ciała. Zachwiał się i niemal upadł. Przedśmiertny cios wroga prawie go zabił. Nasserheh w duchu dziękował bogom za opiekę. Był im bezgranicznie wdzięczny pomimo bólu, który wykrzywiał mu twarz. 
Zrobiło mu się niedobrze z gorąca. Ale mimo to z satysfakcją patrzył, jak dogasa bitwa. Otaczali go już tylko pobratymcy. Ostatni przeciwnicy ginęli otoczeni lub rzucali broń, poddając się i błagając o litość. Ten dzień należał do niego. Spojrzał w słońce, mrużąc oczy. Wojownicy uderzali włóczniami o tarcze. Nasserheh z nieludzkim wysiłkiem uniósł brunatną od krwi, obolałą rękę i wzniósł pełen triumfu ryk. Głosy wojowników wtórowały mu, aż potężny krzyk obrócił się w wojenną pieśń pełną ulgi i euforii z jego imieniem skandowanym niczym zaklęcie albo modlitwa. Sycił się tą wojenną arią. Pozwalał, by wygrana przeniknęła ciało tak, jak wino przenika krew, oszałamiając aż do błogiego zawrotu głowy. Wsparł się na ramieniu Isirhata, najwierniejszego przybocznego, na przemian śmiejąc cicho i jęcząc z bólu, o jaki przyprawiał go każdy ruch. Spojrzał na miasto, na błękitną wstęgę rzeki i palmy, na potężne mury zigguratu przecięte schodami i rampami. Lśniące ściany przepięknego pałacu kusiły niczym ramiona kochanki, czekały tylko na niego.
W otoczeniu wojowników opuścił pobojowisko. Ledwie trzymał się na nogach. Chwilami widział podwójnie i miał wrażenie, że lada moment osunie się na ziemię, ale zmuszał się, by nie okazać słabości i iść prosto.
W końcu mógł zająć należne mu miejsce w złoconym rydwanie. Opróżnił pół bukłaka wody, cudownej, życiodajnej wody, z tęsknotą myśląc już tylko o cieniu swego namiotu i uldze jaką przyniosą ręce uzdrowicieli. 
Bahtu przemknął obok, wznosząc wspaniały sztandar.
Nesserheh odprowadził go wzrokiem, nie mogąc powstrzymać bezmiernej radości i ulgi. Zmówił dziękczynną modlitwę do Ningirsu. 
Naprawdę zwyciężyli. 
• • •
Słońce oblewało złotem wody Eufratu. Nasserheh w cieniu baldachimu patrzył na kanał Iturungal i zielone ogrody wznoszące się nad wodą. Powiódł wzrokiem po bogatych polach. Pożary już dogasały, ale gęsty, gryzący dym spowijał kamienistą równinę i drogę prowadzącą do Urhussum. W powietrzu unosiła się gryząca woń spalenizny i śmierci. Widok sępów jeszcze długo nie pozwoli, by krajobraz był idylliczny. Krzywiąc usta musnął opatrunki na przebitym boku. Rana była głęboka, ale nie tak poważna jak z początku sądzono. Ważne organy były nienaruszone i, jeśli bogowie będą łaskawi, szybko dojdzie do siebie. 
Opróżnił czarkę gorącego wywaru i, gdy gorzki, piekący smak spłynął w głąb gardła, poczuł wzmacniającą moc rozlewającą się wewnątrz ciała. Musiał być silny, gdyż nim dzień dobiegnie końca, będzie musiał wypełnić wiele obowiązków. 
Niewolnica odebrała naczynie, inna uklękła i szybkimi, sprawnymi ruchami splotła mu brodę, następnie podała szatę zdobną w tradycyjny, liściasty wzór. Włożył ceremonialne odzienie, czując jak wywar zaczyna działać. Ból wciąż odzywał się przy każdym ruchu, ale powoli ustępował, stawał się odleglejszy i coraz mniej dokuczliwy. Nasserheh odmówił pasterskiej czapki i zamiast niej sięgnął po diadem. Wsunął ciężką obręcz na zaczesane włosy. Dziś nie był pasterzem swych owiec, opiekunem bezbronnych. Dziś musiał się wcielić w rolę zdobywcy, pogromcy, króla-wojownika, którego należy się bać. 
Wsuwając na nadgarstki bransolety pokryte zaklęciami i inkrustowane szlachetnymi kamieniami, opuścił dające cień schronienie baldachimu i przyjął lejce rydwanu. Cały orszak ruszył w stronę zdobytego miasta. 
• • •
Mieszkańcy Urhussum poddali się już wówczas, gdy armia Hassema została zmiażdżona. Nasserheh pamiętał o tym, wyniośle wznosząc wzrok ponad głowami klęczących i przyjmując hołd. Ludzie klękali, gdy orszak ich mijał, honorując zdobywców bez nadmiernej radości, ale też bez oznak nienawiści. U stóp pałacu nadejścia nowego władcy oczekiwali urzędnicy. Wszyscy w rytualnych, oficjalnych strojach.
Wojownicy wypełnili plac i otoczyli zgromadzonych. Straż przyboczna rozproszyła się, gotowa chronić króla przed najmniejszym nawet zagrożeniem.
Nasserheh opuścił swój rydwan i podszedł, pozwalając urzędnikom oddać sobie pokłony. Najstarszy spośród nich wystąpił, by przemówić w imieniu zgromadzenia. Śniady, obdarzony lekko haczykowatym nosem, w odświętnych szatach podkreślających wysoką rangę.
 Witamy cię, Ensi, Nasserheh. Ty, któryś został przez bogów wybrany na sprawcę ich woli na ziemi. Zwą mnie Hadnatuss i jestem na twe rozkazy, podobnie jak wszyscy tutaj zgromadzeni, jeśli takie jest twe życzenie  Nieznaczna pauza, którą uczynił po tych słowach, wyrażała bojaźń, ale też i pokorę.  Jeśli nasz widok jest ci niemiły, powiedz tylko słowo.
Nasserheh przybrał wyniosłą postawę.
 Wiedzcie, żem jest tylko sługą boga Ningirsu. Zesłał mnie, abym wybudował tu jego ziemski dom. Otrzymałem moc od Enlila. Ninhursag wykarmiła mnie mlekiem potęgi. Inanna nadała mi imię i od Enkiego skradła dla mnie mądrość. I teraz Urhussum należy do boga Ningirsu. Wy, którzy mieszkacie w Urhussum, możecie służyć mu albo odejść boczną drogą.
Urzędnicy padli przed nim na kolana błagając, by pozwolił im zostać. Chcieli zachować nie tyko swoje życie, lecz także dawne funkcje. 
Niemądrze byłoby ich odsyłać i zbyt wielu zginęło, aby śpieszył się brać na swe sumienie dodatkowe, niepotrzebne śmierci. Położył więc dłoń na czole pierwszego urzędnika w geście wyrażającym błogosławieństwo.
 Przyjmuję wasze życie i wasze usługi.
A jednak, gdy wypowiadał te słowa, zastanawiał się, czy już byli wśród nich zdrajcy, którzy spróbują wciągnąć go w pułapkę. Ilu z nich zepchnęłoby go ze skały, gdyby nadarzyła się ku temu okazja? Przesunął zimnym wzrokiem po twarzach, które niewiele wyrażały, nie tyle obojętnych, co doskonale opanowanych. Każdej z nich przyglądał się uważnie. Utrzymają sprawne funkcjonowanie miasta. O ile zaskarbią sobie zaufanie nowego władcy. Jeśli nie zdołają Podejmie właściwe kroki i zrobi to bez skrupułów.
 Bogowie pobłogosławili twe dłonie, abyś odtąd władał świątynią w Urhussum  podjął służalczo Hadnatuss.  Przyjmij nasze modlitwy. Pozostań zawsze zdrowy i silny, aby móc przekazywać boski głos.
Nasserheh dał znak niewolnikom i wniesiono młode drzewko w wazie wotywnej. Z czcią postawiono je u stóp króla. Podlanie świętego drzewa życia było najważniejszą częścią ceremonii. Nasserheh napełnił ofiarne naczynie wodą ze świętej sadzawki i dopełnił obrzędu.
 Z boskiej woli Ningirsu wznoszę topór, pręt mierniczy i sznur, ku boskiej chwale.
Odebrał nowe insygnia swej władzy, a fala ludzi zgromadzonych na placu raz jeszcze opadła na kolana, gdy w oczach bogów i wszystkich zgromadzonych stał się jedynym opiekunem ziemi oraz bogactw Urhussum.
• • •
O świcie zwłoki poległych wojowników owinięto w całuny. W malowanych, ceramicznych dzbanach zamknięto doczesne szczątki wraz z należącymi do zmarłych cennymi przedmiotami, bronią, biżuterią, a także ofiarami z żywności. Nasserheh myślał o skulonych ciałach, o martwych głowach złożonych na poduszkach, o nieżywych dłoniach trzymających czarki, z których pili za życia. 
Towarzyszył obrzędom, aż ostatni rytualny dzban spoczął w grobie. Myślał o kruchości życia. Żałował, że dzielni wojownicy nie mogli zostać pochowani pod podłogami swych domostw, zgodnie ze zwyczajem. Wojna nie kierowała się ani tradycją, ani zasadami pokoju. Zmarłym było już wszystko jedno. Odeszli do Wielkiej Krainy Bez Powrotu. Przepłyną rzekę pożerającą człowieka i staną u siódmych wrót świata umarłych, u stóp lazurytowego pałacu bogini Ereszkigal. Bahtu i Isirhat przyłączyli się do niego w drodze do sali tronowej, a za nimi postępowała straż przyboczna, zacięta i czujna w wąskich, krętych pałacowych korytarzach.
Dźwięk harfy dobiegł go z daleka. Nasserheh słyszał go na długo, nim wkroczył do sali, gdzie w wieczornym powietrzu drżały żałobne, smutne tony. Surowość wystroju łagodziły ocieniające wnętrze, kosztowne zasłony. Były tak ciężkie od złotej nici i pereł, że lekka bryza ledwie nimi poruszała. Ściany pokrywały reliefy  sceny dawnych wojen i wielkich triumfów, a posadzkę ułożono z białych i szarych kamieni tworzących geometryczne wzory. Bliźniacze posągi skrzydlatych byków o ludzkich głowach strzegły rzeźbionego tronu z brązu A może strzegły kobiety siedzącej na marmurowym stopniu? Spowita czarną szatą, na kruczoczarnych włosach nosiła złotą plecionkę ozdobioną rozetkami i złotymi frędzlami, które spływały nisko na czoło, ocieniając oczy. Ale nawet przez ich zasłonę Nasserheh widział jej nieulękłe spojrzenie i usta wykrzywione pogardą.
Nagle zrozumiał, kim jest harfiarka. Zwano ją Hefirhenn i mówiono o niej szeptem. Była strażniczką Hassema, jego prawą ręką. Podobno była tą, która wykonywała wyroki, kiedy nie chciał już na kogoś patrzeć. Mówiono, że ciążyło na niej przekleństwo. Podobno nie narodziła się, ale wyszła już dorosła z trzewi byka, przyzwana zaklęciami kapłanów. Dźwięki, które dobywała z harfy były słodkie jak miód, ale jej oczy mroczne jak wnętrzności nocy. Przepełnione gniewem i nienawiścią. 
Po co tu czeka? Chce mi się sprzeciwić? Powstrzymać przed zajęciem tronu?
A może chciała tak jak kapłani, zachować swe miejsce. Nie musieć stąd odchodzić, wygnana na pustkowie. Nie musieć walczyć o przetrwanie. Nie, gdyby tak było, klęczałaby przed swym nowym władcą. Nie zrobiła tego. Nie wstała z podwyższenia, gdy on i jego towarzysze podeszli bliżej. Grała.
I żaden z mężczyzn nie odważył się drgnąć, zdjęty lękiem, że harfa umilknie. A Nasserheh zrozumiał, że nie odeśle Hefirhenn. Pomimo nienawiści w jej oczach. Pomimo groźby. Muzyka oczarowała go i odebrała mu wolną wolę. Pragnął słuchać jej cały czas, każdego wieczoru, każdego poranka. W każdej chwili życia. 
• • •
Jeńców wprowadzono do sali tronowej i rzucono przed nowym królem na kolana. Nasserheh ścisnął w dłoniach chłodną czarkę, niemal gniotąc miękkie srebro i spojrzał na pokonanych wrogów. Miał decydować o ich losie. Z trudem rozpoznał wśród nich Hassema. Dawny król, pobity i poraniony, w brudnym, niegodnym odzieniu, był mniej niźli cieniem dawnego siebie. Nasserheh ze smutkiem spojrzał w jego zrezygnowaną twarz, wyzbytą nadziei i, jak mu się wydawało  również woli życia. Wydął usta, nie chcąc dłużej patrzeć na pokonanego rywala; jego żałosny widok nieznośnie uzmysławiał znaczenie klęski. Przypominał, jak trudno wznieść się ponad innych i jak łatwo upaść.
Lepiej umrzeć, niźli skończyć w ten sposób.
A jednak nawet ten drobny odruch litości nie skłoniłby go do darowania mu życia. Hassem, dopóki żył, pozostawał królem, a w tym mieście mógł być tylko jeden Ensi, władca jedyny i absolutny. Litość byłaby nazbyt ryzykowna.
 Szkoda, że nie umarłeś na polu walki, Hassemie. Tak byłoby znacznie lepiej. Twoja egzekucja odbędzie się jutro o wschodzie słońca.  Być może ściągnie tym na siebie gniew bogów. A jeśli żałowali Hassema? Taki jednak był los ich obu. Zwycięzca musiał udźwignąć ten ciężar. 
Nieprzyjemny grymas wykrzywił rysy Hassema i Nasserheh zrozumiał, że jego wróg skrycie liczył na łaskę i wygnanie. On sam wolałby umrzeć i nie zaznać poniżenia. Z ulgą przyjąłby śmierć, gdyby odebrano mu wszystko, a dzieci sprzedano w niewolę. Ale on i Hassem nie byli ulepieni z tej samej gliny.
 Pożałujesz tego, co mi zrobiłeś  wysyczał Hassem. Poprzednia apatia ustąpiła miejsca nienawiści.  Nadejdzie dzień zemsty. Przekonasz się, Urhussum będzie twoim grobowcem. Nie spotka cię tutaj nic dobrego, przysięgam. Twoja krew splami to miejsce. I nie zaznasz tutaj radości czy szczęścia.
Nasserheh obdarzył obalonego króla pogardliwym, drwiącym spojrzeniem. Pogróżki z jego ust niewiele znaczyły.
 Zobaczymy, Hassemie. Obyś odnalazł pokój w swych ostatnich chwilach, aby wspomnienie o tobie wzburzało coś więcej niż pył i piasek.
 A ty, Hefirhenn! Co tu robisz, zdradziecka żmijo?  krzyczał Hassem z rozpaczą i desperacją, gdy przyboczna straż wyprowadzała go z sali.  Przeklęta! Miałaś być tylko moja!
Hefirhenn roześmiała się dźwięcznie. Jej głos brzmiał jak pieśń małych, srebrnych dzwoneczków. Była w nim jednak pełna goryczy nuta, twardy dysonans. Niezbyt wyraźny fałsz, a jednak Nasserheh usłyszał go i zastanawiał się, czym jest  nienawiścią, żalem, tęsknotą?
• • •
Dotknięcie Bahtu było trochę tylko cięższe niż muśnięcie skrzydeł ćmy, ale Nasserheh zbudził się natychmiast. Instynktownie sięgnął po sztylet pod poduszką. Nałożnica przekręciła się tylko na drugi bok, gdy król szedł już przez komnatę, naciągając szatę i aż nazbyt dobrze rozumiejąc, że pobudka w środku nocy oznacza niepokojące zdarzenia.
 Co się stało?  spytał. Wpadające przez wąskie okna światło księżyca ledwie rozpraszało mrok, ale wystarczyło, by dostrzegł gniew na twarzy Bahtu.
 Wybacz mi, Ensi. Moi ludzie zawiedli. Hefirhenn zabiła strażników i pomogła Hassemowi uciec.
Te wieści zaskoczyły go, choć być może nie powinny. Mógł przewidzieć, że harfiarka, o której mówiono, że jest niebezpieczna jak jadowity karakurt czający się wśród róż, jest też lojalna i nie zmienia panów. Dopiero teraz zrozumiał, że pozorna uległość była tylko oczekiwaniem na właściwy moment. Nie lubił popełniać takich błędów, nie lubił towarzyszącego temu uczucia rozczarowania i zawodu. Zacisnął wargi. 
 Jak to się stało?  spytał pozornie obojętnym tonem, który nie zdradzał żadnego z uczuć.
 Najmłodszy ze strażników przeżył, bo wypił wino, które przyniosła. Uśpiło go. Pozostali byli zbyt karni, żeby pić, ale nie dość ostrożni, by nie patrzeć, jak tańczy. Pijany nie pamięta nic więcej. Reszta ma poderżnięte gardła, nic nam już nie powie.
 Ilu zabiła?
 Trzech, mój panie.
 Ktoś jej pomagał?
 Nic na to nie wskazuje.  Bahtu z odrobiną wahania podrapał się po policzku.  Ale nie można tego całkiem wykluczyć.
 Zbierz mały oddział. Wybierz szybkich i wytrzymałych ludzi, za których możesz ręczyć. Isirhat niech zostanie tutaj i sprawuje pieczę nad miastem. Musi się dowiedzieć, kto jeszcze brał udział w tym spisku. Winni mają zostać straceni. Ja pojadę z wami. Musimy schwytać Hassema.
 Mają tylko kilka godzin przewagi, a tropiciel śladów twierdzi, że kierują się w stronę Lagasz.
 Wobec tego musimy ich schwytać, nim tam dotrą. Jeśli Hassem dostanie pomoc swego wuja, grozi nam nowa wojna.
• • •
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Hefirhenn pokochała Hassema za jego brutalność i przenikliwość. Był niczym żywioł. Władza sprawiała mu przyjemność. Korzystał z niej i był w tym nieposkromiony. A Hefirhenn nie pamiętała, jaka była, zanim jej nie odnalazł, zanim nie zaczął mówić, jak bardzo jest piękna i wyjątkowa. Bez niego traciła poczucie kim jest. Tylko on mógł jej to powiedzieć. Tylko w jego oczach widziała świat. W jego ramionach poranki były porankami, a noce płonęły żarem pożądania.
Gdy gońcy donieśli jej o porażce armii, nie mogła w to uwierzyć. Myślała, że już zawsze będzie niezwyciężony. Ta niewiara sprawiła, że harfiarka ani na chwilę nie pogodziła się z myślą o przegranej. I nie zamierzała się poddawać. Gdy obcy wkroczyli do sali tronowej, wiedziała, że są tam tylko na chwilę  ich motyla obecność szybko stanie się przeszłością. Hassem odbije miasto i przejdzie po ich kościach.
Mknęli jak wiatr. Mieli szybkie konie. Szybkie nawet w promieniach palącego słońca i po wielu godzinach jazdy  ale i tak trzeba będzie dać im odetchnąć. Sami też nie zaznali snu tej nocy i zmęczenie stawało się obezwładniające.
Hefirhenn zerknęła do tyłu. Uspokoiła się, nie widząc żadnych śladów pogoni. Potem, gdy zobaczyła na swoim ramieniu niedomyte ślady krwi, zadrżała mimowolnie. Chłód i odrętwienie przepełniły ją bez reszty. Odpędziła obrazy śmierci. Oczyściła myśli, aż stały się puste jak opróżniony dzban. Prawie tak puste jak jej bukłak.
 Widzisz tamte skały? Zatrzymamy się tam na noc.
 Lepiej byłoby jechać dalej  zaoponowała, rzucając niepewne spojrzenia przez ramię.  Mam przeczucie, że nas ścigają.
 Nie. Potrzebujemy odpoczynku. Słaniasz się w siodle. Nie poprawimy naszej sytuacji, jeśli konie padną z wycieńczenia.
Kiwnęła głową. Marzyła o kilku godzinach snu. Ale marzyła też, żeby dotrzeć do Lagasz i chciała być tam jak najprędzej.
Wplótł dłoń w jej włosy i zacisnął ją, unieruchamiając jej twarz. Jego usta, żarłoczne i namiętne, zwarły się z jej własnymi. 
 Tęskniłem za tobą. Zsiądź z konia.
Zsunęła się z siodła i znalazła w jego ramionach, w twardym, bezwzględnym chwycie, który nie był czuły nawet w chwili największej bliskości. Ich połączenie bardziej przypominało walkę niż miłość, a spojrzenie obalonego króla pozostało zimne jak pustynna noc.
• • •
Nasserheh i jego ludzie podążali tropem zbiegów noc i dzień. Zatrzymywali się tylko aby dać odpocząć wierzchowcom. Tropiciel twierdził, że są coraz bliżej i dogonią uciekinierów o świcie. Zmęczeni i głodni przemierzali więc kamienistą, nieprzyjazną równinę. 
Gdy w końcu jutrzenka rozświetliła horyzont bladym blaskiem, a Nasserheh pomyślał, że tropiciel się mylił, Bahtu krzyknął nagle, wskazując rząd skał. Król spojrzał w tamtą stronę, ale w pierwszej chwili niczego nie zobaczył. Dopiero gdy podjechali bliżej, na moment zaparło mu dech. Zeskoczył z siodła i ruszył w tamtą stronę.
Wśród skał, na obumarłym i na poły skamieniałym szkielecie drzewa, wisiała Hefirhenn. 
Bahtu na ten widok z sykiem wciągnął powietrze przez zaciśnięte zęby, potem zaklął siarczyście, z niedowierzaniem. Nasserheh tylko patrzył.
Przywiązano ją za nadgarstki. Krew płynęła z ran na całym ciele. Długie pasy zaklęć wycięto na każdym skrawku skóry. Krew spływała na spękaną, piaszczystą ziemię, jakby miała napoić to miejsce. Jakby miała zaspokoić pragnienie samych bogów. Musieli być naprawdę spragnieni
Otaczające ich, pozornie nieregularne skały mogły być kiedyś czymś więcej. Dziełem człowieka, budowlą lub świątynią, która zniszczała przed wiekami. Kamienne płytki, po których szedł (pozostałość posadzki lub chodnika), nie były dziełem natury, podobnie jak pismo pokrywające potrzaskane i zniszczałe kamienie.
Czy dlatego Hassem wpadł na ten pomysł? Czy pomyślał, że skoro bogowie doprowadzili go do tej pradawnej świątyni, to znak, że ma szansę odzyskać ich przychylność, jeśli tylko odda im to, co zostało mu najcenniejszego?
Nasserheh dotknął szyi harfiarki. Z trudnością wyczuł puls. Złożono ją w ofierze, ale to drapieżniki miały dokonać dzieła, a może głód lub pragnienie Hassem oddał jej życie w darze bogom, licząc, że w zamian odzyska utracone miasto i władzę. Ale czy ofiara była szczera? Jeśli tak wysoko cenił ambicję, ta kobieta nic dla niego nie znaczyła. Jej krew, jej życie nie miały znaczenia.
Bahtu odciął dziewczynę i łagodnie ułożył na ziemi. Zimną wodą spryskał jej twarz i czekał, czy odzyska świadomość.
 Przeżyje?  spytał Nasserheh.
 Być może Jeśli jest silna  odparł podwładny, wzruszając ramionami, ale jego myśli biegły w stronę Hassema.  Twój wróg, panie, ma teraz dwa konie, które może wymieniać aż do samego Lagasz, to pozwoli mu zyskać nieco przewagi.
 Nieistotne, drogi Bahtu. Pozwólmy mu uciec.
Dlaczego?  zdawało się pytać niedowierzające spojrzenie wiernego wojownika. 
Ensi przeniósł wzrok na nieprzytomną harfiarkę. Nie zamierzał jej tu zostawić. Poruszyła się z głuchym jękiem. Nasserheh czuł, że przeżyje, wiedział to tak, jakby ujrzał przyszłość. Była silna, a poza tym Uśmiechnął się do siebie ironicznie i bez cienia rozbawienia. Ich losy splotły się w dziwny sposób. Najwyraźniej nie on jeden omylił się, co do cudzych intencji. Hefirhenn nie tylko zaryzykowała własne życie, aby ratować ukochanego króla, zabijała, aby go chronić. Tymczasem on bez chwili wahania zrezygnował z niej, próbując odzyskać władzę i koronę. 
Bogowie mieli tu swój plan, tkali sieć. Nasserheh czuł ciężar ich obecności. Fatum. Bliskość śmierci, nieuchronnej dla śmiertelników. Przytłaczającą potęgę transcendencji, wobec której byli tylko pyłem.
• • •
Hassem dotarł do Lagasz wiele dni później. Poraniony, na skraju śmierci z pragnienia, osunął się bez świadomości u bram miasta.
Strażnicy, którzy go znaleźli, rozpoznali jego oblicze. Pogłoski o przegranej bitwie dotarły do pałacu i spodziewano się, że upadły król, jeśli zachowa życie, a wrogowie się nad nim ulitują, będzie szukał schronienia i azylu właśnie w Lagasz.
Zaniesiono go do pałacu, ale król Szaachann nie był zachwycony widokiem bratanka. Nie mogąc zignorować więzów krwi, wyłącznie z obowiązku nakazał umieścić go w jednej z komnat i opatrzyć rany. 
 Ma nadzieję, że krewny wyzionie ducha przed zachodem słońca. Czeka go rozczarowanie  szeptały niewolnice, przemywając głębokie rany po pazurach lamparta na twarzy i torsie Hassema. Krwawe bruzdy smarowano maściami, które miały uśmierzyć ból i przyśpieszyć gojenie. Kapłani odprawili modły do bogów i czary. Okadzono komnatę świętym dymem. Ustawiono błagalne figurki wotywne.
Ensi Szaachann nadszedł ocenić gorliwe starania kapłanów i służby, powiódł surowym wzrokiem po swych poddanych, zacisnął usta i opuścił komnatę bratanka. Wszyscy, którzy w jednej chwili pojęli niechęć króla, szybko podążyli za nim, pozostawiając Hassema własnemu losowi. Wszyscy prócz niskiego kapłana o nalanej twarzy i bystrych oczach, który szacował nieprzytomnego mężczyznę tak, jak szacuje się narzędzie, z którego ma się nadzieję zbudować wielki dom. Niski kapłan przechylił głowę i widział przed sobą nie człowieka z krwi i kości, ale szansę, którą mógł pochwycić w garść.
Ktoś, kto przetrwał mimo przegranej bitwy, kto nie umarł ranny na pustyni, musi nie tylko mieć ogromną siłę i hart ducha, ale też być częścią boskich planów  Gizzoh chciał stać się ich częścią, a może nawet (na ile śmiertelnik mógł się ważyć) mieć na nie wpływ.
• • •
Hefirhenn śniła o górach Elbruz i błyszczących ślepiach lamparta. Śniła o świecie bez bólu. Z tego snu nie chciała się budzić, ale bogowie nie spełnili jej życzenia. Otworzyła oczy, wiedząc, że znajduje się na powrót w swej komnacie w pałacu w Urhussum. 
Napotkała spojrzenie Nasserheha, który czuwał przy jej łóżku.
 Jak się dziś czujesz?  spytał z cieniem uśmiechu na wargach.
 Moje ciało jest coraz zdrowsze, ale umysł chory, pełen ciemności, krwi i żądzy zemsty.
 Noszenie na sobie boskich zaklęć to ogromne brzemię. Czy czujesz ich moc?
 Nie, tylko piekący ból, królu. Ból i żal, który mu towarzyszy i przyćmiewa wszystko inne.  Rześkie powietrze poranka zakołysało zasłonami. Hefirhenn spojrzała na nieskalany błękit nieba, palmy daktylowe widoczne w ogrodzie i na kwiaty hibiskusa. Usiadła i opuściła bose stopy na posadzkę.
Popatrzył na drobne, smagłe ramiona pokryte symbolami, odczytując boskie imiona i zaklęcia. Zastanawiał się, czy, gdy już zgaśnie ból, pewnego dnia lub nocy, lub poranka, Hefirhenn odkryje, że jej zdolności albo wiedza wykraczają poza obszar dostępny śmiertelnikom. Kapłani dostarczyli mu gliniane tabliczki opisujące podobne przypadki. Wedle tych opisów, Hefirhenn nie była już człowiekiem. Jej świętość nie podlegała dyskusji. Słudzy, których jej przydzielił, mieli obowiązek zabezpieczać jej magiczne włosy, paznokcie i świętą krew tak, aby nikt nieupoważniony nie mógł ich wykorzystać.
Czymże jednak była? Demonem? Narzędziem bogów? Ciekawość rozpalała myśli Nasserheha, ale nie znajdował odpowiedzi na żadne ze swych pytań. Jeszcze nie.
Wiedział nazbyt dobrze jakie to uczucie być zdradzonym, jakie to uczucie doświadczyć niesprawiedliwości i nienawidzić kogoś ze wszystkich sił. Ale nie chciał o tym mówić Hefirhenn, bo dla niej krzywda jakiej doznała była jedyną krzywdą na świecie, wyjątkową, godną najwyższego potępienia, ponieważ była jej własna. 
 Dlaczego mi pomogłeś Dlaczego mnie oszczędziłeś?  spytała, bawiąc się w zamyśleniu kosmykiem włosów. 
 Z wielu powodów. Chciałabyś, żebym je wymienił?
 Nie. Myślę, że znam wszystkie. Po pierwsze, otrzymałam już karę, na którą zasłużyłam. Po drugie, biorąc pod uwagę okoliczności, mamy wspólnego wroga, którego zguby żarliwie pragniemy. Poza tym sądzisz, że bogowie mnie oszczędzili, a nosząc na sobie ich zaklęcia, zasługuję na cień zigguratu.
 Mylisz się co do jednego. Nie uważam, że zasłużyłaś na to, co cię spotkało. Wprost przeciwnie. Myślę, że Hassem nie ma honoru ani poczucia przyzwoitości. Jego czynu nie sposób usprawiedliwić.
Wstała, aby się ubrać. W międzyczasie więc Nasserheh przywołał niewolnice, by wniosły jedzenie. Patrzył, jak harfiarka nakłada tunikę, podczas gdy kobiety ustawiały nakrycia i potrawy dla dwojga.
Szata, którą wybrała Hefirhenn, była nad wyraz skąpa. Utkana z delikatnego, białego lnu nie drażniła niedawno poranionego ciała, a przez przejrzysty materiał zmysłowo prześwitywały kontury ciała. Krawędzie cięć nie były już krwistoczerwone, ale jasnoróżowe tam, gdzie skóra zasklepiła rany. Uzdrowiciele doskonale się sprawili. Twierdzili, że wskutek działania maści i opatrunków blizny na twarzy będą nieznaczne. Skaryfikacje na ciele miały jednak pozostać głębokie i wyraźnie widoczne. 
 Czy odurzył cię czymś?
Dziewczyna spojrzała na niego, lekko unosząc brwi, w niemym pytaniu. Nie zrozumiała, co miał na myśli. 
 Gdy nacinał znaki  dopowiedział, żałując, że musi ją o to pytać. Chciał jednak wiedzieć. Chciał wiedzieć wszystko.
 Nie. Związał mnie. Byłam całkowicie świadoma, jeśli o to ci chodzi. Krzyczałam, ale mnie nie dostrzegał, nie patrzył na mnie jak na człowieka. Zachowywał się jak ktoś zupełnie odległy i obcy.
Nasserheh poczuł wściekłość. 
 Powinienem był go zabić, gdy był w mojej mocy  warknął.
Hefirhenn uśmiechnęła się nieznacznie. Jej mroczne oczy wpatrzyły się w niego przenikliwie, ale z odrobiną zdziwienia, jakby nie spodziewała się jego współczucia.
 Oboje popełniliśmy ten błąd.
• • •
Hassemowi śniły się nabiegłe krwią i przerażeniem ślepia rozszarpywanych koni. Rżenie przeszło w przeraźliwy skowyt, od którego zrobiło mu się niedobrze. Nozdrza wypełnił mu smród ich agonii, ciężki, metaliczny, przerażający. Ścisnął mocniej w ręce mały nożyk, niemal bezbronny w starciu ze zgłodniałym, wściekłym lampartem. 
Zwarty kłąb sierści i pazurów powalił Hassema na ziemię, przygniótł swoim ciężarem zadając rany. Hassem ciął raz po razie, niemal na oślep, gdy spływająca po twarzy krew zamknęła mu prawe oko. Ból przeszywał go na wskroś i tylko rosnąca panika dawała mu siłę, by mógł bezradnie ścigać małym nożykiem błyski futra i kłów, czując, że jest zgubiony. 
Nagle przez czerwonawą mgłę dostrzegł rozjarzone furią oko i ugodził je. Oko za oko. Dźgał wielokrotnie na oślep, krzycząc z bólu i paniki, dopóki lampart całkiem nie znieruchomiał. Uspokoił się, dopiero gdy drapieżnik znieruchomiał, rzężąc w agonii. 
Drżąc na całym ciele przeczołgał się pod truchłem zwierzęcia, po mokrym, czerwonym piasku, kalecząc łokcie i kolana na ostrych kamieniach i żwirze. Czołgał się i pełzł w raniącym gorącu, odbierającym mu dech i wysysającym ostatek woli, każącym przeć naprzód, aż znajdzie cień, aż znajdzie wodę, aż przestanie boleć.
Innym razem śniła mu się bogini Ereszkigal siedząca na grzbietach lwów, otoczona przez sowy, na tle nocy i migotliwych gwiazd. Stał przed jej strasznym obliczem, czując bliskość śmierci. Sowy zerwały się do lotu. Pofrunęły, stając się coraz większe i większe. Pióra ich skrzydeł wypełniły całe niebo, skłębiły się jak gęste burzowe obłoki. Dzioby cięły się nawzajem, aż niebo spłynęło szkarłatem.
Innym razem szedł przez pustkowie, a straszne pragnienie toczyło go od środka. Miał z sobą bukłak wody i chociaż pił i pił, dopóki woda się nie skończyła, nie potrafił zaspokoić nią pragnienia.
• • •
Hassem, każdego dnia zdrowszy i silniejszy, był też coraz bardziej świadomy nieustannie towarzyszących mu spojrzeń. Uporczywe, niechętne oczy towarzyszyły mu wszędzie, dokąd się udał. Może dlatego ziggurat w Lagasz wydawał mu się ponurym i mrocznym miejscem, pełnym groźnych zakamarków. Przez okna wpadało niewiele światła, ściany sal zdobiły mozaiki z czerwonych i czarnych kamieni, a on czuł się tak, jakby znalazł się w potrzasku, otoczony przez nieprzyjaciół. Nie tego oczekiwał.
Aż w końcu pewnego dnia Szaachann nakazał mu stawić się przed swoim obliczem. Spotkanie przebiegało w oficjalnej, chłodnej atmosferze. Wuj zasiadał na tronie i patrzył z góry na bratanka, który musiał się przed nim pokłonić. Obaj wiedzieli, że nie przywykł do okazywania poddaństwa i że gorzko przełknął to upokorzenie. Z boku, poniżej podwyższenia, siedziały nałożnice władcy rozmawiając szeptem i chichocząc. Najstarszy syn króla stał za ojcem. Miał czternaście lat.
 Widzę, że bogowie pozwolili ci odzyskać siły.  Szaachann zmierzył go taksującym wzrokiem.  Wiele wskazywało, że utraciłeś już ich łaski. Czy odpowiada ci twoja komnata?  Ostatnie pytanie rzucił mimochodem, ale było pełne pogardy i przekąsu.
Hassem uważał, że była ciasna i uwłaczała jego godności, zmusił się jednak, by zachować spokój i opanowanie.
 Dziękuję, wuju, jest wystarczająca  odparł z zimną uprzejmością. Nie przegapił kolejnego spośród wielu znaczących sygnałów świadczących, że nie jest mile widziany w Lagasz.  Jestem coraz silniejszy i coraz częściej myślę o Urhussum
 Nie! Nie zgadzam się. Nie chcę o tym słyszeć!  uciął Szaachann ostro, przewidując kierunek, w jakim Hassem prowadził swój wywód.  Gościna i schronienie to wszystko, co ode mnie dostaniesz, bratanku. Nie proś o więcej: ani o zbrojnych, ani o złoto na najemnych. Straciłeś miasto, poniosłeś porażkę i już tego nie zmienisz. Nasserheh to twój wróg, nie mój.
Gniew i poczucie niesprawiedliwości zagotowały się w Hassemie. Czuł się poniżony bardziej, niż gdy stał w swej dawnej sali tronowej jako jeniec. Czuł gorycz nadziei, która obróciła się w proch, bo w uszach brzęczały mu jeszcze słowa Nasserheha: aby wspomnienie o tobie wzburzało coś więcej niż pył i piasek. Przez Szaachanna był skazany tylko na piach. Na poniżenie i małość. 
Z ogromnym trudem poskromił furię gorzejącą mu w sercu. I poprzysiągł, że znajdzie sposób, aby osiągnąć swoje cele. Sprawi, że nadejdzie ten dzień. 
Nabrał pewności, że tak się stanie, gdy tylko lepiej poznał małego kapłana. Gizzoh kłaniał się i uśmiechał, ale czaiła się za tym ambicja tak duża, że mógłby obdzielić nią kilka osób. Hassem potrzebował właśnie kogoś takiego. Kogoś, kto szuka swojej szansy.
Mały kapłan nie był ulubieńcem króla. Ensi Szaachann otaczał się ślepo posłusznymi ludźmi, wśród których sprytny i przebiegły Gizzoh nie miał ani przyjaciół, ani krewnych. Omijały go pochwały i rzadko pozwalano mu zachować dary, gdy przychodził moment podziału. Szaachann ledwie tolerował małego kapłana. Być może w swym pędzie do wielkości Gizzoh popełnił jakiś niewybaczalny błąd, którego król już mu nie zapomniał, a może była to po prostu niechęć od pierwszego momentu, tak banalna i ludzka. Ensi często dawał upust tej niechęci, drwiąc z kapłana publicznie, odbierając mu szacunek i życzliwość innych. 
Położenie, w jakim znalazł się mały kapłan, było niełatwe. Musiał wiedzieć, że przy tym królu donikąd nie zajdzie. Ta świadomość tkwiła w nim jak drzazga, kłując boleśnie i głęboko, nie chcąc zniknąć.
Hassem mógł mu zaufać. Zrobiłby to nawet, gdyby nie zawdzięczał temu człowiekowi życia. Wiedział, że to Gizzoh sprowadził medyka, gdy wszyscy inni odeszli. Kto wie, może gdyby nie jego opieka, Hassem już by nie żył? Nazbyt otwarcie wuj dawał do zrozumienia, że gardzi jego obecnością i rad byłby widzieć go raczej martwym niż gościem swego pałacu.
• • •
Gdy Hassem odzyskał siły, Gizzoh zaczął przedstawiać mu żołnierzy niezadowolonych z dotychczasowych rządów. Stopniowo poznawał też innych ludzi, którzy patrzyli na niego jak na wyjątkową szansę. Dostrzegali zarówno potencjał, co nadarzającą się okazję. Przyjaciele kapłana przedstawiali go kolejnym przyjaciołom. Tak zaczął tkać wokół siebie sieć zdeterminowanych sojuszników  mozolnie powoli, świadom pułapek, które w każdej chwili mogły go zniszczyć, gdyby któryś z nowych sojuszników stwierdził, że bardziej opłaca się sprzedać go, aniżeli narażać prawowitemu władcy.
Hassem marzył o odzyskaniu Urhussum i nie zamierzał rezygnować ze swych marzeń. Były one jednak odleglejsze z każdym dniem. Z każdym kolejnym dniem, gdy Szaachann drwił z niego publicznie, okazując mu pogardę, wypytując go o przegraną bitwę, o późniejsze zdarzenia Upokorzenia. Niewolę.
Zmuszał się, aby być cierpliwym. Obserwował otoczenie Szaachanna, wychwytując w nim słabości, pęknięcia w fasadzie władzy. Stopniowo układał plan. Plan, dzięki któremu odzyska władzę i honor.
• • •
Hegal, czternastoletni syn Szaachanna, miał objąć rządy nad Lagasz po śmierci swego ojca, dlatego król był wobec niego surowszy niż wobec innych. Krytykował powolność, z jaką chłopiec nabierał umiejętności w walce, i wytykał mu każdą słabość podczas rytuałów religijnych. Często porównywał go do Girunhema, który był następny w kolejce do tronu i którego skrycie uważał za inteligentniejszego i znacznie bardziej utalentowanego pretendenta. Chłopcy nienawidzili się szczerze i rywalizowali, gdy tylko nadarzała się okazja. 
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Hassem polubił Hegala i często spędzał z nim czas, ucząc go walki wręcz i strzelania z łuku. Więzy krwi pozwoliły im stworzyć bliską przyjaźń niemal bez trudu. Hegal doceniał rady starszego, doświadczonego krewniaka, który był jedną z niewielu osób poświęcających mu swój czas i uwagę. Było coś jeszcze. W towarzystwie Hassema młody książę czuł się dorosły i wyjątkowy. Oczarowany słuchał o tym jak wspaniałą i wielką ma przed sobą przyszłość. Hassem pozwalał mu odczuć, że w niego wierzy, a Hegal potrzebował stronników. Czuł się osamotniony. Bał się pogardy surowego ojca. Nieustannie czuł presję i lęk, że popełni mały błąd, czy choćby niezręczność, które przekreślą jego szanse na dziedziczenie tronu, a może nawet będą kosztować go życie. Przy Hassemie mógł być sobą, a jednocześnie kimś więcej. Kuzyn rozmawiał z nim jak z kimś wspaniałym i pozbawionym wad.
 Ciebie i Girunhema dzieli niewiele lat, dlatego królowi wydaje się, że ma wybór. Ale myli się. To ty jesteś pierworodnym, nigdy o tym nie zapominaj. Gdyby bogowie chcieli, by to twój brat rządził Lagasz, przyszedłby na świat pierwszy, zamiast ciebie. Twój ojciec myli się próbując odmienić porządek ustalony przez naturę. Bogowie wybrali.
Hegal, ciężko łapiąc oddech po ćwiczeniach, odłożył na bok miecz i usiadł obok Hassema. Rozmawiali jak zwykle ściszonymi głosami tak, aby nikt inny nie mógł usłyszeć.
 Mój brat mnie nienawidzi. Czasem przeszukuję swoje posłanie, bo boję się, że podrzuci mi żmiję albo jadowitego pająka, żeby się mnie pozbyć On albo ojciec.
 Nigdy nie czujesz się tu bezpiecznie?
Hegal poprawił wiązania tuniki i potrząsnął głową.
 Nigdy. Zawsze mam wrażenie, że to kwestia dni.
 Należy ufać instynktom  odparł Hassem, świadomie karmiąc lęki chłopca, choć wiedział, że Szaachann jest surowszy wobec niego tylko dlatego, że oczekuje więcej od następcy tronu aniżeli od innych. Nie kryło się za tym nic więcej, żadna nienawiść. Tylko ojcowska, twarda ręka. Ale bojaźń i obawy chłopca mogły być użyteczne. Sprawi, że staną się jeszcze silniejsze. Aż młody książę nie będzie umiał myśleć o niczym innym, tylko o wyimaginowanych zagrożeniach.  Myślę, że zasługujesz, aby być królem Lagasz, kuzynie. I powinieneś rozumieć, mimo młodego wieku, że nie wolno ci pozwolić nikomu stanąć na drodze urzeczywistnienia twych marzeń i przeznaczenia. Nie pozwól by je unicestwili, twój brat czy ojciec. Ale bądź bardzo ostrożny. Obiecaj.
Hegal spojrzał na niego spoważniałym wzrokiem. Przyglądał mu się chwilę bez słowa, po czym skinął głową.
 Obiecuję.
 Pamiętaj, że broń, której wobec ciebie użyją, jest obosieczna. A ty możesz postępować równie bezwzględnie jak oni wobec ciebie.
 Czy taki jest los królów?
 Tacy jak my zawsze są otoczeni wrogami. I przychodzi czas, kiedy, aby się chronić, musimy podejmować zdecydowane działania.
Jeszcze przez wiele dni Hassem zasiewał podejrzenia w myślach chłopca. Słudzy przekupieni przez Gizzoha szeptali księciu kłamstwa o rozmowach króla z drugim synem. Aż pewnego wieczoru kapłan Gizzoh, sam i w największej tajemnicy, zakradł się do komnaty chłopca i podłożył mu skorpiona pod poduszkę.
• • •
Hefirhenn znów śniła o lamparcie. Czuła pod palcami jego lśniące, miękkie futro. Szedł obok niej przez pustynię, mrucząc cicho. Wspaniałe oczy zwierzęcia lśniły w mroku. Jego pysk był jeszcze czerwony od krwi, jakby dopiero skończył polować. Hefirhenn czuła ekstatyczną radość lamparta, płynącą z jego myśli, które łączyły się z jej własnymi myślami.
Zdążali pustkowiem w to samo miejsce, gdzie Hassem złożył Hefirhenn w ofierze, ale tym razem ścieżka wyglądała zupełnie inaczej. Kamienie były młode, lśniące i gładkie. Znaki i zaklęcia jarzyły się błękitnym światłem, jasnym i czystym jak blask pełni księżyca. Drzewo w centralnej części starożytnej świątyni rosło żywe i pełne zdrowych, grubych liści. Rozłożyste gałęzie rzucały szeroki cień. Ciemnozielona korona drzewa dominowała władczo nad kolumnadą i niewielkim budynkiem świątyni. 
Lampart zatrzymał się i spojrzał na nią znacząco. Był tylko przewodnikiem. Nie mógł pójść dalej. Hefirhenn sama minęła bramę wejściową
Zbudziła się drżąca w mroku. Sen stał się mglisty bardzo szybko i nie potrafiła przypomnieć sobie niczego więcej poza niesamowitym uczuciem siły i mocy. Śpiący obok Nasserheh oddychał miarowo, otaczając ją ramieniem, a ona łapczywie próbowała pochwycić blednące szczegóły snu, jakby od tego miało zależeć jej życie, jakby zdarzyło się coś doniosłego, co koniecznie musiała zapamiętać, wbrew ograniczeniom własnego umysłu.
• • •
Hegal poszedł za radą Hassema, gdy odkrył w swym łożu jadowitego skorpiona. Poskromił pierwszy odruch lęku i odrazy. Potraktował to zdarzenie jak naturalną kolej losu, nieuchronność, która musiała się wydarzyć. Zatrzasnął pajęczaka w alabastrowym pudełku, następnie wtajemniczył swą matkę w prosty, choć niebezpieczny, plan.
Sypialnie jego i Girunhema sąsiadowały ze sobą. Wiedział więc, że dostanie się tam bez przeszkód. Ale, w odróżnieniu od brata, nie zamierzał pozostawić spraw dziełu przypadku. Czekał cierpliwie do późnej nocy, gdyż chciał mieć pewność, że brat będzie głęboko spał. Dopiero wówczas zakradł się do jego komnaty, otworzył szkatułkę i wypuścił pajęczaka na poduszkę Girunhema.
Skorpion był zdezorientowany i rozwścieczony siedzeniem w puzderku. Kolec jadowy ugodził ciało chłopca niemal natychmiast, a Hegal przerażony uciekł, nie chcąc, by ktoś go zobaczył. Jeszcze wiele dni później miał przed oczami brata, którego zabił. Sumienie nie pozwalało mu spać. Drżał na całym ciele, wyobrażając sobie jego głos pełen oskarżeń.
Matka Hegala, piękna Sermin, od dawna nie była już faworytą. Władca kochał teraz inną. Ale nadal często gościła w jego sypialni. Wzywał ją do siebie, gdyż lubił jej towarzystwo, była też niezrównaną tancerką. Czasem rozmawiali do późnych godzin nocnych.
Kapłan Gizzoh szepnął później Hassemowi, że musiało to być przeznaczenie, gdyż wezwał Sermin właśnie tamtej nocy. Hegal już wcześniej zdążył poprosić matkę o pomoc. Pokazał jej skorpiona, którego znalazł i wtajemniczył ją w swe obawy. Ona również nie miała wątpliwości, że synowi coś grozi. Nie powiedziała mu, co zamierza, ale myślała o tym już wcześniej  o tym, że musi zabezpieczyć jego przyszłość. Była biegła w szacownej sztuce ogrodnictwa i hodowała wiele roślin, których mieszanki mogły zarówno uleczyć, jak i zaszkodzić. Zdecydowana na wszystko, by uratować syna, napełniła małą fiolkę trującym eliksirem i udała się do króla.
Tej samej nocy Ensi Szaachann zmarł. Opowiadano później, że, gdy słudzy donieśli mu o tragicznym zgonie ukochanego syna Girunhema, chwycił się za serce i pobladły, nie mogąc złapać tchu padł na ziemię.
• • •
Hassem niezwłocznie udał się do Hegala, gdy tylko mały kapłan doniósł mu, jak potoczyły się wydarzenia. Chłopiec wyglądał jakby tej jednej nocy postarzał się o kilka lat. Oczy miał mroczne i smutne, plecy zgarbione, odzienie w nieładzie. Hassem bez słowa otworzył ramiona. Następca tronu rzucił się w nie bez namysłu, łkając niekontrolowanie. Skwapliwie korzystając z chwili pocieszenia przyjął otuchę i wsparcie bezwarunkowo. 
Tuląc go niemal jak własne dziecko, Hassem uśmiechnął się z ponurą satysfakcją, a może również z odrobiną dumy. Może sprawy nie ułożyłyby się tak pomyślnie, gdyby sam, osobiście wbił ostrze w serce Szaachanna. Czy odczuwałby równie przewrotną satysfakcję, co teraz? Wiedząc, że zdołał nastawić syna przeciw rodzonemu ojcu? Czując ten podwójny triumf, gdy mógł obserwować z bezpiecznej odległości rozwój zdarzeń, którym nadał tempa? Oczywiście, że nie.
 Nie płacz, chłopcze. Nie miałeś wyboru. Musiałeś ratować życie.
Hegal z trudnością opanował łzy. Otarł nos rękawem i dopiero po chwili, gdy emocje opadły, pokiwał głową.
 Tak. Wiem o tym. Wiem. Poza tym Ja niczego nie zrobiłem  usprawiedliwiał się przed samym sobą.  Zrobił to ten sam skorpion, którego mi podrzucił. Użyłem jego własnej broni przeciwko niemu, dokładnie tak jak mówiłeś. A Matka dopilnowała reszty, z miłości do mnie.
 Musisz o tym zapomnieć, rozumiesz? Śmierć Girunhema to zwykły wypadek, a twój ojciec zmarł z przyczyn naturalnych. Zapomnij albo oszalejesz. To, o czym mówisz, nigdy się nie wydarzyło. Skup się na chwili obecnej. Dopilnowałem, żeby wierni nam wojownicy otoczyli twoje komnaty kordonem. Jesteś bezpieczny. Ale trzeba działać szybko. Możesz mi zaufać. Będę ci doradzał, dopóki nie staniesz się dostatecznie dojrzały, by rządzić sam. Potrafisz na mnie polegać?
 Ufam ci.
 Wciąż są w tym mieście ludzie, którzy uważają, że w tych dwóch jednoczesnych śmierciach jest coś niegodziwego, coś więcej niż przypadek i wola bogów, ale jesteśmy silni i uciszymy te głosy. Nie pozwolimy im się rozprzestrzenić. Potraktujemy nieposłusznych tak, jak na to zasługują. Raduj się zamiast płakać, Hegalu, gdyż zwyciężyłeś.
 Dlaczego więc czuję się tak podle?
 Bo zwycięstwo zawsze niesie z sobą cenę krwi i ciężar, który na wieczność plami sumienie.
• • •
O wschodzie słońca, nazajutrz po śmierci Ensi Szaachanna kapłani i urzędnicy zebrali się u stóp zigguratu, aby złożyć hołd nowemu władcy. W powietrzu unosił się zapach mułu, gdyż rzeka wylała tej nocy, błogosławiąc spękaną ziemię.
Hegal we wspaniałych szatach i diademie nadszedł w towarzystwie triumfującego Hassema, za którym podążali Sermin oraz kapłan Gizzoh. W pałacu mówiono, że ta trójka nie odstępuje młodego księcia na krok i że to oni będą sprawować prawdziwą władzę. Stało się to więcej niż pewne, gdy dotychczasowych doradców zmarłego króla usunięto z miasta.
Stary kapłan podszedł do Hegala i pokłonił się głęboko, z szacunkiem i czcią.
 Ty, któryś został wybrany przez bogów na sprawcę ich woli na ziemi, bądź błogosławiony. Ty bowiem rządzisz i chronisz Lagasz. Przyjmij nasze modlitwy i usługi. Pozostań zawsze zdrowy i silny i przekazuj nam głos bogów. Jesteśmy na twoje rozkazy.
 Przyjmuję wasze życie, wasze modlitwy i usługi  rzekł Hegal i pobłogosławił najstarszego kapłana kładąc mu rękę na głowie.
Niewolnicy wnieśli młode drzewko w wazie wotywnej, następnie ceremonialnie postawili je u stóp króla.
Ensi Hegal spojrzał na Hassema i, gdy ten uśmiechnął się pokrzepiająco, dopełnił najważniejszego obowiązku  napełnił ofiarne naczynie wodą z poświęconej sadzawki i podlał święte drzewo.
 Przysięgam strzec Lagasz aż po kres swych dni  wyszeptał Ensi Hegal, przyjmując na siebie królewskie obowiązki.
Najwyższy kapłan powstał, aby przynieść święte symbole królewskie.
 Z boskiej woli przekazujemy ci topór, pręt mierniczy i sznur.
• • •
Zachodzące słońce oblewało salę purpurową łuną. Niewolnice rozsunęły ciężkie kotary, aby wpuścić rześkie powietrze nadchodzącej nocy, potem bezszelestnie przysiadły u stóp podwyższenia. Powietrze drżało od pięknej muzyki. Zdawało się, że pod jej wpływem ożywały wizerunki na płaskorzeźbach. 
Nasserheh rozparł się na tronie z brązu. Zasłuchany, pił chłodne wino, rozkoszując się chwilą, dotykiem pięknego pucharu i radością niedawnego triumfu, który pozwolił mu podbić to miejsce. Sycił się obecnością Hefirhenn, którą darzył nie tylko namiętnością, ale wielością jaskrawych i silnych uczuć, karmiących go pragnieniem i radością życia.
Smukłe palce dziewczyny trącały struny, dobywając z nich najpiękniejszą muzykę, jaką kiedykolwiek słyszał. Wspomniał moment, gdy zobaczył ją po raz pierwszy. Wtedy też siedziała z harfą na marmurowym stopniu, ale dziś miała włosy wysoko upięte. Patrzył z zachwytem na jej odsłonięty smukły kark. Dawniej jej rysy wypełniały złość i pogarda, dziś miała na twarzy spokój, a może nawet spełnienie może szczęście, jeśli tylko mógł to sprawić. Jej spojrzenie było pełne ciepła i troski, gdy patrzyła na niego, szukając jego wzroku, tak jak szukała jego dłoni i ust, gdy tylko byli sami.
A mimo to melodia niosła mrok tęsknoty i bólu.
Skupiony na Hefirhenn Nasserheh ledwie zauważył, że Isirhat wprowadził obcego przybysza. Uniósł nieznacznie brwi, czując ukłucie niepokoju. Wiedział, że tylko wyjątkowe okoliczności mogły sprawić, by zaufany wojownik dopuścił przed jego oblicze tego obcego  tak bezceremonialnie i najwyraźniej w ogromnym pośpiechu. Mężczyzna niósł jeszcze na sobie kurz i brud z podróży. Długa broda nadawała mu dostojeństwa i miał postawę człowieka nie pochodzącego z gminu. 
Isirhat pokłonił się odrobinę niżej niż należało. 
 Wybacz, królu, to najście i moje zachowanie, lecz musisz poznać najnowsze wieści. Ten oto człowiek, do niedawna doradca króla Szaachanna, przywozi ci ważne wieści z Lagasz.
Hefirhenn, która początkowo ściszyła tylko tony swej melodii, teraz przerwała grę. Z napięciem przyglądała się nowo przybyłym.
Nasserheh przeniósł surowy wzrok na obcego mężczyznę. 
 Jak cię zwą?
 Jestem Jisimanu i, jak powiedział twój wojownik, doradzałem królowi Szaachannowi, który umarł wskutek spisku. Zginęli jednej nocy, on i jego drugi syn, Girunhem.
 Padli ofiarą spisku?  spytał Nasserheh, przeczuwając już następstwa.
 Mówi się, że za sprawą księcia Hegala, który pragnął przedwcześnie przejąć władzę. Ale mój panie! Książę ma tylko czternaście lat. Jest bystry, to prawda, ale sam nie mógłby tego sprawić!
 Kogo więc oskarżasz?  wtrąciła Hefirhenn głosem stężałym z niecierpliwości. Ona także miała złe przeczucia i wiedziała, jakie imię padnie w odpowiedzi.  Kto twoim zdaniem stoi za tą rodzinną tragedią? 
 Myślę, że to Hassem, który rządzi teraz w Lagasz w imieniu młodego Hegala. Asystuje mu także matka księcia i chory z ambicji kapłan Gizzoh. Wspólnie wygnali wszystkich uczciwych doradców, wiernie służących staremu królowi i kazali utopić pozostałe królewskie dzieci płci męskiej.
 Powiedz, dobry człowieku, czy wasz stary król zgodził się poprzeć roszczenia Hassema do miasta Urhussum?  spytał Nasserheh.
 Nie, nie wyraził na to zgody  odrzekł Jisimanu.  Odmówił, gdyż nie chciał wojny.
 Popełnił straszliwy błąd, lekceważąc bratanka.  Nasserheh wymienił znaczące spojrzenia z Hefirhenn i Bahtu.  Złe to dla nas nowiny.
Isirhat ponuro kiwał głową. 
 Wkrótce Hassem zbierze armię i wyruszy. Musimy się przygotować.
 Być może  podjęła Hefirhenn.  Nie zapominaj jednak, że musi najpierw zabezpieczyć swą władzę. Nie sądzę, by jego pozycja w Lagasz była stabilna. Poza tym, już raz pokonałeś go w polu. Dlaczego tym razem miałoby być inaczej? Dlaczego miałby podjąć to ryzyko?
 Z zemsty. Myślisz, że nie chciałby mi udowodnić swej wyższości? Poświęciłby wszystko i każdego, by mnie dopaść i zniszczyć. Czuje się władcą Urhussum, a moja obecność tutaj jest mu solą w oku.
 Masz słuszność, mój panie  odezwał się Jisimanu.  Hassem pragnął bitwy o Urhussum. Liczył, że wuj da mu wojsko, a gdy te nadzieje okazały się płonne
 Usunął go  dokończyła ponuro Hefirhenn.  Osadził na tronie młodego i posłusznego jego woli księcia. W ten sposób nie tylko zabezpieczył swoje roszczenia wobec Urhussum, gdyż nikt już nie odmówi mu pomocy w jego przedsięwzięciu, niejako zdołał podporządkować sobie Lagasz, zyskał tam władzę, którą z czasem będzie nawet mógł rozszerzyć Zwłaszcza jeśli uda mu się nas zwyciężyć.
• • •
Hefirhenn patrzyła na żywą wstęgę rzeki. Tyle poranków stała w tej samej komnacie, patrząc jak Eufrat spokojnie płynie  tak niewzruszony w porównaniu z jej pędzącym życiem, pełnym niepokojów i napięć. Obserwowała mężczyzn łowiących ryby, praczki, dziewczęta noszące wodę. Patrzyła, jak chłopcy pływają w rzece, ścigając się i przekrzykując. Na chwilę zapominała o bólu i krwi, o ciężarze złych decyzji, które nie pozwalały jej spać, zatruwając długie godziny w oku nocy. Jej historia, wspomnienia, były skażone obecnością Hassema. Zatrute, niszczyły ją od środka.
W zamyśleniu zasznurowała wiązania błękitnej sukni i nałożyła naszyjnik, misterną konstrukcję złotych liści i kwiatów z chalcedonu. Dziś był wyjątkowy dzień. Nasserheh ułoży pierwsze cegły nowej świątyni boga Ningirsu. Wieczorem wszyscy będą świętować, jeść i tańczyć; to była wyjątkowa okazja. Artyści stworzą stelę, która upamiętni tę chwilę.
Widziała posąg Ningirsu, który miał spocząć w świątyni  imponująco piękny, ubrany w najpiękniejsze stroje i klejnoty, czekał na swój nowy dom, odzwierciedlenie niebiańskiego pałacu. Nasserheh często udawał się do niego i na wiele godzin znikał w zgrozę budzącym miejscu. Nie wystarczało mu, że kapłani otaczali go czcią i modlili się wiele razy dziennie, zanosząc prośby i ofiary zwykłych ludzi.
Ale Hefirhenn bała się Ningirsu. Zbyt długo składała ofiary innemu bogu, temu, którego imienia teraz nie wolno jej było nawet wymawiać. Zbyt mocno miała w pamięci stary ziggurat, labirynt pradawnych cel i korytarzy. Żywe w jej pamięci były jeszcze twarze dawnych kapłanów. Wspomnienia ożywały. Pamiętała, gdy to Hassem udawał się do ciemnego pokoju boga. Czuła się tak, jakby zburzono nie tylko pradawną świątynię, ale też i jakąś część jej jestestwa. Zmiany, które zachodziły w jej świecie, zachodziły też w samym rdzeniu jej samej. Prochy dawnego życia rozwiał wiatr, a nowe, chaotyczne zalążki nie potrafiły jeszcze stać się stabilną całością, na której mogłaby polegać. Pomimo dobroci Nasserheha, jego miłości i troski, czasami pragnęła tylko uciec gdzieś z dala od tego wszystkiego, z dala od walki i cudzych ambicji.
 Ensi wzywa cię, pani. Jego eskorta zaraz wyruszy. Musisz mu towarzyszyć.
 Tak  wymamrotała Hefirhenn.  Oczywiście.
Wiedziała, że zwleka zbyt długo. Nie powinna kazać mu czekać, ale dręczyły ją złe przeczucia. Nie potrafiła ich nazwać, ale czuła, że Hassem wkrótce przeprowadzi swą zemstę. Zburzy ich szczęście. Gdyby tylko potrafiła przewidzieć, kiedy i skąd nadejdzie uderzenie
Kapłani od wielu dni śledzili gwiazdy i formowali proroctwa, a mimo to nie uzyskali odpowiedzi. Bogowie nie chcieli im jej udzielić. Nie chcieli, by dowiedzieli się prawdy. Wahadła losu były ciągle w ruchu, a to oznaczało, że Hassem mógł być faworytem w tej rozgrywce. Być może bogowie na nowo obdarzyli go sympatią i rozważali, czy jego odwaga i śmiałość nie powinny zaskarbić mu zwycięstwa. W krótkim czasie odzyskał utraconą pozycję i niezależność. Ponownie stał się potężny. Nawet Hefirhenn pomimo całej swej nienawiści, musiała niechętnie przyznać, że było to imponujące. Zręczność, wyrachowanie i spryt cechowały każde jego działanie. Za każdym razem umiał sprawić, by niczego nie podejrzewające ofiary jego intryg działały zgodnie z jego zamysłem, aż do samego końca.
 Pani?  ponagliła cicho skonsternowana niewolnica, widząc, że nadal w bezruchu stoi przy oknie.
 Tak, pora iść.
• • •
Hadnatuss udał się do prywatnych komnat króla w towarzystwie czterech silnych niewolników i dwóch wielkich skrzyń pełnych tabliczek klinowych, aby zdać pełen raport na temat stanu spichrzy oraz planu tegorocznych zbiorów. Liczby były dobre i wiedział, że zyskają aprobatę nowego króla. Z trudem zachowywał opanowanie. Nerwowość i niepokój sprawiały, że ręce miał zimne i wilgotne, a żołądek ściskał mu się w ciasny węzeł.
Dopiero kilka miesięcy minęło, odkąd czujne oczy przestały obserwować go na każdym kroku i zyskał nieco swobody. Wielu innych urzędników zostało straconych. Nie tak ostrożnych. Nie tak dbałych o każde słowo i okazywanie posłuszeństwa nowemu władcy. Ale Hadnatuss przetrwał czystki. Był pracowitym sługą, który robił, co do niego należało. Nikomu nie wadził. Nikomu się nie narażał. Nie zadzierał głowy zbyt wysoko. Był cierpliwy.
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Komnata wyglądała nieco inaczej niż wówczas, gdy jej rezydentem był Hassem. Draperie miały teraz jasny kolor, przepuszczały więcej światła. Ciężki stół zastąpił mniejszy mebel o rzeźbionych nogach i blacie inkrustowanym kością słoniową. W kącie komnaty stał malowany dzban pełen kwiatów. I przy samym wyjściu na tarasy, wśród zieleni i poduszek, półleżała Hefirhenn. Wycięcia jej sukni rozbudzały wyobraźnię. Spoczywała w zmysłowej, nieco uwodzicielskiej pozie, niby upajając się słońcem poranka, niby tylko popijając napój z hibiskusa  ale jej oczy śledziły uważnie Hadnatussa i jego ludzi. Wiedział, że nie umknie jej żaden detal ani słowo. 
Wysoką pozycję miała teraz przy Nasserhehu. Wiele plotkowano o niej i o miłości króla. Oczywiście cieszył się, że jest tu dzisiaj Plan zakładał jej obecność. Nastręczyłoby wielu nieprzyjemnych konsekwencji, gdyby król był sam.
Nasserheh niemal roześmiał się, widząc tragarzy i cały bagaż spisów rolnych.
 Człowieku, co też cię naszło, by przynosić ze sobą to wszystko?!
Hefirhenn także się roześmiała, leniwie wachlując twarz małym, kolorowym wachlarzem z kości słoniowej. Każdy jej gest napełniał komnatę zapachem słodkich perfum. Ileż było czystej radości w tym perlistym śmiechu. Hadnatuss aż uniósł brwi zaskoczony. Jakby była zupełnie inną osobą! Zmusił się, by skupić uwagę na królu i ważniejszych sprawach.
 Panie, jeśli będziesz tylko chciał rzucić okiem, mam tu ze sobą każdy spis. Moi ludzie pracowali pilnie i dokładnie. Zboże, owoce i suszone mięso zabezpieczono i skatalogowano, abyś nie musiał się bać, że bogowie będą głodni.
 Bogowie i mój lud, urzędniku. Nie zapominaj o ludzie, który w poświęceniu pracował dla bogów. Lud także musi napełnić żołądki.
 Tak, tak, mój panie. O niczym nie zapominam.
Niewolnicy postawili skrzynie na posadzce, następnie uklękli pod ścianą.
 Chcę zobaczyć tylko spis końcowy, Hadnatussie.
Urzędnik podał mu najmniejszą z przyniesionych tabliczek klinowych, ale najgęściej pokrytą znakami. Król obejrzał ją z uwagą, choć dostarczono mu wcześniej kopię, którą potwierdzili wierni skrybowie.
 Przyznaj, królu, że wyniki są bardzo dobre, nawet w porównaniu z poprzednimi latami.
 Owszem, to prawda. Ningirsu będzie zadowolony zarówno z plonów, jak i z wiernych pracowników, Hadnatussie. Jeśli masz jakieś prośby dla boga, zanieś je kapłanom teraz, gdyż na pewno zostaną spełnione.
Hadnatuss pokłonił się głęboko i skinął na niewolników, czując narastające napięcie. Ze zdenerwowania żołądek podchodził mu do gardła.
 Przynoszę też coś w darze, mój panie. Rzadko wzywasz mnie przed swoje oblicze i nie miałem jeszcze okazji podziękować ci za szansę, którą mi dałeś.
Niewolnik podszedł, niosąc amforę ozdobioną wizerunkami orłów o lwich głowach. 
 Najwspanialsze wino, jakiego posmakujesz, mój panie.
Hefirhenn uniosła się na poduszkach, wyciągając swą czarkę. Jej uśmiech był olśniewający, ale w kącikach oczu czaił się zimny, groźny błysk. 
 Król odbywa post dla Ningirsu, mój drogi Hadnatussie. Nie może go spróbować, ale nalej wina mnie.
Hadnatuss aż zatrząsł się z irytacji. Myślała, że jest zatrute. Musiało tak być! Nie okazał jednak swych uczuć. Pokłonił się tylko Nasserhehowi i spełnił życzenie Hefirhenn. 
Patrzyła na niego podejrzliwie, unosząc wino do ust. Czy rzeczywiście upiła łyk, czy tylko udawała, że moczy usta?
 Jest naprawdę wspaniałe, mój drogi. Godne króla. Może nawet godne bogów  pochwaliła i odstawiła czarkę na bok, jakby jeden łyk całkowicie zaspokoił jej pragnienie boskiego smaku, który przed chwilą wynosiła pod niebiosa.
Hadnatuss przełknął zniewagę i uśmiechnął się fałszywie. Tłumiąc w sobie irytację, napomniał się w duchu, że przecież nie ma to najmniejszego znaczenia!
 Postaw tu proszę antałek, drogi Hadnatussie  wtrącił Nasserheh, próbując udobruchać urzędnika.  Wkrótce mój post dobiegnie końca i będę mógł skorzystać z twego daru. Póki co, muszę obejść się smakiem I polegać na bogatych opisach Hefirhenn, zarówno co do napojów, jak i potraw.  Roześmiał się cicho, jakby powiedział właśnie jakiś żart, który zdawała się jednak rozumieć tylko jego nowa ukochana, bowiem ukryła chichot za wachlarzem.  Rozkazałem, by zbudowano nową sieć irygacyjną  ciągnął król. Przez chwilę wydawało się, że spoważniał, ale nadal był w nastroju do żartów.  Potrzebujemy więcej pól i pastwisk. Myślę więc, że za rok będziesz potrzebował dodatkowych dwóch niewolników, aby móc przytaszczyć tu wszystkie swoje tabliczki.
Hadnatuss wbrew sobie parsknął śmiechem.
 Tak, panie. Postaram się być przygotowany na tę okoliczność.
 Dostatek również bywa źródłem zmartwień  ciągnął król żartobliwie.
Hefirhenn wachlowała twarz, znów chichocząc.
A Hadnatuss spocił się nagle w swym odzieniu, gdyż zdał sobie sprawę, że musi dać rozkaz teraz, gdy są najmniej czujni. Wykonał ręką krótki gest, który zobaczyli tylko niewolnicy pod ścianą. Najwyższy z nich, Silduruk, wydobył małą dmuchawkę. Dwie małe strzałki ugodziły króla i harfiarkę, zanim zdążyli zareagować. Małe, groźne strzałki nasączone były silnym środkiem odurzającym. Nasserheh zdążył jeszcze wstać, ale nie zdołał krzyknąć o pomoc. Oboje osunęli się na posadzkę uśpieni, ku olbrzymiej uldze Hadnatussa. Do końca był pewien, że strzałki zawiodą i że poniosą straszne fiasko.
Udający niewolników wojownicy Hassema opróżnili skrzynie z glinianych tabliczek, następnie w dużym pośpiechu złożyli w nich ciała Hefirhenn i Nasserheha.
Stojący na zewnątrz strażnicy króla nawet nie pomyślą, że Hadnatuss wychodząc z komnat władcy unosi w skrzyniach coś innego niż to, co w nich wniósł. Zanim ktokolwiek się zorientuje, będą już daleko. Godzinę drogi stąd czekali żołnierze, którzy zapewnią im eskortę do samego Lagasz. 
• • •
Hassem ucztował w towarzystwie swych stronników, kapłana Gizzoha i Sermin. Wnoszono wspaniałe potrawy, a muzycy, akrobaci i tancerze zabawiali gości muzyką i zapierającymi dech pokazami zręczności. Udawał, że nie dostrzega jak Sermin obserwuje go spod gęstych, długich rzęs. Skronie i szyję ozdobiła biżuterią ze złota i lapis lazuli, przydając sobie dostojeństwa godnego królowej. Na smukłych palcach obu dłoni nosiła pierścienie. Na wszystkich palcach. Nawet Hassem, choć niegdyś lubił wykwintne stroje i bogactwo, uważał to za przesadne. Ale może w przypadku Sermin wszystkiego zawsze było odrobinę za dużo. Zbyt wiele nachalności, zbyt wiele pracy nawet nad własną fryzurą. Lśniące loki zapewne układano godzinami, by opadały na ramiona w tej wspaniałej i pozornie niedbałej kaskadzie. 
Przesunął rękoma po złoceniach szerokiego siedziska i uśmiechnął się nieznacznie. Kiedy obserwował ludzi zgromadzonych wokół suto zastawionego stołu stwierdził, że niewiele można wyczytać z ich twarzy, poza ostrożnością po wydarzeniach, które zaszły w Lagasz. Zmiany zawsze czyniły ludzi ostrożnymi, bardziej wyczulonymi na niuanse i zagrożenia.
Tylko Sermin nie była ostrożna. Podjęła ostatnio pewne starania, mające na celu uwiedzenie go, ale Hassem udawał, że tego nie dostrzega. Przede wszystkim nie lubił kobiet sprytnych a jednocześnie bezwzględnych. Unikał więc przebywania z nią sam na sam. Gdyby przyszło mu ją odrzucić, nie powinien musieć tego robić przy świadkach. Tylko czy rzeczywiście chciał odtrącić matkę Hegala? Czemu właściwie nie przypieczętować paktu? Mógłby przyjąć ją w swej łożnicy. Może nawet to zrobi. Miała piękne ciało i odczuwał przemożną tęsknotę, aby ją posiąść i aby zadać jej ból. Niemniej była tak samo jadowita jak rośliny, które hodowała. Groźna. Ani przez chwilę nie zamierzał o tym zapominać. Ona i Gizzoh zapewnili mu władzę, ale też ją ograniczali. Przynajmniej na razie. Będzie musiał słuchać ich rad i hołdować kaprysom, chcąc uniknąć utrudnień i kłopotów. A już teraz tęsknił za nieograniczoną, boską swobodą, która mu się należała. Wiedział, że Sermin nigdy nie będzie lojalna. Nie mógłby jej zaufać. Spędziła z Szaachannem wiele lat, mieli syna, a mimo to otruła go bez skrupułów. Nieistotne, że zrobiła to dla bezpieczeństwa swego dziecka. Niezależnie od przyczyn, niewiele kobiet zdobyłoby się na tak morderczy krok. Niewiele osiągnęłoby sukces. Sermin była lwicą, próbującą bronić lwiątka. Zdeterminowana i skuteczna, inteligentna i piękna, ale też poniekąd niewarta zainteresowania ze względu na zdradę, której się dopuściła. 
Nienawidził zdrajczyń.
Ale może, gdyby urodziła jego dziecko, mógłby pozbyć się Hegala. A taki układ sił zdawał się znacznie bardziej kuszący niż obecny.
Wydał tę ucztę, gdyż czekał na swych wyjątkowych gości. Umilając sobie nieznośne oczekiwanie świętował po cichu kolejne zwycięstwo. Wkrótce dostarczą mu Nasserheha i Hefirhenn. Sprawi sobie tyle przyjemności! Wyobrażał sobie każdy upajający szczegół tego spotkania i niemal gorączkowo pragnął mieć ich już w swej mocy.
Musiał przyznać, że przyjął zuchwały plan Hadnatussa z wielką rezerwą i nie dawał mu sporych szans. W istocie był więcej niż przekonany, że cała grupa zostanie schwytana, a porwanie nie dojdzie do skutku. Z tym większą, niemal ekstatyczną euforią przyjął wieść o sukcesie. Przywykł, że rzeczy, których najmocniej pragnie, zdobywa z największym trudem i ten niespodziewany sukces musiał być doprawdy darem od bogów.
Do ostatniej chwili oczekiwał, że coś pójdzie nie tak, że Hadnatuss mimo wszystko zawiedzie, a cała siatka jego ludzi zostanie schwytana i zabita. Tak bardzo pragnął pojmać tych dwoje, że wciąż nie potrafił uwierzyć z jaką łatwością to osiągnął. 
Skinął na niewolnicę, by dolała mu wina słodkiego jak miód. Szumiało mu już w głowie, ale wiedział, że wino pozwoli ukoić niecierpliwość. Słuchał muzyki i starał skupić się na pokazach tancerzy, a czas dłużył mu się niemiłosiernie. Hassem ciągle zerkał na wejście, gdzie miał się pojawić wojownik z umówionym sygnałem. 
Minęła jeszcze godzina lub dwie, choć wydawało mu się, że całe wieki, nim wojownik rzeczywiście się pojawił. A Hassem, tłumiąc uśmiech radości, wymawiając się zmęczeniem, pożegnał zgromadzonych. Bawiło go, że wszystko to przebiega tak potajemnie i tylko on wie, co się wydarzyło. Opuścił salę z trudem ukrywając rosnące podekscytowanie i, gdy tylko znalazł się na zewnątrz, przyśpieszył kroku, chcąc jak najszybciej udać się do swoich więźniów. 
• • •
Hefirhenn ocknęła się obolała. Jęknęła, bo ręce i nogi miała odrętwiałe, a kajdany blokowały jej ruchy. Pamiętała jak przez mgłę, że wieziono ją przez pustynię, znajomą drogą do Lagasz. Przez otumaniony narkotykami umysł sięgnęła po wspomnienie zdrady Hadnatussa, który uprowadził ją z Urhussum. Ją i Nasserheha. Odszukała wzrokiem swego kochanka. Był nadal nieprzytomny po tym jak pobito go i skopano. Ciało miał poznaczone siniakami i skaleczeniami. Żałowała go. Bała się o niego.
Między nimi a zemstą Hassema nie stało zupełnie nic i nikt. Byli zdani na jego łaskę i na jego okrucieństwo. Czy ktokolwiek zauważył, że zostali porwani? Czy Bahtu albo Isirhat będą potrafili przypuścić szturm na Lagasz, próbując ich odbić? Nie była pewna. Nie znała ich możliwości. Być może podejmą taką próbę, ale czy zdążą na czas? Czekała, zbierając myśli, zastanawiając się, jaki będzie przebieg zdarzeń. Rozglądała się wokół, szukając sposobów, aby się uwolnić, ale nie pozostawiono w zasięgu ich rąk nic, co mogłoby posłużyć do ucieczki. Przygnębiona beznadziejną sytuacją, w jakiej się znaleźli, czuła jak stopniowo narasta w niej strach.
Czekała, aż w końcu Hassem nadszedł, i to zanim zdążyła ułożyć sobie w głowie jakiś sensowny plan. Zmienił się od ich ostatniego spotkania. Nieskazitelne wcześniej oblicze przecinały szpecące, głębokie blizny, odmieniając jego rysy i wyostrzając je. Głęboka blizna ciągnęła się przez powiekę i policzek, powlekając bielmem jedno oko. Drugie gorzało mroczną radością i satysfakcją. Hassem odziany był w strój godny króla, ale nie nosił żadnych ozdób, tylko broń. Jeden rzut oka wystarczył Hefirhenn by zrozumiała, że w Lagasz nie ruszał się nigdzie bez broni i nie ufał nikomu. 
Towarzyszyli mu trzej wojownicy o ponurych twarzach, ale czy byli mu wierni? Komu dokładnie służyli? Jemu? Młodemu królowi? A może chciwemu i ambitnemu kapłanowi Gizzohowi?
 Witaj, ukochana  odezwał się Hassem swoim niskim i dziwnie ciepłym głosem. Mroczne oczy wypełniał mu lód, ale też ekscytacja i euforia. Pochylił się, aby ją pocałować.
Cofnęła twarz.
 Ależ tak. Zupełnie zapomniałem, że teraz kochasz jego  skwitował drwiąco.
Milczała uparcie, patrząc na niego z otwartą nienawiścią.
Hassem uśmiechnął się tylko szerzej, dotknął jej twarzy i wsunął dłoń we włosy, tym razem zmuszając ją do pocałunku. Ugryzła go w wargę, niezbyt mocno, ale do krwi. Poczuła w ustach jej metaliczny posmak.
Hassem cofnął się nieznacznie. Starł z warg krwistą smużkę.  Jesteś moja. Rozumiesz? Zawsze byłaś moja.
 Znaki, które wyciąłeś mi na ciele, mówią coś dokładnie odwrotnego!  warknęła.
 Ależ nie  odparł ze zwodniczą łagodnością.  Są dowodem, że nasze losy ściśle się wiążą. Nie rozumiesz? Odzyskałem władzę dzięki tobie. Tylko dzięki tobie i temu, co wycierpiałaś.  Zmierzył wzrokiem znaki i zaklęcia pokrywające jej skórę.  Obłaskawiłaś dla mnie bogów. Swoim cierpieniem. Swoim poświęceniem. 
 Nienawidzę cię.
 Wiem, że to nieprawda. Chciałabyś mnie nienawidzić. Pragnęłabyś czuć do mnie to, co wydaje ci się, że powinnaś czuć. Z powodu okrucieństwa, którego byłem sprawcą. A mimo to nie potrafisz.
Hefirhenn zacisnęła pięści, gdyż to, co mówił godziło w jej ego. Zmuszało ją, by wbrew sobie przyznała mu rację. Nadal go pragnęła. Nadal pragnęła z nim być. Wbrew wszystkiemu. Pomimo całego zła, jakie jej wyrządził.
 Chcę, żebyś go dla mnie zabiła  szepnął, gładząc jej twarz. Jego arogancja była bezgraniczna.  Ocuć Nasserheha i zabij go dla mnie. Zatop sztylet w jego sercu, gdy będzie patrzył ci w oczy.
Skinął na swych wojowników.
 Rozkujcie ją.
Hefirhenn drżała, gdy zdejmowali z niej łańcuchy. Hassem otoczył ramionami jej talię i szeptał jej do ucha:
 Zabijałaś dla mnie tak wiele razy, że ten jeden nie zrobi różnicy. Połączy nas na nowo. Musisz mi udowodnić, że nadal nie masz w sobie słabości. Wiesz, że kocham cię tylko za twoją siłę, choć jesteś piękna. Zawsze to powtarzałem.
 Nie zrobię tego  rzuciła odmowę Hassemowi prosto w twarz.
 Zrobisz, jeśli chcesz żyć. Ty albo on.  Głos stężał mu z wściekłości. Przyciągnął ją do siebie jeszcze mocniej i boleśnie wykręcił jej rękę.  Wybieraj!
 Już wybrałam. Odpowiedź brzmi nie.
 Pozwól, że ci to ułatwię, Hefirhenn. Możesz być moją królową albo możesz być martwa. Czy to rzeczywiście aż tak trudny wybór?
• • •
Hegal obserwował Hassema cały wieczór. Był królem i powinien wiedzieć o wszystkim, co dzieje się w Lagasz, a mimo to Hassem działał za jego plecami. Nie powiedział mu o swych zamiarach. Nie szanował go na tyle, by mu powiedzieć. Hegal nigdy nie poznałby szczegółów tajemnego planu, gdyby nie przekupił kilku ludzi, aby donosili mu o każdym kroku Hassema. Gdyby nie wysłał ludzi na przeszpiegi, chcąc się dowiedzieć, dokąd wysłał zaufanych wojowników i dlaczego. W ten sposób poznał wieści o porwaniu Nasserheha. W ten sposób zaczęły go nawiedzać ponure podejrzenia.
Hassem jednakże nie był jedynym, który o niczym mu nie mówił. Sermin także nie wtajemniczała go w swoje zamiary. Widział, co działo się między nimi i mimowolnie zastanawiał się, dlaczego tak bardzo chciała mieć Hassema po swojej stronie, że planowała mu się oddać. Czy chciała mieć go blisko, bo mu nie ufała? A może nie ufała zdolnościom Hegala? Może uważała, że nie zdoła utrzymać tronu Lagasz i szukała teraz innego sojuszu? Gnębiły go te myśli. I znów, tak jak kiedyś, nie potrafił spokojnie spać. Rzucał się na łóżku w komnacie, która jeszcze niedawno należała do jego ojca. Myślał o zwłokach Szaachanna rozkładających się pod ziemią. O zwłokach swego martwego brata-rywala. I nie czuł się ani trochę bardziej bezpieczny, niż wówczas gdy żyli. Opłacał więc coraz hojniej szpiegów, którzy donosili mu o poczynaniach tej trójki. Opłacał też wpływowych wojowników, czując, że musi wzmocnić swoją pozycję w Lagasz. Zanim będzie za późno.
A gdy dziś usłyszał, że Nasserheha sprowadzono potajemnie do Lagasz, niemal zatrząsł się z wściekłości. Jak Hassem śmiał działać tak za jego plecami? Jak śmiał sięgać w tajemnicy po Urhussum? Jak śmiał bez jego wiedzy?
Hegal dobrał sobie kilku wojowników, którzy towarzyszyli mu teraz wszędzie. Opłacał ich z własnej kiesy i zapewniał, że pewnego dnia będą dowodzić jego armiami. Eskortowali go do miejsca, gdzie mógł przez mały otwór w murze słuchać i obserwować więźniów. Z zainteresowaniem i ciekawością podsłuchiwał więc Hassema, próbującego przeciągnąć Hefirhenn na swoją stronę. Puszącego się przed nią, gdy opowiadał z jaką łatwością zdołał dojść do władzy w Lagasz. 
Hegal struchlał słuchając tej opowieści. Odnalazł w niej własną głupotę i naiwność. Prawda była smutna i gorzka. Czuł lód pełznący wzdłuż kręgosłupa, gdy Hassem cedził pełne pychy i arogancji słowa o podstępie i kłamstwach, których się dopuścił. Gdy mówił o tym, jak zdołał sprawić, że matka zgładziła ojca swego dziecka, a brat zabił rodzonego brata. Z powodu skorpiona. Skorpiona, którego podrzucił Gizzoh.
Hegal słuchał, łykając ostatnie dziecinne łzy. Przełykając wstyd, upokorzenie i zawód.
• • •
Jeden z wojowników oblał Nasserheha zimną wodą, zmuszając, aby się ocknął. Król uniósł się na łokciach, wracając do przytomności. Ale Hassem nawet na niego nie spojrzał zajęty rozmową z Hefirhenn. Całą uwagę skupił na niej.
 Więc, ukochana? Co zdecydowałaś?
 Nie zrobię tego. Możesz mnie zabić, ale nie zgładzę Nasserheha nawet za cenę własnego życia  odparła hardo, czerpiąc satysfakcję i dumę z tej decyzji.  Gardzę tobą. Gardzę tym, czym się stałeś.
Hassem zacisnął wargi wściekły, nie kryjąc zawodu.
 A więc umrzecie oboje.
Skinął na swych żołnierzy, którzy ruszyli wykonać wyrok.
W tej samej chwili Hefirhenn poczuła napływ wściekłości i mocy. Znaki na jej ciele rozjarzyły się jaskrawym błękitem i zapłonęły. Poczuła, jak wypalają swe znamię wewnątrz jej umysłu. Zaczęła szeptać inkantacje, a jej głos najpierw cichy i niepewny stał się jak strumień stopionego metalu. Powietrze zadrżało pod naporem magii.
Wojownicy cofnęli się z zabobonnym lękiem. Hassem z oczyma rozszerzonymi nagłym zrozumieniem poczuł obecność bogów, których przyzwała. Odwrócił się i wybiegł z celi.
Kajdany pętające Nasserheha zapłonęły błękitem i zniknęły, a inkantacje Hefirhenn zaczęły się materializować. Najpierw był to oślepiający blask, który stopniowo obrócił się w materialne ciało i przybrał postać lamparta.
Wojownicy Hassema rzucili się z mieczami na bestię, ale nie mieli żadnych szans. Jednego po drugim lampart rozdarł na krwawe strzępy. Gdy dzieło się dokonało, drapieżnik oblizał się z krwi i z leniwą gracją podszedł do swej pani, by musnąć jej dłoń. Hefirhenn instynktownie pogłaskała zwierzę, jak w swoim śnie. Potem pomogła Nasserhehowi wstać, a gdy opuścili celę, bestia szła wraz z nimi.
• • •
Drżąc z wściekłości, Hegal patrzył na nadchodzącego korytarzem Hassema. Widział, co wydarzyło się w celi i czekał na niego cierpliwie. Czekał, pozwalając wściekłości gromadzić się i potęgować. Gniew gotował się w nim coraz bardziej wszechogarniający, a żądza zemsty niemal go oślepiała.
 Mój królu, nasi wrogowie są wewnątrz pałacu  rzekł Hassem, podchodząc do chłopca. Tak pełen pychy i arogancji, tak całkowicie nieświadom niebezpieczeństwa.  Musimy
Z zaskoczeniem spojrzał na sztylet, który Hegal wbił mu w brzuch aż po rękojeść.
 Co ty zrobiłeś  wyszeptał, osuwając się na kolana.  Hegalu!
Czując łzy spływające po twarzy, chłopiec szarpnął ostrzem z całej siły. Cofnął się, unosząc szkarłatne od krwi ręce. Odraza wydęła mu wargi. 
 Dokończcie, proszę  szepnął do swych żołnierzy.  Ja nie mam siły.
 Nie!  krzyknął Hassem, krztusząc się krwią.  Nie rób tego. Nie rozumiesz? Beze mnie jesteś nikim! Nikt cię nie ochroni!
Hegal ponaglił żołnierzy. 
Patrzył, gdy kończyli dzieła. 
 Nigdy nie będę nikim  odparł, chociaż Hassem już nie mógł go usłyszeć. Leżącemu w kałuży krwi i wnętrzności było wszystko jedno.  Wybrali mnie bogowie. Jestem ich kapłanem i królem. Jestem królem  powtórzył dla samego siebie, stojąc w ciszy korytarza.
Wojownicy patrzyli na niego w niemym oczekiwaniu. Kiwnął głową, dając im znak, że doszedł już do siebie.
 Chodźcie ze mną. Jest jeszcze wiele rzeczy, które muszę zrobić.
Ruszył na spotkanie Nasserheha i Hefirhenn. 
• • •
Król Urhussum zatrzymał się na widok chłopca umazanego krwią. Lampart stanął przy nodze Hefirhenn, majestatyczny i groźny, ale młodzieniec tylko przesunął po nim obojętnym, nieulękłym wzrokiem.
 Hassem nie żyje  oznajmił im chłodno.  Możecie odejść, jeśli taka wasza wola. Nie mogę zagwarantować, że nikt nie będzie próbował was zatrzymać, ale nie sądzę, by ktoś się poważył.
 Jesteś Ensi Hegal, prawda?  spytał Nasserheh.  Dziękuję ci, że pozwalasz odejść nam wolno.
 Nie trafiliście tu z mojej woli. Chciałbym, by między naszymi miastami nadal panował pokój i dopilnuję, aby tak się stało.
Nasserheh uśmiechnął się nieznacznie i pokłonił, niezbyt głęboko, ale z ogromnym szacunkiem.  Ja również będę ogrodnikiem tego pokoju  zapewnił.
Chłopiec odwzajemnił ukłon.
 Zatem zawarliśmy pakt.
 Tak  potwierdził Nasserheh i wymienił z Hegalem uścisk dłoni.
 Bądźcie zdrowi i jedźcie bezpiecznie  rzekł na pożegnanie młody król Lagasz.  Myślę, że jeszcze się zobaczymy.
Odprowadził ich wzrokiem, gdy odchodzili. A kiedy w końcu zniknęli mu z oczu  oni i lampart, w zamyśleniu ruszył korytarzem ku sali tronowej. Słudzy patrzyli zdumieni, gdy ich mijał. Wydawał się poważny i dostojny, ale też groźny, zdolny do wszystkiego.
 Sprowadźcie Sermin do komnaty tronowej  rozkazał im chłodno, nie przystając ani na chwilę.  Jak najszybciej.
• • •
Kapłan Gizzoh zastanawiał się, czego chłopiec chce o tak późnej porze. Uczta skończyła się kilka godzin temu. Prawie wszyscy znaczący ludzie zniknęli z niej tuż po tym, jak Hassem opuścił salę, pożegnawszy ich i życząc wszystkim udanej zabawy. 
Dlaczego więc chłopiec wzywał go teraz w środku nocy i to do sali tronowej? Osobliwe. Czego mógł chcieć?
A może Hassem spreparował jakąś intrygę? Nie. Dlaczego miałby to zrobić? Na pewno nie. Za wcześnie na takie ruchy. Nie czuł się jeszcze zbyt pewnie. Nie miał dość lojalnych sobie ludzi, by się na to poważyć, a chłopiec stałby się podejrzliwy. Mógłby nawet zwrócić się przeciwko niemu, gdyby nabrał podejrzeń, że apetyty Hassema są zbyt wielkie. Sermin również nie przyjęłaby tego spokojnie, a obaj już się przekonali, że charakter miała trudny i impulsywny. 
Straż przyboczna króla rozsunęła wrota sali tronowej i Gizzoh, rozpływając się w uśmiechach i pokłonach, zbliżył się do podwyższenia. Nie pozwolono mu jednak podejść zbyt blisko. Wojownicy zastąpili mu drogę i zmusili, aby opadł na kolana. Prócz nich na podwyższeniu znajdował się tylko Hegal, ale wyglądał inaczej niż zwykle. Śmiertelnie poważny wpatrywał się w małego kapłana z napięciem, ale też z cieniem rezygnacji, jakby czekał go ponury obowiązek, którego nie chciał wypełnić. 
Gizzoh rozejrzał się z niepokojem, ale nigdzie  ani za tronem, gdzie zwykle stawał, ani w cieniu kolumnady  nie dostrzegł Hassema. W sali była Sermin, ale stała przed podwyższeniem, nieco z boku, gdzie zgodnie z obyczajem zwykle siadały kobiety królewskiego rodu. Pozwalano im obserwować, zabraniano zabierać głos. Jednakże do tej pory Sermin nie honorowała tej tradycji. 
Te zmiany, tak nagłe, tak niepokojące, sprawiły, że Gizzoh przestąpił nerwowo z nogi na nogę.
 Mój panie, wzywałeś mnie? 
Tymczasem Hegal nadal patrzył na niego z ponurą przenikliwością, lekko przechylając głowę.
 Tak, wzywałem cię, Gizzohu. Wzywałem cię  westchnął z niechęcią. Pragnienie zemsty już go opuściło. Zmył krew Hassema i czuł tylko odrazę, odrazę do intryg i władzy. Odrazę do siebie, gdyż okazał się naiwny i głupi. Minie wiele czasu nim będzie mógł wybaczyć sobie błąd, który kosztował życia jego ojca i brata. Słono zapłacił za lekcję, której udzielili mu wrogowie, ale przyswoi ją. Przyswoi ją na całe życie. Modlił się do bogów, by obdarzyli go mądrością, przenikliwością i sprytem. Tak, aby nigdy więcej nie przyjął rad ludzi niegodnych, by nie pozwolił się oszukać.  Ponieważ tej nocy wiele kłamstw wyszło na jaw. Zastanawiam się, czy za swe knowania przeciwko królowi powinieneś tej nocy poczuć żądło skorpiona Czy raczej kara za twe przewinienia powinna być całkiem inna. Jak sądzisz?
Gizzohowi pociemniało przed oczami i byłby zemdlał, gdyby nie podtrzymali go żołnierze.
 Panie, miej litość, błagam. To wszystko Hassem To on.
 Tak. Hassem rzeczywiście sterował nami wszystkimi, czyż nie? Ale to nie on podłożył skorpiona w sypialni naiwnego chłopca. Ty to zrobiłeś. I z powodu tego, co wydarzyło się później. Z powodu tego, co zrobiliśmy  Hegal zamilkł, przymknął oczy i skinął na swych wojowników.  Zaszyjcie go w jutowym worku i wrzućcie do Eufratu. Nie chcę, by ktokolwiek miał na rękach krew tego człowieka. Jeśli bogowie zechcą, może rybacy uratują mu życie. Jeśli nie, utonie w rzece. Ja nie mogę go ocalić.
Gizzoh nadal krzyczał i wierzgał, gdy żołnierze wyprowadzali go z sali.
Hegal obserwował tę scenę i łzy płynęły mu po twarzy. Starł je pięścią. Zły na siebie, bo przysięgał nigdy więcej nie zapłakać. Ale nie umiał przestać. Płakał więc dalej nad sobą i nad zabitymi, nad wyrokami, których dokonał. Zemsta dobiegła końca.
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  Znowu, jak za dawnych lat,
kwitnie w lesie kwiat paproci 
co się w starych baśniach złoci,
co otwiera szczęścia świat.
Izabela Zubko  Najkrótsza noc
Marzenia
budzą się w Noc Kupały
nabierają barw
i odliczają nadchodzącą przyszłość
miarowym oddechem snu
Nad ranem
oddalają się
niczym zielne wianki
puszczone z nurtem rzeki



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
DAria Galicka  Medytacje uczestniczki miejskich zabaw  czyli obserwacje sobótkowe
Dziś nobliwy Święty Jan
włożył krasną suknię lata,
ujął w dłoń zielony dzban,
kwietne wieńce pozaplatał.
Pozapalał ogni moc 
na polanach, brzegach wód,
i wierzymy, że ta noc
ma w zanadrzu jakiś cud
Znowu, jak za dawnych lat,
kwitnie w lesie kwiat paproci 
co się w starych baśniach złoci,
co otwiera szczęścia świat.
Znów nad wodą dziewcząt krąg 
każda wianek rzuca w toń,
w każdej drży nadziei pąk:
Może któryś skoczy poń?
Lecz fałszywa dziewic biel,
w chłopcach serce też nie pała:
Kwietny wianek?  żaden cel
Kiepski z Jana jest Kupała
Paproć też nie kwitnie przecie 
ech, rozczarowujesz, świecie
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Kasia Tercha-Frankiewicz  Święto Ognia
zatańcz ze mną
gdy ogień
zapłonie
mój kochany
złap za ręce
przyciśnij do siebie
rozpal serce
w nocy gwieździstej
zatańcz ze mną
niech odcienie
ciepłych płomieni
rozbudzą w nas barwy
dadzą siłę i pragnienie
by przeskoczyć
rozkosz pożądania
ogniska


Viola Jaworska  Pożoga
przyjście jest wyczuwalne  wisi w błękicie
rozchodzi się kośćmi skacze po neuronach
zanim 
zatętnią tętnice 
zewsząd i znikąd  migotliwe języki podpłomyków 
pełznące koniuszkami do ramion głowy
aż po podbrzusze  gorejącą magmę 
źródło lawy  znaczącej krwistymi strużkami podskórę
a wierzch  roztańczonymi drobinami soli
cielesna żertwa  pod twoją obronę
z której piołun i mirra  szarość w kawałkach chleba 
czerstwe grudy stające ością
w krtani
dymna mgła 
nad pogorzeliskiem 
zamiast aureoli

Kupalnocka, zastępująca ją Noc Świętojańska, skok przez ogień, wianek na rzece, pieśń śpiewana na pamięć, rytm bębna  słowiańskość na co dzień zapomniana, tkwiąca w nas podskórnie  budzi się w najkrótszą noc w roku, święto miłości, święto życia. 
O tym czasie poezją opowiedzą: Izabela Zubko (Warszawa), DAria Galicka (Lublin), Katarzyna Tercha-Frankiewicz (Brzozów) i Wioletta Jaworska (Konin).


  

  
  

  Elegie Diunejskie

  Mariusz Dii Fabijański

  Czasami Czuły narrator(TM), od dzieciństwa zasłuchany w Radio. Kręcenie ebonitową gałką zastąpiłem dziubaniem w dotykowy ekran, a Nobla jak nie miałem, tak nie mam ;) Kolekcjonuję ciekawe zdania/różności w jeden wielki plik tekstowy (ostatnie wpisy: masywna owerdoza luksusu  Soyka PR2 29.04.22/ Natalia Samofalova) Uwielbiam: Firefly, Trzecia Strona Księżyca, Lem, brak odruchów złego wychowania.
  

  
  Boski rzut, pustynia podzielona na fragmenty. Każda nieliczna kępa, łączka kłującej trawy czy plama jadalnego porostu ma swojego właściciela. Wierni czytelnicy zielonej litery zanurzeni w piaszczystych rozdziałach wertują księgę życia tej planety.
Tancesarz Przeznaczenia leżał i przeglądał siły nieba wysokiego. Cud stworzenia i zło możliwości. Sznur przestrzeni i korale galaktyk  nieskończona mala. 
Jak powiadał poeta, tę komedię niezliczonych zbiorów, Infinite Jest, trzeba by właściwie tłumaczyć tańcząc. Myśli podróżnika tańczyły więc, wirując w żywym tempie w przestrzeni utkanej z powidoków wyobrażeń o przyszłych odkryciach. Zdawał się stąpać wyobraźnią po parkietach prawdopodobieństwa, schowanych pod kosmicznie ugiętą czasoprzestrzenią. Po rozsypanych kwantowych kościach na pustyni rzeczywistości. Na granicy jawy, dołączał do tradycyjnych układów tanecznych kolejne akrobacje myślowe. Skrzydła snu asekurowały go w razie upadku z powrotem na nocną pustynię. Spragnione ostrze wgryzło się w piasek. Artefakt odległej przeszłości leżał przy nim jak wierny pies. Bezpańska różnorodność życia zapadała się pod ziemię wraz z pierwszymi promieniami wschodzącego słońca. 
Szorstkie ziarenka drapały niedokończone rękopisy, akapity o słońcu na papierowym firmamencie: Odcienie fioletów zmieniających szeregi diun w zaczarowane morze. Pierwszy błysk przerywający powściągliwy menuet księżycowych cieni. Ostre lodowe okruchy potłuczonych gwiazdozbiorów ranem zamiecione na schludne wzgórza szronu. 
Boski rzut, pustynia podzielona na fragmenty. Każda nieliczna kępa, łączka kłującej trawy czy plama jadalnego porostu ma swojego właściciela. Wierni czytelnicy zielonej litery zanurzeni w piaszczystych rozdziałach wertują księgę życia tej planety.
Kiedyś nieznany geniusz w innym świecie odkryje, że jedno z przekleństw pustyni  nocny mróz  może pokonać drugi: suszę  szybko stygnące kamienie wycisną wodę z pozornie absolutnie suchego powietrza. Dziejowa konieczność wynikająca z samej struktury rzeczywistości i zdolności jej postrzegania przez ewoluujących mieszkańców tej realności.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Przestrzenie, na które składają się po śmierci ciała: ziemia, woda, glina, piasek. Na tej, gdzie nie wysłowione są ani drzewa, liście, o świtaniu ptaki  krajobraz nie utrwalający śladów walki. Brak wypalonych odcinków, popękanych wgłębień, do których spływałyby  i tak nigdzie nieobecne  czerwone, pomarańczowe czy fioletowe odcienie płynów ustrojowych. Czysty ocean zmielonych skał, a w nim ławice ostrych kryształów, dobudowanych do cylindrycznych szczęk olbrzymich pierścienic orzących diunę. Liczny, suchy, przeStwór oceanu. Swoiści imperatorzy piasku, toczący wojnę z trucizną  trzecią najbardziej rozpowszechnioną molekułą w ośrodku międzygwiazdowym. Dopełniający krajobraz drobni, niepozorni mieszkańcy  trwający biernie, głęboko, mąceni prądami  rezerwuar nieludzkich zdolności umysłu. 
Wilkość suszy i drze wiatr. Wilgość nieproszony. Humanidity unwelcome. Aura akordów pierwotnych  szum, świst i cisza przed burzą piasku. Niekiedy zaś gwałtownie się odmyka zasłona źrenic półżywych roślistot. I, gdy zakreśli krąg najciaśniejszego pola wszechmoc zamknięta w wodzie i planktonie, wybucha taniec siły wokół punktu. Napiętą ciszę podziemi przenika wykwit energii wielkiego wybuchu, by na powrót w wirze piasku się rozpadać. Zapowiedź przemijania w rozkwicie. Zakodowane w kolorowym pyłku, owym popiołem fioletowym, dane matematyczne i astronomiczne. Zagadki wytłumaczone w dialekcie pozostałości. Niewywołane umysłem przepowiednie przyszłych losów świata rumienią się i bledną matematycznymi wykresami.
Głodne zwoje czekając na porę karmienia trawiły sadzą spalonych drzew mądrości zapisane na nich przed wiekami: Wiara w misję, próbę, prowokację, przypadek, uwikłani w rozgrywkę, czyjąś okrutną zabawę  hipotezy robocze nieweryfikowane. Ciało składa się z następujących schowków, prawdy biologii, fizjologii, emocji. Idąc nieprzytomnym zygzakiem, jak pyłek w prądzie powietrza, źdźbło w strumieniu, liść na wietrze, trafiałem na miejsca dla mnie upatrzone, jak bila na suknie, jak punkt przyłożenia matematycznie wyliczonych sił. Trudno mówić o przewidywaniu tam, gdzie zdarzeniami rządzi zasada pełnej powtarzalności. Rytuały, pozorna kradzież planów. Świat wszystkie je przekreśla, niszczy i coraz więcej tworzy, aby coraz więcej było do niszczenia. Myśliciele wyginający się w wytrychy, w haki swojej zguby  odpoczywają na chybotliwych mostach z błyskawic neuronów.
W głowie burza wyobrażeń: Rośliny przebijają mroczne podglebie. Oplatają światła ciepłe włócznie. Gryzonie podgryzają rozsianą materię. Sytość krótkotrwała  jak opór między zębami. Cichy wiew szybkich oddechów. Zieleń pełna ech. Ciepłe futra falujące jak kłosy na wietrze. Miedziany wąż głodny jak sierp. Wijący się instynkt przeplata grozą zieloną niewinność. Owoce życia jak kanibale. 
Obrócą się napędzone łzami deszczu wielkie koła młyna.

  

  
  

  Północnica

  Izabela Zubko

  
  

  
  I oświetlasz papieską koroną
uczęszczane ścieżki
do Ciebie
Limanowska pieta
Dostojnie
pochylasz się
nad Beskidem Wyspowym
W dłoniach pełnych miłości
trzymasz Syna
oczekującego na zmartwychwstanie
Ogrzewasz haftowanym płaszczem
Jego ciało
umęczone cierpieniem
I oświetlasz papieską koroną
uczęszczane ścieżki
do Ciebie



Izabela Zubko
Północnica
(z cyklu wierszy o bóstwach słowiańskich)

W obawie że się zgubiłam
szukacie mnie
ostrożnie stawiając stopy 
na poczerniałej polanie
Obserwuję was zza krzaków
żonglując figlami
Zanurzam bieliznę
w pianie strumienia 
a cień nierozłącznej nocy
odziewa moje jasne ciało
bym wciąż była niewidoczna



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Wiosenny wiatr
Rozgania sen
zaplątany we włosach
niecierpliwie czeka
by spojrzeć w oczy
które pamiętają
jak tańczył
pomiędzy spełnieniem
rozchylonych ust


Zmierzch
Kontury dni
znikają w poświacie
zachodu słońca
Pachną młodością
która oddycha
od świątecznego grudnia
aż do późnej jesieni

Izabela Zubko  absolwentka Studium Literacko-Artystycznego przy Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Wydała 15 zbiorów poetyckich oraz biografię Stanisława Stanika Mały pisarczyk z Małoszyc. Należy do zespołu redakcyjnego dwóch pism literackich: Własnym Głosem oraz Metafory Współczesności  periodyku międzynarodowej grupy literackiej «Kwadrat». Juror w ogólnopolskich oraz międzynarodowych konkursach literackich.
Członek Warszawskiego Stowarzyszenia Twórców Kultury, Stowarzyszenia Autorów Polskich, grupy literacko-muzycznej Terra Poetica oraz Związku Literatów Polskich.
Za działalność oraz osiągnięcia literackie  otrzymała srebrną i złotą odznakę WSTK, honorową odznaką Zasłużony dla Kultury Polskiej, Brązowy Krzyż Zasługi, Medal Pamiątkowy Pro Masovia oraz statuetką im. Stanisława Moniuszki. 
W 2021 roku otrzymała Nagrodę Honorową Zarządu Oddziału ZLP w Rzeszowie za zbiór poetycki Wierszariusz słowiański oraz honorową Międzynarodową Nagrodę Literacką Złote Pióro Rusi.


  

  Książki
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  Mała Esensja:Niemożliwe?

  Joanna Kapica-Curzytek

  Lucinda Riley, Harry Whittaker Kubuś i Anioł Snu
  

  
  Gdy trudno wieczorem zasnąć, a ciemność budzi lęk, jest ktoś, kto może przyjść z pomocą. Kubuś i Anioł Snu to pięknie ilustrowana opowieść o przezwyciężaniu dziecięcych strachów. Pomocna jest szczypta magii
[image: Kubuś i Anioł Snu]
Lucinda Riley, zmarła przedwcześnie w czerwcu 2021 roku irlandzka pisarka, znana jest przede wszystkim ze swoich bardzo poczytnych powieści obyczajowych. Na uwagę zasługują na przykład Dom Orchidei czy też Pokój motyli. Książkę dla dzieci Kubuś i Anioł Snu napisała wspólnie z synem, Harrym Whittakerem, prezenterem radiowym BBC. To ich pierwsza wydana u nas pozycja z serii Aniołki.
Kuba, kilkuletni chłopiec, właśnie przeprowadził się z rodzicami do domu na wsi. Tu jest o wiele lepiej niż w ciasnym mieszkaniu w mieście. Tyle tu przestrzeni, jest ogród, a z okien widać pola aż po horyzont. Ale jak to bywa w nowych miejscach, gdy zapada ciemność, coś dziwnego zaczyna się dziać. Jak tylko Kuba kładzie się spać, słychać dziwne odgłosy, a za oknem  widać nawet czyjeś groźne oczy! To musi być potwór, myśli przerażony chłopiec. Następnej nocy historia się powtarza.
I wtedy ze wsparciem przychodzi ktoś, kto świetnie zna myśli chłopca i rozumie jego lęki. Wystarczy tylko niewielka pomoc, aby Kubuś zobaczył, czym są naprawdę te rzeczy, których się boi. Tajemniczy Ktoś przechodzi do działania.
Tę historyjkę przepięknie zilustrowała Jane Ray, wielokrotnie nagradzana artystka, która ma już na swoim koncie prace do kilkudziesięciu książek dla dzieci. Jej obrazki są przejrzyste, odzwierciedlają realia bliskie małym czytelnikom, zachęcają do rozmów z dorosłymi o tym, co widać na ilustracjach. Zapewnia to dodatkową, wartościową językową edukację.
Być może lektura Kubusia i Anioła Snu niejednemu dziecku pomoże w oswajaniu strachów, tych małych i całkiem wielkich. Książka pozwala także dostrzec to, co z pozoru niewidoczne. Że to niemożliwe, aby istniało coś, czego nie widać? Jak przekonują nas autorzy tej opowieści  tak mówimy, gdy czegoś nie rozumiemy.
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  Wiek obliczeń, obserwacji i wykresów

  Miłosz Cybowski

  P.J.E. Peebles Stulecie kosmologii
  

  
  Stulecie kosmologii P. J. E. Peeblesa to ciężka  nie tylko pod względem rozmiaru  pozycja, która łączy solidne podstawy naukowe z próbami popularyzacji tej wiedzy.
Ekstrakt: 70%
[image: Stulecie kosmologii]
Autorowi nie sposób odmówić erudycji  od lat 60. ubiegłego wieku Peebles był zaangażowany w badaniu i tworzeniu licznych teorii, które z czasem weszły do kanonu kosmologii. Co za tym idzie, autor niejednokrotnie (i bez fałszywej skromności) odnosi się do własnych prac naukowych. Obok nich przywołuje setki innych artykułów i książek (bibliografia obejmuje prawie siedemdziesiąt stron). Co warte odnotowania, Peebles nie skupia się wyłącznie na poprawnych teoriach. W swoim przeglądzie przygląda się również tym, które okazały się ślepymi uliczkami lub zostały porzucone na rzecz bardziej obiecujących modeli (jak chociażby Warm Dark Matter). Niejednokrotnie ich weryfikacja zajmowała długie lata poświęcane na ulepszanie metod obserwacji i gromadzenie danych. Książka nie pozostawia wątpliwości, że poszukiwanie prawdy na temat Wszechświata nigdy nie było zadaniem prostym.
Całościowy obraz prezentowany w Stuleciu składa się z kilku oddzielnych wątków, a każdy z nich został omówiony w osobnym rozdziale. Efekt jest jak najbardziej zadowalający, choć może cierpi na tym nieco ciągłość prezentowanej historii. Jednocześnie szczegółowość przedstawianych odkryć zasługuje na uwagę  autor poświęca całemu procesowi dochodzenia do prawdy bardzo dużo miejsca, nie szczędząc osobistych historii i wspomnień wielu innych zaangażowanych w badania naukowców. Nad wszystkim, co nie powinno dziwić, unosi się duch Einsteina i jego teorii z początku XX wieku. Jedną z wieloletnich zagadek kosmologii stanowiło określenie średniej kosmicznej gęstości materii, która została ustalona w modelu Einsteina-de Sittera na pewnym poziomie. Jednak badania i obserwacje od lat 30. XX wieku zaczęły wyraźnie odbiegać od tego modelu, a Peebles poświęca bardzo wiele miejsca na omówienie kilkudziesięciu prac poświęconych próbom wyznaczenia tej wartości.
Obok Einsteina jedną z często pojawiających się w książce postaci jest George Gamow, amerykański fizyk pochodzenia ukraińskiego i człowiek, którego idee przedstawione pod koniec lat 40. XX wieku zostały ponownie odkryte w latach 60. Taki stan rzeczy wynikał w dużej mierze z tego, że, jak podkreśla autor, przed końcem lat sześćdziesiątych niewielu badaczy zajmowało się kosmologią, a to z kolei miało swoją przyczynę w braku danych obserwacyjnych. Peebles, który właśnie w tym czasie rozpoczął swoje studia, był jednocześnie świadkiem i uczestnikiem przemian, które rozpoczęły się w tym czasie. Godne odnotowania jest to, że w książce trzyma się on faktów i bardzo rzadko sięga po osobiste wtręty lub nadmiernie rozbudowane wątki autobiograficzne.
Wśród omawianych zagadnień znajdziemy tu między innymi mikrofalowe promieniowanie tła, ciemną materię i dążenie do zunifikowania wszystkich odkryć w jedną spójną teorię. Ostatecznie powszechnie przyjęty został model ΛCDM, ale  o czym wielokrotnie powtarza Peebles  nie był on jedyną możliwością, ani też nie stanowi modelu doskonałego, ile raczej najlepsze możliwe (przy uwzględnieniu posiadanych danych obserwacyjnych) przybliżenie. Wielokrotnie możemy przeczytać o rewolucji, która dokonała się na przełomie XX i XXI wieku w kosmologii, ale kiedy docieramy wreszcie do jej omówienia w rozdziałach 8. i 9., Peebles zupełnie nie oddał rewolucyjnego charakteru tych odkryć. Suche przedstawienie faktów i podsumowanie wszystkiego stwierdzeniem, że teoria ΛCDM wydaje się tak przekonująca, jak to tylko jest możliwe w naukach przyrodniczych są niewystarczające i odrobinę nazbyt naukowe, by wywołać prawdziwy podziw dla niełatwej przecież sztuki połączenia licznych teorii z danymi obserwacyjnymi.
Sięgając po Stulecie kosmologii trzeba liczyć się z tym, że książce o wiele bliżej do pozycji naukowej niż popularnonaukowej. Owszem, jak każdy naukowiec, także Peebles ostrzega swoich czytelników, że rozliczne wykresy i równania mogą bez problemu pominąć i skupić się na treści, ale co zrobić, kiedy tak naprawdę nie sposób odseparować jednego od drugiego? Przedzieranie się przez długie akapity analiz nie należy do najłatwiejszych, przez co sama lektura wymaga niezwykle dużo skupienia. Z pewnością znajdą się książki bardziej przystępne i lepiej napisane, ale niewiele może równać się ze Stuleciem jeśli chodzi o dbałość o szczegóły. Może nie jest to najlepsza pozycja na sam początek przygody z kosmologią, ale jako uzupełnienie bardziej popularnonaukowych publikacji sprawdzi się bardzo dobrze.
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  Na pełnych obrotach

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marcin Mielcarek Sztuka latania
  

  
  Sztuka latania to niebanalna proza łącząca w sobie elementy powieści obyczajowej oraz romansu z wątkami erotycznymi. Ale przede wszystkim to manifest młodości.
Ekstrakt: 60%
[image: Sztuka latania]
Książka stanowi debiut powieściowy urodzonego w 1996 roku Marcina Mielcarka, który wcześniej publikował krótsze formy prozatorskie. W 2021 roku ukazał się jego zbiór opowiadań pt. Parada myśli nocnych (wydany nakładem Miesięcznika Społeczno-Kulturalnego KREATYWNI).
Bohater powieści, dwudziestokilkuletni Karol, rozpoczyna nowy rozdział w swoim życiu. Przyjeżdża do dużego miasta, w którym wynajmuje pokój. Symbolicznie zrywa więzi z rodzicami i od tej pory zaczyna się jego samodzielne, dorosłe życie. Już od pierwszych stron bohater  a zarazem narrator  daje się poznać jako wnikliwy obserwator rzeczywistości, a przy tym ktoś bardzo wrażliwy. Te dwie cechy są jak najbardziej istotne, bo młody mężczyzna marzy o karierze pisarskiej.
Zanim jednak będzie mógł utrzymać się z pisania (czy rzeczywiście to możliwe?), musi się zatroszczyć o codzienny byt. Karol zahacza się w tymczasowej pracy, która nie daje specjalnie perspektyw, ale pozwala w miarę skromnie przeżyć. Szybko pochłania go życie na pełnych obrotach  czego zapis znajdziemy w Sztuce latania.
Powieść nawiązuje do idei powieści pikarejskiej. Mamy tu głównego bohatera  zawadiakę i trochę łotrzyka, idącego przez życie z uśmiechem i bez większych trosk. Inaczej niż w utworach klasycznych, nie jest on w żadnej mierze czarnym charakterem; Karol jest dobry, inteligentny, ma swój system wartości i wyrobione poglądy na wiele spraw. Człowiek jest tylko raz młody, pisał Ernest Hemingway. Chłopak korzysta z uroków młodości jak tylko się da: jest relacja bez zobowiązań, dobry seks, ale są też marzenia o idealnym, czystym uczuciu. Jak to wszystko ze sobą pogodzić?
Nie będę zdradzać zbyt wiele z fabuły, powiem tylko, że w niejednym miejscu czeka nas zaskoczenie. W powieści znajdziemy ciekawie zarysowane postacie. Są to bardzo zwyczajni, przeciętni ludzie. Każdemu tutaj o coś chodzi, każdy chce żyć na swoich warunkach. Czasami zdarza się, że losy niektórych bohaterów wejdą ze sobą w kurs kolizyjny
Sztuka latania raczej nie aspiruje do tego, by być literackim portretem pokolenia Z, które ma utrudniony start w dorosłość i stosunkowo niewiele perspektyw na stabilizację. Jednak bez wątpienia powieść tę można nazwać manifestem młodości  ze wszystkimi jej radościami i niepokojami. Symboliczny jest tytuł  żeby móc wyfrunąć z gniazda i polecieć daleko, aż na koniec życia, trzeba nauczyć się latać
Marcin Mielcarek ma lekkie pióro, przez swój literacki świat prowadzi nas niezwykle swobodnie i z wyczuciem. Dialogi brzmią naturalnie i mają swój rytm. Niejedna scena ma w sobie potencjał satyryczny, choć można go było, jak sądzę, wykorzystać pełniej. Utwór zyskałby wtedy to coś, ponieważ są miejsca, w których trochę trudno nam odgadnąć, po co powstała ta książka. Ale to niekoniecznie musi być zarzut  autor po prostu pisze, bo potrafi, a co więcej  potrafi to robić naprawdę dobrze, angażując nasze emocje i uwagę. Przy okazji, warto byłoby jeszcze przejrzeć tekst pod kątem drobnych stylistycznych usterek w rodzaju: ubraliśmy buty, wydawała się być czy ciężko zapamiętać.
W Sztuce latania znalazły się refleksje Karola o pisaniu: () słowa tworzące zdania, zdania zamieniające się w życie. Tym właśnie jest ta powieść: samym życiem, które dodatkowo zamienia się w spełnione marzenia. To przywilej młodości!
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  PRL w kryminale:W ruinach dawnego getta
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  Tomasz Lisowski, Bolesław Orłowski W poszukiwaniu dowodu rzeczowego
  

  
  Gdyby nie warszawskie wydawnictwo Wielki Sen, nasza wiedza na temat peerelowskiej powieści milicyjnej byłaby znacznie mniejsza i ograniczała się do zaledwie dwudziestu, może trzydziestu autorów, którzy mieli to szczęście, że wydali przed 1989 rokiem książki. Ale pewnie nigdy nie usłyszelibyśmy o kimś takim, jak Tadeusz Lisowski i Bolesław Orłowski, którzy w 1957 roku na łamach Głosu Olsztyńskiego opublikowali kryminał zatytułowany W poszukiwaniu dowodu rzeczowego.
Ekstrakt: 60%
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Tak się składa, że w ostatnich tygodniach w PRL-u w kryminale możecie poczytać o prozie z lat 50. ubiegłego wieku, której autorzy w ciągu następnych dekad zostali kompletnie zapomniani. Co nie dziwi, ponieważ najczęściej nie byli zawodowymi literatami i  poza tekstami drukowanymi w prasie codziennej (na dodatek nie centralnej, lecz regionalnej)  nie pozostawili po sobie (z jednym wyjątkiem) żadnych książek. Tak było w przypadku Juliana Woźniaka (Na tropie zbrodni, 1957; Strzały w mrokach nocy, 1958; Akcja «Małgosia», 1959), Waldemara Jeża (Morderca sam przyjdzie, 1959) oraz Wiesława Danielaka i Mariusza Wanata (Czarne i złote, 1957). Kto dziś, nawet z uznanych literaturoznawców, kojarzy ich nazwiska? Nie inaczej jest z duetem Tadeusz Lisowski  Bolesław Orłowski
Być może napisali więcej niż jedno opowiadanie, ale tylko jedno zostało przypomniane w ostatnim czasie w formie książkowej. Chodzi o W poszukiwaniu dowodu rzeczowego, które pierwotnie ukazało się w 1957 roku (w szesnastu odcinkach) na łamach Głosu Olsztyńskiego. Był to ukazujący się przez dwie dekady (w latach 1951-1970) na terenie Warmii i Mazur dziennik wydawany przez Komitet Wojewódzki PZPR w Olsztynie. W 1970 roku przekształcono go w Gazetę Olsztyńską i pod tym tytułem ukazuje się ona do dzisiaj, będąc jedną z nielicznych, które przetrwały transformację ustrojową. Tekst Lisowskiego i Orłowskiego został w ubiegłym roku wydobyty z odmętów niepamięci i przypomniany w sto dwudziestym dziewiątym tomie publikowanej przez niszowe wydawnictwo Wielki Sen serii Z warszawą (chodzi oczywiście o popularny w latach 60. samochód). Czy warto było? Ooo, tak, bo choć nie jest to arcydzieło peerelowskiej powieści milicyjnej, to jednak jest ciekawym źródłem do poznania obyczajowości epoki wczesnego Gomułki.
Pamiętacie zrealizowany w połowie lat 70. serial telewizyjny Najważniejszy dzień życia? Każdy odcinek opowiadał inną historię, ale miał pewien wspólny mianownik. Był nim grany przez Janusza Bukowskiego dziennikarz radiowy, który wyspecjalizował się w realizacji reportaży, w których poznani przez niego w różnych okolicznościach bohaterowie opowiadali o niezwykłych wydarzeniach ze swego życia (niekiedy śmiesznych, to znów bardzo dramatycznych). Nie inaczej jest w wydrukowanym siedemnaście lat wcześniej W poszukiwaniu dowodu rzeczowego, którym zaczyna się od tego, że pewnego czerwcowego dnia dwaj gazetowi reporterzy  tak, tak, Lisowski i Orłowski!  zatrzymują na ulicach Warszawy przechodniów i przeprowadzają z nimi ankietę. Pytają, kim są, czym się zajmują itp. itd. Los stawia na ich drodze oficera śledczego w randze porucznika, który postanawia podzielić się z nimi opowieścią o swoim ostatni, nadzwyczaj skomplikowanym śledztwie.
O milicyjnym bohaterze wiemy niewiele. Nie poznajemy nawet jego tożsamości. Znamy tylko stopień i wiek (dwadzieścia dziewięć lat). Z treści opowiadania możemy wywnioskować, że jest inteligentnym i upartym dochodzeniowcem, który nie boi się ryzyka. Jemu właśnie przypada w udziale śledztwo w sprawie zamordowania młodej kobiety. Jej ciało zostaje znalezione w ruinach dawnego getta warszawskiego. Ofiara zginęła od uderzeń w głowę  na przemian tępym i ostrym narzędziem. Nie wiadomo jaki był motyw  może seksualny, może rabunkowy, a może chodziło o zemstę? Wyjaśnienie prawdy utrudnia fakt, że nie można zidentyfikować zabitej, nie ma bowiem przy sobie żadnych dokumentów ani niczego, co naprowadziłoby funkcjonariuszy MO na jakikolwiek trop. Na dodatek pojawia się świadek, który składa mało wiarygodne, choć jednak prawdopodobne (w tamtym czasie w stolicy nie takie rzeczy się działy), zeznania.
Ruszyć z miejsca można dopiero po paru dniach, kiedy w komendzie, w której pracuje porucznik, pojawia się nieco ponad czterdziestoletni kolejarz z Mińska (możemy założyć, że Mazowieckiego) Kazimierz Graczyk, który poszukuje swojej zaginionej przed paroma dniami żony Marii i czteroletniego synka Jerzego. W ten sposób udaje się wreszcie ustalić tożsamość ofiary, ale powstaje nowe pytanie: co stało się z dzieckiem? Zostało porwane, a może Tak, niestety, prawdziwa okazuje się najgorsza ewentualność  w ruinach zostaje znalezione także przysypane cegłami ciało chłopca. Dla rodziny Graczyka, który ma jeszcze dwie córki, to niewyobrażalna tragedia. Nikt zdrowy na umyśle nie chciałby znaleźć się na miejscu mężczyzny. Porucznik musi więc postępować delikatnie, by nie rozjątrzać świeżych ran.
Zastanawiają go jednak niejednoznaczne zeznania bliskich i znajomych Graczyków na temat ich pożycia małżeńskiego. Nastoletnia córka Henryka wyznaje, że rodzice nigdy się nie kłócili, ale teściowa Kazimierza przyznaje, że chociaż zięć bardzo kochał jej córkę, to mimo wszystko bywał o nią, dużo od siebie młodszą, bardzo zazdrosny i potrafił wpaść w furię, a wtedy Inni zeznający też dają milicjantowi do myślenia. Tyle że, jak udaje się ustalić, Graczyk ma niepodważalne alibi na czas, w jakim prawdopodobnie dokonano obu zbrodni (bo Jureczek również został zamordowany). A skoro nie on jest winien, to znaczy, że sprawców trzeba szukać wśród warszawskich żuli. A tych przecież nie brakuje. Tyle się po wojnie namnożyło band, że wieczorami strach po niektórych dzielnicach spacerować bez silnej obstawy.
W poszukiwaniu dowodu rzeczowego to sprawnie napisane opowiadanie, w którym  podobnie jak we wczesnych polskich powieściach Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego (vide Czarny mercedes czy Siedem kanarków Maurycego)  poznajemy stolicę, która jeszcze nie zabliźniła ran wojennych, jak również ludzi, którzy zdeprawowani przez wojnę, okupację i czasy stalinowskie, często kierują się zaskakująco rozumianą moralnością. Dzisiejszych norm nie można do nich przykładać, dlatego niekiedy trudno zrozumieć  ze współczesnej perspektywy  postępowanie bohaterów. Może się ono wydawać naiwne i nierozsądne, ale biorąc poprawkę na specyfikę epoki  nie sposób przyczepić się do autorów, że tak właśnie pokierowali ich losami. Nikogo nie usprawiedliwiając, musimy jednak pamiętać, że wojna wywróciła wszystko do góry nogami, a wartość życia ludzkiego brutalnie zmalała. Na szczęście w milicyjnych komisariatach też nie zasiadali sami idioci. W przeciwnym wypadku zabójca Marii i Jureczka zapewne nigdy nie poniósłby odpowiedzialności za swój ohydny czyn.
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  Kultura potrzebna światu
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  Migot. Z krańca Grenlandii jest zapisem reporterskiej podróży autorki na Grenlandię, do dwóch miejscowości wysuniętych najbardziej na północ, które są zasiedlone na stałe. Głos mają tamtejsi mieszkańcy.
Ekstrakt: 70%
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To już czwarta książka Ilony Wiśniewskiej, urodzonej w 1981 roku, zamieszkałej w północnej Norwegii reporterki i fotografki. Wcześniej ukazały się (nakładem Wydawnictwa Czarne): Lud. Z grenlandzkiej wyspy (2018), Hen. Na północy Norwegii (2020) oraz Białe. Zimna wyspa Spitsbergen (2022). Autorka ma na swoim koncie szereg nagród za swoje publikacje.
Realia Grenlandii, autonomicznego terytorium zależnego Danii oraz największej wyspy na świecie niebędącej kontynentem, są dla większości z nas mało znane. Trudno tam dotrzeć, nie tylko ze względu na odległość. Polarny klimat i skrajne warunki atmosferyczne sprawiają, że nie jest to, delikatnie mówiąc, kierunek pierwszego wyboru, i to nawet dla miłośników oryginalnych turystycznych wrażeń. Wyspę zamieszkuje niecałe 60 tysięcy mieszkańców, co sprawia, że ich obecność w globalnym świecie nie jest zbytnio zauważana. Zainteresowani tym rejonem z pewnością pamiętają wydaną u nas książkę Kari Herbert Córka polarnika.
Qanaaq i Siorapaluk  to do tych dwóch miejsc na północnej Grenlandii dotarła tym razem Ilona Wiśniewska. Miasto Qanaaq ma niecałe 700 mieszkańców, natomiast w oddalonej od niego o 45 km osadzie Siorapaluk mieszka kilkadziesiąt osób. Jakie są realia życia w tak surowym klimacie i w sytuacji oddalenia od reszty świata? Jakie są radości i problemy zamieszkałych tam ludzi? O wszystkim opowiadają oni sami, co sprawia, że książka ma wielki walor poznawczy, w odróżnieniu od tych reportaży, gdzie to głos autorów znajduje się na pierwszym planie.
Tutejsi Inughuici opowiadają Ilonie Wiśniewskiej o realiach życia na krańcach Grenlandii. Dowiemy się bardzo dużo o relacjach ich terytorium i społeczności z Danią. Nie należą one do łatwych  w grę wchodzą historyczne zaszłości, uprzedzenia i kulturowe bariery. Co ciekawe, skraj mapy to pozór. Grenlandia zawsze leżała w geopolitycznym centrum, zauważa autorka, wspominając o znaczeniu tego obszaru w dziejach świata. Niestety, mieszkańcy wyspy często padali ofiarą bezprawia. W książce zostały też podjęte tematy społeczne: by wspomnieć wysokie statystyki samobójstw, zwłaszcza młodych ludzi, oraz molestowanie seksualne. To wpływa na kształtowanie się więzi społecznych, które też zostały przez autorkę opisany w interesujący, wyważony i zniuansowany sposób.
Inughuici mają wyjątkowy stosunek do przyrody, zwłaszcza do zwierząt. Ich relacje z psami  które w trudnych warunkach atmosferycznych pomagają po prostu fizycznie przeżyć  są szczególnego rodzaju. Znajdziemy też opisy polowań, które odbywają się na szczególnych warunkach: Inughuici mają wielki szacunek do zabijanych zwierząt. Wykorzystujemy zasoby natury w sposób, który odziedziczyliśmy po przodkach, jak sami mówią.
Za sprawą tej książki możemy też  chociaż częściowo  zajrzeć do domów niektórych mieszkańców i poznać ich życie. Ilona Wiśniewska trafia między innymi do domu spokojnej starości, do szkoły i sklepu. Jak tutejsi ludzie funkcjonują na co dzień i jak świętują? Co z dostępnością do lekarza? Jak często przychodzi poczta i zaopatrzenie? W ciągu ostatniego półwiecza dokonały się tu także spore zmiany w dziedzinie komunikacji i technologii. To być może ułatwia nieco życie, ale i tak niezależnie od wszystkiego noc polarna trwa tyle samo
W książce zostały zamieszczone liczne fotografie, które stanowią cenne uzupełnienie tekstów. Są po prostu znakomite! Zdjęcia unikalnych grenlandzkich krajobrazów zachwycają wspaniałym światłem, natomiast wizerunki osób przepojone są ciepłem i budzą sympatię. Wszystkie podpisy do fotografii zostały zamieszczone na końcu książki, tam też znajdziemy bibliografię. Jedyne, co jeszcze można byłoby tutaj dodać  to usystematyzowany słowniczek choć kilkunastu podstawowych zwrotów w języku Inughuitów. Oczywiście zdaję sobie sprawę, że nie jest to publikacja językoznawcza, ale obce słowa i wyrażenia na tyle często rozbrzmiewają tu w tekstach (co oceniam bardzo pozytywnie), że można było przynajmniej niektóre z nich usystematyzować.
Ta prastara kultura jest przecież potrzebna światu, przekonuje Ilona Wiśniewska jednego ze swoich rozmówców. I to chyba najlepsze uzasadnienie, dlaczego powstał Migot. Lektura tej książki będzie świetną i jedyną w swoim rodzaju czytelniczą przygodą. Świat jest taki różnorodny i ciekawy!
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  Krótko o książkach:Jednorożec w winnicy

  Miłosz Cybowski
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  Rozwleczona nowela (bo powieścią nie można jej nazwać) W Kalabrii to kolejna książka Petera S. Beagle′a z jednorożcem w tle. Nie ma tu niestety nic, co czyniłoby tę historię szczególnie godną uwagi.
Ekstrakt: 40%
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Umieszczenie akcji w południowej Italii nie ma dla całej fabuły żadnego znaczenia  może co najwyżej stanowić próbę uczynienia samej książki nieco bardziej egzotyczną. Bez większej straty akcja mogłaby toczyć się gdziekolwiek indziej na świecie  wszędzie bowiem znajdzie się jakiś żyjący na odludziu zgorzkniały rolnik, dostarczający mu korespondencję listonosz i poszukujący sensacji reporterzy. Kalabria nie jest miejscem wyjątkowym nawet w warstwie opisowej, bo bardzo szybko możemy się przekonać, że wszystko opiera się albo na monologach głównego bohatera, albo na dialogach, jakie prowadzi z zaprzyjaźnionym doręczycielem lub jego siostrą.
A co z jednorożcem? Cóż. Jest (czy może raczej bywa) i stanowi główny czynnik prowadzący do zmian w życiu głównego bohatera. Sprawia, że nawiązuje bliższą więź z siostrą listonosza, pozwala mu odkupić rzekome błędy z przeszłości, zmusza do odganiania się od łowców sensacji i wreszcie daje mu okazję do wykazania się prawdziwym męstwem. I to by było na tyle  W Kalabrii jest na tyle krótką książką, że można uporać się z nią bardzo szybko i równie szybko zapomnieć. Ale czy warto? Raczej nie.
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  Nie wiesz o mnie wszystkiego to poruszająca i odważna powieść o wchodzeniu w dorosłość i związanych z tym trudnych sprawach. Jak odnaleźć swoje miejsce w życiu, by możliwie jak najpełniej być sobą?
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Oboje bohaterowie książki mają niewiele ponad osiemnaście lat. To wbrew pozorom trudny wiek: formalnie jest się już pełnoletnim, ale dorosłość nieraz może być dla młodego człowieka zbyt trudna. Tak właśnie jest dla Magdy i Adama. 
Dziewczyna chce zakończyć niszczący ją związek, ale mężczyzna, z którym była, ma zaburzone wyobrażenie tego, czym jest miłość. Niełatwo jest więc zamknąć tamten rozdział, co jest dla Magdy źródłem wielu kłopotów. Z kolei Adam doświadczał w swojej rodzinnej miejscowości prześladowania za swoją odmienność. Brutalne pobicie chłopaka wymusiło zmianę szkoły  i tak Adam trafił do klasy Magdy, gdzie zaprzyjaźniają się ze sobą. Autorka bardzo dobrze, z obu perspektyw, pokazała zacieśnianie się ich więzi.
Oboje nie mogą przestać żyć w stałym poczuciu strachu. Dziewczyna boi się swojego byłego, ma też trudne relacje z matką, która  być może podświadomie  odrzuca Magdę, żyjąc rodzinną tragedią sprzed lat. Adam obawia się, że jego tajemnica wyjdzie na jaw i znów będzie tak, jak w starej szkole. Bardzo niekomfortowo mieszka mu się u ciotki, która jest dyrektorką szkoły. Wielka szkoda, że jest to postać budząca wyłącznie skrajną antypatię, bo przyczynia się to do utrwalania negatywnego stereotypu nauczycieli. 
Książka ma wiele wątków i ciekawych zwrotów akcji, co daje pogłębiony i wielowymiarowy obraz rzeczywistości, a przy tym utrzymuje czytelnika w napięciu. Dla młodych ludzi inspirujące mogą być tutaj wstępne zdania poszczególnych rozdziałów. Są to krótkie momenty psychoterapeutyczne, pozwalające odszukać w sobie poszczególne emocje i spojrzeć na siebie okiem psychologa.  
Nie wiesz o mnie wszystkiego nie przemilcza drażliwych (także politycznych), a nawet intymnych kwestii dojrzewania do dorosłości. Problemy Magdy mogą pomóc młodym ludziom rozpoznać toksyczny związek. Postać Adama pozwala przemyśleć, na czym polega życie w zgodzie ze sobą. Powieść Joanny Jagiełło stawia ważne pytania o granice przyjaźni, miłości i wzajemnego zaufania. Jak sprawić, by nie naruszali ich inni i jak czuć się w życiu bezpiecznie?
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  Idea powieści Czerwona pigułka prowokuje i budzi intelektualny niepokój. Ale od strony literackiej nie jest to najlepszy utwór, który wyszedł spod pióra Hariego Kunzru.
Ekstrakt: 70%
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Ten brytyjski autor jest dobrze znany i chętnie czytany u nas. Ma na swoim koncie takie powieści, jak Impresjonista (MUZA, 2006), Transmisja czy Białe łzy. Każda jego książka przyciąga uwagę, jest intelektualnie prowokująca - i nie inaczej jest z Czerwoną pigułką.
Tytuł utworu nawiązuje do sceny z filmu Matrix, w której główny bohater Neo ma do wyboru połknięcie dwóch pigułek: niebieskiej lub czerwonej. Czerwona jest pigułką wewnętrznej wolności i prawdy, nawet jeśli życie w tym kolorze będzie trudne i niepewne. Kunzru chce tutaj powiedzieć: zobaczcie, jak jest naprawdę, nie uciekajcie od myślenia w fikcję i złudzenia, nie uciekajcie od zaglądania w głąb siebie.
Główny bohater (a zarazem narrator) Czerwonej pigułki jest amerykańskim pisarzem, niezbyt szeroko znanym, ale jego dorobek pozwala mu wygrać stypendium z trzymiesięcznym pobytem w Berlinie. Ma żonę i małe dziecko, dlatego czuje się wręcz pod presją, aby tę propozycję przyjąć, bo będzie to znaczące odciążenie rodzinnego budżetu. Poznajemy pisarza, gdy stawia się w (fikcyjnym) Ośrodku Deutera, mieszczącym się w dzielnicy stolicy Niemiec, Wannsee.
To bardzo ważne miejsce dla zrozumienia przesłania powieści. W 1811 roku popełnił tam (wraz z partnerką) samobójstwo Heinrich von Kleist, niemiecki pisarz i dramaturg. Trudno nazwać go jednoznacznie romantykiem, jak czyni to Kunzru, był na to zbyt osobny.Widziano w nim także prekursora niemieckiego modernizmu. Warte podkreślenia jest przede wszystkim to, że twórczość Kleista była wykorzystywana do szerzenia idei narodowościowych i podkreślania kultu przywódcy w Niemczech pod koniec XIX wieku. Na kartach książki pojawiają się inne nazwiska niemieckich twórców, przedstawicieli niemieckiego romantyzmu.
Również w Wansee w 1942 roku miała miejsce konferencja, podczas której hitlerowcy zdecydowali o ostatecznym rozwiązaniu kwestii żydowskiej, czyli  mówiąc wprost  o ludobójstwie. Cień willi, gdzie miało miejsce to wydarzenie, jest długi i daje się go dostrzec także w Ośrodku Deutera, w którym mieszka pisarz.
Jest to nad wyraz dziwne miejsce. Prywatna fundacja dopracowała regulamin dla rezydentów do ostatniego szczegółu i okazuje się, że muszą oni pracować w open space, we wspólnym dla wszystkich miejscu. Każdy jest wystawiony na widok publiczny, wszyscy mogą się wzajemnie obserwować. Pierwsza część książki budzi refleksje o roli intelektualistów w życiu społecznym i kurczenia się sfery prywatnej, na rzecz poszerzania się tego, co jest dostępne powszechnie. Ale czy to jest nowy problem? Kolejna część Zersetzung [Rozpad] pokazuje nam, że absolutnie nie. Co więcej, autor wskazuje, że totalna inwigilacja (ułatwiona obecnie przez rozwój technologii) ma wiele wspólnego z rozwiązaniami stosowanymi na przykład w systemie komunistycznym (w powieści mamy przykład NRD).
Pewną zmianę akcentów przynosi Apokalipsa. To studium cynizmu i antyhumanizmu, którego centralną postacią jest Anton, reżyser serialu ważnego dla głównego bohatera. To odrażająca postać. Hari Kuzru przedstawia tu mechanizm, tak znany niejednemu z nas: gdy z początku coś (na przykład idea) wydaje się atrakcyjne i nas uwodzi, oddajemy się temu całym sobą. Dopiero później otwierają się nam oczy, dostrzegamy całą grozę i niebezpieczeństwo tego, co wcześniej nas olśniło. Z Berlina wędrujemy do Paryża, a nawet do Szkocji, gdzie główny bohater będzie poszukiwał odpowiedzi na dręczące go pytania. I tu wyłania się kolejna smutna prawda: jeśli masz szerokie intelektualne horyzonty, rezultaty twoich przemyśleń mogą okazać się traumatyczne.
Tymczasem w Berlinie pisarz z osłupieniem przysłuchuje się rozmowom Antona z licznymi znajomymi. Rozmawiają o życiu, komentują współczesność. Dużo tu paplaniny, gadania o niczym. Ale w pewnym momencie padają znamienne słowa: Rasizm to tylko inne słowo na dokonywanie wyboru i ja wybieram pozostanie wśród swoich. To, jak dla mnie, jedne z ważniejszych  i groźniejszych - słów w Czerwonej pigułce. Zastanówmy się, co w tym kontekście kryje się pod słowem wybór? Nie można nie zauważyć tutaj podobieństw do przytoczonego przeze mnie wyżej niewinnego z pozoru określenia: ostateczne rozwiązanie
Ostatnia część powieści nosi tytuł W domu. Widzimy pisarza ze swoją rodziną już po powrocie z Europy. Trudno mu na powrót zaadaptować się do życia, niedawne doświadczenia pozostawiły ślad na jego psychice. Z czasem staje na nogi. Mogłoby się wydawać, że od tej pory wszystko będzie już proste, ale jest rok 2016 i w Stanach Zjednoczonych właśnie trwają wybory prezydenckie
Jak wspomniałam wcześniej, Czerwona pigułka zawiera mnóstwo kwestii prowokujących do przemyśleń. Jednak ostrość i przenikliwość przekazu Hariego Kunzru gubi się ze względu na wyjątkowo słabą konstrukcję powieści. Przyznam, że po znakomicie splecionej Transmisji spodziewałam się po autorze czegoś innego. Podczas lektury moja uwaga była skierowana w niewłaściwą stronę. Skupiałam się na tym, aby szukać fabularnych powiązań pomiędzy poszczególnymi częściami, zamiast skoncentrować się na sile przekazu płynącej z treści.
Książka byłaby o wiele bardziej wyrazista i przejmująca, gdyby przyjąć, że składają się na nią cztery osobne opowiadania z tym samym głównym bohaterem i jego światem. Paradoksalnie, tego rodzaju rozszczepienie tekstów jeszcze wyraźniej pokazałoby tę groźną ciągłość idei pomiędzy niemieckim romantyzmem, nazizmem, działaniami autorytarnych państw, ideałami skrajnej prawicy a trumpizmem. Że za mocne, że to zbyt daleko idące porównania i nieuprawnione kreślenie linii równoległych? Odpowiedź na to pytanie autor pozostawia nam, łącząc to także z rozstrzygnięciem dylematu, co jest dla nas bardziej atrakcyjne: prawda czy tak zwane alternatywne fakty. Innymi słowy, Kunzru przekonuje, że to od nas zależy, którą pigułkę zdecydujemy się przyjąć: niebieską czy czerwoną.
Jeszcze jedno spostrzeżenie: zauważyłam, że coraz częściej wydawcy pomijają drukowanie spisu rozdziałów. Czy to jakaś źle pojęta oszczędność? Jest tak również w przypadku Czerwonej pigułki. Książka bez spisu treści jest niepełnowartościowa. To wbrew zasadom dobrego, starannego edytorstwa. Czasami chce się przecież wrócić do konkretnej części, coś sobie odszukać  i takie kartkowanie na chybił trafił jest dla czytającego mocno irytujące. Spis treści daje również możliwość spojrzenia na ogólną strukturę książki, co także wydatnie pomaga ułożyć sobie w głowie różne kwestie związane z jej lekturą.
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  Przyzwyczailiśmy się już do tego, że wielu autorów peerelowskich kryminałów publikowanych przez wydawnictwo Wielki Sen nosi nazwiska, które nic nam dzisiaj nie mówią. Nie zrobili bowiem kariery pisarskiej, niektórzy pewnie nie byli nawet zawodowymi literatami. Jak Jerzy Norman, którego opowiadanie Jutro jedziemy na południe zostało przypomniane w ubiegłym roku, po półwieczu od publikacji na łamach regionalnego tygodnika.
Ekstrakt: 40%
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Podobnie jak to miało miejsce przed dwoma tygodniami, także dzisiejsza okładka książki pojawiająca się w stopce będzie myląca. W sto dwudziestym dziewiątym tomie serii Z warszawą pomieszczono bowiem dwa opowiadania milicyjne różnych autorów, z różnych lat i na dodatek pierwotnie publikowane w różnych gazetach. Niestety, na obwolucie opisano tylko jedno: W poszukiwaniu dowodu rzeczowego (1957) Tomasza Lisowskiego i Bolesława Orłowskiego. Tekst Jerzego Normana Jutro jedziemy na południe tego szczęścia już nie miał, co usprawiedliwić można tym, że odpowiednia adnotacja nie zmieściłaby się już w przeznaczonym na tytuł miejscu.
Opowiadanie to ujrzało pierwotnie światło dzienne w 1970 roku w odcinkach na łamach Nowin Jeleniogórskich. Był to, ukazujący się wtedy już od dwunastu lat, ilustrowany tygodnik regionalny, wydawany  jak mówi sama nazwa  w Jeleniej Górze, ale docierający również do Wrocławia, Legnicy, Lubina i Wałbrzycha. Mógł więc liczyć na wielotysięczne grono czytelników, których dodatkowo do lektury gazety mógł przyciągnąć atrakcyjny kryminał. Atrakcyjny, czyli jaki? Albo taki, którego autorem byłby znany twórca powieści milicyjnych (czy to Zygmunt Zeydler-Zborowski, czy też Jerzy Edigey), albo opowiadający historię lokalną. Na to pierwsze rozwiązanie wydawców Nowin, które nie miały za sobą potężnego aparatu partyjnego, zwyczajnie nie było stać; zdecydowano się zatem na drugą opcję.
Autorem opowiadania jest Jerzy Norman. Któż zacz? Trudno powiedzieć. Raczej nie należy mieć wątpliwości, że to  wnioskując zwłaszcza po obco brzmiącym nazwisku  pseudonim literacki, pod którym ukrywał się albo dziennikarz zatrudniony na etacie w tygodniku, albo jakiś twórca regionalny (z Dolnego Śląska albo wprost z okolic Jeleniej Góry), dla którego napisanie takiego tekstu było jedynie chałturą, wolał więc nie afiszować się ze swoją prawdziwą tożsamością. W każdym razie poza przypomnianym przez wydawnictwo Wielki Sen Jutro jedziemy na południe nie sposób natrafić na jakikolwiek inny ślad pisarskiej działalności Jerzego Normana. Chyba że opublikował coś jeszcze na łamach Nowin Jeleniogórskich, na co za czas jakiś trafią eksploratorzy z Klubu MOrd (sic!).
Kudowa Słone to leżące w Kotlinie Kłodzkiej przejście graniczne z Czechami, a w czasach peerelowskich z Czechosłowacją. Tam właśnie zaczyna się akcja opowiadania Normana. Pewnego dnia wcześnie rano do pracujących tam wopistów dzwoni z Wrocławia chcąca zachować anonimowość kobieta. Prosi do telefonu komendanta przejścia, ale kiedy okazuje się, że wyjechał w sprawach służbowych, zadowala się rozmową z jego zastępcą. Informuje go, że przez granicę będzie chciała przejechać zagraniczna ciężarówka (z napisem TIR), w której znajduje się coś, czemu należałoby się przyjrzeć. Mało konkretne zawiadomienie, prawda? Jakaś ciężarówka, jakiś towar. Ale porucznik nie może sobie pozwolić na zlekceważenie takiego donosu, udaje się więc natychmiast do kierownika komory celnej i przerzuca tego gorącego kartofla do jego rąk. Problem polega bowiem na tym, że zgodnie z umowami międzynarodowymi celnicy nie mają prawa zrywać plomb i zaglądać do środka  wszak przy ładowaniu i plombowaniu, zgodnie z procedurami, musiał być obecny odpowiedni funkcjonariusz MO.
Tyle że, z czego doskonale zdają sobie sprawę urzędnicy obecni na przejściu granicznym, zapewne niejednokrotnie dochodziło później do nadużyć. Wystarczyło gdzieś po drodze zerwać plombę, załadować samochód nielegalnym towarem i ponownie zaplombować. Specjaliści od kontrabandy zrobiliby to w taki sposób, że ani celnicy, ani tym bardziej wopiści by się w tym nie połapali. Mając to na uwadze, porucznik postanawia podjąć ryzyko i kiedy wzmiankowany wóz pojawia się w Słonem, każe otworzyć jego pakę. Tam zaś  ku swemu wielkiemu zaskoczeniu  pogranicznicy znajdują trupa. Mężczyznę bez dokumentów, którego ktoś pozbawił przytomności uderzeniem ciężkim przedmiotem w głowę, choć bezpośrednią przyczyną śmierci okazało się uduszenie z powodu braku powietrza w zamkniętym pomieszczeniu TIR-a. Śledztwo przejmują wrocławscy milicjanci z kapitanem Siwickim i porucznikiem Butrymem na czele. Z czasem na postać pierwszoplanową wyrasta ten drugi.
Co ciekawe, w przeciwieństwie do wielu innych bohaterów powieści milicyjnych, Butrym nie jest wcale superherosem. Chociaż nie brakuje mu ani odwagi, ani inteligencji (ba! nawet czyta Solaris Stanisława Lema), co rusz popełnia kosztowne błędy (nie chodzi tu jednak o względy finansowe, lecz o dobro dochodzenia). Na dodatek wikła się w wyjątkowo niestosowny w jego sytuacji romans z piękną urzędniczką pocztową, który  co okazuje się później  sprawia, że porucznik traci zdolność racjonalnej oceny sytuacji. Gdyby nie przyjacielsko usposobiony szef, Butrym mógłby zresztą bardzo boleśnie odczuć skutki swojej niefrasobliwości. Choć to i tak byłoby niczym w porównaniu z niebezpieczeństwem, jakie czyha na niego w Wiedniu. Właśnie! O tym nie było jeszcze mowy. Jerzy Norman zadbał o odpowiednie uatrakcyjnienie fabuły, przenosząc w pewnym momencie akcję do stolicy Austrii. Choć raczej nie oczekujcie z tego powodu wspaniałych opisów wiedeńskich zabytków czy literackiego portretu miasta
Jutro jedziemy na południe jest sprawnie napisanym, aczkolwiek średnio zajmującym kryminałem. Znać, że tekst powstawał w pośpiechu; wcale bym się nie zdziwił, gdyby autor pisał go nawet z tygodnia na tydzień, odrywając się na ten czas od swoich podstawowych (stricte dziennikarskich?) obowiązków. To raczej ciekawostka niż pełnoprawne dzieło. By uznać je za takowe, wymagałoby znaczącego dopracowania i rozwinięcia. W każdym razie potencjał był, tyle że go nie wykorzystano.
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  Może pora z tym skończyć, debiutancka powieść kanadyjskiego pisarza Iana Reida, jest thrillerem psychologicznym, książką-zagadką, opowieścią grozy i naprawdę świetnie napisaną, emocjonującą fabułą. Jest jednocześnie powieścią dosłownie budzącą niepokój i uczucie niesamowitości oraz wpędzającą w dość poważny dyskomfort.
Ekstrakt: 90%
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Bezimienna narratorka, młoda, dwudziestokilkuletnia dziewczyna wybiera się z chłopakiem w podróż na farmę jego rodziców  przyszła w końcu pora, aby po kilku miesiącach związku poznać być może swoich przyszłych teściów. Dużo czasu nie ma, jutro trzeba do pracy, a tu nadchodzi zmierzch i śnieżyca. Ale jadą  on dziwny, trochę aspołeczny, nerdowaty, może i trochę przystojny; ona dziwniejsza, dręczona przez niewytłumaczalne i absurdalne wspomnienia jakichś koszmarnych wizji z dzieciństwa, tajemnicze telefony od przerażającego Rozmówcy i uporczywą myśl: Może pora z tym skończyć. Tak właśnie, Jake (bo tak nazywa się chłopak bohaterki) to poczciwiec, ale ona chyba nie tego szuka. Tylko, że my od samego początku nie bardzo wierzymy narratorce, traktujemy jej relację z dystansem, wyczuwamy w niej poważne nieprawidłowości i czujemy, że coś jest tu bardzo, ale to bardzo nie tak. A potem, gdy już dojeżdżamy na rzeczoną farmę robi się już tylko zdziwniej i zdziwniej.
Pierwsza połowa książki to stopniowe wprowadzenie, umiejętne dozowanie niesamowitości, konsekwentne odzierania narratorki z wiarygodności. Druga połowa to już czysta groza, docierająca do nas niejako tylnymi drzwiami, bez jakiegoś bezpośredniego uzasadnienia  ulegamy syndromowi gotującej się żaby. Tył okładki mówi do nas: Będziecie się bać przez cały czas, nie wiedząc dlaczego. W pewnym momencie będzie już za późno  horror będzie obezwładniający i magnetyzujący jednocześnie.
Trudno pisać cokolwiek więcej o fabule. Siła powieści Reida tkwi właśnie w kolejnych fabularnych klockach wskakujących na swoje miejsce w trakcie lektury. Układanka nie jest szczególnie trudna do rozszyfrowania  autor dość wyraźnie sugeruje jak należy czytać jego przekaz i kto jest kim w tej historii. Dodatkowo pisze bardzo prosto, wręcz reportersko  ale zachowuje jednocześnie charakterystyczny surrealizm, niesamowitość i, co ważne, mówi o pewnych, może nie zupełnie jasno, ale dostatecznie klarownie sprecyzowanych problemach. Samotność i sposoby radzenia sobie z nią, niedostosowanie społeczne, budowanie światów zastępczych  fałszywych ale potrzebnych, czy wreszcie zagadnienie wskazane przez sam tytuł, możliwy do interpretacji nie tylko w odniesieniu do upadającego związku dwojga ludzi.
Dwa lata temu pojawiła się na Netflixie filmowa adaptacja powieści w reżyserii Charliego Kaufmana  reżysera, który jak mało który zdaje się być odpowiednim do realizacji tego rodzaju projektu. Film dobry, jednak książka lepsza. Filmowa wersja Może pora z tym skończyć jest oczywiście w miarę wierna literackiemu pierwowzorowi, ale momentami zdaje się żyć własnym życiem zbyt swobodnie. No i łamie jedną z podstawowych zasad popkulturowego przekazu określoną w powieści: Nie komplikuj niepotrzebnie tego, co jest proste. Nie upraszczaj z kolei tego, co skomplikowane. Ale i tak film jest znakomity  polecam zmierzyć się z nim zaraz po lekturze.
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  Kto wie, być może czytając Demonomachię Marka Krajewskiego, jesteśmy świadkami narodzin kolejnego ważnego dla pisarza z Wrocławia bohatera literackiego. Obok Eberharda Mocka i Edwarda Popielskiego może stać się nim Stefan Zborski  niedoszły ksiądz katolicki, który za swoje najważniejsze powołanie uważa walkę z demonami.
Ekstrakt: 70%
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Choć jest to proces powolny, dla niektórych być może z tego powodu nawet niedostrzegalny, to jednak zachodzi: Marek Krajewski rozkręca się! Od 2005 roku, kiedy to ukazała się trzecia powieść z cyklu o Eberhardzie Mocku (Widma w mieście Breslau), wrocławski autor publikował jedną książkę beletrystyczną w roku (wyjątkiem był 2009, kiedy oprócz Głowy Minotaura ukazały się jeszcze  napisane do spółki z Mariuszem Czubajem  Róże cmentarne). Od trzech lat natomiast przeszedł na tryb dwuksiążkowy: wiosną ukazuje się kolejna odsłona kryminalnych perypetii Edwarda Popielskiego (Dziewczyna o czterech palcach, 2019; Pomocnik kata, 2020; Miasto szpiegów, 2021; Czas zdrajców, 2022), jesienią z kolei  Mocka (Golem, 2019; Moloch, 2020; Diabeł stróż, 2021; kolejna jest już gotowa i czeka na druk). Gdy czytelnicy zdążyli się do tego przyzwyczaić, Krajewski zaskoczył po raz kolejny. Rok 2022 rozpoczął bowiem od publikacji powieści ukazującej się poza wzmiankowanymi powyżej cyklami.
Do tej pory wrocławianin trzymał się przyjaznych sobie portów: Breslau (Mock) i Lwowa (Popielski), chociaż od czasu Dziewczyny o czterech palcach zaczął zapuszczać się także w inne rejony II Rzeczypospolitej. Nigdy jednak, przynajmniej do tej pory, nie uczynił głównym miejscem akcji Krakowa. Aż nadeszła Demonomachia  książka w dorobku Krajewskiego niezwykła. Nie tylko dlatego, że jej fabułę umieścił w habsburskiej Galicji, ale też z kilku innych powodów: po pierwsze: cofnął się aż do epoki dekadenckiego fin de siècleu przełomu XIX i XX wieków; po drugie: drugoplanowymi postaciami dramatu, nie licząc Stefana Zborskiego  bohatera najważniejszego, uczynił galicyjskich Żydów; po trzecie: napisał nie kryminał, lecz powieść grozy. Trzeba przyznać, że rzucił się na głęboką wodę, co wymagało od niego nie tylko umiejętności literackiego pływania, ale nade wszystko wgryzienia się w nadzwyczaj specyficzny świat wyznawców judaizmu. Z pomocą wypróbowanych przyjaciół, o których zresztą wspomniał w Posłowiu, udało mu się uniknąć niebezpiecznych raf. Aczkolwiek pod względem literówek jest to na pewno najmniej dopracowana książka Krajewskiego.
Stefan Zborski to uczeń ostatniej klasy podgórskiego gimnazjum (do 1915 roku Podgórze było samodzielnym miastem, dopiero później stało się dzielnicą Krakowa). Mieszka wraz ze swoim kolegą w wynajętym skromnym pokoiku w kamienicy należącej do Żyda Markusa Feintucha i potajemnie podkochuje się w jego osiemnastoletniej rudowłosej córce Reginie. Ma też inne zainteresowania, typowe dla otwartych na modernistyczne nowinki młodych intelektualistów  duchy i demony (mimo że w powieści Krajewskiego nie ma o tym mowy, mógł przecież czytać satanistyczne teksty Stanisława Przybyszewskiego, ówczesnego młodopolskiego bożyszcza, który mniej więcej w tym samym czasie zakotwiczył na krótko w Krakowie). Pewnej nocy wywołuje nawet ducha swego zmarłego ojca, tyle że objawia się kto inny. I to jest moment, który zmienia życie gimnazjalisty. Pod wpływem tych wydarzeń Stefan decyduje się wstąpić do krakowskiego seminarium duchownego, ale nie dlatego, że jest zagorzałym katolikiem i widzi w sobie potencjał na dobrego wikarego, a później proboszcza. Przyświeca mu inny cel: chce zdobyć wiedzę niezbędną do walki z demonami.
W dużej mierze kierują nim także wyrzuty sumienia. Jest bowiem przekonany, że to on właśnie przeklął mieszkającego ze swoimi rodzicami i rodzeństwem w tej samej kamienicy dwunastoletniego Szlomka (Salomona) Kranza, wnuka Dawida Bochnera, introligatora z podkrakowskich Wróblowic (który w finale powieści wyrasta na postać równorzędną Zborskiemu). Chęć poskramiania demonów okazuje się jednak zbyt słabą motywacją do tego, by dotrwać do końca nauki w seminarium  w efekcie po dwóch latach Zborski musi wrócić do zatęchłego pokoiku w Podgórzu. I być może zgniłby w nim do końca, gdyby nie szczęśliwy przypadek (jeśli to naprawdę był przypadek?), polegający na odnowieniu znajomości z Reginą. Za jej pośrednictwem Stefan trafia do profesora Manfreda Auerbacha, ten zaś prosi go o pomoc w sprawie Racheli Ostersetzer, którą ma reprezentować przed sądem rabinicznym w sprawie o spadek. Brat kobiety, uważający, że siostra została opętana przez dybuka, nie chce bowiem podzielić się z nią majątkiem. A że Zborski zgłębiał w ostatnich latach  również w seminarium  sprawy demonologiczne, może okazać się istotnym wsparciem.
Nie będę tego ukrywał: Demonomachii, choć sam charakterystyczny dla autora styl został zachowany, nie czyta się jednak z takimi samymi lekkością i zainteresowaniem, jak powieści o Mocku czy Popielskim. Czuć, że Krajewski powoli wchodzi w nowy dla siebie świat, że pierwsze kroki stawia jeszcze trochę niepewnie, jakby dopiero rozpoznawał teren i epoką. W każdym razie podczas lektury książki o Stefanie Zborskim zdarzyła mi się rzecz nieprawdopodobna: dwa, może nawet trzy przestoje, kiedy na kilka, niekiedy kilkanaście dni odkładałem powieść na półkę i wcale nie byłem przekonany, że jeszcze do niej powrócę. Ostatecznie zmuszałem się jednak, wychodząc z założenia, że skoro przeczytałem wszystko, co wrocławianin do tej pory napisał, Demonomachia nie może być wyjątkiem. I dobrze się stało, ponieważ od mniej więcej dwóch trzecich książka zaczyna nabierać rumieńców. Porozrzucane niekiedy nieskładnie wątki wreszcie zazębiają się, a bohaterowie zaczynają działać, nie tylko snują się po powieściowym planie.
Dziełu na pewno przysłużył się również fakt, że im bliżej końca, tym nie tylko więcej w nim grozy, ale i klasycznego kryminału (tyle że z demonami). A na tym poletku Krajewski jest przecież mistrzem. Ostatecznie mimo braku efektu wow!, książka  za sprawą dramatycznego (by nie rzec: makabrycznego) finału  broni się. Do tego stopnia, że zrodziła się we mnie nadzieja, iż Stefan Zborski jeszcze powróci.
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  Dom stu szeptów to horror z elementami paranormalnymi. Autor postawił na walkę dobra ze złem, także w zaświatach. Ze średnim efektem, choć prozie nie brakuje walorów rozrywkowych.
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Gdy umiera Herbert Russell, bogaty właściciel starej rezydencji Allhallows Hall, na miejsce przyjeżdża jego trójka dzieci z rodzinami, aby ustalić, co stanie się ze spadkiem. Dom jest oczywiście taki, jak na powieść z tego gatunku przystało: pełno tu zakamarków, słychać szepty, głosy, skrzypienie podłóg. 
Napięcie znacząco wzrasta, gdy znika pięcioletni Timmy, wnuczek Herberta. Zostają wszczęte poszukiwania, ale dzieje się coś dziwnego: psy nie chcą podjąć śladu i wpadają w panikę. Coś niewidzialnego budzi ich strach. Co gorsza, to nie koniec serii zniknięć
Powieść przynosi obraz przedstawicieli średniej klasy, z ich snobizmami i problemami. Ale z czasem akcja przenosi się  nazwijmy to  w inny wymiar. Pomysł na pokazanie niematerialnego świata równoległego z początku nie wydaje się zły. Później jednak ten obraz okazuje się przekombinowany, by wymienić na przykład niewiele wnoszącą do akcji powieści scenę usiłowania gwałtu. Nie do końca wiarygodna jest psychologia postaci (w większości raczej przeciętnie zarysowanych), by zwrócić uwagę na przykład na zachowanie rodziców zaginionego dziecka.
Dom stu szeptów w ciekawy sposób nawiązuje do historii Wielkiej Brytanii, gdzie w XVI i XVII wieku, gdy praktykowanie katolicyzmu było zakazane, budowano w rezydencjach kryjówki dla księży. Były to nieraz bardzo przemyślne konstrukcje pod względem architektonicznym. Masterton przedstawił ten motyw naprawdę intrygująco.
W finale powieści na pierwszym planie znajdują się właśnie księża katoliccy  ich zmagania z zaświatami nabierają wymiaru ostatecznej walki dobra ze złem, ale brakuje tu metafizycznej głębi. Po latach wychodzi na jaw tajemnica ojcostwa i wydarzenia, które rozgrywały się przed laty w więzieniu. Fabuła owszem, angażuje, ale nie do końca przekonuje, może chwilami raczej bawi, zamiast straszyć. Nie można więc powiedzieć, że Dom stu szeptów to jest coś wybitnego, co koniecznie musiałoby się przeczytać. Ale sięgnięcie po książkę  chociażby ze względu na nazwisko sławnego autora  z pewnością nie zaszkodzi.
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  Nie licząc licznych opowiadań drukowanych w prasie, a potem zbieranych w książkach, w ciągu swego krótkiego, pięćdziesięcioletniego życia Izrael Joszua Singer opublikował zaledwie cztery powieści. Ale każda z nich okazała się WIELKA! Ostatnią, jaka trafiła do rąk polskiego czytelnika, jest Towarzysz Nachman  pełna dramatycznych zwrotów akcji opowieść o zauroczeniu żydowskiego robotnika sowieckim komunizmem.
Ekstrakt: 100%
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Któż z interesujących się życiem politycznym przedwojennej Polski nie zna pojęcia żydokomuna, które zresztą z podwójną siłą powróciło do naszego dyskursu politycznego także po 1945 roku? Które zakorzeniło się w głowach kolejnych pokoleń, prowadząc do uproszczonej konstatacji, będącej oczywiście krzywdzącym stereotypem, że niemal każdy Żyd to mniej lub bardziej zakamuflowany zwolennik ustroju przyniesionego do Polski na sowieckich bagnetach. Uwiarygadniały to w dużej mierze życiorysy takich wpływowych w czasach stalinowsko-bierutowskich działaczy partyjnych jak Jakub Berman, Hilary Minc, Józef Różański czy Julia Brystiger  byłych działaczy Komunistycznej Partii Polski, którzy po drugiej wojnie światowej wznosili fundamenty nowej ludowej ojczyzny. Podkreślając ich rolę i nierzadko zbrodniczą działalność, zapomina się o tych Żydach, którzy  jak przedstawiciele wielu innych nacji  padali ofiarami obu dwudziestowiecznych totalitaryzmów. Pytanie: dlaczego jednak tak wielu Żydów poparło komunizm, oddało mu się bez reszty?  ciągle powraca. W dużej części odpowiedzią na nie jest lektura Towarzysza Nachmana  epopei Izraela Joszuy Singera.
Izrael Joszua Singer (1893-1944) jest starszym bratem Isaaka Bashevisa (1902-1991), laureata literackiej Nagrody Nobla, i młodszym Ester Kreitman (1891-1954), która także zrobiła karierę pisarską. Cała trójka urodziła się na ziemiach polskich pod zaborem rosyjskim; wszyscy z czasem  Ester jeszcze przed odzyskaniem niepodległości, jej bracia dopiero w latach 30. XX wieku  wyemigrowali. O ile twórczość Isaaka jest w Polsce doskonale znana, o tyle Izrael, choć starszy, zawsze pozostawał w jego cieniu; o ich siostrze usłyszeliśmy natomiast dopiero niedawno, kiedy przetłumaczono na polski jej dwie powieści (Taniec demonów, 1936; Brylanty, 1944) oraz tom opowiadań i szkiców (Rodowód, 1950). Izrael miał z kolei swoje pięć minut na początku lat 90., kiedy to w ciągu zaledwie kilku miesięcy wydano trzy jego książki: debiutancką powieść Josie Kałb (1932) oraz  napisane już po wyjeździe do Stanów Zjednoczonych  monumentalne rodzinne sagi Bracia Aszkenazy (1936) i Rodzina Karnowskich (1944). Wszystkie można uznać za arcydzieła literatury jidysz.
[image: ]
Tym bardziej zaskakuje fakt, że na translację kolejnej książki starszego z braci Singerów trzeba było czekać prawie trzy dekady. Nad wielbicielami jego talentu zlitowali się tłumacz Krzysztof Modelski oraz lubelskie wydawnictwo Fame Art, dzięki którym od 2020 roku ukazały się już dwa wczesne tomy opowiadań: Perły (1922) i Na obcej ziemi (1925) oraz brakująca do kompletu powieść Towarzysz Nachman (1938)  kolejne niepodważalne arcydzieło! Izrael pracował nad nim w 1937 roku w Nowym Jorku, daleko od Polski i Związku Radzieckiego, w których rozgrywa się akcja książki. Kiedy ukazała się ona drukiem rok później, w Kraju Rad w najlepsze trwała już  rozpętana przez Nikołaja Jeżowa na zlecenie Józefa Stalina  Wielka Czystka. O tych wydarzeniach Singer czytał zapewne w prasie amerykańskiej, ale lektura gazet wydawanych po drugiej stronie Atlantyku nie dostarczyłaby mu tak gruntownej wiedzy, jaką wykorzystał w Towarzyszu Nachman. Skąd więc ją czerpał? W dużej mierze  z autopsji.
Izrael urodził się w rodzinie chasydzkiej, ale nigdy nie był pobożnym Żydem. W młodości bliskie były mu ideały komunistyczne, dlatego po rewolucji październikowej wyjechał do Kijowa, gdzie pracował jako korektor w gazecie. Los rzucił go również na jakiś czas do Moskwy. Widząc jednak, jak jego ideały odbiegają od rzeczywistości Rosji radzieckiej, zdecydował się na powrót do odrodzonej Polski. W 1921 roku zamieszkał w Warszawie, skąd dwanaście lat później udał się w podróż do Nowego Jorku. Czy już na początku lat 20. był człowiekiem wyleczonym z komunizmu? Tego nie wiem. Wiadomo natomiast, że w 1926 roku odbył służbową podróż do ojczyzny światowego proletariatu, a to, co tam zobaczył na własne oczy, opisał w wydanym dwa lata później reportażu Nowa Rosja. Całkiem możliwe, że właśnie wtedy zaczął dojrzewać w nim pomysł na literackie rozprawienie się z tak powszechną wśród młodych polskich Żydów w II Rzeczpospolitej fascynacją komunizmem. A może refleksja przyszła później, wraz z wieściami o zakrętach życiowych Karola Radka (Sobelsohna)  starszego o kilka lat od Singera żydowskiego intelektualisty (absolwenta historii na Uniwersytecie Jagiellońskim), który stał się jednym z apologetów Stalina, by ostatecznie paść ofiarą Wielkiej Czystki
Czytany z perspektywy ponad osiemdziesięciu lat od powstania, Towarzysz Nachman wydaje się dziełem wizjonerskim. O kilka lat wyprzedza chociażby głośną Ciemność w południe (1940) Arthura Koestlera, nie mówiąc już o dystopiach pokroju Roku 1984 Georgea Orwella czy masie książek rozliczeniowych wydanych dopiero po śmierci Stalina. Tytułowym bohaterem jest wywodzący z biednej i pobożnej żydowskiej rodziny, mieszkającej w Piaskach na Lubelszczyźnie, Nachman Riter. Zanim jednak autor powieści pozwala mu się urodzić, kreśli portret jego rodziny  ojca Matesa, wędrownego handlarza, który w domu pojawia się tylko na szabas, oraz matki Sary, na której głowie spoczywa opieka nad przychodzącymi na świat kolejnymi dziećmi. Nachman, którego imię oznacza pocieszenie, jest pierworodnym, długo wyczekiwanym synem, nadzieją ojca na odmianę losu Riterów. Bóg jednak im nie sprzyja. Gdy syn ma pięć lat, Sara umiera podczas porodu, a sprowadzona do domu macocha nie ma najmniejszej ochoty opiekować się bękartami. 
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Nachman od najmłodszych lat dorasta więc w poczuciu odrzucenia i w wielkiej biedzie. Choć jest inteligentny, to jednak szybko zdaje sobie sprawę, że dla takich jak on wiele furtek na zawsze pozostanie zamkniętych. Zwłaszcza że ojciec, człowiek pogodzony ze swoim nielekkim losem, rzadko kiedy bywa oparciem, znacznie częściej powodem do wstydu. Więcej energii i zdolności przejawia starsza siostra Nachmana, Szejndl, która pewnego dnia opuszcza rodzinny dom i wyjeżdża w poszukiwaniu lepszego życia i zajęcia do Warszawy. Jest pracowita i obowiązkowa, więc radzi sobie nieźle, choć i ją dopada nieszczęście, które zmusza dziewczynę do powrotu do Piask. Ale to ona w końcu namawia ojca, by całą rodziną przenieść się do stolicy Kongresówki  tam powinno być im łatwiej. Całą pierwszą część powieści Singer poświęca nakreśleniu portretu żydowskiej społeczności przed pierwszą wojną światową  zarówno tej prowincjonalnej, jak i wielkomiejskiej. 
Mimo że na kartach Towarzysza Nachmana nie brakuje bogaczy (vide właściciel piekarni Jancze), to jednak głównymi postaciami są biedacy: mieszkający w zatęchłych suterenach i z trudem wiążący koniec z końcem. Starający się żyć po bożemu, ale i  niekiedy pod wpływem dramatycznych wydarzeń  odchodzący od wiary przodków. Coś takiego przytrafia się właśnie młodemu Nachmanowi, choć akurat w jego przypadku nie wiąże się to z żadną tragedią. Co najwyżej skutki jego decyzji okazują się lata później opłakane. Druga część powieści zaczyna się w momencie wybuchu Wielkiej Wojny i ciągnie aż do pierwszej połowy lat 20. Co ciekawe, choć Singer mocno zatapia fabułę w epoce, to jednak nie daje zbyt wielu konkretnych wskazówek. Być może, wychodząc z założenia, że wciąż jeszcze żyją protoplaści jego bohaterów, woli uczynić Towarzysza typową powieścią z kluczem i zmusić czytelnika, by ten sam domyślił się, kto kryje się pod postacią socjalisty Zalkinda, komunisty Daniela czy Konrada Łempickiego, szefa warszawskiej Defensywy, czyli policji politycznej działającej w ramach Urzędu Śledczego (nie mylić z Oddziałem II Sztabu Generalnego!).
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To w tej części Singer opowiada o zauroczeniu żydowskiego biedaka komunizmem. O ile jednak Nachman jest w swej fascynacji szczery i idealistyczny, o tyle jego mentor  towarzysz Daniel  zostaje przedstawiony jako sprytny manipulant, dla którego idee mają sens tylko wówczas, gdy może czerpać z nich wymierną korzyść (niekoniecznie finansową, choć i tą nie pogardzi). W tych fragmentach powieści autor nawiązuje stylem do popularnych w międzywojniu książek sensacyjno-politycznych; coraz częściej też, pisząc o wspaniałości ustroju radzieckiego widzianego oczyma żydowsko-polskich proletariuszy, przejawia specyficzny humor, nierzadko przechodzący w ironię i sarkazm. Jeszcze wyrazistsze jest to w części trzeciej, niemal w całości rozgrywającej się w Związku Radzieckim, dokąd ostatecznie trafiają towarzysze Daniel i Nachman. Ten pierwszy jako bohater, komunistyczny kacyk, ten drugi  nielegalnie, bez zgody władz partyjnych, co wzbudza w Moskwie wielką nieufność.
Można założyć, że ostatnia część Towarzysza Nachmana rozgrywa się na początku lat 30. XX wieku. Rośnie już w siłę kult jednostki Stalina (choć jego nazwisko w powieści nie pada ani razu, zawsze pojawia się on jako wąsaty przywódca), trwa proces industrializacji i kolektywizacji, pojawiają się opisy (choć bardzo skromne) panującego na prowincji głodu. Przede wszystkim jest też, wybrzmiewająca jak mantra, mowa o pięciolatce (pierwszej, tej z lat 1928-1932), której założenia mają zostać  zgodnie z życzeniem partyjnych bonzów  zrealizowane na rok przed wyznaczonym terminem (stąd hasło 2+2=5, jakie tak często z ironią przytacza w powieści Singer). To również najbardziej przygnębiająca część historii żydowskiego komunisty rodem z podlubelskich Piask. Opisy sowieckiej rzeczywistości są zaskakująco przenikliwe i prawdziwe. Po latach spostrzeżenia autora książki potwierdziły publikowane wspomnienia osób represjonowanych i opracowania historyków. Tyle że Izrael Joszua Singer wszystko to WIEDZIAŁ już w 1937 roku!
Nie wszystko mógł zobaczyć na własne oczy  czy to w latach 1918-1921, czy też podczas podróży do Związku Radzieckiego w 1926 roku. Musiał na bieżąco śledzić wydarzenia zachodzące w Kraju Rad. Czy miał do dyspozycji ówczesną polską prasę, chętnie piszącą o tym, co działo się za naszą wschodnią granicą (jak na przykład wileńskie Słowo)? Czy docierały do niego opracowania działającego przy Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie Instytutu Naukowo-Badawczego Europy Wschodniej? A może po prostu był aż tak przenikliwym obserwatorem, który potrafił wyciągać właściwe wnioski. To, że Towarzysz Nachman nie ukazał się w Polsce przed 1989 rokiem  jest oczywiste. Nie mógł z powodów cenzuralnych. Ale dlaczego na jego tłumaczenie musieliśmy czekać przez kolejne trzydzieści trzy lata?
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  Krótko o książkach:Nikt nie spodziewa się hiszpańskiej inkwizycji

  Miłosz Cybowski

  Helen Rawlings Inkwizycja hiszpańska
  

  
  Inkwizycja hiszpańska Helen Rawlings jest krótkim i treściwym opracowaniem, które zawiera wiele interesujących spostrzeżeń na temat tej owianej złą sławą organizacji.
Ekstrakt: 70%
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Trzysta pięćdziesiąt sześć lat  dokładnie przez tyle czasu istniała hiszpańska inkwizycja, choć do powszechnej świadomości przeszedł głównie jej początkowy, najbardziej krwawy, okres działalności. Utworzona w 1478 roku bardzo szybko stała się jednym z filarów hiszpańskiej monarchii. Wynikało to w dużej mierze z tego, była ona odpowiedzialna nie przed papieżem, ale bezpośrednio przed iberyjskimi władcami. Jak jednak dowodzi Rawlings (na podstawie licznych badań innych historyków), czarna legenda inkwizycji nie ma poparcia w faktach. Śmierć i tortury były bardzo rzadko stosowane, a walka z wielkimi herezjami wynikała częściej ze społecznych i ekonomicznych niż czysto religijnych potrzeb. Autorka zdecydowała się na podział tematyczny książki. Pierwsze rozdziały przedstawiają samą organizację stosowane przez nią procedury (łącznie z funkcją adwokata, który przysługiwał oskarżonemu), a w kolejnych możemy przeczytać o jej działaniach skierowanych przeciwko marranom, moryskom (odpowiednio: Żydzi i Maurowie, którzy po zakończeniu rekonkwisty przyjęli chrześcijaństwo), protestantom oraz zwykłym Hiszpanom, którzy dopuścili się pomniejszych herezji. Końcowy rozdział opisuje ostatnie lata i ostateczny upadek inkwizycji, która nawet na przełomie XVIII i XIX wieku miewała swoje wzloty  szczególnie w okresie rewolucji francuskiej.
Rawlings dzieli historię inkwizycji na cztery okresy, z których tylko pierwszy (przypadający na lata 1480-1525) charakteryzował się zakrojonymi na szeroką skalę poszukiwaniami heretyków i licznymi wyrokami śmierci (szacowanymi jednak na nie więcej niż 2000 osób). Wśród ofiar dominowali marranie i moryskowie oskarżani o skryte praktykowanie judaizmu i islamu. Większa część XVI wieku to lata instytucjonalnej stabilizacji oraz poświęcenia większej uwagi zarówno protestantom (którzy, choć w niewielkiej liczbie, zaczęli pojawiać się na Półwyspie Iberyjskim), jak i pomniejszym herezjom (wynikającym najczęściej z niedostatecznej wiedzy na temat wiary  na przykład dość powszechne uznawanie relacji pozamałżeńskich za nic grzesznego). Druga połowa XVII wieku i późniejsze lata to już wyraźny czas stopniowego upadku inkwizycji, która kontynuowała swoją pracę jako dobrze naoliwiona maszyna biurokratyczna, ale której jednocześnie brakowało dostatecznej siły i energii, by powtórzyć sukcesy pierwszych lat swojego istnienia.
Inkwizycję hiszpańską czyta się szybko i przyjemnie, mimo jej naukowych podstaw i miejscami zbyt wielu szczegółów. Trudno powiedzieć, czy Rawlings faktycznie chciała napisać historię popularną, czy akademickie wprowadzenie w ten temat. Niezależnie od intencji autorki, z książką warto się zmierzyć.
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  Ziemia obca, lecz swoja

  Sebastian Chosiński

  Izrael Joszua Singer Na obcej ziemi
  

  
  W momencie kiedy zostały już przetłumaczone na język polski wszystkie wydane w postaci książek teksty beletrystyczne Izraela Joszuy Singera, warto zapoznać się z nimi właśnie zgodnie z chronologią publikacji. A więc po Perłach  debiutanckim tomie opowiadań  sięgnąć po pochodzący z 1925 roku zbiór Na obcej ziemi. A dopiero potem po jego wyśmienite powieści. W ten sposób łatwiej będzie nam dostrzec i docenić eksplozję talentu żydowskiego pisarza.
Ekstrakt: 90%
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Zanim został wybitnym powieściopisarzem, szlifował talent na krótkich formach prozatorskich  jako autor licznych artykułów prasowych i opowiadań. Co nieczęsto się zdarza, od samego początku wykazywał w tym kierunku nadzwyczajne zdolności. Już pierwszy zbiór jego opowiadań  opublikowane w 1922 roku Perły  zapowiadał przyszłego mistrza. Trzy lata później ukazał się tom Na obcej ziemi, a dopiero po paru latach seria fenomenalnych powieści (poza debiutancką, napisanych i wydanych na emigracji w Stanach Zjednoczonych): Josie Kałb (1932), Bracia Aszkenazy (1936), Towarzysz Nachman (1938) i Rodzina Karnowskich (1944). Chodzi oczywiście o piszącego w języku jidysz polskiego Żyda Izraela Joszuę Singera (1893-1944).
Mimo narastającego w latach 30. XX wieku antysemityzmu, kultura żydowska w II Rzeczpospolitej kwitła (pod tym względem Polska ustępowała jedynie Ameryce Północnej): regularnie ukazywało się kilkadziesiąt tytułów prasowych, drukowano książki, kręcono filmy. Był na nią ogromny popyt, więc i  co naturalne w warunkach gospodarki wolnorynkowej  musiała za nim nadążać podaż. Perły uczyniły ze starszego z braci Singerów, dotychczas w zasadzie anonimowego autora prasy warszawskiej, postać znaczącą, o której się mówiło i której przewidywano świetlaną karierę literacką. I pomyśleć, że w chwili publikacji debiutanckiego tomu opowiadań Izrael Joszua przebywał w odrodzonej Polsce zaledwie od roku. Wrócił do kraju, w którym się urodził, po trzyletnim pobycie na wschodzie, w Kijowie i  krótki czas  w Moskwie. To akurat w tamtym czasie nie było niczym szczególnie zaskakującym; urodzony na terenie obecnej Ukrainy Michał Choromański na pobyt w Polsce zdecydował się dopiero w 1924 roku.
Na obcej ziemi ukazało się w połowie lat 20. w Wilnie. Na ten tom złożyło się jedenaście opowiadań powstałych w latach 1922-1924, czyli w dość krótkim czasie, co też  w porównaniu z debiutanckim woluminem (zbierającym teksty napisane przez Izraela Joszuę na przestrzeni sześciu lat)  wpłynęło na ich większą jednorodność. Nie tyle tematyczną, co pod względem formy. Singer dopieścił swój styl, częściej wykazywał się przewrotnym (nierzadko czarnym) poczuciem humoru, ale przede wszystkim  przyjął zasadę, że nie będzie jednoznacznie kończył swych tekstów. Zdecydowana większość z nich pozostawia więc otwartą furtkę dla domysłów czytelnika, który po lekturze może sobie zadawać pytanie: Co stało / stanie się dalej z bohaterami? Jaki czeka ich los? Jeśli chodzi o jakość artystyczną, na tym braku ostateczności opowiadania jedynie zyskały.
Po dotarciu do ostatniej strony rzuca się w oczy absolutna dowolność w układzie tekstów  w tym sensie, że trudno połapać się w tym, jakim kryterium posłużył się autor (bądź wydawca), proponując taką, a nie inną ich kolejność. Nie zachowano ani chronologii powstawania opowiadań, ani układu tematycznego. Panuje kompletny misz-masz, ale  co zaskakuje najbardziej  to absolutnie w niczym nie przeszkadza. Wręcz przeciwnie! Nieprzewidywalność fabularna staje się dodatkowym atutem Na obcej ziemi. Kolejną rzucającą się w oczy różnicą w porównaniu z Perłami jest ta, że w drugim zbiorze, portretując społeczność żydowską, Singer pozwala sobie na znacznie więcej: jest pod adresem swoich współbraci bardziej sarkastyczny, częściej narusza tabu obyczajowe i przekracza granice kulturowe. Wynikało to zapewne z tego, że jako pisarz czuł się już dużo pewniej, nieporównywalnie stabilniejsza była też jego pozycja w środowisku literackim.
Wszystkie powyższe uwagi świetnie ilustruje opowiadanie otwierające tom  Stare Miasto (1923). Jego bohaterem jest warszawski antykwariusz Fabian Rajces, którego poznajemy jako miłośnika zwierząt (mieszka razem z kanarkami, psem i kotem) oraz pulchnych niewiast (czego doświadcza zwłaszcza, pracująca w znajdującej się niedaleko jego miejsca zamieszkania kawiarni, kelnerka Małgosia). Dopiero z czasem Singer odsłania nam jego drugie oblicze: okrutnego manipulanta i kombinatora, który lubi drwić z innych i podporządkowywać ich sobie. Świat ludzi nie różni się dla niego od świata zwierząt  uważa, że panują w nim takie same zasady, co oznacza tyle, że przetrwają tylko najsilniejsi bądź najbardziej cwani. Czyli tacy jak on. Ale czy na pewno? W drodze (1922) to  jak można się domyślać  reminiscencja z czasów pobytu na wschodzie i wojny domowej w Rosji. W tym krótkim obrazku Singer przedstawił relacje pomiędzy chłopami a żołnierzami z transportu wojskowego, który tylko na kilkanaście godzin zatrzymał się w zapomnianej przez Boga okolicy. I chociaż nic nie jest powiedziane tu wprost, gdy zeskrobać warstwę wierzchnią, dostrzegamy pod nią przejmujący opis straszliwej biedy, zmuszającej wieśniaków do ryzykowania zdrowiem (a nawet życiem) swoich bliskich, aby ratować ich przed nieszczęściem.
W Żydach (1923) dla odmiany nie brakuje subtelnego humoru. Bohater  żebrak z Ogrodu Saskiego  pozwala zaagitować się przechrztom, licząc na dobry poczęstunek i wsparcie materialne. Uradowani faktem pozyskania nowych duszyczek Anglicy (to jest Żydzi, którzy przyjęli wiarę anglikańską) nie spodziewają się jednak, ile jeszcze kłopotów sprawią im potencjalni nowy współwyznawcy. Przekory, chociaż mocno podszytej smutkiem, nie brakuje także w Na wolności (1922), której główną postacią jest leczona z choroby wenerycznej młodziutka Mania Szerman. Opuszczając szpitalne mury, zyskuje szansę na nowe życie. Tylko czy ją wykorzysta? Tekst tytułowy (z 1923 roku) przypomina nieco (z naciskiem na nieco) słynne opowiadanie Wasilija Grossmana W mieście Berdyczów (w 1967 roku stało się ono podstawą głośnego filmu Komisarz). Miejscem akcji obu krótkich próz jest zamieszkane głównie przez Żydów prowincjonalne miasteczko (wschodnio)galicyjskie, czas akcji  to okres wojny domowej w Rosji. Wojny, która pewnego dnia dociera i tutaj. By jednak nie było wątpliwości, jedną rzecz należy jeszcze wyjaśnić: tekst Grossmana, będący zresztą jego oficjalnym debiutem literackim, jest o jedenaście lat późniejszy niż ten Singera.
Ironią podszyta jest opowieść o Profesorze Arkadym Grichendlerze (1923)  muzykologu, któremu marzy się wielka kariera pianistyczna, który w swoim własnym przekonaniu jako wykonawca nokturnów Chopina nie ma sobie równych. Problem w tym, że to jedynie jego zdanie, o czym boleśnie przekonuje się po jednym ze swoich wystąpień publicznych. Powrotem do lat dzieciństwa jest dla Singera opowiadanie W chederze (1924)  ważne o tyle, że pozwala zrozumieć późniejszy rozbrat pisarza ze środowiskiem ortodoksyjnych Żydów. Z kolei Mama (1923) to wielkomiejski obrazek obyczajowy, w którym pisarz powraca do motywu biedy ekonomicznej zmuszającej młode kobiety do prostytuowania się. Sporo oddechu i uśmiechu wnosi natomiast fantastyczny (pod względem jakości, nie tematu) tekst W upalne dni (1924), którego główną postacią jest szalony doktor Chajkin  żydowski lekarz wojskowy. Przybywa do prowincjonalnego miasteczka wraz ze stacjonującym w jego okolicach oddziałem i szybko, za sprawą swego sposobu bycia, staje się gwiazdą. Prawdziwym celebrytą, któremu nie sposób niczego odmówić. Wiele jest w nim z kultowego w Związku Radzieckim, choć fikcyjnego, Ostapa Bendera  bohatera książek Ilji Ilfa i Jewgienija Pietrowa. Tyle że Bender w przestrzeni publicznej zaistniał dopiero w 1928 roku, a więc trzy lata po Chajkinie.
Najpoważniejszym i najbardziej przejmującym, a zarazem najdłuższym opowiadaniem jest Krew (1924)  historia Symchy-Binema, syna szynkarki Hendl i mistyka-kabalisty Dawida. Chłopiec od małego nie ma zadatków na myśliciela, w szkole jest pośmiewiskiem i dostarczycielem zabawy dla kolegów, w domu  sprawcą nieustającej troski. Zawiedziony rozwojem syna ojciec stara się sprowadzić go na właściwe tory surowością, co odnosi jednak skutek odwrotny do oczekiwanego. Symchą-Binemem z czasem targają coraz brutalniejsze emocje, z nienawiści do ojca gotów jest uczynić wszystko, nawet  zostać gojem. I gdyby na tym się skończyło, nie byłoby jeszcze tak źle. Niestety, chłopak, a potem dorosły już mężczyzna ma spolegliwy charakter, podatny jest na manipulacje, co jest prostą receptą na niemal antyczną tragedię w finale. W zamykającym tom Luku (1924) Izrael Joszua powraca do Rosji po rewolucji październikowej, a główną postacią dramatu czyni rasowego wilczura (tytuł opowiadania to jego imię). Jego właścicielem jest carski generał, który z dnia na dzień staje się nikim  traci wpływy, szacunek otoczenia, a nawet mieszkanie. Jedyną oznaką dawnego znaczenia jest dla niego  traktowany jak żołnierz na służbie  wierny pies. Lecz przychodzi taki moment, kiedy i on buntuje się przeciwko swemu panu.
Wydanie Na obcej ziemi wypełniło kolejną białą plamę w dziejach polskiej literatury. Tak, także polskiej, nie tylko jidysz. Bo choć wszystkie opowiadania napisane zostały w języku żydowskim, to jednak tradycja, jaka je zrodziła  była w dużym stopniu polska, a ich akcja rozgrywa się na ziemiach dawnej I Rzeczpospolitej. W opowiadaniach Singera pobrzmiewają echa twórczości Bolesława Prusa, Marii Dąbrowskiej czy Elizy Orzeszkowej, którzy też przecież nie stronili od portretowania w swoich dziełach społeczności polskich Żydów. Kolejny raz pochwalić trzeba również Krzysztofa Modelskiego za jego kongenialne tłumaczenie prozy Izraela Joszuy. Oby teraz poznański tłumacz zabrał się za reportaż Nowa Rosja (1928) i wspomnienia Ze świata, którego już nie ma (1946). Choć pewnie na łamach nowojorskiego dziennika (od 1983 roku tygodnika) Forwerts, z którym Singer związany był przez wiele lat (jeszcze mieszkając w Polsce), także znalazłoby się mnóstwo tekstów godnych przypomnienia.
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  PRL w kryminale:Skazany na śmierć

  Sebastian Chosiński

  Krzysztof T. Rosa Nie chcę umierać!
  

  
  Dzisiaj takie zjawisko już nie istnieje. Prasa codzienna nie drukuje powieści w odcinkach. Ale jeszcze w latach 80. ubiegłego wieku były one czymś najzupełniej naturalnym. Dla wielu gazet stawały się niemalże gwarancją sukcesu. Czasami nawet na łamy regionalnych tytułów trafiały interesujące teksty. Przykładem tego Nie chcę umierać! Krzysztofa T. Rosy z 1959 roku.
Ekstrakt: 70%
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To kolejny autor, którego nazwisko  jeśli w ogóle jest prawdziwe  zapewne nikomu nic nie powie. Nawet wielbicielom powieści milicyjnych. Krzysztof T. Rosa pozostawił po sobie bowiem  prawdopodobnie  tylko jedną powieść, na dodatek wydrukowaną w odcinkach w prasie i to ponad sześć dekad temu. Chwała jednak temu, kto ją odnalazł i przygotował do pierwszego książkowego wydania (przed czterema laty w warszawskiej oficynie Wielki Sen), albowiem jest to całkiem przyzwoita literatura. A gdzie musiał szukać? W ukazującym się od 1947 roku, należącym najpierw do Polskiej Partii Robotniczej (PPR), a następnie do jej kontynuatorki, czyli Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR), dzienniku Głos Szczeciński, który swoim zasięgiem obejmował (i obejmuje po dziś dzień) całe Pomorze Zachodnie. Jak więc widać, nawet prasa partyjna nie stroniła od publikacji na swych łamach kryminałów  wszystko po to, aby przyciągnąć jak najszersze rzesze czytelników, którzy normalnie nieprzymuszeni trzymaliby się od podobnych gazet z daleka.
Zaledwie kilka(naście) lat wcześniej przyłączony do Polski Ludowej Szczecin wcale nie był w latach 40. czy 50. białą plamą na mapie peerelowskiej powieści kryminalnej. Tam przecież rozgrywała się fabuła Zielonej granicy (1948) Zygmunta Sztaby (wydrukowanej zresztą w lokalnej konkurencji Głosu, jaką była popołudniówka Kurier Szczeciński), tam też Andrzej Piwowarczyk rozpoczął akcję Maszkarów (1958), swego zdecydowanie najlepszego kryminału. W Szczecinie także, choć nie tylko tam, rozgrywają się dramatyczne wydarzenia opisane w 1959 roku przez Krzysztofa T. Rosę w Nie chcę umierać!. A wszystko zaczyna się od wyrzutów sumienia dręczących pewnego milicyjnego wywiadowcę Stefana Burzyma. Był on jednym z tych, którzy doprowadzili do aresztowania siedemnastoletniego Piotra Zaleskiego. Chłopaka oskarżono o nielegalne posiadanie broni, kradzież motoru oraz podwójne zabójstwo, za co ostatecznie skazany został na karę śmierci. Rodzina starała się wprawdzie o uzyskanie aktu łaski, ale prezydent (sic!) odmówił, co znaczyło tyle, że los nastolatka był już przesądzony.
O co chodzi z tym prezydentem? Wyjaśnijmy, bo dla części czytelników sprawa może być niejasna. Otóż w lutym 1947 roku Sejm Ustawodawczy (wyłoniony w wyniku sfałszowanych przez komunistów wyborów) wyniósł Bolesława Bieruta na najwyższy urząd w państwie. Funkcję tę pełnił on przez pięć lat, do momentu uchwalenia nowej konstytucji, która zastępowała prezydenta kolegialnym organem, jakim była Rada Państwa. Akcja Nie chcę umierać! musi rozgrywać się więc przed lipcem 1952 roku. Pytanie czy wtedy też powstał tekst Rosy? Wróćmy jednak do nieszczęsnego Piotra. Zdaniem sądu w czasie powrotu z połowu ryb miał on zauważyć w lesie nowiutki motor marki Jawa i ukraść go, zabiwszy uprzednio jego właściciela, marynarza Zbigniewa Zatorę, i towarzyszącą mu kobietę, Teresę Wolicką. Dziewięć dni później znalazł się w rękach ludowej sprawiedliwości  i w tym momencie jego los został przypieczętowany.
Burzym ma jednak wątpliwości. I to nawet jeszcze po wyroku sądu. Jest pewna rzecz, jaka nie daje mu spokoju. Aby ją rozwikłać, umawia się z nadzorującym śledztwo w sprawie Zaleskiego prokuratorem Zdzisławem Szerskim. W czym rzecz? W czasie oględzin miejsca zdarzenia uwagę spostrzegawczego milicjanta przykuły znajdujące się niedaleko ławeczki, na której znaleziono ciała zabitych, równo przycięte gałązki krzewów. Jakby ktoś tam się chował i przyciął je (właśnie! przyciął, nie ułamał), aby lepiej widzieć. Jakiś czas później podobne gałązki rzucone na wodę jeziora znalazła pływająca łódką para kochanków. To oczywiście mógł być absolutny przypadek. I pewnie za takowy uznałaby ów fakt większość dochodzeniowców, tyle że Burzym nie mógł dopatrzeć się w działaniu oskarżonego (i  w konsekwencji  skazanego) chłopaka żadnego konkretnego motywu jego zbrodniczego działania. Bo czy naprawdę zabija się strzałem w głowę dwoje ludzi, aby ukraść motor?
Milicjant, mając poważne wątpliwości co do winy Piotra, kontynuuje śledztwo  tym razem na własną rękę, co prowadzi do nadzwyczaj dramatycznych wydarzeń. Krzysztof T. Rosa nie tylko umiejętnie skonstruował wątek kryminalny, ale również zwieńczył go w bardzo atrakcyjny i nietypowy dla literatury peerelowskiej sposób, bardziej kojarzący się z przygodami agenta 007 niż dochodzeniami prowadzonymi przez nadwiślańskich (choć tu bardziej pasowałoby określenie nadodrzańskich) stróżów prawa. Co także zasługuje na podkreślenie, powieść jest na tyle realistyczna, że nie ma w niej miejsca na niespotykane w rzeczywistości rozwiązania fabularne. Burzym może być inteligentnym i odważnym wywiadowcą, ale jest też człowiekiem i jako taki popełnia błędy. Nawet bardzo kosztowne. W efekcie Nie chcę umierać! to zaskakująco wciągający gazetowiec z prawdziwie wybuchowym  dosłownie!  finałem. Aż żal, że Rosa pozostawił po sobie tylko ten jeden tekst. Choć czy na pewno?
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  Zbrodnie w stylu retro:Zbrodnia bez trupa

  Sebastian Chosiński

  Roman Orwid-Bulicz Drugie wydanie powieści
  

  
  Drugie wydanie powieści, czyli środkowa część kryminalnej trylogii Romana Orwid-Bulicza o sprawach prowadzonych przez komisarza Śliwińskiego, jest lepsza od swojej poprzedniczki, ale słabsza od kończącej cały cykl. I to chyba najlepsze rozwiązanie dla czytelnika, który dotarłszy do finału całej historii, nie będzie czuł rozczarowania.
Ekstrakt: 60%
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To nie jest prosta sprawa: skompletować książkową trylogię polskiego autora emigracyjnego, która wydana została przez niego samego w niewielkim nakładzie siedemdziesiąt pięć lat temu w Monachium. O kogo chodzi? O Romana Orwid-Bulicza i cykl kryminałów z warszawskim policjantem, komisarzem Śliwińskim, w roli głównej. Pisarz ten przymierzał się do rozpoczęcia kariery literackiej jeszcze przed 1939 rokiem, ale uniemożliwił mu to wybuch wojny. W efekcie, choć pisał również w czasie okupacji, o wydaniu swoich tekstów mógł pomyśleć dopiero po pokonaniu Niemców. To znaczy mógłby, gdyby Polska nie została opanowana przez Armię Czerwoną i w całym nie rozpanoszyli się funkcjonariusze NKWD. Nowa, komunistyczna cenzura nigdy nie pozwoliłaby na publikację ani opowiadającej o czasach wojny powieści Europa nie odpowiada (1950), ani dylogii Jeśli jutro wojna (1952), poświęconej właśnie zwasalizowaniu kraju przez Sowietów.
Wspomniane powyżej powieści Orwid-Bulicz wydał już po przeprowadzce do Londynu, dokąd trafił pod koniec lat 40. ubiegłego wieku. Wcześniej zakotwiczył na jakiś czas w stolicy Bawarii i tam właśnie za własne pieniądze, pod szyldem Wydawnictwa Powieści Sensacyjnych, opublikował trzy powiązane fabularnie kryminały (z wątkami szpiegowskimi): Moja pierwsza sprawa i jego, Drugie wydanie powieści oraz Dolary Dlaczego czyste?. Tylko pierwsza z nich została po wielu latach wznowiona w Polsce; dwie pozostałe po pierwodruku w Niemczech nie ukazały się już ani w naszym kraju, ani w żadnym innym. A szkoda, ponieważ każda kolejna część przygód komisarza Śliwińskiego (który w rozgrywających się podczas okupacji niemieckiej Dolarach występuje pod fałszywym nazwiskiem) była literacko i konstrukcyjnie lepsza. Aczkolwiek każdej do ideału daleko.
Drugie wydanie powieści (cóż za nieszczęśliwy tytuł!), którego akcja rozgrywa się wiosną 1938 roku, ma formę pamiętnika pisanego przez młodą kobietę. Jest nią nadzwyczaj ambitna, inteligentna i jednocześnie zachwycająca urodą warszawianka Krystyna Majkowska. Dopiero co ukończyła ona studia prawnicze i marzy o tym, aby zostać wziętą adwokatką. By jednak lepiej wgryźć się w swój przyszły zawód i poznać psychikę przestępców, karierę zaczyna od aplikantury w Głównym Urzędzie Śledczym, gdzie zostaje sekretarką komisarza Śliwińskiego, cieszącego się zasłużoną sławą łowcy wszelkiej maści zwyrodnialców. Los sprawia, że już po paru miesiącach trafia się do rozwiązania niezwykła zagadka. Otóż policja ma podejrzenie, że w jednym ze stołecznych pensjonatów, popełniono zbrodnię. W pokoju wynajętym przez przybyłego do stolicy z Katowic Fryderyka Stolberga portier usłyszał około północy huk wystrzału. Poszedł sprawdzić, co się dzieje, ale najpierw nie otworzono mu drzwi, a za drugim razem trafił na wyjątkowo rozbawione i podchmielone towarzystwo. Na pytanie o niecodzienny huk  pada prosta odpowiedź: to musiał być korek od szampana!
Pomiędzy pierwszą a drugą próbą dostania się do apartamentu portier zdążył jednak powiadomić policję, w efekcie po paru godzinach zjawia się w pensjonacie patrol, który stwierdza, że pokój, w którym jeszcze nie tak dawno w najlepsze trwała libacja  jest pusty. Zarówno Stolberg, jak i jego goście ewakuowali się z lokalu krótko po niechcianej wizycie pracownika. Dokładne oględziny miejsca przynoszą kilka sensacyjnych odkryć: w ścianie znajduje się kula po pistolecie, na podłodze rozmazana plama krwi, a w łazience zakrwawione ręczniki. Ale co stało się z trupem? I kogo w ogóle zabito? Co nieco do śledztwa wnosi zeznanie dozorczyni kamienicy, w jakiej mieści się pensjonat  otóż około pierwszej w nocy widziała ona grupkę mężczyzn i kobiet opuszczających budynek i odjeżdżającą z ulicy ciężarówkę, do jakiej wcześniej załadowano duży pakunek. To już jest jakiś ślad! Śliwiński każe więc szukać w Warszawie i okolicy trupa, a jednocześnie kontaktuje się ze swoim znajomym w Katowicach, podkomisarzem Gruszką, od którego oczekuje, że zbierze on jak najwięcej informacji na temat Stolberga.
Cała sprawa wydaje się dziwna, ale jest jeszcze jedna rzecz, jaka nie daje spokoju komisarzowi  fakt (potwierdza go dozorczyni), że wychodzący z pensjonatu niektórzy uczestnicy zabawy w pokoju Stolberga mówili między sobą po niemiecku i rosyjsku. Na dodatek w tej samej kamienicy mieszka pracująca w banku emigrantka z Rosji. Śliwiński zaczyna mieć więc podejrzenia, że sprawa może mieć coś wspólnego z działalnością obcych wywiadów. A utwierdza go w tym wiadomość, że Stolberg  Niemiec, który główną siedzibę swojej firmy ma w Bytomiu (a więc po niemieckiej stronie Górnego Śląska)  prowadzi liczne interesy zarówno z III Rzeszą, jak i Związkiem Radzieckim. I na dodatek często jeździ do obu tych państw. Podobnie zresztą jak jego podejrzany  i przed laty karany za przemyt  wspólnik, Ślązak Jan Swoboda. Cóż, komisarz dochodzi do wniosku, że chcąc rozwikłać zagadkę, trzeba wybrać się do Katowic. Nie jedzie tam jednak sam, lecz wysyła z tajną misją Krystynę. Jako fordanserka ma podjąć pracę w nocnym kabarecie, w tajemnicy współfinansowanym przez Stolberga, i zbliżyć się do niego.
Jak na młodą dziewczynę i podejrzenie szpiegostwa, to może być wyjątkowo niebezpieczna misja. Majkowska jest jednak, o czym była już mowa, ambitny, więc przyjmuje zadanie. Trzeba przyznać, że mniej więcej do dwóch trzecich powieść Orwid-Bulicza trzyma w napięciu i potrafi zaskoczyć kolejnymi zwrotami akcji. Niestety, kiedy fabuła przenosi się na Górny Śląsk, nitki zaczynają pękać. Wprawdzie autor dwoi się i troi, by znaleźć jakieś satysfakcjonujące zakończenie, lecz wychodzi mu to bardzo średnio. I wcale nie dlatego, że brakowało mu talentu. Powód jest inny: pisarz z góry założył sobie, że po Drugim wydaniu powieści napisze jeszcze część trzecią cyklu i w niej pozamyka wszystkie wątki. Lojalnie zresztą uprzedza o tym, informując na skrzydełku obwoluty. To mu się chwali, ale nie zmienia to faktu, iż traci na tym środkowa odsłona trylogii o Śliwińskim, który choć trafia na trop zabójcy, nie może w całej sprawie postawić kropki na i. Czytelnik może sobie jedynie poprawić humor wyjaśnieniem, że dzięki temu będzie miał do przeczytania jeszcze jedną powieść (chodzi o Dolary Dlaczego czyste?)  i to na dodatek najlepszą i najbardziej oryginalną w całej serii.
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  Krótko o książkach:Antologia transhumanizmu

  Miłosz Cybowski

  After the Fall
  

  
  After the Fall to zbiór kilkunastu krótkich opowiadań rozgrywających się w uniwersum gry fabularnej Eclipse Phase. Jak na okołoerpegową antologię prezentuje się ona całkiem nieźle  choć siłą rzeczy przypadnie do gustu raczej czytelnikom, którzy z tym systemem mieli już do czynienia.
Ekstrakt: 60%
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Najlepszym słowem na określeniem zawartych tutaj tekstów jest różnorodność. Każdy z autorów inaczej podszedł do tematu transhumanizmu i zaprezentował swoją własną, unikalną wizję rzeczywistości, która nastała po tytułowym Upadku. W uniwersum gry tym słowem określa się wojnę ze sztuczną inteligencją znaną jako TITAN, która doprowadziła do skażenia Ziemi i sporych części Księżyca i Marsa. Wszystko to oczywiście zamyka się w ramach nakreślonych w podręczniku do Eclipse i dodatkach, ale z uwagi na bogactwo świata przedstawionego twórcy mieli ogromne pole do popisu. 
Dużym plusem jest uniknięcie sztampowych rozwiązań, które cechują bardzo wiele tekstów opartych na grach fabularnych. Chyba tylko Lack i Nostrums mogą przywodzić na myśl fabularyzowane zapisy przygód. Pozostałe historie koncentrują się na jednostkach i ich doświadczeniach w świecie odległej przyszłości. Jedne szokują, inne nudzą, jeszcze inne po prostu się czyta bez większych emocji. 
Nie bez znaczenia jest to, że wiele (jeśli nie wszystkie) z tych tekstów stanowiły wprowadzenia do podręczników do samego Eclipse Phase. Należy zatem patrzeć na nie bardziej jako na źródło inspiracji i swobodną eksplorację wątków z gry niż coś, co można by uznać za pełnoprawne teksty, które można czytać bez znajomości fabularnego tła.
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  Krótko o książkach:Wiele pytań

  Joanna Kapica-Curzytek

  Barbara Wysoczańska Narzeczona nazisty
  

  
  Narzeczona nazisty to zasługujący na uwagę literacki debiut. To nie tylko nadzwyczaj sprawnie napisana powieść obyczajowa osnuta wokół wydarzeń drugiej wojny światowej. Znajdziemy tu także wiele etycznych refleksji.
Ekstrakt: 80%
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Książka została zauważona i wyróżniona w dwóch plebiscytach (LubimyCzytac.pl oraz Allegro) w kategorii Debiut Roku 2021. Jestem zdania, że zasłużenie, bo Narzeczona nazisty wyróżnia się bogatym, precyzyjnym i potoczystym językiem, a przy tym trzyma w napięciu do samego końca. 
Do wybuchu drugiej wojny światowej pozostał rok, ale główna bohaterka, Hania, młoda kobieta, jeszcze tego nie wie. Jest osobą towarzyszącą zamożnej niemieckiej arystokratce w podróżach i codziennym życiu. W swoją przyszłość patrzy z nadzieją. Jest zaręczona z Władkiem, więc budowanie wspólnego szczęścia z przyszłym mężem nie powinno napotkać przeszkód. 
Tymczasem sprawy się komplikują. Hania poznaje wnuka bogatej damy, Johanna. Ta znajomość to dla nich obojga coś, co postawi ich świat na głowie. Co gorsza, ewentualny związek Polki z Niemcem w sytuacji wojennego zagrożenia i wrogości obu krajów, staje się czymś absolutnie niemożliwym. 
Ponieważ jest to powieść obyczajowa, w której na pierwszy plan wysuwa się romans, nie ma podstaw, by analizować, na ile została tu zachowana prawda historyczna. Ale i tak Barbarze Wysoczańskiej  z wykształcenia historyczce  udało się nieźle zarysować realia i mechanizmy rosnącego w siłę nazizmu w Niemczech. 
Po jakimś czasie akcja przenosi się do okupowanej Warszawy  tutaj historyczne tło wydaje się nieco mniej wiarygodne, choć celem autorki było oczywiście pokazanie bohaterskiej i niezłomnej postawy Hani. Doświadcza ona wielu trudnych chwil, grozi jej śmierć. Czy wojenne wydarzenia sprawią, że Hania i Johann znów się spotkają?  A może ponownie się rozdzielą? 
Narzeczoną nazisty czyta się jednym tchem, losy obojga bohaterów angażują i wzruszają. To opowieść o uczuciu, które przekracza granice narodowości. Polka i Niemiec  z wrogich sobie krajów  stają się dla siebie ludźmi wartymi miłości i o nią próbują wbrew okolicznościom walczyć. Ale nie przeoczmy także niezwykle wartościowego etycznego kontekstu tej powieści. Autorka stawia tutaj wiele pytań. Jaką postawę zająć wobec rodzącego się zła? Czy konformizm jest kluczem do przetrwania? Czy wykonywanie rozkazów dla świętego spokoju decyduje o współwinie?
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  Pomiędzy obowiązkiem a głosem serca

  Joanna Kapica-Curzytek

  Isabel Allende Portret w sepii
  

  
  Portret w sepii to wysokiej próby literatura, która pochłania i uwodzi, budząc także refleksję dotyczącą historii oraz realiów społecznych.
Ekstrakt: 90%
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Książka chilijskiej pisarki ukazała się w oryginale w 2000 roku. Jest częścią luźno powiązanej ze sobą trylogii, do której należy również najsłynniejszy bodaj utwór Isabel Allende, a zarazem jej literacki debiut: Dom duchów (w zeszłym roku wznowiło ten tytuł Wydawnictwo Marginesy) oraz Córka fortuny. Wszystkie utwory można czytać bez znajomości pozostałych, są one ze sobą połączone tylko niektórymi postaciami. Portret w sepii to ostatni tom cyklu, choć chronologicznie  jeśli wziąć pod uwagę fabułę - to środkowa część.
Narratorką i główną bohaterką powieści jest Aurora de Valle, wnuczka Elizy Sommers i Tao Chiena, których losy poznaliśmy w Córce fortuny. Poznajemy jej dzieciństwo i młodość. W wieku dziewiętnastu lat Aurora wychodzi za mąż, ale dalsze jej losy potoczą się nietypowo jak na kobietę wtłoczoną w surowe patriarchalne reguły społeczne.
Nie jest to jednak przewidywalna, sztampowa historia kobiety skupionej na swoim prywatnym życiu. Widać tutaj mistrzowskie pióro Isabel Allende, która potrafiła zamienić zwierzenia swojej bohaterki w panoramiczny, epicki, szeroko zakrojony fresk. Mieszczą się tutaj losy innych członków jej rodziny, a głównym ich spoiwem jest bogata historia dziewiętnastowiecznego Chile. W długich akapitach, skomponowanych niemal bez oddechu, tworzone są sugestywne obrazy, rozgrywają się dramaty  wojenne i rodzinne. Wymusza to uważną, niespieszną lekturę, ale jednocześnie przynosi sporo czytelniczej satysfakcji, także za sprawą bardzo dobrego tłumaczenia Marty Jordan i Ewy Zaleskiej.
Autorka zazwyczaj nie pisze wprost o polityce, ale za sprawą historycznych wydarzeń, wokół których toczą się losy bohaterów, polityka jest w utworach Allende mocno obecna. Tak jest i w Portrecie w sepii, gdzie pokazana jest zwycięska dla Chile wojna z połączonymi siłami Peru i Boliwii. Nie ma tu jednak triumfalizmu i próby budowy narodowego mitu wielkiej ojczyzny, ale szereg gorzkich refleksji, kierujących także uwagę czytelnika także w stronę historii kraju sto lat później. W 1973 roku miał miejsce w Chile zamach stanu, w wyniku którego stracił życie demokratycznie wybrany prezydent Salvador Allende (pisarka była z nim spowinowacona). Te analogie są oczywiste dla chilijskich odbiorców, dla polskich  wydają się być może mniej wyraziste.
Obok polityki ważne są także dla autorki  obecne w każdym jej utworze - problemy dotyczące sytuacji kobiet. Nie inaczej jest w Portrecie w sepii, przynoszącym nam obraz patriarchalnego, XIX-wiecznego społeczeństwa Chile. Postrzegane przez ten pryzmat żeńskie postacie w powieści są bardzo ciekawie skonstruowane. Na pozór żadna z nich nie dyskutuje z surowymi regułami społecznymi. Gdy jednak przyjrzeć się im z bliska  każda z nich ma wywalczone jakieś swoje terytorium, własną cząstkę szczęścia, nawet jeśli jest to tylko czerpanie bezgranicznej przyjemności z miłości fizycznej (przypomnijmy, że tego kobietom odmawiano) albo możliwość zawodowej kariery. Bez wątpienia archetypem matriarchatu jest tutaj Paulina de Valle, babcia Aurory. Wykazuje się szczególnym talentem do biznesu, zbija fortunę na produkcji wina i serów, a jej mąż nie ma nic do powiedzenia.
Wchodzimy bez reszty w ten wykreowany literacki świat, zanurzamy się w wielowymiarowej, ciekawej opowieści - i dajemy się jej uwieść. Isabel Allende po mistrzowsku kreuje swoje postacie, rozdarte pomiędzy tym, co w ich kulturze i społeczeństwie jest obowiązkiem, a tym, co nazwalibyśmy głosem ich serca. Są naszkicowane przez autorkę jak gdyby od niechcenia, czasami zaledwie kilkoma kreskami, ale to wystarczy, aby przekazać całość psychologicznej prawdy o naturze człowieka. To między innymi z tego powodu Portret w sepii zaliczam do książek, które po przeczytaniu wywołują żal i smutek, że to już wszystko.
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  Mała Esensja:Wszechmocna sardynko w oleju!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Frauke Scheunemann Kot Winston. Tajna misja
  

  
  Kot Winston. Tajna misja to pierwszy tom cyklu o sympatycznym zwierzaku obdarzonym wieloma talentami. Zdziwicie się, że potrafi dużo więcej niż tylko jeść i spać!
Ekstrakt: 60%
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Winston jest kotem domowym, ulubieńcem pewnego poważnego profesora fizyki, Stanisława Grada. W ich mieszkaniu pewnego dnia rozgrywa się niemała rewolucja: odchodzi Olga, dotychczasowa gospodyni, dotąd dbająca o naukowca i jego czworonoga. Jej miejsce zajmuje Anna, która  ku zdziwieniu Winstona - wprowadza się w środku nocy (!) z nastoletnią córką Darią.
Z czasem bystry kot dowiaduje się, że dziewczyna ma problemy w szkole, nie jest lubiana z racji swojego pochodzenia i niezamożności. Prześladują ją koleżanki  klasowe gwiazdy. Bardzo dobrze, że tak ważny problem znalazł się w książce dla młodszych nastolatków. Jak uda się go rozwiązać w przypadku Darii? Nie będzie to łatwe, ale przełomowe okaże się tutaj wielkie uderzenie pioruna. Dzięki temu Winston będzie miał niemal pełną swobodę działania i będzie mógł pomóc dziewczynce.
Przyznam, że taki pomysł autorki na poprowadzenie fabuły jest, owszem, mocno odjechany, chociaż nie w pełni przekonujący. Również to wszystko, co rozgrywa się po, nazwijmy to, nieoczekiwanej zmianie miejsc nie do końca wydaje się naturalne i finezyjne. Ale być może młodsi czytelnicy i czytelniczki będą mieć na ten temat inne zdanie.
Pewne jest jednak to, że nie brakuje tutaj wartkiej akcji, pojawia się także wątek kryminalny. Warto, aby wybrzmiało w tym momencie stanowcze zastrzeżenie, aby dzieci w prawdziwym życiu nie mieszały się jednak w takim stopniu w sprawy dorosłych, jak czyni to Daria ze swoimi znajomymi: Paulą i Tomkiem. A już zwłaszcza bez wiedzy policji.
Książka ma także niezaprzeczalne walory edukacyjne. Wraz z powieściowymi bohaterami mamy okazję, aby przyjrzeć się, jak w dorosłym świecie funkcjonują podatki  pieniądze i czynione za ich sprawą inwestycje naprawdę nie biorą się znikąd! Finał książki zaprowadzi nas do pracowni tomografii komputerowej, gdzie będziemy mogli zapoznać się z działaniem tej skomplikowanej aparatury diagnostycznej. Zawarte tu informacje mogą się przydać potencjalnym pacjentom, którzy będą musieli poddać się takiemu badaniu.
Największym atutem powieści jest jej humor. Opowieść o świecie ludzi z punktu widzenia kota nie jest, rzecz jasna, w literaturze niczym nowym, ale to nic nie szkodzi. Winston ma wyrazistą osobowość, wie, czego chce (i nie chce). Nie jest przemądrzały ani rozleniwiały, budzi wielką sympatię tym, że potrafi szybko kojarzyć fakty i działać  czasami może nawet zbyt prędko No i te jego okrzyki w rodzaju: wszechmocna sardynko w oleju! Aż chciałoby się wyrazić pobożne życzenie, że to świetny sposób na odwulgaryzowanie codziennego języka, który (niestety) słyszymy na ulicy.
Kot Winston. Tajna misja sprawdzi się jako niezobowiązująca wakacyjna lektura, przede wszystkim dla małych i dużych miłośników i miłośniczek kotów. Jak wspomniałam na początku, jest to pierwsza część cyklu. W oryginale ukazało się już dziewięć tomów, a na język polski przetłumaczono ich do tej pory pięć. Jest więc na co się cieszyć!
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  PRL w kryminale:Milion dla plantatorów tytoniu

  Sebastian Chosiński

  Albin Ronert Ostatni lot Jastrzębia
  

  
  Jeśli w powieści kryminalnej pisanej na przełomie epok Gomułkowskiej i Gierkowskiej pojawia się uzbrojony bandzior z drapieżnym pseudonimem, można mieć pewność, że jego przestępcza działalność sięga czasów formowania ludowego państwa. Tak właśnie jest w przypadku Ostatniego lotu «Jastrzębia» Albina Ronerta, który chcąc zohydzić i tak mało sympatycznego bohatera, dopisał mu jeszcze do biografii wyklętość.
Ekstrakt: 40%
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Właśnie zdałem sobie sprawę, że dzisiejszą recenzję mógłbym zacząć dokładnie tak samo, jak tę sprzed tygodnia, z istotnych rzeczy zmieniając w zasadzie jedynie tożsamość twórcy. Zatem: To kolejny autor, którego nazwisko  jeśli w ogóle jest prawdziwe  zapewne nikomu nic nie powie. Nawet wielbicielom «powieści milicyjnych». Albin Ronert pozostawił po sobie bowiem  prawdopodobnie  tylko jedną powieść, na dodatek wydrukowaną w odcinkach w prasie i to ponad sześć [tu jeszcze powinienem sześć poprawić na pięć  przyp. SCh] dekad temu. Ta powieść nosi chwytliwy tytuł Ostatni lot «Jastrzębia». Wzięty w cudzysłów Jastrząb to wcale nie drapieżny ptak, lecz ksywka bardzo groźnego przestępcy, niejakiego Ryszarda Jastrzębowskiego  postaci wręcz archetypicznej dla kryminałów peerelowskich.
Ostatni lot «Jastrzębia» ukazał się w 1971 roku na łamach bydgoskiego Ilustrowanego Kuriera Polskiego (podzielono go na trzydzieści osiem odcinków). Był to dziennik wydawany od zakończenia drugiej wojny światowej  najpierw jako organ Stronnictwa Pracy, a po jego likwidacji przez władze komunistyczne przez Stronnictwo Demokratyczne (jedno z dwóch, obok Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego, ugrupowań politycznych, jakim władze Polski Ludowej pozwoliły funkcjonować, uznając, że tym sposobem udowodnią swój pluralizm). Pismo przeżyło zresztą PRL, stając się jednak po 1989 roku gazetą regionalną. Ostatni numer IKP ujrzał światło dzienne dziewiętnaście lat temu. Na jego łamach chętnie drukowano powieści kryminalne w odcinkach, często zresztą sięgając po najgłośniejsze nazwiska na rynku. Wśród autorów, których można było tam spotkań, znajdowali się między innymi Anna Kłodzińska, Zygmunt Zeydler-Zborowski, Jerzy Edigey czy Helena Sekuła. I Albin Ronert, który naprawdę nazywał się Właśnie, jak?
Prawdopodobnie nie był to zawodowy literat specjalizujący się w beletrystyce. Ten, nawet jeżeli na co dzień nie parał się pisaniem powieści milicyjnych, zapewne poradziłby sobie znacznie sprawniej w konstruowaniu fabuły. Tymczasem w historii opisanej przez Ronerta dobre są tylko fragmenty. Całość rozłazi się, sprawia wrażenie nie do końca dopracowanej gawędy, którą poskładano w jedno z kilku średnio do siebie przystających wątków. Akcja rozgrywa się w Grabowie. To bardzo popularna nazwa geograficzna w Polsce; wiele jest takich wsi i osad, nie ma natomiast miast. A Ronert wyraźnie podkreśla, że jest to miasteczko i to na dodatek znajdujące się na terenie tak zwanych Ziem Odzyskanych, które dopiero po 1945 roku znalazło się w granicach administracyjnych Polski. Można więc przyjąć, że pisząc Ostatni lot Albin Ronert nie miał na myśli żadnego konkretnego miejsca na mapie, choć całkiem możliwe, że wymyślając sobie powieściowe Grabowo, oczyma wyobraźni widział inną znaną sobie miejscowość. I to taką, która pod koniec lat 60. bądź na początku 70. obchodziła zaszczytny jubileusz pięćsetlecia praw miejskich.
Z tej właśnie zaszczytnej okazji w siedzibie władz miejskich odbywa się bankiet, w którym uczestniczy cała lokalna socjeta. Zaproszony był również leśniczy Stanisław Tomczak  jeden z pierwszych osadników, który przybył do Grabowa w 1945 roku  ale z uwagi na złe samopoczucie wykpił się od zabawy. Od ćwierć wieku Tomczak mieszka w leśniczówce nazywanej (na cześć małżonki leśniczego) Oleńką z żoną Aleksandrą, synem Witoldem i córką Krystyną. Można by zaryzykować stwierdzenie, że żyje mu się spokojnie i bezstresowo, gdyby nie syn, który przysparza rodzicom wiele kłopotów. Ma bowiem zadatki na typowego peerelowskiego niebieskiego ptaka: nie chce mu się uczciwie pracować, chodzi wyłącznie własnymi ścieżkami, na dodatek można mieć wiele wątpliwości co do towarzystwa, z jakim się zadaje. Słowem: niewiele łączy go z pozostałymi domownikami. W tym kontekście trudno się dziwić, że Stanisław nie miał ochoty na beztroską zabawę.
Zresztą i tak zostaje ona popsuta. W trakcie bankietu dociera bowiem hiobowa wieść o napadzie na przejeżdżający przez Grabowo pociąg, w którym transportowano pieniądze  i to ponad milion złotych!  dla miejscowego Banku Spółdzielczego (na wypłaty dla plantatorów tytoniu). Do wagonu wdarło się dwóch napastników; zginął jeden z konwojentów, ale ranny został również jeden z bandytów, którego zakopane w ziemi ciało kilka dni po napadzie znaleziono niedaleko leśniczówki Oleńka. Bez pieniędzy. Te zniknęły. Podobnie zresztą jak wynajmujący pokój u Tomczaków turysta  Kazimierz Borewicz, Polak, który przyjechał do ojczyzny z Wielkiej Brytanii. Funkcjonariusze MO dwoją się i troją, by znaleźć odpowiedzi na wszystkie pytania. A jest ich bez liku: Kto ukradł milion i co się stało z tą gotówką? Kto zabił Jastrzębia (tak, to on!)? Co było powodem zniknięcia Borewicza? Czy przybysz z Anglii miał coś wspólnego z napadem? Itepe, itede
Sprawa wydaje się nadzwyczaj skomplikowana, trudno dziwić się więc, że na pomoc miejscowemu komendantowi powiatowemu kapitanowi Michałowi Janiakowi przybywa z województwa major Władysław Kowalik, a niebawem jeszcze pułkownik (w powieści bezimienny) z Komendy Głównej. Gdyby chodziło tylko o zabójstwo Jastrzębowskiego (który już w latach 40. dawał się we znaki milicji jako herszt bandy reakcyjnej), nie robiono by takiego halo, lecz ten milion (z groszami)  tego na pewno nie można zostawić w gestii mających kiepskie doświadczenie w podobnych sprawach prowincjonalnych stróży prawa. Patrząc na wielowątkowość Ostatniego lotu, łatwo dojść do wniosku, że doświadczony pisarz byłby w stanie upichcić z tego atrakcyjne danie, ale Ronertowi prawdopodobnie zabrakło właśnie doświadczenia. Poszczególne motywy zazębiają się bowiem bardziej na wiarę czytelnika niż w rzeczywistości, a próby wciśnięcia w dość ciasny gorset fabularny odniesień do czasu wojny  wypadają wyjątkowo nieporadnie i mało przekonująco. Czytając kolejnego fragmenty powieści z dnia na dzień, wiele doróbek mogło umykać, gdy jednak chłonie się ją za jednym zamachem, mocno rzucają się w oczy.
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  W Ogrodzie Kleopatry Martin Widmark przygotował dla młodych czytelników sensacyjną fabułę, której mógłby mu pozazdrościć nawet Dan Brown. Tym razem Dawid i Larisa zostają wbrew swej woli wciągnięci w poszukiwania skarbu ukrytego w letniej willi Cezara.
Ekstrakt: 70%
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Para głównych bohaterów wyjeżdża z Melchiorem Rasmusenem do Rzymu, by poznać atrakcje Wiecznego Miasta, a także uczestniczyć w oficjalnym ogłoszeniu wyników badań archeologicznych włoskiej przyjaciółki antykwariusza, którego sekret poznaliśmy w  pierwszej części tego cyklu. Szybko się jednak okazuje, że odnalezienie starożytnej kamiennej mapy budzi zainteresowanie nie tylko naukowców, ale również pewnej tajemniczej organizacji.
Z zaciekawieniem obserwujemy, jak troje przybyszów ze Szwecji zostaje podstępem zwabionych na spotkanie z przywódcami Nowej Nauki, którzy planują wyeliminować nierówności na całym świecie, aby ludzie byli gotowi na przyjęcie nauki Jezusa. Szkopuł w tym, że w tym celu spiskowcy chcą przejąć zarówno plan antycznego Rzymu, jak i kontrolę na internetem! Kiedy zaś bohaterowie odmawiają współpracy, zostają zmuszeni do posłuszeństwa za pomocą szantażu No cóż, taki sposób działania trudno uznać za godny prawdziwych chrześcijan, ale to przecież nie pierwszy ani ostatni raz, gdy ktoś uważa, że cel uświęca środki. Chcąc zaś ratować Melchiora, Dawid i Larisa wezmą udział w poszukiwaniach ogromnych ilości złota, które Kleopatra miała zakopać w willi Cezara. Jak łatwo się domyślić, jej położenie oznaczono właśnie na niedawno odnalezionej kamiennej mapie.
Trzeba przyznać, że wydarzenia toczą się w błyskawicznym tempie, a napięcie przez cały czas utrzymuje się na wysokim poziomie. Dwójka sympatycznych nastolatków wielokrotnie ma okazję, by wykazać się pomysłowością i odwagą, a z kolei obserwując ich przygody młodzi czytelnicy mogą poznać także trochę ciekawostek na temat starożytnego Rzymu i początków chrześcijaństwa. Pewien niedosyt pozostawia jedynie zakończenie Ogrodu Kleopatry, gdyż ta historia wręcz prosi się o ciąg dalszy.
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  Co ma zrobić policjant, kiedy dowiaduje się, że może zostać popełnione morderstwo? Ale tak naprawdę nie wiadomo jeszcze, kiedy i gdzie. Czyje życie jest zagrożone ani kto tej osobie zagraża. Na dodatek nie ma wcale stuprocentowej pewności, że tak w ogóle stanie. W tym kontekście łatwo zrozumieć, dlaczego powieści z taką fabułą Georges Simenon nadał tytuł Rozterka komisarza Maigret.
Ekstrakt: 70%
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W ciągu czterdziestu jeden lat  pomiędzy 1931 a 1972 rokiem  Georges Simenon wydał, nie licząc opowiadań, siedemdziesiąt pięć powieści z komisarzem Julesem Maigretem w roli głównej (do tego należy dodać jeszcze książki spoza serii). Nie brakowało wśród nich dzieł wybitnych, zdarzały się też średnie, zabrakło tylko jednej kategorii tekstów  słabych. Co jest, bez najmniejszych wątpliwości, fenomenem. Prawdopodobnie belgijski prozaik był jedynym, któremu udawało się przez tak długi czas trzymać tak równą i wysoką formę. Rozterkę komisarza Maigret napisał w typowym dla siebie, ekspresowym tempie, w ciągu zaledwie tygodnia: pomiędzy 24 a 30 stycznia 1968 roku (mieszkając w szwajcarskim Épalinges). Kilka miesięcy później powieść ujrzała światło dzienne tradycyjnie nakładem paryskiej oficyny Presses de la Cité, z którą Simenon współpracował od zakończenia drugiej wojny światowej, kiedy to zdecydował się na emigrację do Stanów Zjednoczonych.
Opisując tyle, siłą rzeczy, podobnych do siebie historii, Belg musiał kombinować na różne sposoby, aby wymyślać wciąż nowe intrygi i tym samym nie powtarzać się. Czasami jego zabiegi były ryzykowne, jak miało to miejsce chociażby w Rozterce, gdzie trup  zapowiedziany już na pierwszych stronach  długo nie pada i w końcu nawet nie wiadomo, czy padnie. Od talentu pisarza zależało natomiast, czy przyjmując takie rozwiązanie fabularne, uda mu się utrzymać napięcie. Wielu innych twórców kryminałów zapewne w takim starciu by poległo, Simenon wyszedł obronną ręką, mimo że w finale mógł się jednak trochę bardziej postarać. Akcja powieści została skompresowana do zaledwie trzech dni: 4 marca do nadkomisarza (formalnie w tym momencie taki właśnie stopień nosił Maigret) trafia tajemniczy list zapowiadający zbrodnię, a dwa dni później słynnemu policjantowi udaje się aresztować mordercę. Co intrygujące, większość dochodzenia paryski policjant przeprowadza jeszcze przed popełnieniem przestępstwa.
Ale zacznijmy od początku. W dniu, w którym Maigret cieszy się wczesną wiosną, na Quai des Orfèvres, gdzie mieści się siedziba paryskiej policji kryminalnej, przychodzi niecodzienny list. Anonim, którego autor wyrażając wielki szacunek dla pracy komisarza, zapowiada, że może niebawem dojść do morderstwa. Dodaje przy okazji, że jeśli Maigret chce otrzymać kolejny list, powinien dać drobne ogłoszenie w Le Figaro bądź Le Monde. Wybór gazet jest dla policjanta wskazówką, że może chodzić o osoby z wyższych sfer; jeszcze wyrazistszą przesłanką okazuje się jednak papier wizytowy, na jakim sporządzono tajemniczą epistołę. Jak się bowiem okazuje, w Paryżu są tylko dwa sklepy, w jakich można go kupić. Tym sposobem  po nitce do kłębka  komisarz trafia do domu adwokata Emilea Parendona, czterdziestosześcioletniego prawnika specjalizującego się w prawie morskim. Jeszcze tego samego dnia Maigret spotyka się z nim i za jego pozwoleniem zaczyna przyglądać się relacjom panującym w tej niecodziennej rodzinie.
Dla komisarza jest pewne: życie któregoś z domowników (Emilea, jego bogatej żony, której imienia nie poznajemy, osiemnastoletniej córki Paulette, o trzy lata młodszego od niej syna Jacques) bądź pracowników (sekretarki adwokata Antoinette Vague, aplikanta René Tortu, skryby Juliena Bauda, lokaja Ferdinanda Fauchois, pokojówki Lizy, a może sprzątaczki lub kucharki) jest zagrożone. Zakładając oczywiście, że anonimowy autor listu nie zrobił sobie arcygłupiego żartu. Czy do zbrodni dojdzie  zależy teraz głównie od przenikliwości Maigreta i szczerości osób związanych z rodziną Parendonów. Co do tego ostatniego  można z góry założyć, że nie wszyscy będą mówić prawdę. A na pewno kłamać będzie człowiek, który przymierza się do popełnienia zbrodni. W typowy dla siebie sposób paryski policjant musi wejść w rolę psychologa  rozebrać członków rodziny i pracowników na czynniki pierwsze, wyszukać punkty zapalne i odpowiednio wcześnie zareagować. Tyle że zgodnie z prawem nie można nikogo aresztować za samą chęć popełnienia morderstwa.
Cała sprawa jest więc niezwykle delikatna. Zwłaszcza że żona Emilea pochodzi z bardzo wpływowej rodziny, a jej ojciec, choć już stary i schorowany, wciąż cieszy się wielkim autorytetem we francuskim wymierzę sprawiedliwości. Komisarz zdaje sobie sprawę, że czasu ma bardzo mało, a ręce praktycznie związane. Georges Simenon postawił sobie nadzwyczaj trudne zadanie: zazwyczaj przecież w klasycznych kryminałach jest tak, że policja wkracza do akcji, gdy na arenie wydarzeń pojawia się trup. Jak więc Maigret ma działać, na podstawie jakich procedur, kiedy trupa nie ma i wcale nie wiadomo, czy będzie? Nie mogąc zatem zająć się  wraz ze swoim bohaterem  normalnym śledztwem, belgijski pisarz skupia się na aspektach psychologicznych. Kreśli intrygujące portrety głównych postaci, zarysowuje potencjalne strefy konfliktów, przy okazji pochylając się nad  jak powiedziałby o nich Fiodor Dostojewski  skrzywdzonymi i poniżonymi.
Rozterka komisarza Maigret doczekała się trzech telewizyjnych ekranizacji. Dwukrotnie brali tę właśnie powieść Simenona na warsztat Francuzi  w 1975 roku (wtedy komisarza zagrał Jean Richard) oraz ćwierć wieku później (kiedy to policjant z Quai des Orfèvres otrzymał twarz Brunona Cremera). Ciekawostką może być jednak fakt, że w 1982 roku powstała radziecka wersja tej historii; wyreżyserował ją Wiaczesław Browkin, a w Maigreta wcielił się  zresztą po raz trzeci w swojej karierze  Boris Tienin. Swoją drogą ciekawe czy Georges Simenon widział którąś z tych adaptacji?
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Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Krótko o książkach:Ofiary piekła kobiet

  Joanna Kapica-Curzytek

  Barbara Wysoczańska Siła kobiet
  

  
  Ciekawie zarysowane realia lat międzywojennych w Polsce, wyraziste postacie i barwnie opowiedziana historia  to tylko niektóre plusy Siły kobiet.
Ekstrakt: 80%
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Barbara Wysoczańska zadebiutowała dobrze przyjętą powieścią Narzeczona nazisty. Jej druga książka tak samo jak poprzednia czyta się sama i trudno ją odłożyć. Lektura budzi wielkie emocje i skłania do przemyśleń na temat sytuacji społecznej kobiet w Polsce w latach 20. XX wieku.
Dwudziestokilkuletnia Rozalia Lubowidzka jest wdową. Jej mąż Ignacy, poseł na sejm II Rzeczypospolitej, zginął tragicznie. Rozpoczyna się śledztwo, mające na celu wyjaśnienie, jak doszło do jego śmierci. Sytuacja Rozalii jest dosyć trudna. Nieakceptowana przez rodzinę męża, zostaje pominięta w postępowaniu spadkowym. 
Okazuje się, że nie tylko Rozalia była związana z Lubowidzkim. Drogi jej i tej drugiej, Zuzanny, przecinają się ze sobą. Czy zrodzi to wzajemną nienawiść, czy też może osoba nieżyjącego Ignacego zbliży do siebie obie, znajdujące się w niełatwej sytuacji, kobiety? Barbara Wysoczańska zapoznaje nas z realiami przedwojennej Warszawy, przedstawionymi interesująco i obrazowo  ale też z pewnym dystansem. Obie bohaterki są ofiarami piekła kobiet, zgotowanego przez konserwatywne realia społeczne. Cenę za swoje ambicje płaci także Ada, siostra Ignacego. Marzy o wstąpieniu na uniwersytet, ale jej rodzina nie chce o tym słyszeć.  
Siła kobiet to pokrzepiająca książka o odwadze i harcie ducha, który nie gaśnie nawet w sytuacji wielkich przeciwności losu. Znalezienie własnego miejsca w życiu wymaga czasem wielkich poświęceń. Nie jest to jednak schematyczna powieść-bajka z łopatologicznym motywacyjnym przesłaniem w stylu: Rozalia sobie poradziła, dasz radę i ty. Opowieść jest złożona i wielowątkowa, nie przynosi prostych odpowiedzi. Tym bardziej, że większość rzeczy jest aktualnych i w naszych czasach, jak na przykład kwestia decydowania kobiety o własnym ciele, problem przemocy domowej czy hipokryzji w życiu publicznym.
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  Samotność wśród gwiazd

  Miłosz Cybowski

  Simon Jimenez Ptaki, które zniknęły
  

  
  Ptaki, które zniknęły, debiut powieściowy Simona Jimeneza, to bardzo nietypowa i niezwykle zajmująca książka. Autorowi udało się nie tylko zaprezentować unikalną wizję świata przyszłości, ale też wykreować bohaterów z krwi i kości, na których los nie pozostajemy obojętni.
Ekstrakt: 80%
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Na samym początku poznajemy chłopca imieniem Kaeda, mieszkańca wioski położonej na rolniczej planecie. Miejscowi rok w rok trudzą się przy uprawach, które raz na kilkanaście lat są zabierane przez przybywające z międzygwiezdnej pustki okręty. Bohater obserwuje ich regularne wizyty (zawsze stanowiące powód do świętowania), nawiązuje relację z odwiedzającą jego wioskę kobietą i zaczyna marzyć o innym życiu  jednocześnie wiodąc swój monotonny żywot farmera, ojca i przywódcy wioski. Być może ta początkowa historia jest niewyszukana, ale niech to nas nie zwiedzie  ustanawia ona, tak stylem, jak i tematyką, podstawy dla dalszego rozwoju fabuły. To, co dzieje się później, ma bowiem miejsce z daleka od rolniczej planety Kaedy i bez jego udziału.
Kto zatem jest głównym bohaterem powieści? Najbliżej do tej roli ma Nia, kapitan międzygwiezdnego okrętu, osoba, którą na swoje nieszczęście poznał Kaeda. Zbierając z tej planety znalezionego przez miejscowych dziwnego chłopca Nia zostaje wciągnięta (choć nie bez własnej woli) w z pozoru niewinne, ale mające bardzo daleko idące konsekwencje wydarzenia. Dlaczego zdecydowała się wziąć w nich udział? Nie chodziło przecież wyłącznie o pieniądze. Od początku nie ma wątpliwości, że dziwna więź, jaka powstała między Nią a anonimowym (do pewnego momentu) chłopcem, będzie motorem napędowym całej fabuły. I znów  można uznać to za coś, co jest bardzo grubymi nićmi szyte i równie proste, co losy Kaedy. Ale z uwagi na nigdy do końca nie wyjaśnioną przeszłość Nii i jej niegdysiejszą stratę (jak się z czasem okazuje, wszyscy bohaterowie coś lub kogoś stracili), jest to coś o wiele bardziej zrozumiałego.
To zresztą jedna z charakterystycznych cech całej powieści  niedopowiedzenia. Jimenez nie odsłania przed nami wszystkiego i nie ma znaczenia, czy chodzi o świat przedstawiony (często zaprezentowany w sposób wyjątkowo pobieżny, bez wdawania się w szczegóły techniczne, kulturalne czy społeczne), czy o bohaterów (pochodzenia Ahro nigdy w pełni nie odkrywamy, podobnie jak szczegółów przeszłości Nii). Taki zabieg w pełni wpisuje się w formę opowieści o ludziach, ich pragnieniach, utratach i marzeniach. Jest to też rozwiązanie jak najbardziej realistyczne  czy o kimkolwiek, kogo znamy, możemy wiedzieć tak naprawdę wszystko, czy raczej są to (i zawsze będą) jedynie strzępki informacji?
Choć autor skąpi nam technicznych szczegółów, na uwagę zasługuje to, w jaki sposób potraktowano w książce temat podróży międzygwiezdnych. Statki kosmiczne przemieszczają się poza czasem na prądach Fałd  kilka miesięcy pokładowego czasu to kilka lub kilkanaście lat mijających w rzeczywistym wszechświecie. Dlatego też ludzie zajmujący się tym fachem stanowią osobną grupę społeczną  tylko oni mogą zrozumieć, jak to jest obserwować dziesięciolecia przemian w czasie, który dla nich jest zaledwie latami lub miesiącami. Znamienny jest powrót Nii i jej załogi na Stację Pelikan i rzucenie się w wir przepuszczania ciężko zarobionych pieniędzy na imprezy i używki. Wszystko to przywodzi na myśl ziemskich żeglarzy epoki wielkich odkryć, ludzi poświęconych swojej pracy i niezdolnych do funkcjonowania w zwyczajnym społeczeństwie:
Korporacyjny kartografowie brukowali kolejne szlaki, zapuszczając się w jeszcze nieopisane prądy Fałdu, katalogując odległości i dług czasowy, na koniec dając sygnał statkom-koloniom, a potem korporacyjnym kupcom, związującym układy ze sobą w jedną handlową sieć. Statki ciągnęły za sobą nawis lat, kontrakty podpisane i ostemplowane wiecznotrwałym cyfrowym atramentem, iglice i wieże Miast-Planet rosły z szybkością bambusa, a wszędzie, od samego początku trwała ta sama tradycja i hierarchia  bogaci mieszkali ponad chmurami, a nieszczęśnicy głęboko w dole.
Obok treści  o wiele bardziej złożonej i pełnej zwrotów akcji  jest jeszcze forma: zmienna i zaskakująca na każdym kroku. Jest tu wiele osobnych opowieści, które łączą się w jedną całość, czego przykładem jest wspomniana wyżej historia Kaedy, ale też późniejsze losy Fumiko i powiązane z nią losy umierającej Ziemi. Jeszcze bardziej niespodziewane okazują się zapiski Sartorisa, opisujące wieloletnią podróż po rubieżach znanego wszechświata i zamieszczone między nimi opowieści Ahro z tego, co pamiętał na temat Cichego Statku.
Nie jest to powieść pozbawiona wad i, jak wiele innych książek z serii Uczta wyobraźni, także nie jest ona dla każdego. Końcówka pozostawia wiele do życzenia, podobnie jak osoba Fumiko i sposób, w jaki tak wiele osób jest jej bezgranicznie oddanych. Ale mimo tych mankamentów uważam Ptaki, które zniknęły za bardzo solidny i wart uwagi debiut.
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  Co kryje serce elfa

  Marcin Mroziuk

  Shannon Messenger Gwiazda Przewodnia
  

  
  W Gwieździe Przewodniej młodzi czytelnicy mogą obserwować kolejne knowania Niewidzianych, a także próby odnalezienia przez Sophie Foster równowagi duchowej po tym, jak Alvar i Keefe przyłączyli się do spiskowców. Chociaż emocji tutaj nie brakuje, to z korzyścią dla atrakcyjności powieści byłoby, gdyby Shannon Messenger zdecydowała się na trochę mniej rozwlekły początek.
Ekstrakt: 70%
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Skoro to już piąty tom serii, to doprawdy trudno zrozumieć, po co autorka wielokrotnie bez specjalnej potrzeby przypomina fakty, które są nam doskonale znane z poprzednich cześci. Trudno przecież spodziewać się, aby osoba sięgająca po Gwiazdę Przewodnią nie wiedziała na przykład o genetycznych ulepszeniach głównej bohaterki wprowadzonych w ramach projektu Księżycowy Słowik czy o zgubnym wpływie poczucia winy na psychikę elfów.
Dla czytelników całkiem zrozumiałe jest natomiast, że Sophie Foster nie chce wierzyć w zdradę swego przyjaciela i ma nadzieję, że uda jej się doprowadzić do jego powrotu. Kiedy jednak Keefe nawiązuje z nią kontakt, dziewczyna wcale nie jest pewna ani szczerości jego intencji, ani roli, jaką chłopak ma odegrać w planach Niewidzianych! O pełne zaufanie między tym dwojgiem tym trudniej, że musi on przecież wykonywać polecenia spiskowców, by zdobyć ich zaufanie i móc dotrzeć do interesujących go informacji. Owszem, stara się przy tym nie wyrządzić nikomu krzywdy, ale pewnych zniszczeń nie daje się jednak uniknąć. Co gorsza nie wiadomo, czy w pewnym momencie nierozważny młodzieniec nie znajdzie się w sytuacji, w której skończą mu się możliwości takiego lawirowania lub po prostu zostanie zdemaskowany.
Z kolei przez znaczną część powieści główna bohaterka i jej przyjaciele starają się odkryć, czym jest Inicjatywa Gwiazda Przewodnia. Wraz z nimi zastanawiamy się, czy to możliwe, że chodzi o realizowaną przez Niewidzianych wersję projektu Księżycowy Słowik, a Keefe miałby być ich odpowiedzią na istnienie Sophie. Bez zdradzania szczegółów fabuły można stwierdzić, że te tajemnice nie zostaną w tym tomie do końca wyjaśnione, ale i tak będziemy świadkami pewnych spektakularnych odkryć.
Nie da się ukryć, że najbardziej dramatyczne wydarzenie rozgrywają się dopiero na ostatnich kilkudziesięciu stronach, gdzie towarzyszymy głównej bohaterce zaproszonej na szczyt pokojowy w Lumenarii, na którym spotykają się przywódcy wszystkich rozumnych ras (z wyjątkiem ludzi niewiedzących o ich istnieniu). Przekonamy się bowiem, że własne plany odnośnie tego wydarzenia mają także Niewidziani, co z kolei doprowadzi do kolejnych zawirowań w całym tym świecie.
Fani przygód Sophie Foster zapewne będą ukontentowani lekturą Gwiazdy Przewodniej, bo całkiem sporo się tutaj dzieje, a autorka zadbała też o kilka niespodziewanych zwrotów akcji. Pełne dramatyzmu zakończenie powieści sprawia zaś, że czytelnicy z niecierpliwością będą czekać na ciąg dalszy tej historii.
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  Krótko o książkach:Zawiła droga do prawdy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Lisa Gardner W ukryciu
  

  
  Logiczna, trzymająca w napięciu fabuła powieści W ukryciu gwarantuje dobrą rozrywkę i emocje aż do ostatniej strony.
Ekstrakt: 70%
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To wznowienie drugiego tomu z cyklu o D.D., pani detektyw bostońskiej policji. Pierwszą z nich była Samotna. W powieści W ukryciu znajdziemy luźne nawiązania do poprzedniej części, ale można ją  tak samo jak inne pozycje z tej serii  czytać niezależnie. Jak dotąd, ukazało się jedenaście książek z udziałem pani detektyw z Bostonu. Najnowsza została u nas wydana pod tytułem Czyste zło.
Pani D.D. ma przed sobą trudne zadanie. Przydzielono jej kierowanie skomplikowaną sprawą. Pewne makabryczne znalezisko kieruje uwagę śledczych na wydarzenia sprzed wielu lat. Na terenie dawnego szpitala psychiatrycznego odkryte zostają zwłoki sześciu dziewczynek. Niewykluczone, że są to dzieci, których zaginięcie zgłoszono dawno temu i do chwili obecnej nie udało się ustalić ich losów. 
Wszystko wskazuje na to, że to odkrycie ma wiele wspólnego z pewną dorosłą dzisiaj kobietą. Jej dzieciństwo było dramatycznie naznaczone brakiem stabilizacji. Jako dziecko często musiała się z rodzicami przeprowadzać, nieraz bardzo niespodziewanie. Co więcej, wszyscy za każdym razem zmieniali imiona i nazwiska. Jakiś czas później  w dramatycznych okolicznościach kobieta straciła oboje rodziców. 
Nigdy nie udało się jej poznać przyczyn ich wędrownego stylu życia. Czy rozpoczęte właśnie śledztwo dotyczące znaleziska w starym szpitalu w jakikolwiek sposób może być z jej przeszłością powiązane? Tego nie wiedzą prowadzący sprawę detektywi, ani nawet ona sama. Wszystko musi zaczekać na wyjaśnienie. Droga do prawdy jest zawiła i ma wiele mylnych tropów.
Akcja powieści jest jednak przejrzysta i zrozumiała, dzięki czemu książka czyta się sama. Trzyma w napięciu i aż do samego końca trudno się domyślić, jaki będzie finał śledztwa. Szczególną rolę ma w nim Bobby, który w poprzedniej książce występował w roli wyborowego policyjnego snajpera. Tutaj jest zawodowym partnerem D.D. Oboje bardzo się starają, aby połączyć wszelkie możliwe wątki i wyjaśnić zagadkę z przeszłości. 
Książka W ukryciu zawiera motyw, którym autorka szczególnie się interesuje: zetknięcie  się nieświadomych niebezpieczeństw dzieci ze światem złych dorosłych, którzy swoim postępowaniem niszczą bezpowrotnie ich dobrostan fizyczny i psychiczny. Większość szkód jest już nie do odwrócenia, dlatego tak ważne jest zwracanie uwagi na bezpieczeństwo dzieci.
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  PRL w kryminale:Cichodajka za dewizy

  Sebastian Chosiński

  Marcin Dor Zabójstwo Thomasa Jonesa, Aleksander Minkowski Zabójstwo Thomasa Jonesa
  

  
  Aleksander Minkowski zasłynął jako twórca wyśmienitych powieści dla dzieci (Gruby) i młodzieży (Szaleństwo Majki Skowron). Ma też jednak na koncie napisane samodzielnie dwie powieści milicyjne. Wydał je pod pseudonimem Marcin Dor. O jednej z nich  Major opóźnia akcję (zekranizowanej zresztą w ramach serialu 07 zgłoś się)  pisałem przed rokiem; dzisiaj czas na drugą  Zabójstwo Thomasa Jonesa.
Ekstrakt: 60%
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Czy rzeczywiście można uznać, że opublikowane w 1969 roku Zabójstwo Thomasa Jonesa stało się literacką podstawą jednego z ostatnich komiksów z cyklu o kapitanie Janie Żbiku, to jest zeszytu zatytułowanego «St. Marie» wychodzi w morze (gotowego do druku już w 1980 roku, ale wydanego dopiero dwa lata później)? Często bowiem taka właśnie uwaga pojawia się przy omówieniach tego odcinka serii. I trzeba przyznać, że jest w niej trochę racji. Ale tylko trochę, ponieważ odpowiadający za scenariusz «St. Marie» Władysław Krupka z mikropowieści Marcina Dora zapożyczył zaledwie jeden wątek  nagłego zniknięcia cudzoziemskiego marynarza (w komiksie chodzi o Niemca Hansa Jurgena, w książeczce natomiast o Brytyjczyka Thomasa Jonesa), który następnie zostaje znaleziony martwy. I to w zasadzie wszystko. Pozostała fabuła Zabójstwa nie ma już z opowieścią o śledztwie kapitana Żbika nic wspólnego.
Wspomniany powyżej Marcin Dor to pseudonim literacki, pod jakim dwukrotnie ukrył się popularny autor powieści dla młodzieży Aleksander Minkowski (1933-2016); posłużył mu on do publikacji dwóch kryminałów milicyjnych: wydanego w zeszytowej serii Ewa wzywa 07 Zabójstwa Thomasa Jonesa (1969) oraz pełnowymiarowego Major opóźnia akcję (1970), który sześć lat później został zekranizowany jako pierwszy odcinek serialu 07 zgłoś się. Warto przy okazji dodać, że Minkowski był też współautorem  jako Adrian Czobot (do spółki ze wspomnianym wcześniej Władysławem Krupką)  Skoku śmierci (1969), kolejnej z mikropowieści z cyklu Ewa wzywa 07, która w następnych latach przerobiona została zarówno na komiks (vide Żbikowa tetralogia zaczynająca się od Nocnej wizyty), jak i odcinek serialu o poruczniku Borewiczu.
Kiedy do sprzedaży w księgarniach i kioskach Ruchu trafiło stutysięczne  a więc całkiem spore, choć, jak na warunki peerelowskie, wcale nie rekordowe  wydanie Zabójstwa, seria Ewa wzywa 07 wciąż jeszcze raczkowała. To był dopiero ósmy zeszyt; wcześniej wydano między innymi Szkielet bez palców Jerzego Edigeya, Anastazja lubi reklamę Jacka Wołowskiego oraz Złotego centaura Zygmunta Zeydlera Zborowskiego. Czytelnicy wiedzieli więc już czego mniej więcej można się spodziewać. Z powodu skrupulatności autora jesteśmy w stanie bardzo dokładnie określić dzień, w którym zaczyna się akcja Zabójstwa  to sobota 14 października (wystarczy rzut oka do starego kalendarza, aby przekonać się, że musi chodzić o 1967 rok). Tego właśnie dnia wieczorem do restauracji w hotelu Bristol w jednym z polskich miast portowych (w książce nie zostało ono nazwane z imienia, ale można się domyśleć, że chodzi o Gdynię) przychodzi stały bywalec, doktor Marcin Berwid, co zapoczątkowuje rozwój dramatycznych wydarzeń.
Berwid to bardzo barwna, ale i dwuznaczna postać. Jak sam twierdzi, walczył w kampanii wrześniowej, a po dostaniu się do niewoli niemieckiej całą wojnę spędził w oflagu; teraz jest właścicielem biura tłumaczeń z języków obcych. Wzorowo płaci podatki, nie ma nałogów, jest kawalerem, na niczym mu nie zbywa. Szefowie trójmiejskiej Milicji Obywatelskiej podejrzewają, że trudni się również nielegalnymi interesami, ale  mimo wielkich chęci  nic nie mogą mu udowodnić. Inni, jego wspólnicy, trafiają przed oblicze sądu i lądują za kratkami, a Berwid jak węgorz wyślizguje się z każdej zastawianej na niego pułapki. Tego wieczoru dosiada się do stolika, przy którym bawią się marynarze zaokrętowani na szwedzkim statku M/S Selma, wśród których jest także Brytyjczyk Thomas Jones. To kolejny niezwykły bohater  i to zarówno w sensie symbolicznym, jak i dosłownym. W czasie wojny zaciągnął się do RAF-u i został radiooperatorem. Kiedy jego samolot zestrzelono nad Polską, dostał się w łapy Gestapo, ale zdołał uciec.
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Trafił wówczas do polskiej partyzantki na Lubelszczyźnie (nie wiadomo czy byli to chłopcy z Armii Krajowej, Batalionów Chłopskich, a może Gwardii Ludowej?), lecz jego oddział został rozbity w walce z Niemcami, do czego najprawdopodobniej przyczynił się znajdujący się w szeregach leśnych zdrajca, wredny hitlerowski prowokator. Nie o tym jednak chcą słuchać przy stoliku w Bristolu koledzy Jonesa z Selmy. Przyszli do Bristolu, aby popić i pobyć w towarzystwie pięknych Polek. Za zorganizowanie tych ostatnich odpowiedzialny jest właśnie doktor Berwid, który  jak widać  do wielu swoich nielegalności dopisał tym sposobem jeszcze jedną. Można bowiem założyć się, że nie robi on tego bezinteresownie, z miłości do przebywających na polskiej ziemi cudzoziemców. Jedną ze sprowadzonych przez Berwida panienek jest Iwona Kropiel, żona szpitalnego lekarza, dużo od niej starszego safanduły, którego zdradza na potęgę  nie tylko ze swoim młodym kochankiem Karolem Kordem (za darmo), ale również z zagraniczniakami (za dewizy). Jest więc dyskretną cichodajką.
W październikową sobotnią noc Iwona zabiera ze sobą Jonesa i udaje się z nim do mieszkania przyjaciółki, która na kilka tygodni wyjechała na urlop do Zakopanego. Zapowiada się całkiem miłe tête-à-tête, tylko że ktoś uwziął się na tych dwoje, nie chcąc dopuścić do cudzołóstwa. Najpierw bowiem odzywa się dzwonek do drzwi (na dźwięk którego Kropielowa każe Thomasowi uciekać przez okno  dobrze, że to parter!), a kilkanaście minut później natarczywe pukanie. Kto przyszedł jako pierwszy, nie wiadomo, bo po otwarciu drzwi korytarz okazał się pusty; za drugim razem był to natomiast Karol, który postanowił zrobić kochance awanturę. Do tego momentu cała sytuacja przedstawia się komediowo, prawda? Ale ciąg dalszy to już najprawdziwszy dramat. Okazuje się bowiem, że Jones zniknął. Nie wrócił na statek, który jeszcze tego samego dnia musi odpłynąć do Hamburga. W całą sprawę, jako że mamy do czynienia z cudzoziemcem, wtrąca się ambasada, która naciska na Komendę Główną MO, a szefostwo warszawskie suszy tym samym głowę Komendzie Wojewódzkiej. Zadanie jest proste: należy jak najszybciej odnaleźć Thomasa Jonesa  najlepiej żywego.
Oczywistym jest jednak, że to niemożliwe. Gdyby Aleksander Minkowski vel Marcin Dor chciał dać brytyjskiemu marynarzowi jakąkolwiek szansę na przeżycie, to przecież zupełnie inaczej zatytułowałby swoją mikropowieść. Prowadzący śledztwo porucznikowie Wojciech Orlan i Marek Drewicz też zresztą nie mają wielkich nadziei. Gdyby to polski marynarz zniknął gdzieś w Hamburgu czy Amsterdamie, to można by pomyśleć, że uciekł z ludowej ojczyzny, ale przecież Anglik nie będzie szukał azylu politycznego w PRL-u. Któż by uwierzył w takie bajki. Trzeba więc spodziewać się najgorszego. I rzeczywiście: kilka dni później ciało Jonesa zostaje znalezione na terenie gazowni, w której pracuje Kord i która znajduje się niedaleko od mieszkania, w jakim Iwona Kropiel zamierzała spędzić upojną noc z Thomasem. Mniej rozgarnięty milicjant uznałby, że koło się zamknęło. I wiele na to wskazuje. Z czasem pojawiają się jednak coraz poważniejsze luki w teorii, że to zazdrosny kochanek zabił niedoszłego klienta pani doktorowej. A trop
taaak, zakładając, że Minkowski pisał Zabójstwo w 1967 bądź 1968 roku, a więc tuż przed lub krótko po wydarzeniach marcowych, nie powinno nas to dziwić  trop wiedzie w przeszłość, w czasy wojny, niemal dosłownie  do lasu. I chociaż był to wątek w tamtym okresie  mam tu na myśli lata 60. i 70. ubiegłego wieku  często wykorzystywany w peerelowskich kryminałach, trzeba przyznać, że w połączeniu z innymi wypada całkiem atrakcyjnie. Tu zdecydowanie przydało się wcześniejsze doświadczenie Aleksandra Minkowskiego  zarówno to dziennikarskie, jak i prozatorskie, jako autora powieści obyczajowych. Dzięki temu umiejętnie połączył opis trójmiejskiego półświatka z historią wojenną sprzed ćwierćwiecza, włączając do fabuły nadzwyczaj wyrazistych i ekscentrycznych bohaterów. Są nimi także i obaj wspomniani wcześniej milicjanci, i zdradzany mąż Iwony, August Kropiel. Wyrazistości nie brakuje także Karolowi Kordowi, który potrafi postawić się ludowym stróżom prawa. Cóż, jednego na pewno można żałować: że Minkowski tak szybko uśmiercił Marcina Dora.
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  W poszukiwaniu bestsellera, czyli wydawnicze pandemonium

  Marcin Mroziuk

  Marta Kisiel Nagle trup
  

  
  Nagle trup to sympatyczna komedia kryminalna, w której czytelnicy nie tylko z zainteresowaniem obserwują przebieg śledztwa, ale poznają również kulisy procesu powstawania książki  chociaż od razu trzeba też zaznaczyć, że są one ukazane w krzywym zwierciadle satyry.
Ekstrakt: 70%
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Już od pierwszych stron jest jasne, że Marta Kisiel doskonale zna wydawniczy światek (co zresztą sama autorka potwierdza w zamieszczonych na końcu książki podziękowaniach). Zupełnie nieprzygotowani na to, z czym się zetkną, są natomiast policjanci, którzy zostają wezwani w sprawie znalezionych zwłok redaktora Pawła Chojnowskiego. Największym problemem dla stróżów prawa nie jest wcale to, że na denata natrafiono w zamkniętej toalecie wydawnictwa JaMas. Cała trudność tkwi w zrozumieniu relacji między pracownikami tej firmy, którzy z oczywistych powodów znajdują się na liście podejrzanych. Nie da się zaś ukryć, że zarządzanie tą niewielką oficyną sprawia wrażenie dość chaotycznego. Czytelnikom spoza branży  podobnie jak prowadzącym śledztwo funkcjonariuszom  trochę czasu zajmie więc zorientowanie się w panującej tam hierarchii oraz przyswojenie środowiskowego żargonu.
Zrozumienie kto jest kim w wydawnictwie (przydatny jest zamieszczony na początku książki spis postaci z ich krótkimi żartobliwymi opisami), a także poznanie nawyków poszczególnych osób okaże się kluczowe dla rozwiązania zagadki kryminalnej. Oczywiście nie można przecież z góry wykluczyć, że w tak niefortunnym miejscu doszło do zgonu z przyczyn naturalnych jedynie w wyniku nieszczęśliwego zbiegu okoliczności. Prowadzący śledztwo starszy sierżant Jerzy Pozgonny i starszy posterunkowy Michał Mogiła (prawda, że świetne nazwiska dla policjantów?) chyba nic nie mieliby przeciwko zakończeniu sprawy w taki sposób, bo mogliby szybko wynieść się z tego istnego domu wariatów. Nie daje im jednak spokoju, że Pawła Chojnowskiego w weekend w ogóle nie powinno być w siedzibie JaMas, bo wtedy nikt tam nie pracuje! Szkopuł w tym, że jeżeli to nie był zwykły wypadek, to morderca przebywa cały czas na wolności
Mimo żartobliwej konwencji powieści, intryga kryminalna jest skonstruowana całkiem na serio, a odkrycie okoliczności śmierci redaktora następuje w rzeczywiście przemyślany sposób. Zanim jednak dowiemy się, co przydarzyło się Pawłowi Chojnowskiemu, z rozbawieniem obserwujemy między innymi ciężką dolę praktykanta odbywającego staż w wydawnictwie czy przygotowywanie materiałów promocyjnych dla niegrzecznej książki autorki debiutującej w JaMas, którą Jerzy Pozgonny dotychczas znał z zupełnie innej strony. Wszystko to sprawia, że Nagle trup to lektura wciągająca i jednocześnie bardzo przyjemna, w sam raz na szybką poprawę humoru.
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  Krótko o książkach:Tysiące zapomnianych tragedii

  Miłosz Cybowski

  Joanna Gierak-Onoszko 27 śmierci Tobyego Obeda
  

  
  27 śmierci Tobyego Obeda autorstwa Joanny Gierak-Onoszko to szokująca książka, która wpisuje się w reporterski trend ostatnich lat dotyczący rozliczania Kościoła z historycznych nadużyć. Choć opisywane w niej wydarzenia są odległe geograficznie, to jednak nie sposób nie postrzegać ich w kontekście literatury poświęconej nadużyciom duchownych.
Ekstrakt: 70%
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Joanna Gierak-Onoszko przez kilka lat mieszkała i pracowała w Kanadzie, poświęcając swój czas na badanie losów przedstawicieli Pierwszych Narodów, którzy doświadczyli  i przetrwali  istniejące przez długie dekady szkoły z internatem. Choć autorka czyni z tych doświadczeń punkt wyjścia, a także element przewijający się przez całą książkę, to nie ogranicza się ona wyłącznie do prezentacji doświadczeń ludzi. 
Istotne są tu bowiem nie tylko opowieści tych, którzy przetrwali (tym właśnie słowem  survivors  określają siebie oni sami), ale też sposób, w jaki na ich cierpienia reagowało państwo oraz poszczególne kościoły. O ile jednak z czasem (szczególnie po dojściu do władzy liberałów) kanadyjski rząd zaczął bardziej przejmować się losami Pierwszych Narodów, to już inaczej miewały się sprawy z duchowieństwem. Mimo licznych apeli do Stolicy Apostolskiej, pokrzywdzeni nie doczekali się oficjalnych przeprosin. 
Ale także postawa rządzących bywa niejednoznaczna, a sam sposób wypłacania rekompensat za doznane krzywdy może budzić bardzo mieszane uczucia (czy cierpienia fizyczne i psychiczne można w jakikolwiek sposób wycenić, szczególnie jeśli rzutują one na całe życie?). To właśnie jeden z rozmówców autorki określa te wszystkie działania mianem pudrowania trupa, zżymając się na podwójne standardy związane z rozliczeniami tej niechlubnej przeszłości. 
Co ciekawe, Gierak-Onoszko udziela też głosu osobom, które nieco bardziej krytycznie spoglądają na ten ruch  niektórzy emigranci, którzy nie mieli żadnego wpływu na cierpienia Pierwszych Narodów, dziwią się temu, że także ich, jako białych przybyszów spoza Kanady, obciąża się tym dziedzictwem. Szerokie potraktowanie tematu zasługuje na uwagę, podobnie jak cierpliwe tłumaczenie polskiemu czytelnikowi niuansów związanych z kanadyjskim społeczeństwem i historią.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Zaginiona fajka i porcelanowe świnki

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Fajka Komisarza Maigret 1
  

  
  Belg Georges Simenon zasłynął przede wszystkim jako powieściopisarz, autor książek kryminalnych i psychologicznych. Ale w jego dorobku znalazło się też całkiem sporo opowiadań. W Polsce pozostają one praktycznie nieznane. Sześć z nich w 1980 roku wydano w trzech zeszytach z miniserii Fajka komisarza Maigret. Pierwszy zawiera tekst tytułowy oraz Małe świnki bez ogonków.
Ekstrakt: 70%
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Pewnie nigdy nie uda się ambitny plan zrecenzowania w Esensji wszystkich dzieł prozatorskich  powieści, opowiadań, wspomnień, esejów  Georgesa Simenona. I to z przyczyn całkowicie od recenzenta niezależnych. Belg wydał w swoim życiu tyle książek, że chcąc poznać wszystkie, trzeba by przez długie lata zajmować się zawodowo tylko nimi. Mając jeszcze, co kluczowe, dostęp do nich  w tłumaczeniach bądź (to też niemały problem) w języku oryginału (czyli francuskim). Skupiam się więc na kolekcjonowaniu tego, co dotąd zostało przetłumaczone na polski w przeszłości oraz tłumaczone jest obecnie. Tu wielkie dzięki należą się Wydawnictwu C&T, które w ciągu roku dorzuca kilka kolejnych zazwyczaj wcześniej nad Wisłą nieznanych powieści pisarza rodem z Liège. 
Właśnie: powieści! A zauważyliście, że w Polsce praktycznie nie publikuje się opowiadań Simenona? A przecież napisał ich całkiem sporo. By je poznać (przynajmniej kilka), trzeba sięgnąć po wydane przez Iskry w 1980 roku trzy zeszyty z cyklu Fajka komisarza Maigret. W każdym z nich zaprezentowano dwa krótkie teksty kryminalne belgijskiego prozaika. Wbrew wspólnemu szyldowi tych zbiorków, nie we wszystkich głównym bohaterem jest legendarny paryski komisarz. W zeszycie pierwszym umieszczono tekst, który dał tytuł całości, oraz  pozbawione obecności Julesa Maigreta  Małe świnki bez ogonków. Skąd je zaczerpnięto? Ten pierwszy, napisany w czerwcu 1945 roku w Hôtel de Cambrai w Paryżu, ukazał się po raz pierwszy dwa lata później jako dodatek do  wydanej przez stołeczną oficynę Presses de la Cité  powieści Maigret denerwuje się; drugi natomiast powstał w 1946 roku, już po wyjeździe Belga do Stanów Zjednoczonych, w czasie jego wakacyjnego pobytu w Bradenton Beach na Florydzie. 
Wielbiciele Simenona mogli go przeczytać w zbiorze Maigret i małe świnki bez ogonków (1950), w którym znalazło się w sumie dziewięć opowiadań, ale tylko w dwóch pojawił się sam komisarz. Co ciekawe, wiele lat później  w 2004 roku  wcale nie stanęło to na przeszkodzie twórcom jednego z seriali telewizyjnych o Maigrecie, by zaadaptować ten tekst na potrzeby małego ekranu, dorzucając przy okazji nieistniejący w oryginalne literackim wątek ze stróżem prawa z Quai des Orfèvres. Zagrał go Bruno Cremer. Fajka też doczekała się ekranizacji, tyle że szesnaście lat wcześniej, kiedy to etatowym odtwórcą roli komisarza był jeszcze Jean Richard. Dopiero później pojawili się Rowan Atkinson i  całkiem niedawno  Gerard Depardieu.
Zacznijmy od Fajki. To, że dorzucono ją do powieści Maigret denerwuje się, nie dziwi; wszak fabuła opowiadania również zaczyna się od irytacji, jaka ogarnia komisarza, kiedy przekonuje się, że gdzieś zniknęła  zapodziała się, a może nawet została skradziona?  będąca prezentem od małżonki jego ulubiona fajka. Maigret zaczyna więc śledztwo: stara się zrekonstruować przebieg dnia w pracy i w efekcie dochodzi do wniosku, że ulubiony przedmiot musiał przywłaszczyć sobie osiemnastoletni Joseph, który tego dnia odwiedził go w biurze razem ze swoją matką, panią Leroy. Do ich wizyty policjant nie przywiązuje większej wagi. Przedwcześnie postarzała wdowa ma podejrzenia, że od jakiegoś czasu pod nieobecność jej i syna ktoś zakrada się do ich domu i przegląda szafy, szuflady, zagląda dosłownie wszędzie, gdzie się da (co ciekawe, podobny motyw Simenon wykorzystał ćwierć wieku później w powieści Wariatka Maigreta). Ewidentnie szuka czegoś cennego. Tyle że pani Leroy i Joseph od dawna klepią biedę.
Gdyby nie zaginiona fajka, komisarz prawdopodobnie zapomniałby o tej niecodziennej parze od razu po tym, jak opuścili jego biuro, ale nie mógł przecież przejść do porządku dziennego nad taką stratą. W efekcie postanawia odnaleźć posępną wdowę i wyjaśnić sprawę, która komplikuje się tym bardziej, że kolejnej nocy znika syn kobiety. Jak to często u Simenona bywa, początek opowieści jest dość banalny, ale to, co dzieje się w dalszym ciągu trudno już uznać za nieistotne. Komisarz dochodzi do wniosku, że jakaś tajemnica musi kryć się w przeszłości tej rodziny. Im szybciej ją wyjaśni, tym szybciej odpowie na pytanie, co stało się z Josephem i  być może  dzięki temu uratuje mu życie. Intuicja podpowiada bowiem Maigretowi, że chłopak musiał wplątać się w coś niebezpiecznego, a kradzież fajki należącej do policjanta była jego krzykiem rozpaczy, wołaniem o pomoc.
W Małych świnkach bez ogonków (cóż za cudowny tytuł!) mamy z kolei do czynienia z przekorną historią rodzinną. Pracująca jako ekspedientka w salonie Germaine Blanc jest świeżo upieczoną małżonką; jej mąż Marcel to paryski dziennikarz, który pisuje przede wszystkim relacje z ważnych wydarzeń sportowych. W dniu, w którym rozgrywa się akcja opowiadania, wybiera się do hali Wagram na mecz bokserski, wcześniej informując ukochaną, że wróci do domu później. Ale nie wraca. Na dodatek Germaine przez przypadek znajduje w jednym z dwóch, jakie posiada, płaszczy Marcela dziwny przedmiot  pozbawioną ogonka porcelanową świnkę. Kto inny pewnie roześmiałby się na widok takiego przedmiotu, ale nie ona  kobieta wie bowiem, od kogo mąż musiał ją dostać i co się z tym wiąże. Sprzedawcą świnek jest cierpiący na podagrę François, antykwariusz i paser w jednym, a prywatnie  ojciec Germaine.
Akcja Małych świnek zamyka się w ciągu kilkunastu godzin: od wieczora do przedpołudnia dnia następnego. W tym czasie wiele jednak się dzieje. W każdym razie młoda małżonka staje dosłownie na rzęsach, aby wyciągnąć Marcela z tarapatów, w jakie  jest o tym przekonana  może go wpędzić jej własny ojciec. Podobnie jak w powieściach, również w opowiadaniach Simenona niezwykle ważny jest wątek psychologiczny. Belg nie napędza fabuły pościgami czy strzelaninami, bardziej interesuje go to, co bohaterowie noszą w sobie  jakie traumy, urazy, niepowodzenia życiowe. Jest to tym ciekawsze, że autor portretuje ludzi biednych, pokrzywdzonych, rozpamiętujących lepsze czasy i marzących o spokojniejszym i bardziej komfortowym życiu. To nie są urodzeni przestępcy, lecz ludzie, których sytuacja zmusza do tego, aby wejść w konflikt z prawem. Ileż takich postaci, przetrąconych przez los, Belg podarował światu w swoich powieściach. Jak widać, w opowiadaniach też o tym nie zapominał.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:W bagnach Gabonu i Wandei
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  W drugim zeszycie miniserii Fajka komisarza Maigret ponownie pojawiły się dwa opowiadania Georgesa Simenona, które oryginalnie opublikowano  patrząc z naszej perspektywy  ponad siedemdziesiąt lat temu w zbiorze Maigret i małe świnki bez ogonków. W jednym z nich główną rolę odgrywa słynny policjant, drugie jest przewrotną opowieścią o zemście po latach.
Ekstrakt: 70%
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W wydanych czterdzieści dwa lata temu przez Iskry trzech zeszytach z serii Fajka komisarza Maigret przedstawiono w sumie sześć opowiadań Georgesa Simenona. Pięć z nich oryginalnie opublikowanych zostało w wydanym w 1950 roku, składającym się z dziewięciu tekstów, zbiorze Maigret i małe świnki bez ogonków. Jedynym spoza tego grona była tytułowa Fajka, którą trzy lata wcześniej dołączono do książkowej edycji powieści Maigret denerwuje się. W zeszycie drugim wielbiciele belgijskiego pisarza dostali jedno opowiadanie z komisarzem Julesem Maigretem w roli głównej (Licytacja przy świecach) i jedno bez niego (Pod karą śmierci), choć akurat kolejność wydawca wybrał odwrotną, zaburzając tym samym chronologię powstania obu tekstów.
Zacznijmy więc od wyjaśnienia tych szczegółów, aby później móc spokojnie poświęcić czas ich fabule. Wcześniejsza Licytacja przy świecach powstała w 1939 roku, tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej. Pisząc ją, Simenon przebywał w miejscowości Nieul-sur-Mer nieopodal La Rochelle. Pierwodruk miał natomiast miejsce dwa lata później w dwóch kwietniowych numerach tygodnika Sept Jours. Na wydanie książkowe tekst musiał natomiast czekać jeszcze prawie przez dekadę. Z kolei Pod karą śmierci jest o tyle intrygującym dziełkiem, że powstało w ciągu zaledwie jednego dnia  24 listopada 1946 roku  kiedy to Belg przebywał już na emigracji w Stanach Zjednoczonych (w tym konkretnym momencie w Bradenton Beach na Florydzie). 
Oba opowiadania doczekały się po latach ekranizacji telewizyjnych: Pod karą śmierci przeniesiono na mały ekran w 1960, a Licytację przy świecach w 1995 roku (przy okazji powierzając rolę komisarza Maigreta Brunonowi Cremerowi). I zaczniemy właśnie od tego tekstu. Trudno umiejscowić jego akcję w konkretnym czasie, ale można podejrzewać, że dzieje się to na początku kariery legendarnego policjanta. Choć jest on już tytułowany komisarzem, nie pracuje jednak w Paryżu, lecz kieruje lotną brygadą w Nantes. I jako jej szef pewnej styczniowej nocy zostaje wezwany do znajdującej się gdzieś pośrodku bagien Wandei oberży Pont-du-Grau. Spotyka tam starego znajomego, Freda Boksera i jego kochankę, a niegdyś prostytutkę Julię, których już kiedyś miał okazję aresztować. Teraz, z pomocą młodej kelnerki, sieroty Thérèse, prowadzą własny interes i, jak zapewniają Maigreta, są uczciwymi ludźmi.
Tyle że to właśnie w należącej do nich gospodzie ktoś zamordował Borchaina, chłopa spod Angoulême, który z wypchanym portfelem przybył na mającą odbyć się następnego dnia licytację domu i ziemi niejakiego pana Groux. I to ten wspomniany portfel zniknął. Niezamieszkana okolica, pies pilnujący w nocy obejścia  wszystko to skłania komisarza do wniosku, że zbrodni i kradzieży dokonał ktoś przebywający w Pont-du-Grau: albo pracownik, albo gość. Gdyby udało się odszukać skradzione sto tysięcy franków, z miejsca doprowadziłoby to do zabójcy, ale pieniędzy też nigdzie nie ma. Simenon nieźle pogłówkował w tej sprawie, a zadanie miał przecież  wbrew pozorom  niełatwe. Odcięta od świata oberża, kilkoro podejrzanych i zaskakujący brak dowodów. Maigret po raz kolejny musi więc okazać się mistrzem psychologii, by wytypować sprawcę. Lecz to i tak dopiero połowa sukcesu.
O ile Licytacja przy świecach jest klasycznym przykładem opowieści kryminalnej, o tyle w Pod karą śmierci mamy do czynienia z historią dużo bardziej skomplikowaną i przewrotną. Jej głównym bohaterem jest Oscar Labro, od kilku lat pędzący beztroskie życie emeryta na leżącej na Morzu Śródziemnym, niedaleko południowego wybrzeża Francji, wysepce Porquerolles. Jest człowiekiem majętnym, nie ma więc  poza zrzędzącą małżonką  praktycznie żadnych trosk. Jego wewnętrzny spokój wali się jednak pewnego dnia w gruzy, kiedy dostaje wysłaną z etiopskiej Addis Abeby, zawierającą zawoalowaną groźbę, pocztówkę od tajemniczego Julesa. Nieznajomy przypomina o sobie Oscarowi i zapewnia go, że niebawem zobaczą się. Najbardziej niepokoi Labra ów dopisek: pod karą śmierci, który z miejsca przywodzi mu na myśl pewne zdarzenie sprzed trzydziestu lat.
Oscar był wówczas pracownikiem pewnej marsylskiej firmy, która wysłała go do Gabonu, by zajął się organizacją zbioru oleju palmowego. I właśnie wtedy, podczas przeprawy przez bagna Umbolé, doszło do pewnego zdarzenia, w które zamieszany był Jules. Choć Labro nie widział go nawet na oczy Dlaczego zatem po trzech dekadach grozi mu śmiercią? Dlaczego ma zamiar przebyć kilka tysięcy kilometrów, aby dokonać zemsty? Jak wielkie zło musiał wyrządzić mu Oscar  obecnie lubiany i szanowany mieszkaniec Porquerolles, który przez kilka lat pełnił nawet urząd mera wyspy. Uważni czytelnicy powieści Georgesa Simenona nie będą tymi pytaniami szczególnie zaskoczeni. Przedzierając się przez kolejne książki Belga, niejednokrotnie stykali się z bohaterami, którzy będąc szanowanymi ludźmi, mieli swoje mroczne tajemnice.
Długo wyczekiwany przez Labra dzień w końcu nadchodzi; na pokładzie stateczku kursującego z Marsylii do Porquerolles przybywa Jules Chapus. Oscar spodziewa się najgorszego, lecz nieznajomy zaskakuje go. Owszem, zapowiada, że nadejdzie ten moment, kiedy dokona zemsty, ale zanim to się stanie, wciąga swoją przyszłą ofiarę w wyrafinowaną grę psychologiczną, której widzami stają się pozostali mieszkańcy wysepki. Całe opowiadanie skupia się na relacjach obu mężczyzn: jeden stara się odwlec w czasie to, co wydaje mu się nieuchronne, drugi bawi się nim jak kot złapaną w pułapkę myszą. Jakie będzie zwieńczenie tej historii? Jedno jest pewne: zaskakujące, przewrotne i tym bardziej przejmujące. Simenon, niejako wcielając się w Julesa, zabawił się tu również z czytelnikami, okazując się  po raz kolejny  wybitnym znawcą mrocznych zakamarków ludzkiej duszy.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Polowanie z nagonką i podejrzliwy krawiec

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Fajka Komisarza Maigret 3
  

  
  Trzeci zeszyt miniserii Fajka komisarza Maigret zawiera kolejne dwa opowiadania Georgesa Simenona, jakie w 1950 roku opublikowano w zbiorze Maigret i małe świnki bez ogonków. W jednym z nich komisarz tropi na ulicach Paryża mężczyznę podejrzewanego o zabójstwo, w drugim belgijski pisarz przenosi czytelników do prowincjonalnego miasteczka, w którym od kilku tygodni mordowane są starsze kobiety.
Ekstrakt: 70%
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Dlaczego w 1980 roku wydawnictwo Iskry opublikowało tylko trzy zeszyty z Fajka komisarza Maigret  na sto procent nie wiem. Całkiem możliwe jednak, że podstawowym powodem był fakt, iż w oryginalnie wydanym we Francji trzy dekady wcześniej zbiorze Maigret i małe świnki bez ogonków, z jakiego (z jednym tylko wyjątkiem) zaczerpnięto opowiadania do Fajki, nie było już więcej tekstów, których głównym bohaterem był słynny policjant z Quai des Orfèvres. A widocznie nie wierzono w to, że polscy czytelnicy wykupią stutysięczne nakłady książeczek Georgesa Simenona, w których nie uświadczą postaci Maigreta. I pewnie jakaś racjonalność w takim przekonaniu istniała. Szkoda natomiast, że nie zdecydowano się na wydanie całego tomu opowiadań
W zeszycie trzecim, podobnie jak w dwóch poprzednich, znalazły się dwa opowiadania belgijskiego pisarza: Na ulicy oraz Sąsiad z przeciwka. To pierwsze  z komisarzem Maigretem w roli głównej  Simenon napisał w 1939 roku w czasie pobytu w Nieul-sur-Mer (niedaleko od La Rochelle), a więc w tym samym miejscu i czasie co Licytację przy świecach z zeszytu drugiego. Po raz pierwszy ukazało się ono drukiem rok później  w dwóch grudniowych numerach tygodnika Sept Jours. Czas był jednak mało sprzyjający na delektowanie się literaturą kryminalną (zaledwie pół roku wcześniej Francja została rozbita przez wojska niemieckie i  w pewnym uproszczeniu  podzielona na dwie części: okupowaną przez nazistów północ oraz kolaborujące z Hitlerem Państwo Vichy na południu), więc o tekście tym szybko zapomniano. Simenon uważał go jednak za na tyle istotny, że zdecydował się przypomnieć go kilka lat po wojnie.
Sąsiada z przeciwka Belg napisał już po wojnie  w marcu 1947 roku w Bradenton Beach na Florydzie. Fabuła, jaką wymyślił na jego potrzeby, wydała mu się jednak na tyle intrygująca, że kilkanaście miesięcy później, w grudniu następnego roku, przebywając w arizońskim Tumacacori, rozwinął ją do rozmiarów powieści  i tak powstał Sprzedawca kapeluszy, który doczekał się publikacji we Francji, w paryskim wydawnictwie Presses de la Cité, w 1949 roku. Czytelnicy musieli być zapewne mocno zaskoczeni, kiedy niedługo później tę samą historię, tyle że w wersji mocno skróconej, przeczytali w tomie opowiadań Maigret i małe świnki bez ogonków (1950). Na początku lat 80. ubiegłego wieku opowieść o kapeluszniku z La Rochelle doczekała się nawet adaptacji filmowej; podjął się tego wyzwania nie byle kto, bo sam Claude Chabrol, który w rolach głównych obsadził wielkie gwiazdy kina francuskiego  Charlesa Aznavoura i Michela Serraulta. Gwoli ścisłości: Na ulicy także doczekało się ekranizacji telewizyjnej  w 1988 roku (w Maigreta wcielił się w niej Jean Richard).
Na ulicy to  swoją drogą  choć krótkie, ale mistrzowskie opowiadanie. Można by rzec, że to Simenon w pigułce. Belg udanie połączył w nim najważniejsze elementy znane ze swoich powieści, a więc wątek kryminalny z psychologicznym. W Lasku Bulońskim znaleziono ciało zastrzelonego mężczyzny. Szybko ustalono, że to pochodzący z Wiednia doktor Ernst Borms  człowiek, który prowadzi życie światowca i nie stroni od uciech, jakie można zdobyć za pieniądze. Sposób, w jaki go zamordowano, nie wróży nic dobrego. Jeśli zrobił to złodziej, policja może długo szukać wiatru w polu. Ale jeśli motyw był inny Maigret wpada na pewien pomysł. Chce sprowokować zabójcę, dlatego ogłasza w prasie, że morderca został złapany i że zostanie przeprowadzona z jego udziałem wizja lokalna. Przy okazji podaje także dzień i godzinę. Na co liczy? Że zaintrygowany zbrodniarz przyjdzie na miejsce zdarzenia, aby zobaczyć, kto jest tym nieszczęśnikiem, który został oskarżony o to, czego nie zrobił.
W tłumie gapiów nie brakuje oczywiście agentów policji, którzy kiedy jest już po wszystkim, ruszają śladem kilku wytypowanych osób. Jedna z nich szczególnie przykuwa uwagę Maigreta i to na niej skupia się uwaga komisarza i jego najbliższych współpracowników. Tak zaczyna się trwające pięć dni polowanie z nagonką. Ryzykowne, bo przecież policja nie posiada żadnych dowodów, a jedynie przeczucia. Biorąc jednak pod uwagę, jak świetnym psychologiem jest Maigret, jego szefowie wychodzą z założenia, że zapewne i tym razem na rację. Czy ma? Niekoniecznie. Simenon efektownie i kunsztownie poprowadził fabułę, eksponując przede wszystkim psychologiczną rozgrywkę pomiędzy zdeterminowanym stróżem prawa a mężczyzną podejrzewanym przez niego o zbrodnię. Tyle że upór komisarza nie jest z tych, jakie zaślepiają, co w tej konkretnej sprawie okazuje się zresztą kluczowe w znalezieniu odpowiedzi na najistotniejsze pytania: Kto zabił? i Dlaczego?.
Sąsiada z przeciwka jest równie wyrafinowaną, chociaż utrzymaną w nieco innej tonacji, opowieścią kryminalno-psychologiczną. Jej akcja rozgrywa się w jednym z prowincjonalnych miasteczek (tutaj nienazwanym, dopiero w wersji powieściowej Simenon precyzuje, że jest to La Rochelle), które od kilku tygodni żyje w wielkim strachu. Ma to związek z działalnością seryjnego zabójcy, który  jak na razie bezkarnie  zamordował już sześć staruszek pomiędzy sześćdziesiątym trzecim a sześćdziesiątym piątym rokiem życia. Miejscowa policja nie jest w stanie wpaść na żaden trop, więc z Paryża zostaje przysłany na pomoc komisarz Micou (szkoda, że nie Maigret). Na dodatek wyznaczono również nagrodę  w wysokości dwudziestu tysięcy franków  jaka przypadnie osobie, która przekaże stróżom prawa informację pomagającą wytropić i aresztować przestępcę. 
Na jej zdobycie liczy biedny, obarczony liczną rodziną, krawiec Kachoudas (z pochodzenia Ormianin), który nabiera przekonania, że zabójcą jest jego sąsiad z naprzeciwka, kapelusznik Léon Labbé. Zyskawszy podejrzenie, krawiec zaczyna go dokładnie obserwować, co jednak nie uchodzi uwagi kapelusznika. To z kolei sprawia, że Kachoudas  człowiek skromny i starający się nie rzucać w oczy (jak wielu imigrantów, którzy mają za sobą traumatyczne przeżycia)  zaczyna się bać. Z czasem zamienia się to niemal w paraliżującą psychozę. W Sąsiedzie z przeciwka Simenon uwypuklił wątek psychologiczny, zahaczając jednocześnie o kwestie społeczne, podkreślone za sprawą pochodzenia etnicznego krawca, który z tego powodu czuje się (i w dużym stopniu jest) obywatelem drugiej kategorii. Takim jak on nie zawsze się wierzy. Tacy jak on zapraszani są do kawiarnianego stolika tylko w ostateczności. 
A kiedy zostaje popełnione przestępstwo  wśród nich przede wszystkim szuka się podejrzanych. Pamiętając, że Simenon pisał to opowiadanie, a następnie powieść, samemu będą imigrantem  łatwiej zrozumieć, dlaczego tak bardzo go to uwierało. Aczkolwiek pozycja belgijskiego pisarza w Stanach Zjednoczonych była nieporównywalna z sytuacją tysięcy Kachoudasów (sam autor traktuje swojego bohatera jako symbol), którzy po pierwszej wojnie światowej i rzezi Ormian w Imperium Osmańskim przybyli do Europy Zachodniej i osiedlili się głównie we Francji.
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  Mała Esensja:Kocioł z balią!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Frauke Scheunemann Kot Winston. Mruczący agent
  

  
  Kot Winston. Mruczący agent to druga odsłona cyklu o kryminalnych przygodach sympatycznego czworonoga. Winston zakochuje się, ale to nie przeszkadza mu w wytropieniu groźnych porywaczy.
Ekstrakt: 70%
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Kot Winston dał się nam już poznać jako inteligentny i utalentowany zwierzak. Jego poprzednie przygody zostały opisane w tomie Kot Winston. Tajna misja. Po drugą część można sięgnąć w zasadzie niezależnie od znajomości pierwszej, bo wszystko co najważniejsze zostało tutaj przypomniane, ale na pewno radość z lektury jest większa, gdy sami przeczytamy, co wydarzyło się do tej pory.
Winston, choć jest tylko kotem, bez słów i niemal telepatycznie rozumie się z nastoletnią Darią. To pokłosie przygody, którą oboje przeżyli w poprzednim tomie. I tutaj znów wspólnie stawiają czoło wyzwaniom. Daria zapisuje się do klasowego kółka teatralnego. W planie jest wystawienie adaptacji Kota w butach. Niestety, rola, o której marzyła Daria, przypada innej osobie, przez co dziewczynka jest mocno rozczarowana, ale za to Winston będzie miał prawo wystąpić w sztuce jako żywy rekwizyt. Oboje z zapałem przygotowują się do premiery, która już coraz bliżej
Nie samymi artystycznymi wyzwaniami Winston żyje. Jego myśli częściej niż zwykle uciekają w stronę atrakcyjnej kotki Odetty. Jak zwrócić jej uwagę i powiedzieć jej, że? To dla Winstona trudne wyzwanie, ale przecież jest inteligentnym kotem i z pewnością coś wymyśli. 
Tytułowy ulubieniec mieszkańców przy ulicy Ogrodowej nie może, niestety, skupić się wyłącznie na stanie swoich uczuć. Zbyt dużo dookoła się dzieje. Na odwiedziny przyjeżdża babcia Darii. Z początku wydaje się, że Winston znalazł się w raju  takich niebiańskich pielmieni, które wyszły spod ręki gościa, jeszcze nigdy nie jadł, a trzeba powiedzieć, że jest mocno wybredny. Wkrótce jednak okazuje się, że jest pewien haczyk: babcia nader surowo egzekwuje zasady dobrego wychowania! Czy życie musi być takie niesprawiedliwe?!
Wszystko przysłania jednak sprawa pewnego porwania. Sytuacja jest naprawdę dramatyczna. Nad wszystkim czuwa policja, ale i te siły wydają się niewystarczające wobec bystrych umysłów Darii i jej przyjaciół Pauli i Tomka (tę dwójkę poznaliśmy już w pierwszym tomie), a przede wszystkim  wobec sprytu Winstona. Dla niego kluczowym tropem okaże się zapach choinki Sprawa jest jednak mocno zawiła  i jest to prawdziwy kocioł z balią, jak ujmuje to Winston. Akcja toczy się szybko i jest pełna niespodzianek.
Młodzi czytelnicy mają okazję poznać kulisy teatralnych spektakli. Lektura skłania również do przemyśleń dotyczących zasad rywalizacji. Czy zawsze są one przestrzegane? Nie bez znaczenia są także pytania: czy w trudnej sytuacji trzeba pomóc komuś, kogo się nie lubi i kto wydaje się do nas wrogo nastawiony? Postawa Darii pozwoli na to pytanie jednoznacznie odpowiedzieć. W książce znalazło się też sympatyczne nawiązanie do Trzech muszkieterów Dumasa. Jak się okazuje, zasada jeden za wszystkich, wszyscy za jednego jest ponadczasowa i obowiązuje również koty. Winston ma wielkie wsparcie ze strony trójki jego podwórkowych przyjaciół, choć zdarza się, że wymaga to narażenia życia 
Gdy wszystko się już wyjaśni, jeśli chodzi o porwanie, czeka nas jeszcze premiera Kota w butach. Kto zagra w tym przedstawieniu główną rolę? I jakie recenzje zbierze Winston?
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  PRL w kryminale:Femme fatale, jej mężowie i kochankowie

  Sebastian Chosiński

  Zbigniew Safjan Uwaga, komunikat specjalny
  

  
  Praca milicjanta na pewno była niezwykle stresująca. Boleśnie przekonuje się o tym bohater mikropowieści Zbigniewa Safjana Uwaga, komunikat specjalny kapitan Piotr Miernicki, którego wyjątkowo skomplikowane śledztwo doprowadza do zawału serca. Wówczas sprawę przejmuje po nim kapitan Rusak, który po paru tygodniach również zaczyna skarżyć się na kiepskie zdrowie.
Ekstrakt: 60%
[image: Uwaga, komunikat specjalny]
Zbigniewa Safjana (1922-2011), pomijając jego nie zawsze chwalebne zaangażowanie polityczne w czasach Polski Ludowej, kojarzymy przede wszystkim jako jedną drugą duetu pisarskiego Andrzej Zbych (drugą połówkę stanowił Andrzej Szypulski), który odpowiadał za wiele interesujących  aczkolwiek niekiedy kuriozalnych  seriali telewizyjnych z lat 60. i 70. ubiegłego wieku, jak Stawka większa niż życie (1967-1968), Najważniejszy dzień życia (1974) czy Życie na gorąco (1978). Tandem ten był również autorem trzech kryminalnych teatrów telewizji: Ucieczka (1969), W imieniu prawa (1970) oraz Bardzo dużo pajacyków (1977). Ten ostatni powstał na podstawie wydanej w 1968 roku książki, która była jednocześnie pierwszą powieścią milicyjną współtworzoną przez Zbigniewa Safjana. Kolejną byli Włamywacze (1971), po których powstały jeszcze łączący elementy obyczajowe z sensacyjnymi Strach (1973) oraz złożone z dwóch opowiadań Śledztwo (1980). A to i tak nie wszystko
Nie możemy bowiem zapominać o mikropowieści Uwaga, komunikat specjalny, która ukazała się  w potężnym, bo stutysięcznym nakładzie  w serii Iskier Ewa wzywa 07 w 1969 roku (jako zeszyt numer jedenaście). Chronologicznie mieści się więc między Bardzo dużo pajacyków a Włamywaczami, co każe widzieć w niej samodzielny milicyjny debiut Safjana. Czy udany? Na pewno nie najgorszy z możliwych! Głównym bohaterem tej historii jest ambitny kapitan MO o charakterystycznym nazwisku Rusak (imienia nie poznajemy), którego poznajemy, gdy odpoczywa w domu po pracy. Nie jest mu jednak dane zaznać spokojnego wieczoru, ponieważ błogą ciszę przerywa telefon  to szef (w stopniu pułkownika), który nakazuje Rusakowi zgłosić się jak najszybciej w komendzie, wysyła nawet po niego samochód służbowy. Widać, stało się coś bardzo ważnego!
I rzeczywiście: pogotowie ratunkowe zabrało do szpitala kolegę Rusaka z wydziału zabójstw, kapitana Piotra Miernickiego. Przyczyna: zawał serca. Miernicki prowadził właśnie nadzwyczaj ważne śledztwo, które teraz ma dokończyć za niego Rusak. Od przełożonego dostaje zaledwie kilka nocnych godzin na zapoznanie się z aktami. Przeczytawszy je, kapitan ma całą masę wątpliwości, podobnie jak miał je, doszedłszy już niemal do finału dochodzenia, jego kolega. Całkiem możliwe, że to właśnie to, co odkrył, spowodowało jego kłopoty zdrowotne. Chodzi o zabójstwo niejakiego Michała Tworowskiego, czterdziestoośmiolatka, który w ciągu ostatnich kilkunastu lat był urzędnikiem, agentem handlowym, współwłaścicielem warsztatu samochodowego, ostatnio natomiast utrzymywał się z prac dorywczych. Miał też młodszą o ponad dwadzieścia lat, pracującą w Centrali Rybnej żonę Ewę, która postanowiła właśnie rozstać się z nim i wyprowadziła się z domu.
Najbardziej zastanawiający w śmierci Tworowskiego jest dla milicji fakt, że w mieszkaniu ofiary znaleziono maszynę do pisania z wkręconym w nią niedokończonym listem. Był on skierowany do MO, a znajdowała się w nim wiadomość świadcząca o tym, że zabity rozpoznał jednego ze złodziei, którzy tego samego dnia napadli nieopodal na sklep jubilera. Skoro zdecydował się poinformować o tym władze, oznacza to, że prawdopodobnie usłyszał komunikat, jaki w tej sprawie nadała wieczorem telewizja i, co wydaje się całkiem możliwe, zginął, aby swego listu nie dokończyć i nie wysłać. A to by świadczyło o tym, że mordercą był złodziej, którego Tworowski dobrze znał i który dobrze znał Tworowskiego. Śledztwo Miernickiego szło właśnie w tym kierunku, tyle że pod jego koniec, oficer zaczął mieć poważne wątpliwości. Niestety, nie zdążył zapisać ich ani w aktach, ani w swoich prywatnych notatkach. Teraz musi zmierzyć się z nimi Rusak.
Kluczem do rozwiązania zagadki wydaje mu się osoba Ewy Tworowskiej. Zaczyna więc badać jej przeszłość i dociera do intrygujących informacji, dotyczących wydarzeń, jakie miały miejsce kilka lat wcześniej, kiedy kobieta była jeszcze nastolatką i uczyła się w klasie maturalnej. Zbigniew Safjan chętnie wplatał w fabułę swoich kryminałów wątki obyczajowe i tutaj również ich nie brakuje. Ich nośnikiem staje się właśnie Ewa  wciąż młoda i piękna, przywodząca na myśl literackie i filmowe femme fatale. Mająca za męża człowieka dużo od siebie starszego, z którym prawdopodobnie niewiele ją łączyło. Czy, chcąc wyzwolić się spod jego panowania, była gotowa zabić? Jeżeli tak, nie pasowałoby to do pierwotnej hipotezy, jakoby za śmiercią Tworowskiego stał jeden z dwóch złodziei, którzy okradli jubilera. Trzeba przyznać, że kapitan Rusak ma twardy orzech do zgryzienia. Ale, jak zostało to już nadmienione wcześniej, jest on ambitnym oficerem, więc możemy być pewni, że zrobi wszystko, aby wyciągnąć prawdę na światło dzienne.
Safjan zbudował swoją opowieść na kilku przenikających się wątkach: jedne rozgrywają się współcześnie, inne poznajemy za sprawą retrospekcji. Co rusz też na arenie pojawiają się nowe, mające uatrakcyjnić fabułę, postaci, jak chociażby Stefan Lachowski, przyjaciel Miernickiego, pracujący jako księgowy w Centrali Rybnej, czy Klemens Kwaśniewski, człowiek, który wychodzi właśnie na wolność po kilku latach odsiadki. Z przeszłości natomiast wyłania się jeszcze jeden bohater, chyba najtragiczniejszy w całym tym rozdaniu  inżynier Borzęcki, wybitny chemik, wynalazca i racjonalizator. Z tych składników na pewno dało się upichcić smaczne danie i Safjan to zrobił. W kategorii powieści milicyjnych Uwaga, komunikat specjalny na pewno nie przynosi ujmy swojemu gatunkowi. Zastanawia mnie tylko jedna rzecz. Akcja książki zaczyna się  to można dokładnie wskazać  w sobotę 14 października 1967 roku, a więc tego samego dnia i roku co akcja wydanego w tej samej serii kilka miesięcy wcześniej Zabójstwa Thomasa Jonesa Aleksandra Minkowskiego (ukrywającego się tutaj pod pseudonimem Marcin Dor). Przypadek czy świadome nawiązanie?
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  Krótko o książkach:Kryzys męskości?

  Joanna Kapica-Curzytek

  Daphne duMaurier Moja kuzynka Rachela
  

  
  Rozgrywająca się w bogatej posiadłości na angielskiej prowincji powieść Moja kuzynka Rachela intryguje tym, że jest niejednoznaczna i otwarta na możliwe interpretacje.
Ekstrakt: 80%
[image: Moja kuzynka Rachela]
Wspaniale, że wraca u nas moda na czytanie utworów Daphne du Maurier. Autorka jest niekwestionowaną mistrzynią powieści obyczajowych z nutą subtelnej grozy, co jest nawiązaniem do (nadal żywej!) tradycji gotyckiej w literaturze brytyjskiej. Najbardziej znanym utworem tej autorki jest  Rebeka.
Dwudziestokilkuletni Filip, osierocony jako dziecko, prowadzi samotnicze życie pod opieką starszego kuzyna Ambrożego. Dobrze prosperujący majątek w pełni zabezpiecza ich materialnie. Pewnego razu Ambroży decyduje się wyjechać do Włoch, aby podreperować zdrowie. Jakiś czas później Filip otrzymuje dosyć niespodziewaną wiadomość o ślubie Ambrożego z Rachelą, daleką kuzynką. 
Ile szczęścia było w tym małżeństwie? Filip dostaje od kuzyna listy, które wskazują, że nie dzieje się najlepiej. Co więcej, trudno ustalić, jakie są przyczyny niepokoju Ambrożego. I któregoś dnia wiadomość jak grom z jasnego nieba: Rachela zostaje wdową. Po jakimś czasie przyjeżdża ona do majątku swojego zmarłego męża, którego legalnym spadkobiercą został jej młodszy krewny.  
Spotykają się dwa światy: obyta i życiowo doświadczona Rachela oraz Filip, raczej słabo znający się na ludziach; młody mężczyzna, który w życiu niewiele jeszcze doświadczył. Fascynujące jest to zetknięcie się obu osobowości, opisane przez Daphne du Maurier w najmniejszych detalach i znajomością psychologii, choć wyłącznie z perspektywy Filipa. Mężczyzna stopniowo poddaje się sile kobiecości
Wielką zaletą Mojej kuzynki Racheli jest jej niejednoznaczność i nieoczywistość obecnych w powieści akcentów. Czy tytułowa bohaterka to wyrachowana femme fatale, prowadząca do zguby wszystkich, z którymi zetknął ją los? A może jest ona wcieleniem kobiecego ideału  tyle że pechowe zbiegi okoliczności nie pozwalają dojść do głosu temu, co w niej dobre i szlachetne? Czym może być spełniona miłość i gdzie upatrywać przyczyn gorzkiego jej niespełnienia? Z perspektywy dzisiejszych czasów można ten utwór odczytać także jako powieść akcentującą kryzys męskości. Mamy tutaj przejmującą wizję słabości, która prowadzi do rozminięcia się z prawdziwym życiem.
Moja kuzynka Rachela, wydana po raz pierwszy w 1951 roku, jest głęboko osadzona w brytyjskiej tradycji literackiej, jest więc idealną lekturą dla tych, którym bliskie są książki z epoki wiktoriańskiej. Ich znakiem firmowym jest malownicza sceneria solidnego angielskiego domostwa na prowincji i zamieszkujący je ludzie, borykający się z życiowymi dramatami.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Żona komisarza na tropie

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Znajoma pani Maigret
  

  
  Powieści Georgesa Simenona to gratka nie tylko dla wielbicieli klasycznych historii detektywistycznych, ale również tych czytelników, którzy lubią gruntowną podbudowę psychologiczną. W książkach Belga nic bowiem nie dzieje się bez przyczyny, każde postępowanie jest uzasadnione, a zło nie spada z nieba. Łatwo przekonać się o tym, czytając Znajomą pani Maigret.
Ekstrakt: 80%
[image: Znajoma pani Maigret]
Zastanawialiście się kiedyś, jak miał na imię legendarny porucznik Columbo? Albo jego małżonka, wspominana niemal w każdym odcinku, ale nigdy nie pokazana na ekranie? Otóż autorzy serialu nigdy tego nie zdradzili. Podobnie zresztą jak Georges Simenon nigdy nie poinformował czytelników, jakie imię dostała na chrzcie żona komisarza Maigreta. Mimo że w zdecydowanej większości powieści, w jakich odgrywa on główną rolę, pojawia się jako postać drugo- bądź trzecioplanowa. Ba! w Znajomej pani Maigret wyrasta na jedną z najważniejszych osób. Mąż nawet bezpośrednio angażuje ją w prowadzone przez siebie dochodzenie. Ale nawet w takiej historii nie zwraca się do niej po imieniu. Podobnie zresztą jak ona do niego (zawsze mówi mu tylko po nazwisku). 
Znajomą Simenon pisał  jak na niego  długo, bo aż dziesięć dni (od 13 do 22 grudnia 1949 roku). Zazwyczaj bowiem potrafił zamknąć powieść w ciągu tygodnia, niekiedy potrzebował do tego dodatkowego dnia. Może rozpraszały go nietypowe okoliczności przyrody, ponieważ przebywał w tym czasie w położonej nad Oceanem Spokojnym północnokalifornijskiej miejscowości Carmel-by-the-Sea. Była to, podchodząc do rzeczy chronologicznie, trzydziesta czwarta pełnowymiarowa książka Belga, w jakiej pojawił się paryski policjant. Czytelnicy dostali ją do rąk kilka miesięcy po postawieniu ostatniej kropki; w przeciwieństwie do wielu innych Znajoma pani Maigret nie została wcześniej opublikowana w odcinkach w prasie. Po latach doczekała się natomiast trzech ekranizacji telewizyjnych  angielskiej, holenderskiej i francuskiej  w których w komisarza wcielili się odpowiednio Rupert Davies (1962), Kees Brusse (1965) i Jean Richard (1977).
W Polsce powieść opublikowano dwukrotnie: w 1968 roku zrobiły to Iskry w serii Klub Srebrnego Klucza, a po trzydziestu trzech latach  efemeryczne (należące do nieistniejącej już Trójmiejskiej Grupy Wydawniczej) Wydawnictwo L&L. Jeśli więc komuś będzie na tym zależało, dotrze do tego dzieła Simenona. Zwłaszcza że jest to jedna z najbardziej zagmatwanych fabuł kryminalnych, jakie zrodziły się w głowie belgijskiego mistrza prozy detektywistycznej. A wszystko zaczyna się od wizyty pani Maigret u dentysty. Nie chcąc dusić się w przegrzanej poczekalni, żona komisarza czeka na swoją kolej na ławce na skwerku  i tak w niecodziennej sytuacji poznaje nieznaną sobie kobietę w gustownym białym kapelusiku, której towarzyszy mniej więcej dwuletni chłopiec. Gdy nagle okazuje się, że nieznajoma ma pilną sprawę do załatwienia, zostawia malucha pod opieką pani Maigret i znika na dwie godziny. Z wizyty u dentysty oczywiście nic nie wyszło, ale cała sprawa tak zafrasowała paryżankę, że musiała później opowiedzieć o niej mężowi.
W tym samym czasie komisarz głowi się nad inną, zdaje się, że dużo poważniejszą, niezwykłą sprawą. Na Quai des Orfèvres dotarł bowiem anonimowy list, którego autor wyznał, że introligator z ulicy de Turenne spalił zwłoki w piecu centralnego ogrzewania. Nawet jeżeli brzmi to niedorzecznie, trzeba sprawdzić prawdziwość donosu. Szybko okazuje się, że coś jest na rzeczy, ponieważ w piecu wśród popiołów policjanci znajdują dwa ludzkie zęby, a w szafie garnitur z plamami krwi. Na dodatek między jedną a drugą wizytą funkcjonariuszy w domu introligatora znika walizka. Ktoś ją musiał ukryć? Pytanie: dlaczego? Właściciel mieszkania, w którym znajduje się również warsztat, zostaje doprowadzony do komisariatu. To czterdziestopięcioletni Flamand Frans Steuvels, który od ćwierćwiecza mieszka we Francji i za żonę ma Francuzkę, byłą prostytutkę Fernande. Kobiety nie ma akurat w domu, ponieważ po otrzymaniu złowróżbnego telegramu wyjechała do rodziny w Concarneau. 
Jak się potem okazuje, jej wyjazd do Bretanii nie był wcale konieczny, ponieważ wbrew informacjom zawartym w telegramie jej matce nic nie dolegało. Komuś jednak musiało zależeć na tym, aby na kilka dni opuściła mieszkanie i męża. Może nawet jemu samemu. Gdy jeden z inspektorów bada ten trop, ustala, że depeszę do Fernande wysłała kobieta w białym kapeluszu. Z opisu wynika, że to podobne albo wręcz takie samo nakrycie głowy, jakie posiadała (nie)znajoma pani Maigret. To może być oczywiście zbieg okoliczności, ale komisarzowi nie daje spokoju dziwne zachowanie matki, która na ponad dwie godziny zostawiła swoje dziecko pod opieką zupełnie obcej osoby. Uznaje, że trzeba ją za wszelką cenę odnaleźć, a potem, niejako przy okazji, sprawdzić, czy to nie ona wybrała się do Concarneau, aby wywabić z domu Fernande Steuvels. W tym zaś może mu pomóc małżonka.
Fabuła powieści toczy się więc dwutorowo. Drugi tor poświęcony jest Fransowi, który uparcie odmawia składania zeznań, choć dowody obciążają go bezpośrednio. Inny gliniarz pewnie zadowoliłby się aresztowaniem Flamanda, zebrał odpowiednie materiały i przekazał je sędziemu śledczemu, który zająłby się resztą. Lecz nie Maigret! On musi  w miarę możliwości  rozwiać wszystkie wątpliwości, zajrzeć w głąb duszy podejrzanego (względnie sprawcy) i dowiedzieć się, dlaczego bierze na siebie brzemię tak okrutnego czynu. Zwłaszcza że Steuvels nie pasuje mu do profilu zbrodniarza, który zabija człowieka we własnym mieszkaniu, a potem  po poćwiartowaniu (innej opcji nie ma)  spala jego szczątki w swoim piecu. Zatem jeżeli to nie on, to kto? I kto jest ofiarą?
Georges Simenon, choć zasłynął jako twórca powieści kryminalnych, zyskał sławę głównie dzięki walorom psychologicznym swoich książek. Dla belgijskiego pisarza człowiek popełniający przestępstwo nie jest tylko osobą zasługującą na odpowiednio wysoką karę. Winni, choć w nieco innym kontekście, są również ci, którzy go do tego pchnęli, nakłonili, zmusili, względnie sprawili, że znalazł się w sytuacji bez wyjścia i przekroczył granicę zła (pod tym względem pisarstwo Simenona przypomina wielu późniejszych prozaików skandynawskich wpisujących się w nurt nordic-noir). Frans Steuvels to wręcz archetyp takiej postaci. Gdyby jego życie ułożyło się inaczej, byłby może przykładnym obywatelem, wzorem cnót i pracowitości. Nosząc jednak w sobie traumę z dawnych lat, wszedł na drogę, z jakiej nie było już odwrotu. I na dodatek poruszył symboliczną kostkę, która wywołała efekt domina, wciągając niechcący w całą aferę panią Maigret. Choć, gwoli ścisłości, bezwiednie i sam komisarz przyczynił się do zaognienia całej sytuacji.
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Tytuł oryginalny: LAmie de Mme Maigret
Data wydania: 1968
Autor: Georges Simenon
Przekład: Irena Szymańska
Wydawca:  Iskry
Cykl: Komisarz Maigret
Seria: Klub Srebrnego Klucza
Format: 165s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Magazynier wżółtych trzewikach

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret i człowiek z ławki
  

  
  Mieszkając kilka tysięcy kilometrów od Belgii i Francji, Georges Simenon czuł nieodpartą chęć wracania w dobrze sobie znane strony. Robił to, pisząc kolejne powieści o komisarzu Maigrecie, dzięki którym, poza karmieniem własnej nostalgii, zapewniał sobie również godne życie na emigracji w Stanach Zjednoczonych. Maigret i człowiek z ławki przez lata przynosił mu niemały dochód (także za sprawą kolejnych ekranizacji filmowych).
Ekstrakt: 90%
[image: Maigret i człowiek z ławki]
Pojawiający się na kartach powieści Georgesa Simenona przestępcy rzadko kiedy (albo i wcale) są prawdziwymi łotrami spod ciemnej gwiazdy. Najczęściej to ludzie, którym w życiu powinęła się noga, z jakiegoś powodu nieprzystosowani do życia do społeczeństwie, samotni bądź nieszczęśliwi. Pisząc o nich, belgijski prozaik wyciąga na wierzch brudy  to wszystko, co inni chcieliby ukryć. Na kartach jego książek roi się więc od życiowych nieudaczników i wykolejeńców, ludzi psychicznie słabych bądź złamanych, opuszczonych przez bliskich bądź trwających w nieudanych związkach. Jeśli zabijają lub kradną, to nie dla przyjemności, lecz z przymusu, niekiedy ze strachu. Nie inaczej jest w przypadku powieści Maigret i człowiek z ławki, która  pod względem podbudowy psychologicznej  jest jednym z najlepszych dzieł Simenona. Przynajmniej z tych, jakie miałem przyjemność czytać.
Belg napisał ją we wrześniu 1952 roku (pomiędzy jedenastym a dziewiętnastym dniem tego miesiąca) na farmie Shadow Rock w Lakeville w stanie Connecticut, gdzie między innymi mieszkał podczas swego prawie dziesięcioletniego pobytu za Oceanem. To był zresztą dla Simenona bardzo udany okres. W ciągu poprzednich dwunastu miesięcy spod jego pióra wyszły tak dobre powieści, jak Maigret i gangsterzy (wrzesień 1951), Śmierć Belli (grudzień 1951) oraz Rewolwer Maigreta (czerwiec 1952). Podobnie jak inne książki belgijskiego autora, Maigret i człowiek z ławki nie musiał długo czekać na publikację. Paryskie wydawnictwo Presses de la Cité udostępniło go czytelnikom w styczniu 1953 roku; jednocześnie pod koniec miesiąca rozpoczęto druk  w sumie w dwudziestu dziewięciu odcinkach  na łamach Le Figaro.
Simenon pisał Człowieka z ławki przez dziesięć dni, ale fabułę skompresował do pięciu. Na dodatek zaczynając akcję w poniedziałek, czyli w ten dzień tygodnia, w którym morderstwa rzadko zdarzają się. Tym razem stało się inaczej. W ślepej uliczce w centrum miasta zostają znalezione zwłoki czterdziestokilkuletniego mężczyzny  jak się okazuje, jest to Louis Thouret, w którego dokumentach znajduje się adnotacja, że pracuje jako magazynier w spółce Kaplan i Zanin. Każdego dnia dojeżdżał do pracy z podparyskiej miejscowości Juvisy-sur-Orge, gdzie mieszkają jego żona Émilie i córka Monique, na co dzień także zatrudniona w stolicy (w firmie windykacyjnej). Komisarz Maigret zaczyna śledztwo od przyjrzenia się zwłokom, po czym w towarzystwie inspektora Santoniego, który jeszcze niedawno był oficerem obyczajówki, udaje się do nieświadomej tragedii, jaka rozegrała się parę godzin wcześniej, pani Thouret. Ta z kolei identyfikując ciało męża, nie potrafi zrozumieć, dlaczego ma on na sobie żółte trzewiki i jaskrawoczerwony krawat. Wychodząc z domu, nigdy tak się nie ubierał.
To pierwsza z wielu zagadek, jakie będzie musiał rozwiązać Maigret. I wcale nie najbardziej zaskakująca. Dużo większe zdziwienie budzi w komisarzu fakt, że firma, w której ponoć pracował zamordowany (żona twierdzi, że w ostatnim czasie awansował w niej nawet z magazyniera na wicedyrektora), nie istnieje od trzech lat. A jednak w tym czasie każdego dnia (oczywiście poza niedzielami) Louis Thouret rano wyjeżdżał, a wieczorem wracał z pracy, raz w miesiącu przywożąc wypłacaną mu przez pracodawcę pensję. Czym w takim razie naprawdę się zajmował? I dlaczego nie przyznał się małżonce do tak istotnej zmiany w swoim życiu? Nie wiedzą tego nawet jego dawni znajomi z Kaplan i Zanin, z którymi spotykał się od czasu do czasu. Jedyną konkretniejszą wskazówką jest ta, że widywano go niekiedy siedzącego na którejś z ławek na Wielkich Bulwarach. Bywało, że dosiadał się do niego mężczyzna, który  jak określają go świadkowie  wyglądał na stałego bywalca tego miejsca. 
Trzeba przyznać, że zaczynając dochodzenie, komisarz ma niewiele tropów. A pewne na sto procent wydaje się tylko jedno  że ktoś zamordował Louisa Thoureta, wbijając mu nóż w serce. Maigret należy jednak do tego typu policjantów, którzy im mniej wiedzą na starcie, tym bardziej są zdeterminowani, aby dociec prawdy. Ze swoimi najbliższymi współpracownikami szuka więc najdrobniejszych nawet śladów, mogących rzucić światło na tajemnice ofiary. Wiąże się to z niezwykle żmudną policyjną robotą, w opisywaniu której Georges Simenon jest przecież mistrzem. Komisarz krok po kroku zbliża się do rozwikłania zagadki, a czytelnik dzięki temu poznaje naznaczone cierpieniem i niezrozumieniem życie Thoureta  człowieka, który za wszelką cenę chciał wyrwać się z otaczającej go beznadziejności. To dążenie ściągnęło zaś na niego jeszcze większe nieszczęście. Smutna to i przygnębiająca powieść. Być może dlatego właśnie jej akcję Belg umieścił się jesienią, przy okazji dopasowując aurę do opisywanych wydarzeń.
W Polsce Człowieka z ławki wydano szybko, bo zaledwie cztery lata po pierwodruku francuskim. Zrobił to  tuż po przełomie październikowym 1956 roku  Czytelnik (jeszcze przed uruchomieniem serii Z jamnikiem). Nie trzeba też było długo czekać na ekranizację książki. Doczekała się ona pięciu wersji: angielskiej (1962), radzieckiej (1973), dwóch francuskich (1973 i 1993) oraz japońskiej (1978). W komisarza Julesa Maigreta wcielali się w nich odpowiednio Rupert Davies, Boris Tienin, Jean Richard i Bruno Cremer oraz Kinya Aikawa.




Tytuł: Maigret i człowiek z ławki
Tytuł oryginalny: Maigret etlhomme dubanc
Data wydania: 1957
Autor: Georges Simenon
Przekład: Jadwiga Dutkiewicz
Wydawca:  Czytelnik
Cykl: Komisarz Maigret
Format: 158s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Krótko o książkach:Hołd czy imitacja?

  Miłosz Cybowski

  Victor LaValle Ballada o Czarnym Tomie
  

  
  Ballada o Czarnym Tomie stanowi wariację na temat Koszmaru w Red Hook H. P. Lovecrafta. Victor LaValle sięga tu po wątki niesamowite i łączy je z rasistowskim klimatem Ameryki lat 20. ubiegłego wieku.
Ekstrakt: 50%
[image: Ballada o Czarnym Tomie]
Kim tak naprawdę jest tytułowy bohater i jakie nadzwyczajne moce posiada? Na te pytania próżno szukać odpowiedzi w tej książce. Wiemy, że Tom pochodzi z Harlemu i trudni się dostarczaniem różnych zakazanych przedmiotów białym ludziom zamieszkującym Nowy Jork. Tak ogólne potraktowanie tematu ma swój urok i tworzy klimat opowieści niesamowitej sięgającej do klasyki gatunku. 
Niespodziewana zmiana punktu ciężkości następująca w połowie książki jest dość kłopotliwa. Zamiast dalszych losów Toma dostajemy historię opowiedzianą z punktu widzenia policjanta Malonea. Tytułowy bohater wciąż tam występuje, ale nie poznajemy szczegółów jego przemiany i możemy jedynie obserwować jej efekty. Reszta stanowi zaś dość sztampową opowieść o odkrywaniu mrocznych knowań grupy wyrzutków społecznych, do której należy tytułowy bohater. Co prawda nie brakuje tam zaskoczeń, ale jednocześnie zabrakło możliwości do pogłębienia większości wątków stanowiących mocną stronę pierwszych rozdziałów.
Godne uwagi jest to, że u LaVallea elementy typowo Lovecraftowe pozostają w tle i nigdy nie wychodzą mroku, będąc jedynie niewyraźnym zarysem typowo ludzkich dążeń i dramatów. Mimo to właśnie decyzja by mocno trzymać się fabuły Koszmaru w Red Hook zamiast bardziej swobodnie eksplorować historię Toma, jego szczególne talenty i tło społeczne nie wychodzi Balladzie na dobre. I nawet zakończenie odległe od szczęśliwego nie ratuje książki LaVallea przed popadnięciem w kategorię łatwych do zapomnienia i po prostu średnich.




Tytuł: Ballada o Czarnym Tomie
Tytuł oryginalny: The Bal­lad of Black Tom
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Autor: Victor LaValle
Przekład: Wojciech Szypuła
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-67023-44-3
Format: 96s. oprawa twarda
Cena: 25,
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Wiele burz

  Joanna Kapica-Curzytek

  Aurélie Valognes Wisienka na torcie
  

  
  Wisienka na torcie to komedia obyczajowa, dzięki której poznajemy blaski i cienie tego szczególnego etapu życia, jakim jest emerytura.
Ekstrakt: 60%
[image: Wisienka na torcie]
Aurélie Valognes jest już znana u nas: do tej pory (nakładem wydawnictwa Sonia Draga) ukazały się jej powieści: Przegwizdane oraz Łut szczęścia (rok wydania obu tytułów: 2019). Francuska pisarka to specjalistka od humorystycznej prozy portretującej radości i udręki życia rodzinnego.
Nie inaczej jest w Wisience na torcie. Poznajemy małżeństwo w trzecim wieku. Brigitte jest od jakiegoś czasu emerytowaną nauczycielką. To jedna z tych osób, dla których doba jest stanowczo za krótka. Czas wypełniają jej spotkania z przyjaciółmi i wolontariat. Prawie nigdy nie ma jej w domu. To dotąd nie było problemem dla jej męża, Bernarda, który treścią swojego życia uczynił pracę. Ale wreszcie przychodzi ten czas, którego mężczyzna tak mocno się obawiał: dzień przejścia na emeryturę. Czym teraz będzie się zajmować, skoro poza swoim życiem zawodowym nie znał dotąd nic innego? Dom jest taki pusty, a czas niemiłosiernie się dłuży
Oboje małżonkowie czują, że w ich życiu zachodzi kopernikańska rewolucja Co więcej, te zmiany do pewnego stopnia dotyczą rodziny ich syna, Nicholasa i jego dwojga uroczych dzieci oraz sędziwej matki Bernarda. Trzeba więc znaleźć nowy patent na wspólną egzystencję, co  jak zapewne można się domyślić  zdecydowanie nie jest łatwym zadaniem. Przed nimi wiele burz: całkiem małych i tych wielkich, aż nadejdzie ta największa, która zmieni w posadach życie czterech pokoleń. 
Aurélie Valognes jest spostrzegawcza i w bystry sposób komentuje rozmaite typowe sytuacje związane z międzypokoleniowymi nieporozumieniami oraz codziennymi starciami pomiędzy małżonkami. Nie zawsze jednak ten humor dobrze wybrzmiewa w powieści. Trudno mi dociec, dlaczego tak jest. Czy to za sprawą nie do końca dogranej przez tłumaczkę komediowej nuty, która w polskim przekładzie po prostu nie zawsze dochodzi do głosu?[bookmark: a1]1) Czy też ujawniają się różnice kulturowe i  nie zawsze wyłapujemy wszystkie dowcipne niuanse, które bawią Francuzów? Zwłaszcza że w powieści jest stosunkowo dużo odniesień i porównań do powszechnie znanych w tamtym kraju osobowości medialnych.
Książka ma też czytelne przesłanie ekologiczne, co z założenia nie jest złym pomysłem. Szkoda jednak, że rzuca się tu w oczy jaskrawy, by nie powiedzieć nachalny dydaktyzm, dodatkowo podkreślony przez autorkę w posłowiu (Powiem więcej), co w dużej mierze spala większość dowcipnych scen. Oczywiście bardzo dobrze, że czytelnicy i czytelniczki są podczas lektury inspirowani do refleksji dotyczących nadprodukcji plastików i innych zagrożeń dla środowiska naturalnego, ale w fabule powieści nie brzmi to zbyt naturalnie i można było dla tych idei poszukać innego  nomen omen  opakowania.
W Wisience na torcie mamy ciekawe spostrzeżenia dotyczące życia rodzinnego i kontaktów międzypokoleniowych. I choć Aurélie Valognes nie odkrywa Ameryki przemyśleniami, że czas dla babci i dziadka nie stoi w miejscu i warto poświęcić czas wnukom, gdy są jeszcze małe, niejedna rodzinna scenka wzbudzi sympatię i podbije serce.   
Jaki będzie więc dla Brigitte i Bernarda bilans, gdy rozważą sobie blaski i cienie okresu emerytury? Czy grozi im rozpad małżeństwa  co, jak się okazuje, wcale nie jest tak rzadkim zjawiskiem? Decyzja, którą na zakończenie Wisienki na torcie podejmuje mężczyzna, mówi sama za siebie.

[bookmark: a1t]1) Najsłabszym elementem tutaj są żarty opierające się na grze słów i przeinaczeniach.





Tytuł: Wisienka na torcie
Tytuł oryginalny: La Cerise sur le gâteau
Data wydania: 13 kwietnia 2022
Autor: Aurélie Valognes
Przekład: Marta Turnau
Wydawca:  Sonia Draga
ISBN: 978-83-66661-70-7
Format: 424s. 123×195mm; oprawa zintegrowana
Cena: 44,90
Gatunek: humor / satyra, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Dysfunkcjonalna rodzina, dysfunkcjonalny kraj

  Joanna Kapica-Curzytek

  Damon Galgut Obietnica
  

  
  Powieść Obietnica południowoafrykańskiego pisarza odsłania przed nami mroczne dziedzictwo upadającego apartheidu i po mistrzowsku opowiada o ludzkich emocjach.
Ekstrakt: 70%
[image: Obietnica]
Książka została wyróżniona nagrodą Bookera w 2021 roku. Wcześniej utwory tego autora dwukrotnie znalazły się wśród finalistów tego wyróżnienia: Dobry lekarz w 2003 (u nas wydany przez Wydawnictwo Pigmalion w 2007 roku) oraz w 2010 - W obcym pokoju. Damona Galguta można więc wymieniać w jednym szeregu z innymi wybitnymi pisarzami z RPA, którzy otrzymali nagrodę Bookera: Nadine Gordimer czy John Maxwell Coetzee.
Moje pierwsze spostrzeżenie jest takie, że Obietnica bardzo różni się stylistycznie od powieści W obcym pokoju, którą określiłam jako pejzażową, złożoną ze zdań mających w sobie oddech i przestrzeń. Tutaj technika pisania (porównywana do Virginii Woolf i Williama Faulknera) jest zupełnie inna; proza jest gęsta, szorstka, powikłana i mocno emocjonalna. Angażująca czytelnika bez reszty, nie pozwalająca myśleć o niczym innym.
Jest to bez wątpienia dosyć trudna i wymagająca lektura, przede wszystkim dlatego, że jest mocno osadzona w realiach Republiki Południowej Afryki. Niuanse jej współczesnej historii nie są zbyt dobrze znane polskim czytelnikom i czytelniczkom, co może wpłynąć na odbiór książki. Wielu anglojęzycznych recenzentów podkreśla, że trudne relacje panujące w opisanej w powieści rodzinie (białych) Swartów symbolizują mocno poszarpane w RPA za sprawą apartheidu więzi społeczne. I że dużo czasu będzie musiało jeszcze upłynąć, zanim cokolwiek zmieni się w tym względzie na lepsze. Dysfunkcjonalna rodzina jest więc jak dysfunkcjonalny kraj: niszczy ludzi, nie pozwala dojść do głosu temu, co w nich pozytywnego.
Oś fabuły stanowi ostatnie życzenie umierającej matki, Rachel Swart. Chciała, aby ich czarna służąca Salome otrzymała w spadku położony na terenie ich własności dom, w którym od wielu lat zamieszkuje z kilkunastoletnim synem. Ojciec Manie robi wszystko, by nie spełnić ostatniej woli zmarłej żony. Gdy sam jakiś czas później umiera, sytuacja jest nadal nieuregulowana. Przejmująca spadek trójka rodzeństwa - Amor, Astrid i Anton - jest podzielona jeśli chodzi o ewentualne wyegzekwowanie woli matki. Pojawiają się etyczne pytania o gotowość dotrzymania słowa, spełnienia obietnicy także wobec kogoś, kto się o to nie upomina.
Obietnica jest też przejmującym portretem rodzinnym, dalekim od kreowanej w ułamku sekundy iluzji wspólnoty na zdjęciu, na którym wszyscy się uśmiechają. W rodzinie Swartów nie brakuje problemów: jest nieudane małżeństwo, zdrada, alkoholizm, depresja. Więzi między rodzeństwem są słabe i nie ma w nich pozytywnych uczuć. Niezałatwiona od śmierci matki sprawa spadku drenuje je i pustoszy, co znakomicie potrafił pokazać w swojej prozie Galgut.
Powieść jest dla mnie przenikliwym i nie dającym spokoju studium rozkładu międzyludzkich więzi, braku porozumienia i atomizacji. Opisaną tutaj destrukcję można rozumieć także dosłownie, w sensie biologicznym. Nad wszystkimi zawisa widmo śmierci, którego nie da się oddalić. Każdy musi się z nią ułożyć, każdy jest wobec niej sam. Damon Galgut preparuje tu emocje każdego z bohaterów, prześwietla ich myśli, kreśli ich wewnętrzny świat z konsekwencją i dużą dozą psychologicznej prawdy. Wizja świata południowoafrykańskiego autora nie jest być może optymistyczna, ale trzeba jednak pamiętać, że po drugiej stronie wszystkiego, co łączy się ze śmiercią - jest zawsze życie.




Tytuł: Obietnica
Tytuł oryginalny: The Promise
Data wydania: 15 czerwca 2022
Autor: Damon Galgut
Przekład: Dariusz Żukowski
Wydawca:  Czarne
Seria: Powieści
ISBN: 978-83-8191-482-6
Format: 344s. 125×205mm
Cena: 44,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  PRL w kryminale:Pudło z najbliższej odległości

  Sebastian Chosiński

  Władysław Krupiński Celny strzał
  

  
  Władysław Krupka  zawodowy milicjant  zasłynął przede wszystkim jako pomysłodawca i scenarzysta większości komiksów z serii Kapitan Żbik. Pod nazwiskiem Krupiński publikował też jednak powieści milicyjne, w których między innymi powołał do życia postać kapitana Mirskiego. To on w Celnym strzale tropi zabójcę inżyniera-wynalazcy Karola Stawickiego.
Ekstrakt: 20%
[image: Celny strzał]
Nigdy nie ukrywałem, że nie jestem szczególnym admiratorem talentów literackich zmarłego przed trzema laty Władysława Krupki (1926-2019). Owszem, zawsze będzie on zajmował wiekopomne miejsce w dziejach polskiego komiksu jako współtwórca kultowej postaci kapitana Żbika, ale nie zmienia to faktu, że najlepsze odcinki serii wyszły  mam oczywiście na myśli scenariusze poszczególnych epizodów  spod ręki innych niż on autorów, jak chociażby Stanisława Szczepaniaka (Tajemnica ikony, 1970), Anny Kłodzińskiej (Czarna Nefretete, 1971), Jerzego Bednarczyka w duecie ze Zbigniewem Gabińskim (Skoda TW 6163, 1973; Wodorosty i pasożyty, 1976) bądź samodzielnie (SP-139-WA zaginął!, 1975). Krupka  wieloletni funkcjonariusz Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej w Warszawie  na pewno miał spore doświadczenie w zawodzie, ale nie był urodzonym pisarzem. Co jeszcze bardziej rzuca się w oczy, kiedy sięgniemy po jego powieści milicyjne.
Krupka był wykształconym milicjantem: najpierw ukończył studia prawnicze, a później dodatkowo Wyższą Szkołę Oficerską MO w Szczytnie. To otworzyło mu drogę do kariery w Komendzie Głównej, gdzie w latach 60. ubiegłego wieku został naczelnikiem wydziału odpowiadającym za współpracę z literatami, filmowcami i dziennikarzami (stąd więc jego udział jako konsultanta w powstaniu kilku kinowych i telewizyjnych kryminałów  vide Zbrodniarz, który ukradł zbrodnię czy Złote Koło). Tam jego przełożonym był pułkownik Zbigniew Gabiński. To przede wszystkim w ich głowach zrodził się pomysł ocieplenia wizerunku Milicji Obywatelskiej wśród społeczeństwa  zarówno dzieci, młodzieży, jak i dorosłych  poprzez wydawanie kolorowych zeszytów (angielska nazwa komiks nie chciał przejść im przez gardło) z kapitanem Żbikiem (od 1967 roku) oraz tanich zeszytów z sensacyjnymi opowieściami w serii Ewa wzywa 07 (rok później). Oba koncepty okazały się strzałem w dziesiątkę. Tym istotniejszym, że publikującym je państwowym wydawnictwom przez lata przynosiły również spory dochód.
Władysław Krupka był pierwszym (jednocześnie okazał się także najpłodniejszym) scenarzystą Kapitana Żbika. Spora popularność, jaką zyskały komiksy, prawdopodobnie sprawiła, że uwierzył on, iż może zostać również poczytnym autorem powieści milicyjnych. Zaczął jeszcze dość skromnie, bo od krótkich historii publikowanych we wspomnianym powyżej cyklu Iskier Ewa wzywa 07. Co ciekawe, nigdy nie użył w tym przypadku swojego prawdziwego nazwiska, ale pseudonimu, który był jednak zaskakująco łatwy do rozszyfrowania  Krupiński. Aczkolwiek Skok śmierci (napisany do spółki z Aleksandrem Minkowskim), po latach przerobiony również na czteroczęściowy komiks i film (jeden z odcinków serialu 07 zgłoś się), podpisany został nazwiskiem Adrian Czobot. Później  już samodzielnie  Krupka napisał Złote kółka (1969), Tajemnicę gotyckiej komnaty (1971), Celny strzał (1973) oraz Jak pan przeniósł ten gryps? (1975).
W Celnym strzale powołał do życia postać kapitana Mirskiego, który w drugiej połowie lat 70. powrócił jeszcze w dwóch pełnowymiarowych powieściach: Skazałeś ją na śmierć (1976) i Zachłanność mordercy (1977). Widać autor musiał mieć do niego słabość. Trzeba zresztą przyznać, że to ciekawy bohater. A nade wszystko ciekawa jest jego tonąca w mrokach przeszłość. Jest kawalerem, mieszka w jednopokojowym mieszkaniu, w którym zgromadził wiele ciekawych i cennych przedmiotów: zbiór broni białej, kolekcję egzotycznych fajek, wyroby z laki i kości słoniowej (niedostępne wówczas w Polsce Ludowej) oraz porcelany i srebra. Skąd oficera MO wcale nie tak wysokiego szczebla stać na taki luksus? Krupka vel Krupiński udziela bardzo lakonicznej odpowiedzi: Mirski przez jakiś czas przebywał służbowo na Dalekim Wschodzie. To teraz uściślijmy! Celny strzał ukazał się w 1973 roku, więc napisany został zapewne rok, może dwa lata wcześniej. Trwała wówczas wojna domowa w Wietnamie, jest więc możliwe (choć nie stuprocentowo pewne), że kapitan został tam wysłany w gronie tak zwanych doradców, co z kolei świadczyłoby o tym, że miał do czynienia z odpowiadającym za wywiad Departamentem I Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Słowem: był esbekiem.
Ale to jedynie założenie. W Celnym strzale poznajemy go jako przykładnego oficera śledczego warszawskiej Milicji Obywatelskiej, któremu przełożony powierza sprawę zaginięcia inżyniera Karola Stawickiego, wynalazcy zatrudnionego w spółdzielni Elektrosprzęt. Tydzień wcześniej wyjechał on na polowanie do zaprzyjaźnionego leśniczego i dotąd nie wrócił (a powinien po dwóch dniach). Zaniepokojona małżonka Jolanta postanawia wreszcie poinformować o tym fakcie odpowiednie służby. Stawicki był cenionym fachowcem i racjonalizatorem, wymyślał wiele ulepszeń (część z nich wprowadził nawet w swoim prywatnym samochodzie), po godzinach zajmował się również fotografią artystyczną  miał najnowocześniejszy sprzęt (w tym kamery) i domowe laboratorium. Co mogło mu się stać? Porwał go obcy wywiad? Każdą opcję należy rozważać. W tym i tę, że inżynier został zamordowany. Co zresztą szybko okazuje się prawdą. Jego ciało zostaje znalezione na leśnej drodze w okolicach Grocholina, kilkadziesiąt kilometrów od stolicy.
Wszystko wskazuje na to, że samochód, jakim jechał Stawicki, został przez kogoś zatrzymany; ten ktoś oddał później przez szybę dwa śmiertelne strzały. Stało się to w momencie, kiedy wynalazca zmierzał do odległej od tego miejsca o jakieś dziesięć kilometrów leśniczówki. Tam czekał na niego leśniczy Jankowski. I nie doczekał się. Dziwić może, że nie poczuł się zaniepokojony brakiem gościa; nie zadzwonił nawet do niego do Warszawy, aby wyjaśnić powód nieobecności. Inna sprawa, że małżonka ofiary też nie zadzwoniła do Jankowskiego. I nie ma w tym w zasadzie żadnej tajemnicy  to po prostu jedna z fabularnych wpadek autora, od których aż roi się w Celnym strzale. W każdym razie kiedy już Mirski dociera do leśniczego, ten wskazuje mu pewien trop. Kiedyś bowiem Stawicki opowiadał mu, że w czasie wojny trafił do obozu, gdzie zetknął się ze zbrodniarzem wojennym. Tuż po wojnie spotkał go ponownie i nawet został przez niego raniony. Nie tak dawno natomiast odniósł wrażenie, że zobaczył jego twarz przed seansem w kinie. Jeśli i tamten rozpoznał inżyniera  mamy motyw.
Choć może to być absolutny przypadek, a Stawicki mógł się przewidzieć, kapitan Mirski nie może zlekceważyć takiego doniesienia, bada więc przeszłość ofiary, dochodząc do nader ciekawych odkryć (z czego nawet nie zdawała sobie sprawy wdowa). Kolejne  na dodatek rewelacyjne  odkrycie przynoszą dokładne oględziny podrasowanej przez właściciela Simki. Takiej niespodzianki oczekiwałby każdy dochodzeniowiec! Co zatem w Celnym strzale nie gra? Przede wszystkim bałagan fabularny, przeskakiwanie z wątku na wątek, wprowadzanie rozwiązań deus ex machina, a na dodatek nieścisłości, których można by uniknąć, gdyby ktoś dokonał rzetelnej redakcji tekstu. Nie zgadzają się daty (jak chociażby moment rozpoczęcia pracy przez Stawickiego w jednym z krakowskich przedsiębiorstw), idiotyzmem zalatuje fakt, że bandyci grożą kapitanowi przemocą, jeśli nie odstąpi od badania sprawy śmierci inżyniera, a milicyjnym dyletanctwem wydaje się fakt, że pewien ważny do śledztwa film zostaje pokazany w telewizji bez informowania o tym wdowy. Irytujących drobiazgów jest więcej. A jeśli dorzucimy do tego jeszcze kulejący styl
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  Mała Esensja:Mruczysław Holmes

  Joanna Kapica-Curzytek

  Frauke Scheunemann Kot Winston. Polowanie na rabusiów
  

  
  W tomie Kot Winston. Polowanie na rabusiów spotykamy się po raz trzeci z tytułowym bohaterem. Jego spryt i odwaga pomagają ująć szajkę niebezpiecznych seryjnych złodziejaszków.
Ekstrakt: 70%
[image: Kot Winston. Polowanie na rabusiów]
Kot Winston zamieszkuje w domu profesora Grada przy ulicy Ogrodowej i świetnie rozumie się z nastoletnią Darią. Przeżywa jednak chwile niepokoju, bo niektórzy ludzie grożą mu przejściem na dietę. Czy to wina Winstona, że jedzenie jest mu regularnie podawane, a przy tym takie pyszne? Jestem zgrabniutki, szczuplutki i najprawdopodobniej w najlepszej życiowej formie!, chwali się główny bohater.
Dobra dyspozycja Winstona jak najbardziej się przyda, bo jest do rozwiązania pewna trudna sprawa. Daria oraz dwóje jej przyjaciół, Paula i Tomek dowiadują się, że szkoły w mieście padają ofiarą przestępców: ktoś kradnie pieniądze zdeponowane w sejfach. Czy czarna seria kradzieży dotknie też szkołę, do której chodzą? Sytuacja wydaje się poważna i dotyczy nie tylko pieniędzy, ale i zdeponowanych pod kluczem próbnych matur z matematyki, pisanych przez najstarszą klasę. Chodzi tam między innymi Mikołaj, brat Tomka i martwi się, że przez złodziei trzeba będzie powtarzać pisanie testu.
Powtarzanie egzaminu z matmy?! Do tego absolutnie nie można dopuścić! Dzieci postanawiają zorganizować zasadzkę. Aktywnie wspiera ich Winston. Za sprawą przygód z poprzednich tomów ma już detektywistyczne doświadczenie, prawdziwy z niego Mruczysław Holmes! Co więcej, czworonożny śledczy zadbał też o to, aby do działań włączyła się też kocica Odetta. Wreszcie będą mogli zrobić coś razem i być może będzie okazja, by nawiązali bliższe relacje. Tylko skąd, u licha, przyplątał się ten czworonożny Francesco, atrakcyjny włoski podrywacz? Marzenia Winstona rozwiewają się jak złoty sen. W obecności takiego kociego ciacha nie ma przecież u Odetty żadnych szans!
Na razie jednak dochodzi do zawieszenia broni między rywalami, choć chwilami iskrzy mocno. Przed nimi ważniejsze zadanie. Trzeba mieć oczy i uszy szeroko otwarte. Kto, jak kto, ale koty znakomicie to potrafią. Liczy się też współpraca z Darią i jej przyjaciółmi. To nie przelewki, w sprawę zaangażowani są też funkcjonariusze policji.
Lektura książki sprawia wielką frajdę, akcja toczy się szybko i jest w niej mnóstwo humorystycznych akcentów. Są zabawne nieporozumienia  zarówno między ludźmi, jak i kotami. Tradycji staje się też zadość: nieupilnowany garnek pachnących pielmieni szybko przechodzi na własność Winstona, a ściślej: jego brzuszka. Ale nie samym jedzeniem kot żyje. Zakończenie powieści jest bardzo romantyczne i sprawia, że niecierpliwie czekamy na dalszy ciąg przygód bystrego kota i lokatorów z ulicy Ogrodowej.
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  W podziemnym kręgu:Seksapokalipsa

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  W roku 2014, podczas słynnego San Diego Comic Con, kiedy to Pełnia piękna miała swą amerykańską premierę, autor powiedział na jej temat kilka ciekawych rzeczy. Podobno oryginalny tytuł tej absolutnie pornograficznej książki miał brzmieć Fifty Shades of the Twilight Cave Bear Wears Prada i jest to rzecz, którą chciałby napisać sam markiz de Sade. Zapowiada się ostro.
[image: Pełnia Piękna]
Penny Harrigan, dwudziestokilkuletnia dziew­czyna z Omahy, pracuje w wielkiej nowojorskiej kancelarii prawnej. Na razie jako popychadło, podaj, przynieś, pozamiataj. Traf chciał, że pewnego dnia zwraca na nią uwagę bardzo ważny klient  Cornelius Linus Maxwell, megaplayboy, kochanek najpotężniejszych kobiet na świecie, stały bywalec okładek kolorowych pism, multimilioner, który zbił fortunę w branży high-tech. Związek Penny i Maxwella to szokująca karykatura wydarzeń z serialu Masters of Sex  Maxwell, z notatnikiem w ręku, przeprowadza na Penny skomplikowane eksperymenty seksualne, trzymając ją w stanie permanentnej, niewyobrażalnej i niemalże zabójczej rozkoszy. Penny, zachłyśnięta swą nagłą, przytłaczającą popularnością w serwisach plotkarskich i oszołomiona życiem sprowadzonym tylko do reakcji na cielesne bodźce, szybko orientuje się, że jej partner chce wypuścić na rynek serię kobiecych kosmetyków do pielęgnacji intymnej marki Pełnia piękna i masę najróżniejszych seks zabawek.
Coś diabolicznego kryje się w planach C. Linusa Maxwella (zwanego zupełnie nie wiedzieć czemu Fallinusem)  jego poprzednia partnerka zaczyna wariować i prześladować Penny. Próbuje ostrzec ją przed bliżej nieokreślonym niebezpieczeństwem. Na domiar złego żeńska część populacji świata wpada w jakąś masową histerię  Pełnia piękna okazuje się najpopularniejszym produktem w historii a mężczyźni stają się zbędni. Hasło Cokolwiek facet potrafi mi zrobić, ja potrafię to lepiej! jest mottem nowego, post seksualnego społeczeństwa, w którym kobiety porzucają wszystko na rzecz erotycznego samospełnienia, a zewsząd dobiega dźwięk tajemniczych urządzeń na baterie. Ba, baterie alkaliczne stały się wręcz towarem pierwszej potrzeby. Na spekulacjach miedzią i cynkiem, czyli surowcami potrzebnymi do ich produkcji, można dorobić się fortuny, a brak baterii w sklepach wywołuje ogólnokrajowe zamieszki. Następuje tak zwany efekt pełni piękna, ponieważ te same kobiety, które stoją w kilometrowych kolejkach po nowe produkty Maxwella, kupują również inne podobne rzeczy  te same brzydkie buty na koturnach albo kolejne tomy powieści o paranormalnych romansach.
Wszyscy jesteśmy uzależnieni od hedonizmu, jakże łatwo nami manipulować. Którą reklamę piwa facet zapamięta bardziej  tę, w której kufel podaje mu kolega z siłowni, czy laska w mini bikini? Żyjemy w supernowoczesnym świecie, gdzie musimy cały czas podkreślać swój status materialny, pozycję społeczną, podążać za trendami, dać się porwać. Wszystko po to, aby nie wypaść z czołówki peletonu, choć nikt już nie pamięta, gdzie pędzi cały ten tłum. Kultura masowa i nowoczesne techniki marketingowe zaczynają wyciągać na wierzch nasze pierwotne instynkty, zaczynają manipulować nami w sposób, z którego nawet nie zdajemy sobie sprawy. To pierwsza droga do interpretacji powieści.
Pełnia piękna może być odczytywana jako powieść antyfeministyczna  sam autor nieco prowokacyjnie powiedział, że to książka przede wszystkim dla kobiet. Ależ są tu stereotypy! Penny ma dwie lokatorki  ognistą Latynoskę i flegmatyczną Azjatkę. Pierwsza to mix Penelope Cruz i Jennifer Lopez, która skopie tyłek każdej przeciwniczce, krzycząc Ay caramba!. Druga to poruszająca się w absolutnej ciszy, wiecznie milcząca dziewczyna, szukająca wszędzie drzewek bonsai do przycięcia albo skrawków papieru na origami. Kobiety przemieszczają się zawsze stadami, sterowane w wyrachowany sposób. Wielki, różowy wieżowiec w centrum Nowego Jorku, gdzie ma siedzibę firma Maxwella, nazywają statkiem-matką i ustawiają się pod nim w kilometrowych kolejkach. Mizoginia zdaje się dosłownie skraplać między kartkami powieści  choć niektórym czytelnikom może się zdawać, że są to zupełnie inne płyny.
[image: ]
Trzeba jednak zauważyć, że konwencja, jaką obrał Palahniuk, zbliżona jest do zwariowanego filmu animowanego, szalonego snu, przesadzonej groteski i satyry. Pisarz wciska twarz czytelnika prosto w ociekająca śluzem fabułę, zostawiając niewielkie szanse na spojrzenie z szerszej perspektywy. Bo tak trzeba czytać Pełnię piękna  z pewnego dystansu. Autor mówi, że społeczna legitymizacja ról kobiety ma zawsze więcej wspólnego z modą i wykrzykiwanymi przez megafon idiotycznymi hasłami niż z faktycznymi potrzebami kobiet. Kobieta może siedzieć w kuchni przy garach albo być samodzielną, niezależną od nikogo panią prezydent. A co z całym spektrum pomiędzy? Penny Harrigan chce czegoś więcej niż prostej dychotomii, narzuconej przez odwieczną walkę wyemancypowanego feminizmu i konserwatywnego patriarchatu. To, że te dwa końce słychać najgłośniej, jeszcze nic nie znaczy, dość już ambicji z drugiej ręki! Ale spójrzmy na Babę Szarobrodą, seksualną wiedźmę, żyjącą w jaskini na zboczu Mount Everestu, żeńską wersję Mistrza Yody, u której terminował sam Ron Jeremy! Na nią nie wpłynęły żadne społeczne oczekiwania  jak na tym wyszła? Wyciągnijcie wnioski sami.
Pełnia piękna to powieść bez żadnych eksperymentów formalnych, chyba najprostsza fabuła, jaką Palahniuk kiedykolwiek napisał. Nie ma tu żadnych charakterystycznych refrenów, nie ma podcoelhizowanych aforyzmów, rwanej i przetasowanej czasoprzestrzennie narracji. Mamy za to opowieść o seksapokalipsie, symbolizowanej przez gigantyczny, różowy grzyb atomowy, który lepiej oglądać z daleka.
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  W wakacje oferta wydawców jak zwykle nie jest zbyt obfita, ale mimo to udało nam się znaleźć trochę interesujących tytułów.


Nowości


[image: Moc Amelki]
Barbara Gawryluk
‹Moc Amelki›
Joanna Kapica-Curzytek

To aktualna i jakże ważna książka. Pomaga dzieciom wyjść na spotkanie z ich ukraińskimi rówieśnikami, którzy znaleźli się w Polsce jako uchodźcy uciekający przed trwającą w ich kraju wojną. Jak przywitać w klasie nowych uczniów i uczennice? Jak się z nimi zaprzyjaźnić? Bariera językowa to tylko drobna przeszkoda  po jakimś czasie nie będzie miała znaczenia. Moc Amelki pomoże dorosłym tłumaczyć dzieciom trudne sprawy naszego świata.


[image: Schronisko, które przestało istnieć]
Sławek Gortych
‹Schronisko, które przestało istnieć›
Joanna Słupek

Karkonosze wydają sie idealnym miejscem akcji dla nastrojowych powieści kryminalnych. Burzliwa historia, piękna przyroda  czego chcieć więcej? Ten potencjał najwyraźniej zauważył Sławek Gortych, krótego cykl kryminałów osadzonych w Karkonoszach otwiera Schronisko, które przestało istnieć.


[image: M]
M
Richard Hooker
‹M*A*S*H›
Joanna Kapica-Curzytek

To na podstawie tej książki powstał kultowy serial, którego akcja dzieje się podczas wojny w Korei i którego chyba nie trzeba nikomu przedstawiać. Jej autorem jest (tworzący pod pseudonimem) amerykański chirurg. Czerpał z własnych doświadczeń i przeżyć na wojennym froncie. "M*A*S*H jest napisany z dużą dozą poczucia humoru, ale w istocie to śmiertelnie poważna książka o tragedii wojny i o tym, że nigdy nie jest się na nią przygotowanym. Zwłaszcza gdy ma się niewiele ponad dwadzieścia lat i gdy zawodowe doświadczenie zdobywa się na polu bitwy, w bezpośredniej walce o zdrowie i życie żołnierzy. 


[image: Maria Skłodowska-Curie i potęga marzeń]
Susanna Leonard
‹Maria Skłodowska-Curie i potęga marzeń›
Joanna Kapica-Curzytek

Seria książek o wybitnych kobietach świata niemieckich autorek jest bardzo poczytna u naszych zachodnich sąsiadów, dlatego bardzo dobrze, że niektóre z nich wydaje się również u nas. Maria Curie-Skłodowska to wybitna Polka, inspirująca kolejne pokolenia ambitnych kobiet. Jej biografia, ujęta w beletrystyczną formę, z pewnością zapewni wartościową lekturę.  


[image: Soledad znaczy samotność]
Carole Martinez
‹Soledad znaczy samotność›
Joanna Kapica-Curzytek

Carole Martinez to pisarka francuska, wielokrotnie nagradzana. Ta powieść nie jest najnowsza (ukazała się w oryginale w 2007 rok), ale to bardzo dobrze, że ukazuje się u nas. Saga rodzinna z elementami magii zabierze nas na południe Hiszpanii i do Afryki. Lektura może być zapadającą w pamięć podróżą


[image: Być może gwiazdy]
Ada Palmer
‹Być może gwiazdy›
Marcin Mroziuk

Wprawdzie nie wszystkie pozycje ukazujące się w ostatnich latach w serii Uczta Wyobraźni przyjęliśmy z entuzjazmem, ale nie możemy się doczekać, by poznać zakończenie cyklu Terra Ignota, który znalazł się przecież w tegorocznym finale nagród Hugo.


[image: Księga smoków świata. Tom II]
Bartłomiej Grzegorz Sala
‹Księga smoków świata. Tom II›
Joanna Słupek

Drugi tom Księgi smoków świata obejmuje swoim zasięgiem Eropę poza rejonem Morza Śródziemnego. Wydawca obiecuje nam spotkanie z Jormungandrem, Nessie  czy naszym rodzimym Smokiem Wawelskim, ale nie zabraknie również mniej znanych ognistych gadów.


[image: To ostatnie lato]
Karen Swan
‹To ostatnie lato›
Joanna Kapica-Curzytek

Propozycja na letnią, niezobowiązującą lekturę: romans i kryminał w jednym. Świat pięknych i bogatych, uczuciowe rozterki i klimat szkockiej wyspy, kryjącej niejedną tajemnicę. To wszystko w książce jednej z popularniejszych brytyjskich pisarek. 


[image: SPATiF]
Aleksandra Szarłat
‹SPATiF›
Marcin Mroziuk

Wczasach PRL-u SPATiF był ważnym nieoficjalnym ośrodkiem życia kulturalno-towarzyskiego, dlatego liczymy, że Aleksandra Szarłat nie ograniczyła się do zebrania licznych anegdot związanych z tym klubem, lecz nakreśliła naprawdę barwny i szczegółowy obraz tego niezwykłego miejsca i bywających w nim ludzi.


Wznowienia


[image: Inne pieśni]
Jacek Dukaj
‹Inne pieśni›
Joanna Słupek

Wydawca w nocie redakcyjnej pisze że Inne pieśni do czasu premiery Lodu uznawane była przez krytyków i czytelników za najlepszą powieść w jego dorobku. Cóż, jeśli chodzi o redakcję Esensji to w naszym rankingu 50 najlepszych polskich powieści fantastycznych Inne pieśni zwyciężyły  przed Lodem właśnie. Zaryzykuję też stwierdzenie że żaden z późniejszych utworów Jacka Dukaja nie ma szans na ich zdetronizowanie.


[image: Czarodziejska góra]
Thomas Mann
‹Czarodziejska góra›
Marcin Mroziuk

Jedną z najwybitniejszych powieści ubiegłego wieku oczywiście zawsze warto przeczytać, ale teraz dodatkową motywacją do sięgnięcia po nią jest niedawna premiera Empuzjonu, w którym Olga Tokarczuk bezpośrednio nawiązuje do dzieła Thomasa Manna. Z pewnością warto więc prześledzić losy Hansa Castorpa, by w pełni móc delektować się najnowszą książką polskiej noblistki.


[image: Pan Samochodzik i skarb Atanaryka]
Zbigniew Nienacki
‹Pan Samochodzik i skarb Atanaryka›,
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  Fantastyczne Zaodrze, czyli co nowego w niemieckiej science fiction? (1)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  W kwietniowym numerze Nowej Fantastyki z roku 2020 Tomasz Kołodziejczak zadał dwa pytania: Chętnie dowiedziałbym się, na których aspektach niemieckiej historii i niemieckiej bliskiej przyszłości skupiają swoją uwagę tamtejsi pisarze SF? Jak sami siebie widzą i o sobie piszą? Pytania Kołodziejczaka wywołały mnie do tablicy. Jeśli już żaden specjalista nie ma ochoty udzielić odpowiedzi, to niech będzie to przynajmniej dane fanowi.
Jak jednak podejść do tematu-rzeki, jakim jest przedstawienie aktualnych trendów na rynku niemieckojęzycznej science fiction? Postanowiłem posłużyć się jakimś rankingiem, aby przynajmniej wyselekcjonować teksty jakościowo ponadprzeciętne lub chociażby znane stosunkowo szerokiemu gronu czytelników. Skoncentrowanie się na kręgach tematycznych literatury science fiction oznacza, że można posłużyć się listami nominacji do dwóch najważniejszych niemieckich nagród dla twórców tego typu prozy: Kurd Laßwitz Preis (Nagroda im. Kurda Laßwitza, niemieckiego prekursora gatunku) oraz Deutscher Science-Fiction-Preis (DSFP, Niemiecka Nagroda Science Fiction). Podczas gdy pierwsza z nich przyznawana jest przez samych twórców (autorów, wydawców, tłumaczy, lektorów, artystów-malarzy czy dziennikarzy fachowych), to druga jest typową nagrodą fandomu, przyznawaną przez członków Niemieckiego Klubu Science Fiction (SFCD), jednej z najstarszych i najważniejszych organizacji tego typu. W pewnym zakresie odpowiadają one zatem amerykańskim Nebula Award i Hugo Award.
W mojej relacji nie będę się jednak ograniczał do poszukiwania tekstów o Niemczech i Niemcach. Uwzględnię wszystkie ważniejsze przyczynki roku 2020, mając równocześnie nadzieję, że znajdą się wśród nich opowiadania i powieści o tematyce, którą tak interesował się Tomasz Kołodziejczak. Jak zatem mawiał Jurij Gagarin: Pajechali!
[image: Unsere Freunde von ε Eridani]
‹Unsere Freunde von ε Eridani›
Ta antologia opowiadań o pierwszym kontakcie została zauważona przez elektorów Laßwitza, którzy nominowali aż cztery zawarte w niej teksty. W przedmowie do tego tomu Andreas Eschbach definiuje dosyć zabawnie parametry, jakie powinien posiadać przedstawiciel obcej rasy:
Zanotujmy zatem: literacko interesujące alieny powinny nie tylko pochodzić z pozaziemskich planet, być stosunkowo inteligentnymi stworzeniami, lecz muszą ponadto być możliwie obce, chociaż z drugiej strony z drugiej strony muszą być jednak jak my. Tylko właśnie zupełnie inaczej.

Logiczne, prawda? Nie? Nie dziwota, bo napisać dzisiaj ciekawy tekst o pierwszym kontakcie wcale nie jest tak łatwo. Nasi przyjaciele z ε Eridani jest najlepszym przykładem: chociaż w antologii znajdzie się sporo dobrze znanych w niemieckim fandomie nazwisk (np. Uwe Hermann czy Uwe Post, oboje wielokrotnie nominowani do nagród), a większość autorek i autorów ma już przynajmniej cztery krzyżyki na karku, to nie przeczytałem w niej ani jednego tekstu, który by mnie zachwycił. Kilka opowiadań to wprawki zaledwie, proste jak konstrukcja cepa historyjki. Resztę zaliczam z trudem do tekstów przeciętnych, bo ileż razy można czytać o kotach jako alienach, o ludziach jako maskotkach dla kosmicznych obcych lub o przerośniętych, inteligentnych trutniach, spełniających jedną tylko funkcję w owadopodobnych cywilizacjach pozaziemskich? Wszystko to już było, nierzadko napisane przy tym na o wiele wyższym poziomie. Nie zabraknie tekstu genderowego à la Seksmisja (Defekt autorstwa Melanie Vogltanz): tym razem obie płcie zostały świadomie rozdzielone już przed wiekami a załogantki zwiadowczego statku kosmicznego odkrywają planetę z kolonią klonujących się mężczyzn. Meerwasser (Woda morska) Gabrieli Behrend, najlepiej ocenione opowiadanie zbioru, traktuje o żyjącym w wodzie, półpłynnym obcym, który napotyka kąpiącą się ziemską kolonistkę, zapoznaje się z nią (nie omieszkując zrobić kobiecie dobrze) i zaprzyjaźnia się potem z innymi ludźmi. Streszczenie tego tekstu brzmi wprawdzie gorzej niż Woda morska w rzeczywistości jest, tym niemniej chciałoby się powiedzieć: Litości!
Nie znalazłem w Naszych przyjaciołach żadnych większych odnośników do aktualnej sytuacji w niemieckim społeczeństwie, co akurat mało dziwi. Opowiastki o Pierwszym Kontakcie koncentrują się zazwyczaj na spotkaniu z czymś przychodzącym z zewnątrz.


[image: Eines Menschen Flügel]
Andreas Eschbach
‹Eines Menschen Flügel›
Po tak rozczarowującym zbiorze opowiadań postanowiłem zwrócić się ku jakiejś powieści. Laureatem Laßwitza za rok 2020 w tej kategorii została książka autora, którego polskiemu czytelnikowi przedstawiać nie trzeba: Andreas Eschbach funkcjonuje w Niemczech podobnie jak Jacek Dukaj w Polsce. Książki obydwu pisarzy są prawie zawsze dobrymi kandydatami do nagród literackich. Czy zatem obszerna powieść Eschbacha to pozycja ciekawa?
Tekst okładkowy tego molocha (1257 stron!) brzmi następująco:
Daleka przyszłość na odległej, pozornie rajskiej planecie  jednak pozory mylą: Coś morderczego czai się pod ziemią. Dlatego koloniści zmodyfikowali genetycznie swoje potomstwo, aby mogło latać. Są jeszcze inne zagadki: jeszcze nikomu nie udało się zobaczyć gwiazd. Niebo jest bez przerwy zachmurzone, tak jakby coś ukrywało. Mówi się, że nieba nie sposób osiągnąć. A może jednak? Udaje się to outsiderowi Owenowi. Ze śmiertelnymi skutkami

Pomysł na fabułę jest zatem stosunkowo prosty. Sama objętość książki obiecuje jednak, że niezbyt skomplikowana sytuacja wyjściowa z biegiem czasu ulegnie zamierzonemu zagmatwaniu. Miejsca na szczegółowe rozpisanie ról i wydarzeń powinno być w tym tomie wystarczająco.
Jeśli spojrzeć na laudatio głosujących do Nagrody im. K. Laßwitza, to znajdziemy tam następujące określenia tej książki: utopia, epos, czyste science fiction, klasyczna powieść przygodowa. Chwali się również pomysł Eschbacha za historię opowiedzianą przez ponad trzydziestu protagonistów w taki sposób, aby czytelnik mógł poznać ją jako jeden ciąg narracyjny.
Jednak jeszcze nigdy tak bardzo nie zgadzałem się z uzasadnieniem przyznania nagrody literackiej jak w tym konkretnym przypadku. Jeśli to utopia, to jednak taka bardzo wymuszona i przyprawiająca o gęsią skórkę swoją naiwnością (podobnie zresztą jak większość podobnych dzieł, od Platona począwszy). Jeśli to epos, to pozbawiony najważniejszej cechy takowego: epickości. Jeśli science fiction, to jednak ta w znacznie uproszczonym, przeznaczonym dla młodego czytelnika formacie, pełnym dorastających bohaterów mimo woli w stylu Frodo Bagginsa. Jeśli w końcu powieść przygodowa, to tylko miejscami naprawdę fascynująca.
Podczas lektury strasznie się wynudziłem. Ta rozwlekła, pełna nieistotnych detali (a przez kilkadziesiąt zmian perspektywy miejscami powtarzająca się) opowieść usiłuje przedstawić pozornie kompleksowy, ale w rzeczywistości zredukowany do zaledwie kilku aspektów, świat latających ludzi. Głównym bohaterem jest oczywiście jednostka dążąca do poznania nowego, do dotarcia where nobody went before  klasyczny motyw ze Star Treka zatem. I nie byłbym w najmniejszym stopniu rozczarowany tą powieścią, gdyby wydawnictwo jasno zadeklarowało, że chodzi tutaj o fantastykę młodzieżową. Ale drogą w produkcji cegłę trzeba było sprzedać, więc cicho sza!
Nie znalazlem w Eines Menschen Flügel niestety jakichkolwiek spostrzeżeń na zadany przez Kołodziejczaka temat. Dotychczasowe poszukiwania są zatem raczej mocnym rozczarowaniem. Ale bez obawy  w 2020 pojawiło się o wiele więcej niemieckich książek science fiction. Już zabieram się do dalszej lektury
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  Wychowane przez wilki:Sez. 2, Odc. 5. Jak trwoga, to do Sola

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki. Sezon 2
  

  
  Jak można się było spodziewać, nie wszyscy ateiści akceptują przejęcie przez Matkę  kontroli nad ich społecznością. Dla niej zresztą i tak najważniejsze jest dobro jej dzieci  nawet gdyby musiała działać wbrew ich woli czy godzić się na sojusze z niedawnymi przeciwnikami. W międzyczasie będziemy zaś świadkami naprawdę dramatycznych przeżyć Marcusa i jego zwolenników.
Ekstrakt: 70%
[image: Wychowane przez wilki. Sezon 2]
Bez wątpienia sporym zaskoczeniem jest reakcja Matki na przemianę zachodzącą w Paulu. Dla androidki ważniejsze bowiem wydaje się być to, że jego życie nie jest zagrożone, niż postępująca z każdą chwilą trata przez niego człowieczeństwa. Mając w pamięci jej stosunek do wężowego stwora, możemy podejrzewać, że nie maiłaby problemu z zaakceptowaniem jako swego dziecka kolejnej istoty, która wyewoluowałaby z zarażonego chłopca. Dopiero pod wpływem Sue Matka zmienia swoje podejście, ale w sumie nie możemy być pewni, na ile jest w tym momencie szczera.
Dość paradoksalnie jedyną osobą, którą do końca nie poddaje się w walce o ocalenie Pula, jest znienawidzona przez chłopca zabójczyni jego matki. Niestety kolejne próby podejmowane przez Sue nie przynoszą żadnych rezultatów. W pewnym momencie kobieta jest zaś już tak zdesperowana, że prosi o pomoc Sola. Przy czym  jako zatwardziała ateistka  nie uważa go jednak za boga, lecz za coś prawdziwego, będącego nadawcą sygnałów, które odbierali wcześniej Marcus i Paul.
Niedługo później Sue nawiedzają dość przerażające, bardzo realistyczne wizje pijawek pojawiąjących się w pomieszczeniu, w którym został umieszczony jej mały pacjent. W tym momencie nie mamy jeszcze pewności, czy to jedynie objaw przemęczenia i stresu, czy coś zupełnie innego. Nie jest jednak wielkim zaskoczeniem, że znajdująca się u kresu sił kobieta uznaje to za wskazówkę mogącą ocalić Paula. W efekcie jesteśmy świadkami dość niezwykłego polowania, w czasie którego istotną rolę po raz kolejny odgrywa Campion. Później oczywiście w napięciu czekamy na efekty tej niesztampowej terapii, a kolejne przeżycia Sue również dostarczają widzom sporo emocji.
Nie zostaje natomiast zaspokojona nasza ciekawość odnośnie ożywionego przez Ojca starożytnego androida. Owszem, widzimy, że w pełni się zregenerował, ale na razie stoi w bezruchu z twarzą ukrytą za zasłoną, która wygląda na element jego konstrukcji. Wręcz irytujące jest to, że za każdym razem, gdy pojawia się możliwość, by ktoś bliżej przyjrzał się robotowi, dana postać zostaje pod jakimś pretekstem stamtąd odciągnięta. 
Ze sporym zainteresowaniem obserwujemy natomiast, jak Marcus musi walczyć o utrzymanie swego autorytetu, gdy Decima próbuje go sprowokować swoimi wypowiedziami. Kobieta nie tylko ma bowiem żal do niego za wymuszenie na niej zniszczenia Vrille, ale dostrzega przemianę, jak w nim zaszła  chociaż nie wie, że powodem było odebranie mu przez Matkę jej śmiercionośnych oczu. Co interesujące, całkiem w inny sposób postrzega Marcusa Holly, która jest mu wdzięczna za uwolnienie spod niechcianej opieki Matki i Ojca. Szkopuł w tym, że androidy będą chciały odzyskać dziewczynę, która według nich w nowym otoczeniu nie jest bezpieczna.
Wkrótce dla wszystkich mitraistów nadchodzi czas próby, gdy natrafiają na ruiny kolejnej dawnej świątyni. Z jednej strony z niecierpliwością czekamy, by dowiedzieć się, co ich przywódca odkryje po opuszczeniu się w głęboką, kojarzącą się ze studnią szczelinę, z drugiej jesteśmy świadkami istnego koszmaru, któremu muszą stawić czoła pozostali na powierzchni ludzie. Te ostatnie sceny wprawdzie nie grzeszą specjalnie oryginalnością i mogą przypaść do gustu raczej wielbicielom horrorów, ale trzeba przyznać, że zostały całkiem przyzwoicie nakręcone.
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  Klasyka kina radzieckiego:Nad błękitnymi wodami Issyk-kulu

  Sebastian Chosiński

  Bołotbek Szamszyjew Biały statek
  

  
  Reżyser Bołotbek Szamszyjew w połowie lat 70. XX wieku zachwycił się na dobre prozą Czingiza Ajtmatowa. Najpierw z myślą o małym ekranie nakręcił melodramat Echo miłości, a rok później sięgnął po jedno z wybitniejszych dzieł kirgiskiego pisarza  mikropowieść (bądź nowelę, różnie klasyfikuje się ten utwór) Biały statek. A to wcale jeszcze nie był koniec
Ekstrakt: 80%
[image: Biały statek]
W rok po realizacji opartego na opowiadaniu Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008) telewizyjnego melodramatu Echo miłości reżyser Bołotbek Szamszyjew sięgnął po kolejne dzieło najwybitniejszego kirgiskiego prozaika. Tym razem była to mikropowieść Biały statek, która pierwotnie ukazała się w 1970 roku na łamach moskiewskiego miesięcznika literacko-artystycznego Новый мир, natomiast jej wydanie książkowe miało miejsce rok później w tomie Nowele i opowiadania. Adaptując ten tekst, Szamszyjew był doświadczonym twórcą. Miał już wtedy na koncie trzy filmy, w tym dwa hitowe, pokazywane na wielkich ekranach, easterny: Wystrzał na przełęczy Karasz (1968) oraz Szkarłatne maki Issyk-kulu (1972). Biały statek był więc jego kinowym powrotem.
Film nakręcony w 1975 na premierę czekał jednak aż do 22 listopada 1976 roku (w Polsce Ludowej zaczęto go pokazywać pół roku później). I chociaż rekordu frekwencyjnego nie pobił (niespełna 6,5 miliona widzów to, jak na warunki radzieckie, słaby wynik), to zdobył mnóstwo nagród. Na festiwalu w Berlinie otrzymał nominację do Złotego Niedźwiedzia; na IX Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym, jaki wtedy odbywał się we Frunze (dzisiejszym Biszkeku, stolicy Kirgistanu), przyznano mu Grand Prix; podobnie stało się podczas Międzynarodowego Festiwalu Filmowego Człowiek i góry we włoskim Trydencie. Ukoronowaniem tego chwalebnego pochodu było przyznanie reżyserowi, scenarzystom (w tym samemu Ajtmatowowi) oraz operatorowi (Manasbekowi Musajewowi) Nagrody Państwowej na 1977 rok. Jak więc widać, krytycy i tak zwane czynniki oficjalne doceniły dzieło Szamszyjewa i Ajtmatowa.
Czy słusznie?
Bez najmniejszych wątpliwości! Biały statek to historia żyjącego w kirgiskich górach, nad brzegiem jeziora Issyk-kul, chłopca o imieniu Nurgazy (w tej roli młodziutki Nurgazy Sydygalijew, który w przyszłości ukończy konserwatorium i przez szesnaście lat będzie grać na instrumentach dętych w orkiestrze Ministerstwa Obrony Związku Radzieckiego). Opiekuje się nim dziadek Momun (Asankuł Kuttubajew), o matce wiadomo tyle, że zostawiła dziecko i przeniosła się do miasta, gdzie założyła nową rodzinę; Nurgazym w ogóle się nie interesuje ani nie łoży pieniędzy na jego utrzymanie. Gdzie jest ojciec chłopca  tego nie wie nikt. Sam malec żyje w przekonaniu, że rodzic, za którym tęskni i którego opieki potrzebuje, jest marynarzem i pływa na wielkim białym statku. Prawda zapewne jest dużo brutalniejsza, lecz nikt nie ma litości wyprowadzić dziecka z błędu.
[image: ]
Nurgazy ma ciotkę Bekej (Nazira Mambetowa), która z kolei jest żoną mieszkającego po sąsiedzku Orozkuła (znany z Echa miłości Orozbek Kutmanalijew). Ten zaś jest myśliwym w rezerwacie przyrody. To człowiek grubiański i nadużywający alkoholu; co rusz rozpaczający, że żona nie urodziła mu syna. Z tego też powodu nieprzychylnym okiem patrzy na Nurgazego. Nie mniejszą niechęcią darzy malca matka Orozkuła (w tej roli Sabira Kumuszalijewa, która wcześniej zagrała między innymi w Dżamili oraz Żołnierzyku). Stara Karyz karci go i wyzywa na każdym kroku; na dodatek buntuje przeciwko chłopcu Momuna. Ta wyliczanka wystarczy chyba do tego, by zrozumieć w jakiej atmosferze dorasta będący w zasadzie sierotą Nurgazy. Jedynym oparciem jest dla niego schorowany dziadek.
[image: ]
Kiedy więc pewnego dnia dzieciak poznaje przez przypadek Kułubeka (Czorobek Dumanajew)  kierowcę z pobliskiej bazy transportowej  zaprzyjaźnia się z nim. Mężczyzna staje się dla chłopca namiastką ojca, a z czasem wręcz jedyną nadzieją na w miarę normalne życie. Opowieść Ajtmatowa i Szamszyjewa to nadzwyczaj wzruszająca historia o bezbronnym i niewinnym, wielu rzeczy jeszcze nieświadomym dziecku, które staje się ofiarą świata urządzonego przez dorosłych. Mimo przeciwieństw losu, Nurgazy jest przyjazny i otwarty na ludzi, nie brakuje mu empatii do zwierząt i ciekawości. Od czasu gdy dziadek opowiada mu legendę o białym jeleniu, który uratował przed śmiercią z rąk najeźdźców dziecko  ostatniego przedstawiciela swego plemienia  z jeszcze większą atencją odnosi się do dzikich mieszkańców rezerwatu.
[image: ]
Pod wieloma względami film Szamszyjewa przypomina recenzowany przed paroma dniami w rubryce East Side Story współczesny kirgiski dramat Mirlana Abdykałykowa Biegnąc w stronę nieba (2019), w którym również główny bohater jest dzieckiem. Wspólnym mianownikiem obu dzieł jest także ich dramatyczny, niejednoznaczny finał. 
[image: ]
O wartości Białego statku decydują jeszcze dwa elementy. Wysublimowane zdjęcia wspomnianego wcześniej Manasbeka Musajewa (także Echo miłości) oraz ścieżka dźwiękowa autorstwa legendarnego radzieckiego kompozytora (o korzeniach niemiecko-żydowskich) Alfreda Sznitkego (1934-1998), który swoją muzyką opatrzył tak głośne obrazy, jak Dworzec Białoruski (1970), Wujaszek Wania (1970), Wniebowstąpienie (1976) czy Samolot w płomieniach (1979). A to jedynie wierzchołek góry lodowej. Sznitke słynął z eksperymentów; potrafił w swoich dziełach orkiestrowych wprowadzać elementy jazzu bądź rocka (na przykład gitary elektryczne). Przy okazji pracy nad Białym statkiem aż tak daleko się nie posunął, ale stworzył na zamówienie Szamszyjewa utwory, które zapadają w pamięć i udanie podkreślają zmieniające się w filmie nastroje.




Tytuł: Biały statek
Tytuł oryginalny: Белый пароход
Reżyseria: Bołotbek Szamszyjew
Zdjęcia: Manasbek Musajew
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Bołotbek Szamszyjew
Obsada: Nurgazy Sydygalijew, Orozbek Kutmanalijew, Sabira Kumuszalijewa, Asankuł Kuttubajew, Ajturgan Temirowa, Nazira Mambetowa, Czorobek Dumanajew, Darkul Kujukowa, Mukan Ryskułbekow, Tursun Uralijew
Muzyka: Alfred Sznitke
Rok produkcji: 1975
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 96 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Reacher:Odc. 3. Przepisy są po to, żeby je łamać

  Marcin Mroziuk

  Nick Santora Reacher
  

  
  Jak można się było spodziewać, tropy coraz wyraźniej zaczynają prowadzić do firmy miejscowego potentata, któremu Margrave naprawdę sporo zawdzięcza. Nie jest natomiast na razie jasne, czy za wszystkim stoi sam Kliner, czy ktoś z jego bliskiego otoczenia. Trójka głównych bohaterów próbuje zaś nie tylko do końca rozgryźć, czym zajmuje się tutejsza przestępcza organizacja, ale również zdobyć dowody, które będzie można wykorzystać w sądzie.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher]
Obserwując wcześniejsze wydarzenia, zdążyliśmy się przyzwyczaić do tego, że w różnych sytuacjach Jack Reacher niekoniecznie przejmuje się ograniczeniami narzucanymi przez prawo. Teraz przekonamy się, że również jego nowi sojusznicy nie zawsze są aż tak pryncypialni, jak można by się spodziewać. Już na początku odcinka okazuje się, że Roscoe Conklin nie tylko nie przestraszyła się ostrzeżenia pozostawionego w jej domu przez anonimowych sprawców, lecz nie ma zamiaru puścić im tego płazem. Dość niespodziewanie korzysta na tym właśnie Reacher, bo policjantka daje mu swój prywatny pistolet. Z góry można współczuć jego przeciwnikom, bo nawet nieuzbrojony był przecież niesłychanie groźny, a teraz jego siła rażenia znacząco wzrasta.
Oczywiste jest jednak, że działanie z otwartą przyłbica może się dla nich źle skończyć. Z tego powodu Roscoe ma udawać, że  tak jak kazał burmistrz  rzetelnie sprawdza trop dotyczący groźnych przestępców, których kiedyś ujął zabity komendant. W tym czasie Reacher ma porozmawiać z prawnikiem z kancelarii powiązanej z firmą Klinera, aby dowiedzieć się szczegółów o sprawie, w której adwokat reprezentował jednego z zabitych mężczyzn. No cóż, po raz kolejny przekonamy się, że główny bohater ma spory dar przekonywania, aczkolwiek nie chodzi tutaj bynajmniej o jego elokwencję.
Z kolei Finlay podąża tropem skorumpowanego strażnika więziennego, ale nie zastaje go w domu. Co ciekawe, ten na pozór tak praworządny policjant decyduje się wejść do środka, chociaż przecież nie ma nakazu. Inną sprawą jest, że z tego powodu spotka go przykra niespodzianka, a później będzie jeszcze musiał znosić docinki ze strony Reachera. Późniejszy wywód detektywa, w którym przedstawia możliwe podstawy prawne wkroczenia do cudzego domu, dowodzi jego inteligencji i dobrego wykształcenia, ale w istocie nie zmienia naszej oceny jego zachowania.
Wkrótce przekonamy się zresztą, że dotychczasowy wizerunek Finlaya mógł być nieco mylący. Otóż kiedy razem z głównym bohaterem udają się na spotkanie z Klinerem, to policjant bierze na siebie ciężar rozmowy. Szkopuł w tym, że nie przebiega ona po jego myśli, aż w końcu otwarcie rzuca wyzwanie biznesmenowi. Nic dziwnego, że w tych okolicznościach cała trójka prowadząca to śledztwo nie czuje się bezpiecznie w Margrave i postanawiają na jakiś czas się przyczaić w ukryciu. Co istotne, te obawy szybko okazują się uzasadnione, bo jeszcze tego samego wieczora Reachera czeka starcie z dwoma naprawdę niebezpiecznymi napastnikami. Widzowie w napięciu obserwują przebieg tej walki i trzeba przyznać, że sposób jej zakończenia może wywrzeć na nich rzeczywiście spore wrażenie.




Tytuł: Reacher
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 4 lutego 2022
Twórca: Nick Santora
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent, Stephen Surjik
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
WWW: Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXVIII) lipiec-sierpień 2022
  




  
  

  East Side Story:Austria może i szczęśliwa, ale widzowie

  Sebastian Chosiński

  Chrystyna Sywołap Oddana. Felix Austria
  

  
  Końcówka XIX wieku. Należąca do monarchii austro-węgierskiej wschodnia Galicja. Prowincjonalny Stanisławów. Dwie młode i piękne kobiety, które skazane są na wspólne życie, choć dzielą je pochodzenie i role społeczne. Tak w telegraficznym skrócie można by opisać kinowy debiut ukraińskiej reżyserki Chrystyny Sywołap, który jest adaptacją znanej także w Polsce powieści Felix Austria Sofiji Andruchowycz.
Ekstrakt: 50%
[image: Oddana. Felix Austria]
Bywa, że ten ukraiński film prezentowany jest pod tytułem Zniewolona (z nawiązującym do literackiego pierwowzoru dopiskiem Felix Austria), co jest mylące podwójnie. Raz, że wywołuje skojarzenia z cieszącym się dużym powodzeniem serialem (2019-2021), wyświetlanym także w telewizji polskiej. Dwa, że nie do końca oddaje oryginalny tytuł, któremu znacznie bliżej do wersji tłumaczonej jako: Oddana. To adaptacja powieści ukraińskiej pisarki Sofiji Andruchowycz (rocznik 1982), córki znanego od lat nad Wisłą Jurija Andruchowycza i żony innego pisarza z kraju naszych wschodnich sąsiadów Andrija Bondara. Sofija urodziła się w dawnym Stanisławowie (obecnym Iwano-Frankiwsku), więc nie ma się co dziwić, że właśnie to miasto uczyniła miejscem akcji swojej książki. Obecnie mieszka jednak w Kijowie, a przynajmniej mieszkała w nim do czasu rosyjskiej agresji. W Polsce jej książki publikuje wydawnictwo Czarne. Jak dotąd przetłumaczono trzy powieści: Kobiety ich mężczyzn (2005), Siomga (2007) oraz uhonorowaną nagrodą BBC Ukrainian Book of Year  Felix Austria (2014).
Tytuł powieści nawiązuje do słynnego powiedzenia cesarza Maksymiliana I Habsburga (twórcy potęgi tego rodu), które na polski tłumaczy się różnie, choć sens za każdym razem jest taki sam i może być wyrażony słowami: Niech inni prowadzą wojny, a ty, szczęśliwa Austrio, zawieraj małżeństwa. Za adaptację książki Andruchowycz zabrała się Chrystyna Sywołap, urodzona w 1991 roku w Równem, a więc także w tej części Ukrainy, która przed 1939 rokiem należała do II Rzeczypospolitej. Jako dwudziestodwulatka ukończyła Kijowski Narodowy Uniwersytet Teatru, Kina i Telewizji imienia Iwana Karpenko-Karego (specjalizacja: reżyseria telewizyjna). Zaczęła karierę od krótkometrażówek Siłacz (2012) i Nie dzisiaj (2014), a potem nakręciła trzy seriale: Kawiarnia na Sadowej (2017), Dzień Ojca (2017) oraz Tylko miłość jest ponad (2018). Z takim bagażem doświadczeń zabrała się za pracę nad pełnometrażowym kinowym debiutem. O napisanie scenariusza zwróciła się do samej Sofiji Andruchowycz, którą wspomogła jeszcze zawodowa scenarzystka Alina Siemieriakowa (między innymi serial o Annie German z Joanną Moro w roli głównej).
Nie da się ukryć, że Sywołap starała się jak najwierniej przenieść na ekran powieść Andruchowycz. Co samo w sobie okazało się trudne, chociażby z powodu charakterystycznego języka i elementów realizmu magicznego, jakie pojawiają się w książce. Doświadczony reżyser pewnie poradziłby sobie z tym lepiej, znalazł jakiś klucz do tego nie do końca realistycznego świata. Przydał całej historii dramaturgii, zaangażował w nią widza emocjonalnie Z tej krótkiej wyliczanki można się już zatem domyślić, czego w Oddanej brakuje. Niestety, całkiem sporo! Film zaczyna się od mocnego akcentu. Jest koniec września 1868 roku. Znany stanisławowski lekarz, doktor Anger (w tę postać wcielił się, znany między innymi z Meczu, Ołeksandr Kobzar), przygotowuje się do przeprowadzenia rutynowego zabiegu, kiedy zauważa, że jego piękny dom w centrum miasta płonie. Rzuca się na pomoc, ale nie jest w stanie uratować swojej żony Teresy; ratuje natomiast kilkuletnią córeczkę Adelę oraz jej rówieśniczkę, pochodzącą z ubogiej rodziny Stefanię Czorneńko.
[image: ]
Od tego momentu czuje się odpowiedzialny za obie dziewczynki, które wychowują się razem w jego domu. Dwadzieścia pięć lat później  akcja nagle przenosi się w ostatnią dekadę XIX wieku: doktor już nie żyje, dorosła i piękna blondwłosa Adela (debiutująca na dużym ekranie Ałesia Romanowa) jest żoną przystojnego rzeźbiarza Petro Skołyka (który ma twarz grającego przed laty w Paradżanowie Romana Łuckiego), a Stefa (wcieliła się w nią polska aktorka Marianna Januszewicz  vide Miasto 44) pełni funkcję służącej. Ale tak naprawdę jest kimś więcej: wyśmienitą, znaną w całym Stanisławowie kucharką, jak również najbliższą przyjaciółką i powiernicą Adeli, mającą dostęp do najskrytszych tajemnic swojej pani i jej męża. To bardzo dwuznaczna rola, która sprawia, że Stefania chcąc nie chcąc często zmuszona jest przekraczać granicę oddzielającą służbę od państwa. Sama sobie zresztą zadaje pytanie: Kim naprawdę jest w tej układance? Na co pozwalają jej konwenanse? A przede wszystkim: co w tym niecodziennym układzie zyskuje, a co traci?
[image: ]
To ważne także w kontekście roli kobiet w XXI wieku pytania. Pytania, które otwierały drogę do realizacji filmu na ważny temat. Tymczasem Oddana zbyt często zwyczajnie skręca w stronę dzieła, wprawdzie wizualnie ładnie wystylizowanego, ale w ostatecznym rozrachunku będącego jednak tylko kostiumowym melodramatem. Nie do końca wykorzystany został motyw księdza prawosławnego, ojca Josifa (wyjątkowo sztucznie, ale może taki był zamysł, ucharakteryzowany Serhij Wołosowec), w którym niegdyś, gdy jeszcze nie planował on zostać duchownym, kochała się Stefa, a który po kilku latach wraca do Stanisławowa, by objąć probostwo. Na dodatek wraca z chorującą na padaczkę żoną Iwanką, chłopką ze wsi łemkowskiej (niezła, kto wie czy nie najlepsza w całym filmie, rola Mariny Koszkinej  patrz: Cyborgi oraz Wierzyć). Jest też wątek występującego w cyrku chłopca-gumy (Jasin Faradzallah), którego do niecnych celów wykorzystuje iluzjonista Ernest Thorn (Polak Sebastian Cybulski).
[image: ]
Jako że to obraz ukraiński, można chyba użyć takiego porównania kulinarnego: to, że Chrystyna Sywołap zdecydowała się, idąc szlakiem przetartym przez Sofiję Andrychowycz, wrzucić do swojego filmowego barszczu tyle grzybów  to super; szkoda jedynie, że nie potrafiła swojej zupy odpowiednio przyprawić. Perypetie Stefy i Adeli, bo to jednak wokół nich kręci się wszystko, nie wciągają. Jakby między aktorkami nie było chemii. Nic tam nie iskrzy. Nawet w scenie, w której obie kobiety kładą się obok siebie w łóżku w zmysłowych pozach. Jeśli coś jest w stanie zassać widza, to relacje między Czorneńko a Skołykiem. Taaak, tu mogłoby się sporo zadziać. Ale się nie dzieje, bo Stefa jest oddana swojej pani. Może nawet  z punktu widzenia odbiorcy  niepotrzebnie aż tak bardzo oddana. Cóż, należy mieć jedynie nadzieję, że po średnio udanym kinowym debiucie kolejny filmy Sywołap realizowane z myślą o dużym ekranie będą już ciekawsze.




Tytuł: Oddana. Felix Austria
Tytuł oryginalny: Віддана
Reżyseria: Chrystyna Sywołap
Zdjęcia: Ołeksij Łamach
Scenariusz: Alina Siemieriakowa, Sofija Andruchowycz
Obsada: Marianna Januszewicz, Ałesia Romanowa, Roman Łucki, Ołeksandr Kobzar, Sebastian Cybulski, Serhij Wołosowec, Marina Koszkina, Jasin Faradzallah, Kateryna Kuchar, Waża Goderdziszwili, Jurij Andruchowycz, Jewgienij Janowycz, Fiodor Rykow
Muzyka: Jewgienij Fiłatow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 108 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Wychowane przez wilki:Sez. 2, Odc. 6. Przeszłość jest kluczem do przyszłości

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki. Sezon 2
  

  
  Mogłoby się wydawać, że po śmierci prawie wszystkich członków grupy Marcusa i jego schwytaniu przez Ojca szanse na odbudowanie wspólnoty mitraistów na Keplerze-22b zmalały niemal do zera. Mimo to mężczyzna nie tylko nie chce wyrzec się wiary w Sola, ale wręcz przyjmuje konfrontacyjną postawę w stosunku do Matki, nie zważając na to, że ona teraz sprawuje kontrolę nad ateistami.
Ekstrakt: 70%
[image: Wychowane przez wilki. Sezon 2]
Kiedy obserwujemy przemowę Marcusa, nie mamy wątpliwości, że zapewnia mu ona podziw Paula, ale trudno przypuszczać by chłopiec mógł doprowadzić do jego uwolnienia. Owszem próbuje namówić Campiona, aby wstawił się u Matki za więźniem, ale androidka oczywiście nie daje się przekonać, gdyż zdaje sobie sprawę, jakim zagrożeniem stałby się przebywający na wolności samozwańczy przywódca mitraistów.
Jasne jest więc, że w tym momencie wiele zależy od Sue, w której chyba nie wygasło uczucie do Marcusa, a w dodatku odbiera od tajemniczego głosu kolejne polecenia, które być może naprawdę pochodzą od Sola. Otóż nakazuje on kobiecie zasadzić ziarno. Aby tego dokonać, musi ona najpierw odzyskać hermetycznie zamknięty starożytny pojemnik, który został wcześniej odebrany przez Zarząd Paulowi. Realizacja pierwszej części jej planu przebiega niezwykle sprawnie, ale podjęta wspólnie z chłopcem próba otworzenia pudełka za pomocą lasera kończy się porażką. 
W tym momencie twórcy postanowili nam zaś przypomnieć o obecności wężowego stwora, który jest wyraźnie zaniepokojony i nie daje się uspokoić nawet Campionowi. Możemy wprawdzie przypuszczać, że zachowanie ogromnej istoty ma związek z tym, co się dzieje z pojemnikiem, pojawia się więc tutaj dodatkowa nutka niepokoju, ale tak naprawdę  przynajmniej na razie  trudno zrozumieć, na czym miałyby polegać te rzekome powiązania. Nie zmienia to jednak tego, że czeka nas jeszcze wiele emocji właśnie za sprawą ziarna, które wkrótce ma zostać koniecznie zasadzone. Istotne jest jednak, jaka ma być cena tego działania i do czego to ostatecznie doprowadzi  a do stawiania takich pytań skłania w szczególności znakomita scena zamykająca ten odcinek.
Równie ważne wydaje się to, co dzieje się z Tempest. Odkąd znamy okoliczności poczęcia jej dziecka, doskonale rozumiemy, czemu dziewczyna najchętniej nie oglądałaby go na oczy. Oczywiście nie można wykluczyć, że ostatecznie weźmie u niej górę instynkt macierzyński, ale na razie jesteśmy świadkami, jak ciężarna wymyka się spod czujnej opieki Matki, by urodzić w samotności na skałach obmywanych przez żrący ocean. W napięciu czekamy, by przekonać się, jak zakończy się poród, ale to, co później się dzieje, jest dowodem na to, że Kepler-22b (a właściwie scenarzyści) ma dla nas jeszcze sporo niespodzianek.
W tym odcinku wychodzą na jaw także interesujące fakty dotyczące uruchomionego przez Ojca starożytnego androida, który  z racji swego wieku  zostaje przez Campiona nazwany Babcią. Do chłopca dociera, że to ona była źródłem oślepiającego światła, które uznał wcześniej za Sola. Okazuje się też, że androidka potrafi mówić w danym języku mitraistów, a Matka odkrywa w jej budowie znaczące podobieństwo do własnej konstrukcji. Bez dodatkowych badań nie jest jednak w stanie rozstrzygnąć, czy Babcia jest w istocie niebezpieczną bronią, dlatego na razie woli ją odizolować od dzieci. 
W każdym razie wszystkie te zdarzenia zdają się przemawiać za teorią, że na Keplerze-22b dawno temu  znacznie wcześniej niż na Ziemi  rozkwitła cywilizacja mitraistów. Szkopuł w tym, że nie wiadomo, co doprowadziło ją do upadku i czy podobne niebezpieczeństwo nie zagraża obecnym mieszkańcom planety.
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  Reacher:Odc. 4. Trup ściele się gęsto

  Marcin Mroziuk

  Nick Santora Reacher
  

  
  W poprzednim odcinku widzieliśmy, że sposób, w jaki główny bohater rozprawił się z dwoma podążającymi jego śladem mężczyznami, nie miał zbyt wiele z postawą praworządnego obywatela. Dalszy rozwój wydarzeń przemawia jednak za tym, że taktyka przyjęta przez Jacka Reachera była słuszna.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher]
W każdym razie zastanawiająca jest reakcja Finlaya na informację o kolejnych trupach. Dość szybko bowiem odpuszcza sobie postępowanie według policyjnych procedur, bo uznaje za słuszne argumenty Reachera, że rosnąca liczba zabitych zwiększa ryzyko odsunięcia detektywa od tego śledztwa, a przecież już teraz nie wiedzą, komu mogą ufać.
Mogłoby się wydawać, że główny bohater trudniejszą przeprawę będzie miał z Roscoe, która ma pomóc mu w ukryciu ciał. Otóż policjantka na podstawie widoku ran postrzałowych bezbłędnie odtwarza przebieg wydarzeń  co jak doskonale wiemy, nie przemawia na korzyść Jacka. W tym momencie kluczowe okazują się jego wyjaśnienia  ale nie te związane z niedawną strzelaniną, lecz dotyczące wydarzeń w Iraku. No cóż, samodzielne wymierzanie sprawiedliwości nie jest dla niego niczym nowym, ale najwyraźniej dla pięknej funkcjonariuszki rozprawienie się z bandytami też jest ważniejsze od ślepego przestrzegania prawa
Inną sprawą jest, że trudno byłoby nie dostrzec, że zbliżenie tych dwojga jest wręcz nieuchronne. I rzeczywiście już wkrótce jesteśmy świadkami, jak dają upust swej namiętności (to zdecydowanie spora różnica w porównaniu z nocą, która poprzednio spędzili razem w motelu). Oczywiście to tylko wzmacnia chęć ochraniania przez Reachera ważnej dla niego kobiety  o czym przekonamy się już przy ich najbliższej konfrontacji z przestępcami.
Dla odmiany nie za wielkie pole do działania ma Finlay, któremu odbija się czkawką wcześniejsza rozmowa z Klinerem. Otóż burmistrz nie ma zamiaru dopuścić do dalszych napięć z wpływowym biznesmenem. Nie ukrywa więc, że będzie miał na oku detektywa, który bez szemrania powinien wykonywać jego polecenia jako pełniącego obowiązki komendanta. Nic dziwnego, że w tych okolicznościach działają głównie Roscoe i Reacher. Ich wizyta w domu zabitego kierowcy nie przynosi może jakichś wielkich odkryć, ale główny bohater i tak zyskuje nowe drobne elementy pozwalające mu na snucie hipotez odnośnie tego, w jaki sposób prowadziła swoje interesy miejscowa organizacja przestępcza.
Szansą na rzeczywiste  posunięcie śledztwa do przodu wydaje się podążanie tropem zabitego brata Jacka. Skoro prowadził on tajne dochodzenie, to na pewno zdążył poczynić jakieś konkretne ustalenia  i właśnie z tego powodu został wyeliminowany. Problem w tym, że do jego pokoju w motelu ktoś dociera wcześniej niż Roscoe i Reacher, a niedługo później ich życie również znajdzie się w niebezpieczeństwie. Nie jest wprawdzie jasne, czy źródłem przecieku jest ktoś z komisariatu, czy przestępcy używają aparatury podsłuchowej, ale pewne jest, że pewne informacje mogą okazać się śmiercionośne. Co gorsza, nie będziemy musieli długo czekać, by przekonać się o prawdziwości tej teorii.
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  Klasyka kina radzieckiego:Tęsknota starego Kirgiza

  Sebastian Chosiński

  Dooronbek Sadyrbajew Spotkanie z synem
  

  
  Oparty na opowiadaniu Czingiza Ajtmatowa Spotkanie z synem godzinny telewizyjny film Dooronbeka Sadyrbajewa zapewne nigdy nie był w Polsce prezentowany. I z dużym prawdopodobieństwem nie pokaże go żadna stacja nad Wisłą. Nie jest w końcu arcydziełem, jakie należy znać. Ale wielbiciele twórczości autora Dżamili zapewne z przyjemnością oglądnęliby jeszcze jedną ekranizację jego niezwykłej prozy
Ekstrakt: 60%
[image: Spotkanie z synem]
W jednym tylko 1975 roku w sowieckiej Kirgizji nakręcono trzy filmy oparte na nowelach i opowiadaniach Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008): dwa kinowe  Biały statek Bołotbeka Szamszyjewa i Czerwone jabłko Tołomusza Okiejewa oraz telewizyjne Spotkanie z synem Dooronbeka Sadyrbajewa. Ten ostatni oparty został na tekście opublikowanym pierwotnie w 1964 roku; film natomiast zrealizowano ponad dekadę później po to między innymi, aby uświetnił trzydziestą rocznicę zwycięstwa w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Przy okazji zmieniono też tytuł; kirgiskie słowo арман można poetycko przełożyć na polski jako nieunikniona tęsknota, aczkolwiek gdyby taki właśnie szyld nadać dziełku Sadyrbajewa, niewiele by on mówił potencjalnym widzom. Inna sprawa, że dzisiaj obraz ten, nie doczekawszy się cyfrowej rekonstrukcji, jest praktycznie całkiem zapomniany. Podobnie zresztą jak i jego twórca. Przynajmniej poza ojczystym Kirgistanem.
Sadyrbajew urodził się w 1939 roku (choć niektóre źródła podają datę o rok późniejszą) w kołchozowej wsi Apyrtan. Był zapewne jednym z nielicznych jej mieszkańców, którym udało wyrwać się z rodzinnych stron i ruszyć w świat. Początkowo planował zostać lekarzem, ale po czterech latach nauki, otrzymawszy niecodzienną propozycję objęcia stanowiska dyrektora nowo tworzonej telewizji kirgiskiej, nie wahał się długo. Zajmował się tam tłumaczeniem filmów rosyjskich na język ojczysty, dubbingował aktorów rosyjskich (w tym między innymi Wiaczesława Tichonowa i Kiryła Ławrowa), wreszcie  po uzupełnieniu wykształcenia na wydziale reżyserskim Państwowego Leningradzkiego Instytutu Teatru, Muzyki i Kinematografii  zrobił kolejny krok w karierze. I chociaż wcześniej próbował swych sił jako aktor  wystąpił w opartym na poemacie Toktoguła Satyłganowa dramacie Ałymkan (1966) Bałtasza Kaipowa  na dobre odnalazł się w reżyserii.
Kręcił dokumenty i fabuły. Z myślą o dużym i małym ekranie. Pisał też książki i artykuły poświęcone sztuce (ale nie tylko). Do jego najbardziej znanych filmów aktorskich należą: dramat społeczny Wiejska mozaika (1980), oparty na powieści Ajtmatowa Dzień dłuższy niż stulecie melodramat Epos o miłości (1983) oraz obyczajowy Płacz wilczycy (1989). To dzięki nim w latach 80. ubiegłego wieku Dooronbek Sadyrbajew został uznany godnym następcą takich mistrzów, jak Tołomusz Okiejew czy Bołotbek Szamszyjew. Choć początki, jak niemal każdy, miał skromne. Do nich należy zaliczyć Spotkanie z synem (1975), którego scenariusz powstał we współpracy z dwoma jeszcze autorami, Musą Muratalijewem i Bakytem Karagułowem (co może dziwić, bo film jest raczej skromny i niedługi, trwa zaledwie godzinę). Za zdjęcia odpowiadał mało doświadczony operator Albert Sajfullin, natomiast ścieżkę dźwiękową stworzył urodzony w rumuńskich Czerniowcach, mający jednak korzenie węgierskie, Sándor Kallós (w przyszłości ceniony w Związku Radzieckim kompozytor).
Spotkanie z synem jest przede wszystkim opowieścią o dwóch mężczyznach: ojcu, Czordonie, kołchozowym kowalu, i Sułtanie, jego synu. Czordona (w tej roli Kazach Nurmuchan Żanturin, który wcześniej zagrał w innych omawianych w Esensji ekranizacjach prozy Ajtmatowa: Znoju i Żegnaj, Gulsary!) poznajemy wiele lat po wojnie, gdy pewnego letniego dnia zostaje zaproszony na spotkanie przez swego znajomego Seremsaka. Pretekstem staje się przyjazd z miasta jego syna Kasyma, z którego ojciec jest nadzwyczaj dumny. Przedstawia go jako wielkiego uczonego. Zebrani w chacie starcy z podziwem patrzą na młodego Kirgiza. Tylko Czordon nagle smutnieje; jego myśli biegną w przeszłość  do czasów, gdy Sułtan (wciela się w niego debiutujący na ekranie Żorobek Arałbajew, wtedy świeżo upieczony student moskiewskiej Wyższej Szkoły Teatralnej imienia Michaiła Szczepkina) był jeszcze nastolatkiem i wydawało się, że cały świat stoi przed nim otworem.
Historię Sułtana poznajemy w retrospekcjach, które mieszają się z opowieścią współczesną. Czasami tak bardzo, że trzeba naprawdę dużej czujności, by rozgraniczyć to, co jest jedynie wspomnieniem, od tego, co dzieje się tu i teraz. Ojciec cofa się pamięcią do dnia, w którym cała rodzina czeka na przyjazd uczącego się na co dzień w mieście Sułtana. Podekscytowana jest Burma (Roza Ryskeldinowa), matka chłopca i pierwsza żona Czordona. Podekscytowane są siostry chłopaka: Salika (zmarła w lutym tego roku Żamał Sejdakmatowa) i Zejnesz (Tattybubu Tursunbajewa  patrz: Matczyne pole, Żołnierzyk, Echo miłości). To dla ojca nadzwyczaj piękne wspomnienie, bo wiążące się z sielanką. Niestety, niebawem wybucha wojna z Niemcami i młodziutki Sułtan postanawia dobrowolnie zgłosić się do wojska. Można się domyśleć, że w tym momencie lekki ton filmu pryska.
Pod wieloma względami Spotkanie z synem przypomina  także zrealizowanego z myślą o małym ekranie  Żołnierzyka (wcześniejszego o trzy lata). Aczkolwiek w średniometrażówce Eldora Urazbajewa patrzyliśmy na przeszłą już wojnę oczyma kilkuletniego dziecka, w obrazie Sadyrbajewa jest dokładnie na odwrót  wracamy do niej, eksplorując wspomnienia starca znajdującego się u kresu życia. Starca, który nagle, pod wpływem impulsu, jakim staje się przyjazd do wsi Kasyma, uznaje, że musi naprawić błąd z przeszłości. To bardzo subtelny i poetycki film; jego nastrój podkreślają dodatkowo pastelowe zdjęcia i niezwykłe górskie krajobrazy. Ale to akurat stały element kirgiskich ekranizacji prozy Ajtmatowa. Podobnie jak i pojawiający się na ich planie aktorzy. Oprócz wymienionych wcześniej możemy tu zobaczyć także Aliman Dżangorozową jako drugą żonę Czordona i Sabirę Kumuszalijewą jako stachurę Sajrę (obie zagrały w Dżamili), Kaliczę Rysmendejewą (Pierwszy nauczyciel) w roli starej szwaczki oraz Tursuna Uralijewa (Biały statek) jako komunistę Muratały.




Tytuł: Spotkanie z synem
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  Wychowane przez wilki:Sez. 2, Odc. 7. Sojusze ponad podziałami

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki. Sezon 2
  

  
  Początkowo Marcus i Paul sądzą, że pojawienie się ogromnego drzewa stanie się początkiem odrodzenia mitraistów, ale wkrótce ich wiara zostaje poddana ciężkiej próbie. Przekonamy się, że zdecydowanie trafniej sytuację ocenia Matka, ale nawet ona nie jest w stanie powstrzymać niekorzystnego rozwoju wydarzeń.
Ekstrakt: 70%
[image: Wychowane przez wilki. Sezon 2]
Kiedy Paul dostarcza do osady ateistów kontenery pełne owoców pochodzących z niezwykłego drzewa, ma nadzieję, że po ich spożyciu ludzie przejrzą na oczy i staną się wyznawcami Sola. Zdajemy sobie sprawę, że chłopiec nie ma jednak pewności, jak one zadziałają ani nawet czy nie są szkodliwe. Nic dziwnego, że z niepokojem obserwuje Campiona, który waha się, czy zjeść ten apetycznie wyglądający owoc.
Wbrew oczekiwaniom Paula i Marcusa nie dostrzegamy żadnej zmiany w zachowaniu ateistów, natomiast gdy Matka natrafia na drzewo, androidka wyczuwa w jakiś niepojęty sposób, że jest ono powiązane z Sue. Z kolie zaraz po powrocie do osady zabrania wszystkim jedzenia podejrzanych owoców, dopóki nie zostaną dokładnie przebadane. Szkopuł w tym, że to wszystko traci na znaczeniu, gdy na wolność wyrywa się latający wąż. Szybko staje się bowiem jasne, że jego celem jest właśnie drzewo, a po tym jak tam dociera, jesteśmy świadkami jego przerażającej transformacji (aczkolwiek spece od efektów specjalnych mogli się trochę bardziej wysilić). 
Całkiem nieźle wypada natomiast konfrontacja między Matką a jej przeobrażonym  potwornym dzieckiem  w którym nie ma już ani śladu niedawnej łagodności. Dla adnroidki porażka w tym starciu jest bolesnym przeżyciem, a na domiar złego jest zmuszona w tym momencie skorzystać z pomocy Marcusa i Paula. Trzeba przyznać, że w świetle dotychczasowych wydarzeń, trudno byłoby przewidzieć, że ta trójka wkroczy ramię w ramie do osady ateistów. No cóż, wspólny wróg często zmusza do zakopania topora wojennego przez dotychczasowych przeciwników  pytanie brzmi, jak długo ten niecodzienny sojusz się utrzyma. Z zainteresowaniem obserwujemy też dalsze poczynania Matki, która udaje się do Babci, aby uzyskać informacje na temat sposobu pokonania latającego potwora. Wiele wskazuje bowiem na to, że starożytny robot może okazać się kluczem do ocalenia wszystkich mieszkańców Keplera-22b.
W międzyczasie w napięciu obserwujemy, jak przebiegają poszukiwania dziecka Tempest porwanego przez morskiego stwora. Oczywiste jest, że liczy się każda chwila, ale z drugiej strony dron jest w stanie przetrwać w żrącym ocenie zapewne tylko kilak minut. Szanse na pomyślny koniec tej misji niespodziewanie wzrastają za sprawą Vrille, która twierdzi, że słyszała niemowlę w położonej niedaleko morskiej jaskini. Wielu widzów zapewne jednak uważa  podobnie jak Holly  że uszkodzonej androidce nie można ufać, skoro uśmierciła wielu członków grupy Marcusa. Mimo wszystko trudno bowiem przyjąć punkt widzenia Campiona, który dostrzega u Vrille duszę. Nawet bowiem podążając tym tropem myślenia, nie jest przecież łatwo znaleźć argumenty przemawiające na korzyść zabójczyni. W każdym razie ostatecznie nad obawami poszukiwaczy przeważa nadzieja na ocalenie dziecka. Trzeba zaś przyznać, że ta wyprawa ratunkowa ma dość dramatyczny przebieg, a niektóre zwroty akcji są rzeczywiście zaskakujące.
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  East Side Story:Sportsmenka na rozdrożu

  Sebastian Chosiński

  Elie Grappe Olga
  

  
  Olga Elie Grapego to historia młodej ukraińskiej sportsmenki, której świetnie zapowiadająca się kariera gimnastyczna staje pod wielkim znakiem zapytania z powodu zaangażowania jej matki-dziennikarki w tropienie przekrętów ekipy prezydenta Janukowycza. Chcąc wystartować na mistrzostwach Europy, dziewczyna musi opuścić Ukrainę  i to niemal w tym momencie, kiedy w Kijowie rozpoczyna się Euromajdan.
Ekstrakt: 70%
[image: Olga]
Zrealizowana w ubiegłym roku Olga to koprodukcja ukraińsko-szwajcarsko-francuska. Zapewne za sprawą prestiżowych zachodnioeuropejskich inwestorów film miał szeroko otwarte drzwi na wiele festiwali i przeglądów, ale to wcale nie oznacza, że nagrody, jakie zdobywał, były mu przyznawane na wyrost. Światowa premiera obrazu miała miejsce niemal dokładnie rok temu  w pierwszej połowie lipca  w Cannes; później prezentowano go (i często też nagradzano) między innymi na imprezach w Karlowych Warach, Brukseli, Hamburgu, Rzymie, Miami, Genewie, Tajpej czy asturyjskim Gijón. Ten pełen sukcesów pochód może wydawać się o tyle zaskakujący, że stał się udziałem dzieła nakręconego przez debiutanta. A przynajmniej debiutanta kinowego.
Reżyser Olgi, Elie Grape (rocznik 1994), z pochodzenia jest Francuzem. Początkowo uczył się w konserwatorium w Lyonie, ale później ukończył jeszcze studia filmowe w Lozannie. Zanim zabrał się do pracy nad pełnometrażowym debiutem, kręcił krótkie obrazy: fabularne (Otchłań, 2014; Zawieszony, 2015) i dokumentalne (Próba, 2014; Poza sceną, 2017). Na swój właściwy debiut wybrał historię z pogranicza polityki i sportu, którą wpisał w jak najbardziej aktualny (a od paru miesięcy jeszcze aktualniejszy i bardziej bolesny) kontekst  konflikt z Rosją na wschodzie Ukrainy. Fabuła zrodziła się w jego głowie, ale na papier pomogła mu ją przenieść doświadczona francuska scenarzystka Raphaëlle Desplechin, mająca na koncie zarówno dramaty (Dom przy autostradzie, 2008; Nasze zmagania, 2018), komedie romantyczne (Spódnice w górę!, 2014), jak i kino kostiumowe (Sztuka uwodzenia, 2019).
Tytułową bohaterką jest nastoletnia  przynajmniej w chwili rozpoczęcia filmu  Olga Budiaszkina, ukraińska gimnastyczka sportowa. Na tyle utalentowana, że trafia do przygotowującej się do najbliższych mistrzostw Europy reprezentacji swojego kraju. Jako że w obrazie Grapego nie brakuje popisów sportowych, Francuz zdecydował się na zatrudnienie w najważniejszych rolach nie zawodowych aktorek, ale amatorek będących prawdziwymi gimnastyczkami. W Olgę wciela się więc Anastasija Budiaszkina, w jej najbliższą przyjaciółkę Aleksandrę (Saszę)  Sabrina Rubcowa, natomiast w koleżanki z drużyny szwajcarskiej: Caterina Barloggio, Thea Brogli, Lou Steffen oraz Alicia Onomor. Drużyna ukraińska trenuje w Kijowskim Centrum Olimpijskim, a nad wszystkimi zawodnikami (także chłopcami) pieczę sprawuje rosyjski trener Wasilij Siergiejewicz (wciela się w niego Ołeksandr Mawric).
[image: ]
Jest to możliwe, ponieważ akcja Olgi rozpoczyna się latem 2013 roku, a więc jeszcze przed aneksją Krymu i rozpoczęciem wojny w Donbasie. Trudno jednak stwierdzić, że życie dziewczyny jest sielanką. Mordercze treningi to jedno, ale wiele trosk przysparza nastolatce matka (gra ją Tania Michina), a w zasadzie jej praca. Ilona Budiaszkina jest zaangażowaną politycznie i społecznie dziennikarką śledczą, która z zacięciem pisze o mafijnych przekrętach ekipy prezydenta Wiktora Janukowycza. Naraża się więc nie tylko przestępcom, lecz także ludziom na świeczniku, którzy próbują zabić ją (i przy okazji Olgę). To się na szczęście nie udaje, ale wpływa na życie dziewczyny; matka, bojąc się o życie córki, wysyła ją bowiem do Szwajcarii, do rodziny swego nieżyjącego męża.
[image: ]
Olga trafia do ośrodka sportowego u podnóża Alp; zostaje dołączona do drużyny młodych szwajcarskich gimnastyczek. Aklimatyzuje się z trudem; wciąż myśli o matce i Saszce, które pozostały w Kijowie. Jakby tej tęsknoty było mało, jesienią 2013 roku w Kijowie wybuchają protesty przeciwko prezydentowi Janukowyczowi, które wywołane zostały niepodpisaniem przez niego umowy stowarzyszeniowej z Unią Europejską. Ilona Budiaszkina od pierwszych dni aktywnie angażuje się w działania opozycji; podobnie zresztą Sasza Rubcowa, która więcej czasu spędza na Euromajdanie niż w hali treningowej. Olga przygląda się tym wydarzeniom z oddali, a jej frustracja rośnie wraz z zaostrzaniem się konfliktu. Boi się o matkę, o najbliższą przyjaciółkę, o to, co stanie się z jej ojczyzną. Z czasem rodzi się oczywiste pytanie: jak w takiej sytuacji przygotowywać do zbliżających się wielkimi krokami mistrzostw w Stuttgarcie?
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Elie Grape i Raphaëlle Desplechin bardzo umiejętnie wyważyli kwestie sportowe i polityczne, wpisując w to jeszcze typowe dla wieku dojrzewania problemy nastoletniej dziewczyny, którą los zmusił do szybszego wejścia w dorosłość. Olga staje bowiem przed arcytrudnymi do rozstrzygnięcia dylematami, które obce są jej szwajcarskim rówieśnikom. Co ma postawić na pierwszym miejscu  karierę sportową (niestety okupioną ceną zmiany obywatelstwa z ukraińskiego na szwajcarskie), relacje z matką (która i tak, dopóki dziewczyna mieszkała w Kijowie, nie miała dla niej zbyt dużo czasu) czy  wiem, zabrzmi to bardzo patetycznie ale wcale nie jest przesadzone  miłość do ojczyzny? Gdy przed takim wyborem staje osoba mająca lat -naście, tym jest on trudniejszy, bo nie zawsze dokonywany jest przy udziale racjonalnych przesłanek.
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Olga musi położyć na szali spokojnie rozwijającą się karierę w Szwajcarii i niepewną przyszłość w Ukrainie. W dużym stopniu momentem przełomowym stają się dla niej wspomniane już mistrzostwa w Stuttgarcie, podczas których, reprezentując swoją nową ojczyznę, spotyka z jednej strony Saszę Rubcową, która przyjechała na zawody z ekipą ukraińską, z drugiej natomiast  Wasilija Siergiejewicza, pełniącego rolę trenera zawodników rosyjskich. Ich życiowe wybory są również symbolem wewnętrznego rozdarcia współczesnej Ukrainy. Elie Grape zdaje się nie mieć wątpliwości, że od osób takich, jak Olga czy Sasza zależy tak naprawdę przyszłość tego kraju, to, w którą stronę podąży on w przyszłości. Francuz nie mógł oczywiście wiedzieć w momencie premiery filmu, jak tragiczną puentę dopisze do jego opowieści Władimir Putin. Choć w Oldze też nie brakuje dramatycznych scen  w swoją fabułę reżyser wplótł bowiem autentyczne zdjęcia z Euromajdanu.
Młode niezawodowe aktorki, ale za to będące zawodowymi sportsmenkami, poradziły sobie doskonale w swoich nowych rolach. Dzięki nim cała historia nabrała realizmu. Ich wyczyny gimnastyczne byłyby przecież niemożliwe do odegrania przez dziewczyny, które nigdy wcześniej nie miały z tym sportem do czynienia, a nawet takie, które uprawiały go amatorsko, nie zaś na poziomie mistrzowskim. Decyzja o zatrudnieniu do filmu Anastasiji Budiaszkinej i Sabriny Rubcowej okazała się więc strzałem w dziesiątkę, co zresztą potwierdziły liczne laury, jakie otrzymał kinowy debiut Grapego.




Tytuł: Olga
Tytuł oryginalny: Ольга
Reżyseria: Elie Grappe
Zdjęcia: Lucie Baudinaud
Scenariusz: Elie Grappe, Raphaëlle Desplechin
Obsada: Anastasija Budiaszkina, Sabrina Rubcowa, Tania Michina, Caterina Barloggio, Jérôme Martin, Thea Brogli, Lou Steffen, Alicia Onomor, Ołeksandr Mawric, Stéphanie Chuat, Max Rüdlinger, Roger Jendly
Muzyka: Pierre Desprats
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, Szwajcaria, Ukraina
Czas trwania: 85 min
Gatunek: dramat, polityczny, sportowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reacher:Odc. 5. Zemsta ważniejsza od sprawiedliwości

  Marcin Mroziuk

  Nick Santora Reacher
  

  
  Nie mamy wątpliwości, że kończąca poprzedni odcinek śmierć Molly Beth to dotkliwy cios dla Jacka Reachera, ale równie bolesna jest utrata przewożonych przez nią dokumentów z dochodzenia prowadzonego przez zabitego brata głównego bohatera. Po powrocie do Margrave trzeba będzie więc wrócić do starych tropów, ale problem tkwi w tym, że czekają tam już kolejne kłopoty.
Ekstrakt: 80%
[image: Reacher]
Obraźliwy napis na samochodzie Roscoe to oczywista prowokacja, a mimo to Reacher nie zamierza tego puścić płazem. Trudno jednak uznać za dobry pomysł bójkę z młodym Klinerem i jego kolegami. Jasne jest przecież, że ze znalezieniem świadków zeznających przeciwko Jackowi nie byłoby żadnego problemu. Mimo to syn biznesmena nie chce wnosi oskarżenia  zapewne z obawy przed tym, aby główny bohater nie wykorzystał swego prawa do obrony, aby uzyskać dostęp do firmowych dokumentów.
Nie mając chwilowo żadnych nowych śladów, Reacher dość niespodziewanie wraca do okoliczności śmierci dawnego szefa Roscoe. Zastanawia się, czemu Gray przekazał policjantce swój pistolet na rok przed popełnieniem samobójstwa, a nie tuż przed nim, jak uczyniłaby to większość ludzi. Przeczucie nie myli Jacka, bo przeszukując drewniane pudełko do przechowywania broni, natrafia na skrytkę z kluczem. Nie musi nawet specjalnie długo myśleć, by zrozumieć, gdzie znajduje się skrzynią, którą można otworzyć właśnie tym kluczem. Trzeba przyznać, że wywiera to spore wrażenie, bo wychodzi na to, że główny bohater zna zwyczaje mieszkańców Margrave lepiej nie tylko od Finlaya, ale nawet od Roscoe!
Najważniejsze jest jednak to, że dzięki odnalezionym aktom zgormadzonym przez Graya Reacher i para jego sojuszników zyskują potwierdzenie podejrzeń co do przepływu pieniędzy przez firmę Klinera. Niestety nie są to wystarczające dowody, aby postawić biznesmenowi jakiekolwiek zarzuty. Nadzieję na postęp w śledztwie daje natomiast trop podjęty przez dawną podwładną Jacka, która obecnie jest prywatnym detektywem. Wyjeżdża on więc od Memphis, by razem z Frances Neagley spróbować odnaleźć zawodowego zabójcę, który mógł być odpowiedzialny za śmierć Joego. Szybko możemy dojść do wniosku, że tych dwoje byłych wojskowych nie tylko doskonale się rozumie, ale potrafi też w razie potrzeby działać w zdecydowany sposób. Jest o tyle istotne, że nie trzeb będzie długo czekać, aby ich życie znalazło się w śmiertelnym niebezpieczeństwie.
Jakby tego było mało w kłopoty pakuje się również Roscoe. Po ponownym przeanalizowaniu zdjęć ciała Graya policjantka zyskuje niemal stuprocentową pewność, że to wcale nie było samobójstwo, a także jest przekonana, że zna tożsamość mordercy. Nie da się jednak ukryć, że kobieta czyni z tej wiedzy nie najlepszy użytek 
Prawdziwe trzęsienie ziemi czeka widzów jednak dopiero za sprawą Finlaya, który w nocy włamuje się do biura Klinera. Detektyw dostaje się tam wręcz zadziwiająco łatwo, ale to, co tam zobaczy, sprawi, że legnie w gruzach przynajmniej część teorii dotyczącej sposobu działania przestępczej organizacji. I właśnie takie zwroty akcji sprawiają, że serial ten oglądamy naprawdę z zapartym tchem i niekłamaną przyjemnością.




Tytuł: Reacher
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 4 lutego 2022
Twórca: Nick Santora
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent, Stephen Surjik
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
WWW: Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Hymn do niespełnionej miłości

  Sebastian Chosiński

  Tołomusz Okiejew Czerwone jabłko
  

  
  Czingiz Ajtmatow przyzwyczaił czytelników do tego, że jest prozaikiem potrafiącym nadzwyczaj pięknie pisać o miłości. Zazwyczaj jednak uczucie to łączyło bohaterów żyjących w górskich aułach, z dala od cywilizacji. W opowiadaniu Czerwone jabłko głównymi bohaterami uczynił on małżeństwo intelektualistów mieszkających w stolicy sowieckiej Kirgizji. I ten właśnie tekst zdecydował się przenieść na ekran Tołomusz Okiejew.
Ekstrakt: 80%
[image: Czerwone jabłko]
Mało kto potrafił tak pięknie pisać o miłości (często nieszczęśliwej), jak kirgiski mistrz pióra Czingiz Torekułowicz Ajtmatow (1928-2008). Nic więc dziwnego, że po jego melodramatyczne opowiadania i powieści, nierzadko obleczone w kostium historyczny (choć nie cofał się w czasie dalej niż do wojny domowej w Rosji), chętnie sięgali filmowcy  vide Przełęcz (1961) Aleksieja Sacharowa, Pierwszy nauczyciel (1965) Andrieja Konczałowskiego, Dżamila (1968) Iriny Popławskiej czy Echo miłości (1974) Bołotbeka Szamszyjewa. Zazwyczaj jednak akcja tych dzieł rozgrywała się w położonych w wysokich górach Kirgizji aułach, a ich bohaterami byli wieśniacy (z wyjątkiem ostatniego ze wspomnianych filmów). Tymczasem w nakręconym w połowie lat 70. Czerwonym jabłku po raz pierwszy głównymi dramatis personae stali się mieszkańcy ówczesnej stolicy republiki, to jest Frunze, czyli dzisiejszego Biszkeku.
Po opublikowane po raz pierwszy w 1964 roku opowiadanie Ajtmatowa sięgnął wielce zasłużony dla kinematografii kirgiskiej reżyser i scenarzysta Tołomusz Okiejew (1935-2001). Urodził się we wsi, która dzisiaj nosi nazwę Bokonbajewo. Na studia wybrał się jednak do położonego o tysiące kilometrów od rodzinnych stron Leningradu, gdzie pod koniec lat 50. ubiegłego wieku został absolwentem Instytutu Kinoiżynierii (obecnego Państwowego Sankt-Petersburskiego Instytutu Kina i Telewizji). Wróciwszy do ojczyzny, został zatrudniony jako dźwiękowiec w wytwórni Kirgizfilm i w tej właśnie roli pracował przy Znoju (1962) Łarisy Szepitko. Dla młodego Okiejewa był to jednocześnie pierwszy zawodowy kontakt z prozą Czingiza Torekułowicza. Zapewne nie przewidywał wówczas, że kilkanaście lat później powróci do niej, ale już jako twórca odpowiadający za całość projektu.
Okiejew szybko zresztą doszedł do wniosku, że bycie jedynie dźwiękowcem na planie filmowym to za mało jak na jego ambicje i talent, dlatego zdecydował się na kontynuowanie nauki na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie, co w połowie lat 60. otworzyło mu furtkę do zostania pełnoprawnym reżyserem. Zaczął od dokumentalnego obrazka Oto konie (1965), rok później nakręcił debiutancką pełnometrażową fabułę  Niebo naszego dzieciństwa. Potem powstały jeszcze Pokłonić się ogniowi (1971)  dramat biograficzny o Urkui Salijewej, jednej z pierwszych kirgiskich komsomołek, która została zamordowana przez bandytów, oraz zrealizowany w Kazachstanie przygodowy obraz Dziki (1973) o losie samotnego wilka (w znaczeniu dosłownym, nie symbolicznym). Dzięki tym dziełom Okiejew wyrobił sobie nazwisko, w efekcie mógł dostąpić zaszczytu realizacji filmu na podstawie prozy najwybitniejszego kirgiskiego pisarza.
Scenariusz powstał we współpracy z samym Ajtmatowem oraz Rosjanką Elgą Łyndiną (która rok wcześniej wspomagała Czingiza Torekułowicza przy pracy nad telewizyjnym Echem miłości). Pierwszy pokaz odbył się w lipcu 1975 roku podczas IX Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Moskwie, gdzie Czerwone jabłko pokazane zostało w konkursie głównym. Nagród ani wyróżnień żadnych nie zdobyło, lecz należy podkreślić, że akurat wtedy konkurencja była bardzo silna (główne laury zgarnęły Dersu Uzała Akiry Kurosawy, w którym zresztą epizodyczną rolę zagrał Sujmenkuł Czokmorow, odtwórca postaci Temira, oraz komediodramat Ettorego Scoli Tacy byliśmy zakochani). Do szerokiej dystrybucji w Związku Radzieckim dzieło Okiejewa trafiło 8 marca następnego roku (a więc w Międzynarodowym Dniu Kobiet) i choć banku nie rozbiło, to jednak przyciągnęło do kin prawie 5 milionów widzów, co  jak na film pochodzący z prowincjonalnej (z perspektywy Moskwy czy Leningradu) Kirgizji  nie było wcale złym wynikiem.
Główni bohaterowie Czerwonego jabłka to frunzeńskie małżeństwo intelektualistów: Temir (gra go wspomniany już wcześniej Sujmenkuł Czokmorow, znany również z głównej roli w Dżamili), artysta malarz przed czterdziestką, oraz Sabira (Gulsara Ażybekowa), popularna prezenterka telewizyjna. Jak na warunki radzieckie, żyje im się całkiem nieźle: mają własne mieszkanie (z telefonem), samochód, Temir dysponuje jeszcze pracownią malarską, a ich córka Anara (jedyna rola młodziutkiej Anary Makekadyrowej) uczy się gry na pianinie stojącym w jednym z pokojów. Nie każdego było wtedy stać na takie luksusy. Jedyne, czego brakuje w ich związku to głębokiego uczucia. Może kiedyś było, lecz w zderzeniu z prozą życia zdążyło się wypalić. Każde z małżonków żyje w zasadzie na własną rękę, często dochodzi między nimi do kłótni. Tym, co ich łączy, jest dziecko. I wspólne mieszkanie.
Gdy na ulicach Frunze mieszkańcy świętują Pierwszego Maja, którą to uroczystość Sabira relacjonuje w telewizji, Temir spokojnie przechadza się między rozradowanymi ludźmi. Nagle jego uwagę przykuwa znajdująca się w tłumie piękna kobieta. Idzie za nią, ale niebawem traci ją z oczu. To nieoczekiwane spotkanie wywołuje w mężczyźnie wspomnienia sprzed lat, kiedy to jako przybywający na przepustkę w rodzinne strony marynarz Floty Oceanu Spokojnego zakochał się platonicznie w pewnej nieznajomej (Tattybubu Tursunbajewa znana z Matczynego pole, Żołnierzyka i Echa miłości). Uczucie było tak silne, że zaczął za nią chodzić, nie odstępując niemal na krok; w bibliotecznej czytelni obserwuje ją z oddali, rysując w zeszycie jej portret; rozmawia z nią w myślach. Nie ma jednak śmiałości, by podejść, zagadać, poprosić o spotkanie, wspólny spacer.
Po latach, już jako dojrzały mężczyzna, Temir powraca do tamtych wydarzeń, rozpatruje je w kontekście utraconej szansy, zastanawia się, czy gdyby na miejscu Sabiry była tamta kobieta  jego życie dzisiaj wyglądałoby inaczej? Byłby szczęśliwszy? Z radością wracałby do domu, w którym oczekiwałaby go kochająca żona? Mieliby więcej dzieci? Nie chodziliby własnymi ścieżkami, mijając się nawet w niewielkim mieszkaniu w bloku? Czerwone jabłko  tytuł ma swoje znaczenie symboliczne  to historia miłości niespełnionej, uczucia, któremu nie dane było rozkwitnąć i dojrzeć. Dlaczego? Nieco przekornej odpowiedzi na to pytanie reżyser udziela w jednej z ostatnich scen. Film Tołomusza Okiejewa to w sumie typowa dla tego okresu dramatyczna opowieść miłosna z życia radzieckiej inteligencji. Pod tym względem wpisuje się w ogólniejszy trend reprezentowany przez takie obrazy, jak Cudze listy (1975) Ilji Awerbacha, Ta jedyna (1975) Josifa Chejfica, Dzienny pociąg (1976) Inessy Sieliezniowej czy Dziwna kobieta (1977) Julija Rajzmana.
Wartością dodaną jest jednak lokalny koloryt, pojawiające się w filmie nawiązania do tradycji i obyczajów środkowoazjatyckich. Ba! nawet jedna z piosenek rockowych, jakie gra zespół podczas wesela, w którym jako zaproszeni goście uczestniczą Sabira i Temir, wykonywana jest w języku kirgiskim. W ogóle Czerwone jabłko należy pochwalić za romantyczną, ale wcale nie banalną, ścieżkę dźwiękową autorstwa mającego korzenie węgierskie Sándora Kallósa (Spotkanie z synem). Dla Okiejewa adaptacja prozy Ajtmatowa było wypłynięciem na szersze wody; stał się twórcą dostrzeganym już nie tylko w republikach Azji Środkowej, lecz w całym Kraju Rad. Do końca swojej reżyserskiej kariery nakręcił jeszcze cztery filmy: współczesne dramaty Sztorm (1977) i Złota jesień (1980), przygodową baśń Potomek Białego Lamparta (1984) oraz zrealizowany w koprodukcji z kinematografią syryjską melodramat historyczny Miraże miłości (1986). Z prozą Ajtmatowa zetknął się jeszcze, pomagając ormiańskiemu reżyserowi Karenowi Geworkianowi w pracy nad scenariuszem do Łaciatego psa biegnącego brzegiem morza (1990). Po upadku Związku Radzieckiego i ogłoszeniu niepodległości Kirgistanu Okiejew założył pierwsze prywatne studio filmowe w kraju i zajął się produkcją.




Tytuł: Czerwone jabłko
Tytuł oryginalny: Красное яблоко [Кызыл алма]
Reżyseria: Tołomusz Okiejew
Zdjęcia: Konstantin Orozalijew
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Elga Łyndina, Tołomusz Okiejew
Obsada: Sujmenkuł Czokmorow, Gulsara Ażybekowa, Tattybubu Tursunbajewa, Anara Makekadyrowa, Sabira Kumuszalijewa, Aliman Dżangorozowa, Baky Omuralijew, Asanbek Umuralijew, Czorobek Dumanajew
Muzyka: Sándor Kallós
Rok produkcji: 1975
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 83 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Wychowane przez wilki:Sez. 2, Odc. 8. Wysoka cena przetrwania

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki. Sezon 2
  

  
  Wydarzenia w tym odcinku służą głównie przygotowaniu gruntu pod kolejny sezon, natomiast trudno na razie przesądzić, czy kierunek obrany przez scenarzystów pozwoli serialowi złapać drugi oddech, czy raczej okaże się gwoździem do trumny. Oczywiście w mniejszym lub większym stopniu zostają też domknięte niektóre dotychczasowe wątki, chociaż nie zawsze w satysfakcjonujący widzów sposób.
Ekstrakt: 70%
[image: Wychowane przez wilki. Sezon 2]
Trzeba przyznać, że ze sporym zaciekawieniem obserwujemy zachowanie Campiona po tym, jak Vrille ulega zniszczeniu. Chłopiec nie tylko bowiem postara się o utrwalanie ostatnich zapisków dziecięcej androidki, ale ją pochowa w grobie. Nie mamy więc wątpliwości, że on naprawdę szczerze wierzy w to, iż roboty zasługują, aby były traktowane tak samo jak ludzie. Szkopuł w tym, że pogrążony w smutku młodzieniec zupełnie zapomina, że cały czas zagraża mu wężowy stwór! 
Na szczęście w samą porę przybywa Matka, której w międzyczasie przeszczepiono zasłonę od Babci, dzięki czemu androidka nie identyfikuje już potwora jako swego dziecka i może z nim walczyć. Niestety ostateczne starcie tych dwojga nie robi aż tak wielkiego wrażenia (no cóż, wysokobudżetowe produkcje wysoko postawiły poprzeczkę specom od efektów specjalnych), ale podejrzewam, że większość widzów z ulgą przyjmie rozstanie z wężowym stworem. Wprawdzie później jesteśmy świadkami jego kolejnej transformacji, ale tym razem wypada to znaczniej lepiej i to nie tylko od strony wizualnej.
W świetle późniejszych wydarzeń niezwykle istotna okaże się zaś decyzja Matki o zachowaniu zasłony. Nie chodzi jedynie o to, że androidka zachowuje przez to dystans w stosunku do Ojca i dzieci, ale także o zastąpienie jej w codziennych obowiązkach przez Babcię. Przekonamy się bowiem, że ta ostatnia troszczy się wprawdzie o bezpieczeństwo powierzonych jej ludzi, ale pojmuje powierzoną jej misję na swój własny sposób.
Z kolei Marcus próbuje sprawdzić prawdziwość teorii dotyczącej rozchodzenia się sygnału, który wcześniej brał za głos Sola. W tym celu chce się spuścić do otworu w dawnej mitraickiej świątyni. Zanim to uczyni, zostaje jednak zaatakowany przez Lucjusza, który  jak się okazuje  uważa się za prawdziwego wybrańca. Inną sprawą jest, że tajemniczy głos nie musiał się zapewne specjalnie wysilać, by zachęcić mężczyznę do zemsty na Marcusie. Z tego powodu nie przekonamy się zaś, w jaki sposób ten ostatni ma zamiar kierować windą, a przecież wcześniej robiła to inna osoba znajdująca się cały czas na powierzchni, wkładając rękę do otworu w skale (niestety to nie pierwszy raz, gdy scenarzyści nie przejmują się szczegółami).
Tymczasem coraz bardziej jasne się staje, że Kepler-22b kryje jeszcze więcej niebezpieczeństw, niż można było się spodziewać. Okazuje się też, że znajdowane artefakty równie dobrze mogą być zagrożeniem, jak i cenną wskazówką. Otóż metalowa płytka odebrana Marcusowi zawiera w sobie ostrzeżenie, w którym wyjaśniono, jak przebiega makabryczna transformacja w Drzewo Życia. W momencie kiedy na polecenie Ojca dzieci oglądają ten przekaz, pozbywamy się resztek wątpliwości co do losu Sue. 
W każdym razie największym problemem wydaje się nagła zmiana klimatu spowodowana zakłóceniem pola elektromagnetycznego w wyniku zabicia wężowatego potwora. Coraz niższa temperatura i opady śniegu zwiastują nadejście trudności jeszcze poważniejszych niż te, z którymi przybysze z Ziemi zmagali się w pierwszym sezonie. Rację może mieć więc Babcia, gdy twierdzi, że szansą na przetrwanie mogłoby być przystosowanie się do życia w chemicznym oceanie, który przez cały czas zachowuje wyższą temperaturę. Tylko czy rzeczywiście jedyną nadzieją dla ludzi miałoby być upodobnienie się do znanych już nam przerażających morskich istot? Przekonamy się, że zdania w tej sprawie są podzielone nawet wśród androidów, co zapewne ma nam zapewnić emocje w kolejnym sezonie. Pytanie brzmi, dla jak wielu osób okaże się to wystarczającą zachętą, bo jak na razie serial jest bardzo nierówny, a dobre pomysły przeplatają się z ewidentnymi porażkami twórców.




Tytuł: Wychowane przez wilki. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO MAX
Data premiery: 3 lutego 2022
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Alex Gabassi, Ernest R. Dickerson, Ridley Scott, Lukas Ettlin
Scenariusz: Aaron Guzikowski
Obsada: Amanda Collin, Abubakar Salim, Travis Fimmel, Winta McGrath
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Bierny opór też ma sens!

  Sebastian Chosiński

  Mariam Chaczwani Macierzyństwo
  

  
  Pełnometrażowy fabularny debiut gruzińskiej reżyserki Mariam Chaczwani spodobał się jurorom festiwalu w Karlowych Warach, którzy przed pięcioma laty przyznali Macierzyństwu nagrodę specjalną w sekcji Na Wschód z Zachodu. Czym ujęła ich opowieść o mieszkającej w górach Swanetii młodej Dinie? Zapewne siłą i determinacją bohaterki, która żyjąc w patriarchalnym świecie, postanowiła zawalczyć o szczęśliwą przyszłość.
Ekstrakt: 70%
[image: Macierzyństwo]
Na ten gruziński film złożyli się w sumie producenci z sześciu krajów: poza Gruzją  z Anglii i Irlandii, Holandii i Chorwacji oraz odległego geograficznie i kulturowo Kataru. Widać coś ujmującego musiało być już w samym scenariuszu tej opowieści. Opowieści, która  jak można wnioskować  nie zrodziła się jedynie w wyobraźni twórców fabuły, lecz miał także odzwierciedlenie w rzeczywistości. Reżyserką Macierzyństwa jest Mariam Chaczwani, która przyszła na świat w 1986 roku w leżącej w północno-zachodniej części swojej ojczyzny wsi Uszguli (to region Megrelii-Górnej Swanetii). To miejsce o tyle znaczące, że jest jednym z najwyżej położonych na globie zamieszkanym przez ludzi. Jako dwudziestodwulatka Chaczwani została absolwentką tbiliskiego Państwowego Instytutu Teatru i Kina imienia Szoty Rustawelego, dzięki czemu stała się zawodową reżyserką. Pierwsze filmy, krótkometrażowe dokumenty, kręciła już jednak od 2005 roku. Debiutem fabularnym, także krótkim, była zrealizowana osiem lat później Dinola  historia rodzinna babci reżyserki. Macierzyństwo jest  w pewnym stopniu  jej rozwinięciem, tyle że przeniesionym w czasy dużo nam bliższe.
Chaczwani za najważniejszego dla siebie twórcę filmowego uważa zmarłego przed trzynastu laty Michaiła Kałatoziszwilego  wnuka reżysera legendarnego wojennego melodramatu Lecą żurawie (1957), który sam zapisał się na trwałe w historii kina nakręconym tuż przed swoją przedwczesną śmiercią (w wyniku zawału serca) dramatem Dzikie pole (2009). Macierzyństwo, choć rozgrywa się w zupełnie odmiennej scenerii (w Dzikim polu to był pogrążony w trudnym do zniesienia upale kazachski step), rzeczywiście wykazuje wiele podobieństw pod względem formalnym. Pomysł na film wyszedł od Chaczwani, ale w pisaniu scenariusza wspomogli ją jeszcze dwaj dużo bardziej doświadczeni twórcy: producent Władimir Kaczarawa (vide Zakładnicy) oraz Irakli Sołomanaszwili (który na koncie ma między innymi głośny dramat wojenny Strefa konfliktu z 2009 roku). To zapewne dzięki nim rodzinna historia reżyserki nabrała dramaturgicznych rumieńców.
Skąd wiadomo, że i tym razem Mariam Chaczwani sięgnęła do przeszłości własnej rodziny? Chociażby stąd, że akcję filmu  przynajmniej częściowo  umieściła w swojej rodzinnej wsi, czyli Uszguli. Na dodatek dwie istotne role powierzyła członkom swojej rodzinny  Nukriemu i Mosemu Chaczwanim. Ten pierwszy wcielił się w rolę Dawida, narzeczonego głównej bohaterki, ten drugi, kilkuletni chłopiec  w jej syna. Ale wróćmy do początku fabuły! Jest 1992 rok. Kończy się właśnie pierwsza po rozpadzie Związku Radzieckiego wojna w Osetii Południowej (1991-1992). Gruzini mogą uznać się za zwycięzców: sporny teren pozostaje w granicach ich państwa, aczkolwiek patrolować go mają siły pokojowe, wśród których  oprócz żołnierzy gruzińskich i południowoosetyjskich  znajdować mają się również Rosjanie (taki stan rzeczy przetrwał, choć nie zawsze w formie pokojowej, do wybuchu kolejnej wojny w 2008 roku). Dawid w glorii bohatera wraca do swojej rodzinnej wsi, gdzie  jak mniema  czeka na niego narzeczona Dina (debiut filmowy Natiji Wibliani).
[image: ]
Mężczyzna jest przekonany, że teraz szybko dojdzie do ślubu. Nie wie jednak wszystkiego. Chociażby tego, że w czasie kiedy przebywał na froncie, Dina poznała innego żołnierza i pokochała go. Tamten przebywał we wsi krótko, ale i on rozkochał się w Dinie, mimo że nie poznał nawet jej imienia. Teraz postanawia wrócić i odnaleźć ją. Co gorsza, okazuje się, że Gege (w tej roli francuski aktor pochodzenia gruzińskiego Giorgi  względnie Georges  Babluani, syn Tejmuraza i brat Geli, reżyserów filmowych) jest przyjacielem Dawida, w czasie wojny uratował mu nawet życie. Razem jadą do Uszguli: Dawid, by się ożenić, Gege, by odnaleźć ukochaną i zabrać ją do swojej wsi. Nie wiedzą oczywiście, że ich plany dotyczą tej samej kobiety. Można więc sobie wyobrazić, jak zaskoczona tym faktem jest sama Dina, która  zgodnie z odwieczną tradycją panującą w Gruzji  niewiele ma do powiedzenia. Opiekujący się nią dziadek dał jeszcze przed wojną słowo Dawidowi, że jego wnuczka zostanie jego żoną  i odwrotu od tego być nie może.
[image: ]
A jeśli będzie  to zapewne poleje się krew. Dina nie chce jednak podporządkować się woli decydujących za nią mężczyzn. Mamy przecież końcówkę XX wieku. Kobieta chce sama decydować o swoim losie, związać się z mężczyzną, którego naprawdę kocha. Taka historia nie może skończyć się sakramentalnym i żyli długo i szczęśliwie, zwłaszcza że zanim dotrzemy do finału, po drodze zaistnieje jeszcze sporo dramatycznych zwrotów akcji. Chaczwani w centrum wydarzeń stawia oczywiście kobietę, ale nie mniej istotną rolę odgrywają kręcący się w jej orbicie mężczyźni  Dawid i Gege, dziadek i przyjaciel Diny od lat dziecięcych Girszel, wreszcie jej syn Mose. Bo Dina w końcu wychodzi za mąż i rodzi dziecko. Tylko czyje? I ile będzie musiała przejść, zanim zostanie matką? Ile będzie musiała przejść, by wreszcie odnaleźć spokój i  tak się przynajmniej zdaje  miłość?
[image: ]
Gruzińska reżyserka nie jest wojującą feministką, nie ma więc ambicji poddawania zastanej rzeczywistości totalnej krytyce. Ale nie hołduje też konserwatywno-patriarchalnej mentalności i tradycjom, jakie wciąż jeszcze obowiązują w regionie, z którego pochodzi. Wie, że to, nawet jeśli nieprzystająca do obecnych czasów, cząstka tożsamości narodowej mieszkańców Swanetii. Woli więc dłuższą, ewolucyjną drogę, niż idącą na skróty rewolucję. Dina jest jej symbolem. Poddaje się woli mężczyzn, gdy nie ma innego wyjścia lub tego wymaga dobro najbliższych, ale gdy tylko pojawia się okazja, manifestuje swoje niezależność i sprzeciw, stosuje bierny opór. Jest w jej postawie heroizm  może stłumiony i niemy, ale wywołujący podziw. Kobieta postępuje  czy świadomie, to zupełnie inna sprawa  w myśl popularnego rosyjskiego przysłowia: Тише едешь, дальше будешь, co dosłownie można przetłumaczyć jako: Im ciszej idziesz, tym dalej dotrzesz.
[image: ]
Dramatyczną historię Diny podkreśla też jednocześnie piękna i groźna natura. Niedostępne, zaśnieżone szczyty Gór Swaneckich, które sprawiają, że zimą osady takie jak Uszguli zostają całkowicie odcięte od cywilizowanego świata. To też symbol sytuacji, w jakiej znajdują się mieszkające w nich gruzińskie kobiety. Ich mikroskopijny wszechświat rządzi się zasadami, jakie wywodzą się jeszcze z czasów średniowiecznych. Ileż więc trzeba mieć w sobie odwagi, aby powiedzieć nie!. Zaskoczeniem dla widza może być natomiast rola, jaką twórcy filmu przypisują miejscowej Cerkwi, kapłan okazuje się bowiem jednym z głosów rozsądku. Nie staje może otwarcie po stronie Diny, ale ma odwagę poddać w wątpliwość stosowanie współcześnie zasad sprzed wieków. Biorąc pod uwagę tematykę filmu i sposób jej przedstawienia, nie dziwią nagrody festiwalowe, jakie otrzymało Macierzyństwo (na przykład w Karlowych Warach). Na co zapracowali również  obok reżyserki i scenarzystów  pracujący w niezwykle trudnych warunkach operator Konstantin Esadze oraz kompozytorzy: Tako Jordania (muzyka współczesna) i Mate Czamgeliani (muzyka ludowa).




Tytuł: Macierzyństwo
Tytuł oryginalny: Деде [დედე]
Reżyseria: Mariam Chaczwani
Zdjęcia: Konstantin Esadze
Scenariusz: Mariam Chaczwani, Władimir Kaczarawa, Irakli Sołomanaszwili
Obsada: Georges Babluani, Natija Wibliani, Girszel Czelidze, Nukri Chaczwani, Mose Chaczwani, Spartak Pardżani, Lola Niżaradze, Beqa Barliani, Makwala Niżaradze, Lewan Czarkwiani, Edward Kakriaszwili, Ruben Czarkwiani, Lola Margwelani
Muzyka: Tako Jordania, Mate Czamgeliani
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Chorwacja, Gruzja, Holandia, Irlandia, Katar
Czas trwania: 97 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reacher:Odc. 6. Pora na zwierzenia

  Marcin Mroziuk

  Nick Santora Reacher
  

  
  Odkrycie trupa człowieka, którego Finlay dotychczas uważał za szefa przestępczej organizacji, powoduje, że konieczne jest zweryfikowanie dotychczasowych hipotez. Co ciekawe, niedługo później okazuje się, że było w nich jeszcze więcej błędnych założeń.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher]
Z kolei najbardziej zagadkową postacią w tym momencie wydaje się burmistrz. Trudno nie zastanawiać się, czy naprawdę zależy mu na ujęciu zabójcy miejscowego potentata, czy też jego zachowanie jest jedynie zasłoną dymną. W każdym razie udaje mu się zapanować nad sytuacją, gdy prawie dochodzi do bójki między synem ofiary i Finlayem. Inną sprawą jest, że nie możemy być też wcale pewni, czy reakcja młodego Klinera jest szczera.
W tych okolicznościach Reacher i Finlay postanawiają obserwować, co się dzieje w firmie zabitego biznesmena. Przy tej okazji będziemy świadkami dość niespodziewanych zwierzeń detektywa, który zdradza prawdę o swoim małżeństwie. No cóż, jeszcze raz przekonujemy się, że pozory mogą mylić, a niedopowiedzenia często zwyczajnie wprowadzają w błąd W napięciu czekamy też, aby przekonać się, co odkryją obaj mężczyźni podążający za ciężarówką, która odjeżdża z firmowego parkingu. Szkopuł w tym, że tak naprawdę nie przybliża ich to ani na krok do wyjaśnienia tej sprawy! 
Można wręcz odnieść wrażenie, że bohaterowie cały czas prowadzą to dochodzenie, poruszając się po omacku. Dobrym posunięciem wydaje się więc skorzystanie z tego, co udało się ustalić Joemu. Niestety okazuje się, że przestępcy cały czas wyprzedzają działania prowadzących śledztwo. Otóż kiedy Jack dzwoni do jednego z naukowców współpracujących z jego bratem, okazuje się, że ten właśnie zginął! 
Na szczęście Reacherowi udaje się ostrzec profesor Kate Castillo, ale w tym momencie zaczyna się prawdziwy wyścig z czasem, bo były wojskowy musi dotrzeć do kobiety przed zabójcami. Gwarantuje to nam sporą dawkę adrenaliny, ale największe zaskoczenie czeka nas wraz głównym bohaterem, gdy naukowczyni wyjaśnia, jak według niej działa organizacja fałszerzy pieniędzy, na której tropie był Joe. 
W międzyczasie z porównywalnym zainteresowaniem obserwujemy, co się dzieje w kryjówce rodziny Paula Hubblea. Opiekująca się nią Roscoe w porę odkrywa zagrażające im niebezpieczeństwo, ale ucieczka w nocy przez las przed bezwzględnymi zabójcami dla dwóch kobiet i dzieci z pewnością nie jest niczym przyjemnym. W związku z tym trudno byłoby nie podziwiać opanowania policjantki i jej skuteczności w starciu z groźnymi napastnikami. Z tego powodu nie jesteśmy też zaskoczeni, że żona bankiera jest jej naprawdę wdzięczna za ocalenie. Co istotne, w tym przypadku Charlene Hubble nie poprzestaje na zwykłych podziękowaniach, ale wyjawia wszystko, co wie o interesach swego męża. To kolejna cenna cegiełka, która pozwala nam lepiej zrozumieć, na czym w rzeczywistości wzbogacił się Kliner. Nie da się jednak ukryć, że w tej układance brakuje jeszcze kilku ważnych elementów, co z kolei skutecznie zachęca nas do obejrzenia kolejnych odcinków.




Tytuł: Reacher
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 4 lutego 2022
Twórca: Nick Santora
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent, Stephen Surjik
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
WWW: Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Pierwsza miłość w cieniu wojny

  Sebastian Chosiński

  Bołotbek Szamszyjew Żurawie przyleciały wcześnie
  

  
  Gdy mężczyźni idą na wojnę, ich miejsce chcąc nie chcąc muszą zająć kobiety bądź starsze dzieci. Tak działo się w pierwszej połowie lat czterdziestych w całym Związku Radzieckim. O takiej sytuacji opowiada też oparty na powieści Czingiza Ajtmatowa film Bołotbeka Szamszyjewa Żurawie przyleciały wcześnie, którego bohaterem jest czternastoletni Sułtanmurat. Chłopak trafia do kołchozu, gdzie wraz ze szkolnymi kolegami opiekuje się końmi.
Ekstrakt: 90%
[image: Żurawie przyleciały wcześnie]
To było czwarte filmowe starcie Bołotbeka Szamszyjewa (1941-2019) z twórczością Czingiza Ajtmatowa (1928-2008). Pierwszym był jego jedyny w karierze występ aktorski w Znoju (1962) Łarisy Szepitko; do kolejnych podchodził już jako uznany w sowieckiej Kirgizji reżyser, kręcąc najpierw telewizyjne Echo miłości (1974), a następnie kinowy Biały statek (1975). W roku premiery ostatniego ze wspomnianych filmów Ajtmatow opublikował kolejną swoją powieść, która, jak wiele wcześniejszych, przeszła do historii literatury kirgiskiej  Żurawie przyleciały wcześnie (notabene pisarz zadedykował ją swojemu synowi Askarowi). Szamszyjew, znający autora osobiście, prawdopodobnie na bieżąco śledził jego dokonania i z góry zaklepywał sobie obiecujące projekty. A literackie Żurawie były świetnym materiałem na film.
Scenariusz napisali obaj panowie wspólnie: twórca literackiego pierwowzoru (co w przypadku Ajtmatowa zawsze było gwarancją sukcesu artystycznego) oraz reżyser. Zdjęcia do szóstej pełnometrażowej fabuły Szamszyjewa kręcono w położonej w północnej części Kirgizji wsi Ucz-Emczek, a premiera miała miejsce 18 lutego 1980 roku. Obraz doceniono, otrzymał on między innymi główną nagrodę na XIII Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym, który odbywał się wówczas w tadżyckim Duszanbe. Za zdjęcia, które umiejętnie wyeksponowały piękno przyrody, odpowiadał  co może być zaskoczeniem  debiutant Siergiej Taraskin, sprowadzony dzięki włączeniu się w cały projekt wytwórni Lenfilm (dwa lata później został on zaangażowany przez Elema Klimowa do pracy nad legendarnym Pożegnaniem); natomiast bardzo emocjonalną ścieżkę dźwiękową stworzył Aleksandr Knajfel (rocznik 1943)  rosyjski Żyd urodzony w uzbeckim Taszkencie, który warsztat doskonalił jako student konserwatoriów  moskiewskiego (1961-1963) i leningradzkiego (1963-1967).
Akcja filmu rozgrywa się w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. To był zresztą stały motyw twórczości Ajtmatowa; w tym samym okresie umiejscowione również zostały fabuły innych opowiadań i powieści Kirgiza (Twarzą w twarz, Matczyne pole, Dżamila, częściowo także Spotkanie z synem). W oddalonej od cywilizacji górskiej wiosce Kurkureu, na pograniczu Kirgizji i Kazachstanu, mieszka rodzina Bekbajewów: ojciec Bekbaj (w tej roli Sujmenkuł Czokmorow, znany z Oscarowego filmu Akiry Kurosawy Dersu Uzała, ale też Ajtmatowskiego Czerwonego jabłka), jego żona (Gulsara Ażybekowa, która była również filmową małżonką Czokmorowa we wspomnianym Czerwonym jabłku) oraz czworo dzieci. Jego pierworodnym, najstarszym synem jest czternastoletni Sułtanmurat (to kinowy debiut Emila Boronczyjewa, który dopiero kilka lat później ukończy studia aktorskie w moskiewskim Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii), który wybija się na pierwszoplanową postać dramatu.
Choć wojna trwa w najlepsze (po pewnych szczegółach można się domyślać, że jest1943 rok), do radzieckich republik Azji Środkowej docierają jedynie jej echa. Najbardziej odczuwalny jest brak męskich rąk do pracy; wszyscy zdolni do noszenia broni ojcowie zostali bowiem wysłani na front albo trafią tam w najbliższym czasie. Tak właśnie stało się z Bekbajem. Po jego odejściu teraz to Sułtanmurat jest głową rodziny, choć przecież wciąż jeszcze dzieckiem. W głowie ma głównie beztroskie zabawy z rówieśnikami. Gdy jednak pewnego dnia w szkole zjawia się przewodniczący kołchozu (w tej roli Akył Kułanbajew), żołnierz kontuzjowany w czasie walk z Niemcami i z tego powodu odesłany na tyły, aby poprosić o pomoc  chłopcy postanawiają stanąć na wysokości zadania. Mają opiekować się końmi, co wiąże się z wyjątkową odpowiedzialnością  konie są bowiem niezwykle potrzebne na froncie. Trzeba więc o nie zadbać i odpowiednio wyżywić, co jest największym problemem, ponieważ nadeszła sroga zima, a w kołchozie brakuje siana.
Można je dostać w sąsiedniej spółdzielni, ale najpierw trzeba tam dotrzeć, przejeżdżając kilkadziesiąt kilometrów w jedną stronę w skrajnie trudnych warunkach. Nie ma jednak innego wyjścia. Stary brygadzista Czekisz (to ostatnia rola Kazacha Bajdałdy Kałtajewa) szykuje wóz i zabiera ze sobą dwóch nastolatków, jednym z nich jest Sułtanmurat. Po drodze czyha na nich mnóstwo niebezpieczeństw  ze strony natury (śnieżyca, mgła, wataha wilków), jak i ludzi (bandy byłych kułaków). Ta podróż, która dużo bardziej przypomina śmiertelnie niebezpieczną misję niż przygodę, jest dla syna Bekbaja biletem w dorosłość, dowodem na męskość, potwierdzeniem roli, jaką w przyszłości ma odgrywać w tradycyjnej, patriarchalnej rodzinie. W tę historię trudnego dojrzewania w czasach wojny Ajtmatow wplótł jednak również opowieść miłosną; w tym samym czasie Sułtanmurat przeżywa bowiem także pierwsze zauroczenie płcią przeciwną  jego wybranką staje się szkolna koleżanka Myrzagul (jedyna rola Nurgul Kendirbajewej).
Czingiz Ajtmatow potrafił jak nikt inny pisać o miłości, co potwierdzają zarówno Dżamila (1958), jak i Moja dziewczyna (1961) czy Pierwszy nauczyciel (1962). Powieściowe Żurawie przyleciały wcześnie to kolejne tego potwierdzenie. Co istotne, tę nostalgię, z jaką pisarz podszedł w książce do tematu pierwszej miłości, udało się Bołotbekowi Szamszyjewowi przenieść na ekran. Więcej nawet, to film nie tylko o uczuciu do dziewczyny, ale również o bliskich relacjach rodzinnych. Młody Sułtanmurat jest zapatrzony w swego ojca, który z kolei odnosi się z wielką atencją zarówno do małżonki, jak i najstarszego syna, pragnąc przekazać mu swoje życiowe doświadczenie. I choć sceny z ojcem pojawiają się jedynie w retrospekcjach, to jednak odgrywają ważną rolę  bez nich dzieło Szamszyjewa nie miałoby tej mocy ani klimatu. Jak więc widać, wszystkie trudy, z jakimi ekipa borykała się w czasie kręcenia zdjęć (reżyser wspominał głównie o siarczystym mrozie, z powodu którego zamarzał sprzęt i pękali aktorzy), opłaciły się  filmowe Żurawie okazały się być arcydziełem, do którego warto powracać nawet kilkadziesiąt lat po jego powstaniu.




Tytuł: Żurawie przyleciały wcześnie
Tytuł oryginalny: Ранние журавли
Reżyseria: Bołotbek Szamszyjew
Zdjęcia: Siergiej Taraskin
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Bołotbek Szamszyjew
Obsada: Emil Boronczyjew, Sadybek Dżamanow, Orozbek Kutmanalijew, Nurgul Kendirbajewa, Sowetbek Dżumadyłow, Bajdałda Kałtajew, Akył Kułanbajew, Chasan Abdraimow, Gulsara Ażybekowa, Sujmenkuł Czokmorow
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Reacher:Odc. 7. Diabeł tkwi w szczegółach

  Marcin Mroziuk

  Nick Santora Reacher
  

  
  W tym odcinku po raz kolejny możemy się przekonać, że wchodzenie w drogę Reacherowi zdecydowanie nie jest dobrym pomysłem. Główny bohater ma bowiem okazję, by w pełni zademonstrować zdobyte w armii umiejętności strzeleckie oraz walki wręcz. Jakby tego mało, udaje mu się rozwikłać zagadkę pochodzenia papieru potrzebnego do drukowania fałszywych studolarówek! Szkopuł w tym, że jeden z elementów całej tej kryminalnej układanki Jack odkrywa o moment za późno.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher]
Już śmierć komendanta pokazała, że w Margrave nawet policjanci nie mogą czuć się bezpiecznie, a późniejsze wydarzenia mogły wskazywać, że z przestępcami współpracuje nie tylko burmistrz Teale, ale także co najmniej jeden funkcjonariusz. Nic dziwnego, że w związku tym podejrzany wydaje się w szczególności Stevenson, który jest krewnym Paula Hubblea. W napięciu obserwujemy więc, jak do jego domu zbliża się ekipa uderzeniowa w charakterystyczny białych uniformach 
Wkrótce się okazuje, że w okrutny sposób zamordowano nie tylko policjanta, ale także jego żonę. Co gorsza, po oględzinach miejsca zbrodni Reacher dochodzi do wniosku, że zadane ofiarom tortury świadczą o niewinności Stevensona. No cóż, najwyraźniej miał on prawdziwego pecha, bo nie ufali mu ani prowadzący śledztwo, ani przestępcy. Nie mamy za to żadnych wątpliwości, że burmistrz chce jak najszybciej pozbyć się z miasta zarówno głównego bohatera, jak i Finlaya. Kolejne morderstwo jest zaś doskonałym pretekstem do zwolnienia detektywa, którego ta sprawa rzekomo przerosła.
Po tych wydarzeniach liczba stróżów prawa w Margrave  oględnie mówiąc  nie jest imponująca. Jesteśmy więc zaintrygowani, co wyniknie z na pozór przyjacielskiej rozmowy Reachera z Bakerem  bo przecież zdajemy sobie sprawę, że główny bohater zwyczajnie wciska kit temu niebudzącemu zaufania policjantowi. I rzeczywiście, przekazanie mu informacji o planie przeszukania domu Paula Hubblea to w istocie pułapka zastawiona na przestępców. Wprawdzie Jack się tam pojawia, ale odpowiednio przygotowuje się na przybycie dobrze już znanej widzom ekipy uderzeniowej. Trzeba też przyznać, że walka jest rzeczywiście widowiskowa, a chociaż w pewnym momencie życie głównego bohatera wisi na włosku, to końcowy efekt tego starcia jest oczywiście zgodny z naszymi przewidywaniami.
Kłopoty z podążającymi jego śladem bandytami ma także Finlay, który mimo wyrzucenia z pracy postanowił złożyć kondolencje rodzicom Stevensona. Policjant nie jest jednak taką maszynką do zabijania jak były wojskowy, dlatego tutaj możemy liczyć na emocje nieco innego rodzaju niż w przypadku walki w domu bankiera. To wszystko zresztą i tak schodzi na dalszy plan, gdy główny bohater wreszcie zorientuje się, w jaki sposób podrabiano pieniądze w fabryce Klinera. Co istotne, zrozumie on również, co oznaczają zapiski Joego i gdzie znajduje się dowód potwierdzający jego teorię. Kiedy jednak wydaje się, że Reacher i Finlay są o krok od rozwiązania sprawy, czeka na nas jeszcze jeden raptowny zwrot akcji.




Tytuł: Reacher
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 4 lutego 2022
Twórca: Nick Santora
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent, Stephen Surjik
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
WWW: Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Kochać!  jak to łatwo powiedzieć

  Sebastian Chosiński

  Sarwar Karimow Topólko moja w czerwonej chusteczce
  

  
  Pierwowzór literacki ukazał się w Związku Radzieckim w 1961 roku. Mogłoby się więc wydawać, że nie ma najmniejszego sensu sięgać po tak wiekową książkę i na jej podstawie kręcić współczesny film. Owszem, ale autorem tego dzieła był Czingiz Ajtmatow, co mówi samo za siebie. Chodzi o powieść Moja dziewczyna, którą Uzbek Sarwar Karimow przeniósł na ekran pod oryginalnym tytułem  Topólko moja w czerwonej chusteczce.
Ekstrakt: 80%
[image: Topólko moja w czerwonej chusteczce]
Czingiz Torekułowicz Ajtmatow (1928-2008) to  bez najmniejszych wątpliwości  najbardziej znany i popularny w świecie pisarz rodem z dawnych sowieckich republik Azji Środkowej. Szczególną atencją otaczany jest  i po śmierci pisarza to się wcale nie zmieniło  zarówno w ojczystym Kirgistanie, jak i innych państwach turkijskojęzycznych. Wielkie uznanie przyniosły mu już wczesne powieści i nowele publikowane w latach 50. i 60. ubiegłego wieku, jak na przykład Twarzą w twarz (1957), Dżamila (1958) czy Pierwszy nauczyciel (1962). Większość z nich niemal od ręki przenoszona była w Związku Radzieckim na ekran; z czasem jednak zainteresowały się nią również zagraniczne kinematografie. Najchętniej ekranizowanym dziełem Ajtmatowa okazało się jednak nie żadne z wyżej wymienionych, lecz Moja dziewczyna (1961), która pierwszej adaptacji doczekała się już w roku wydania. Na jej podstawie Rosjanin Aleksiej Sacharow nakręcił w Kirgizji nadzwyczaj wzruszający melodramat Przełęcz. Tak to się zaczęło.
Jedenaście lat później po ten sam tekst sięgnęła z kolei Irina Popławska (autorka kinowej wersji Dżamili), realizując film Ja  Tien-szan. Z czasem sława Mojej dziewczyny wykroczyła daleko poza Kraj Rad, o czym świadczy fakt, że po powieść Czingiza Torekułowicza zdecydował się sięgnąć gigant kinematografii tureckiej Atıf Yılmaz. Jego Dziewczyna w czerwonej chuście (1977) stała się jednym z najpopularniejszych obrazów w Turcji, zyskując status dzieła kultowego. Przed dekadą natomiast nad Bosforem zrealizowano wersję serialową powieści Ajtmatowa, rozciągając fabułę do trzydziestu siedmiu odcinków. Najnowsza ekranizacja powstała z kolei przed czterema laty w Uzbekistanie (choć we współpracy z producentami kirgiskimi). Odpowiadał za nią  wówczas trzydziestodwuletni  Sarwar Karimow, który swojemu filmowi nadał tytuł zgodny z rosyjskim oryginałem książki, czyli Topólko moja w czerwonej chusteczce.
[image: ]
Karimow  Uzbek z pochodzenia  zaczął karierę reżyserską od krótkometrażówki Trup (2011), po czym nakręcił trzy pełnowymiarowe filmy fantasy dla młodszych widzów: Magiczna czapka (2012), Stracony czas (2013) oraz Magiczna czapka 2: Żółty olbrzym (2014). I kiedy mogło się wydawać, że na fali odniesionego sukcesu będzie dalej trzymał się tej stylistyki, postanowił zmierzyć się z dziełem ambitniejszym. Biorąc do ręki powieść Ajtmatowa i pisząc na jej podstawie scenariusz (we współpracy z Kerez Zarlikową), musiał mieć świadomość, że mierzy się z legendą. Że jego obraz będzie oceniany przez pryzmat wcześniejszych adaptacji  Sacharowa, Popławskiej i Yılmaza. Reżyser wyszedł więc z założenia, zresztą jak najbardziej słusznego, że nie ma sensu przenosić Moją dziewczynę na ekran literalnie (w końcu zrobiono to już przed nim). Że jeżeli do kin ma pójść współczesne pokolenie Uzbeków i Kirgizów (a pewnie także Turkmenów, Tadżyków, Kazachów, może i Turków), to musi to być historia współczesna, rozgrywająca się tu i teraz. I tak właśnie się stało: fabuła została w zasadzie niezmieniona, ale przeniesiono ją z przełomu lat 50. i 60. ubiegłego wieku w czasy obecne. 
[image: ]
Iljas Dawłatow (w tej roli będący wielką gwiazdą kina uzbeckiego Adiz Radżabow) jest kierowcą ciężarówki w bazie transportowej, która została otwarta przy wielkim placu budowy niedaleko jeziora Issyk-kul. Trafił tam przed rokiem, od razu po odbyciu służby wojskowej; nie ma domu ani żadnych bliskich krewnych (wychowywał się w sierocińcu), mieszka wraz z innymi szoferami w baraku. Żyje z dnia na dzień, większość czasu spędzając w kabinie samochodu. Jest młody, pracowity i przystojny, co sprawia, że łakomym wzrokiem spogląda na niego dyspozytorka Kadicza (którą gra piękna Elina Abaj-kyzy), co z kolei kłuje w oczy zazdrosnego i skłonnego do drak Dżantaja (Bobur Jułdaszew), który wykorzystuje każdą okazję, aby dokuczyć Iljasowi. Zwłaszcza że ten zazwyczaj dostaje atrakcyjne i dobrze płatne trasy. 
[image: ]
Ale pewnego dnia Dawłatow zostaje oddelegowany na cały tydzień do pobliskiego gospodarstwa rolnego, co przyjmuje z wielkim niezadowoleniem, ponieważ drogi są tam kiepskie, boi się więc, że zarżnie wóz. I rzeczywiście: już pierwszego dnia na nieutwardzonej drodze jego ciężarówka nawala. Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wyszło. Dzięki awarii poznaje bowiem Asjel (Madina Talipbek)  dziewczynę z okolicznej wsi, która od pierwszego spotkania robi na nim piorunujące wrażenie. Tak wielkie, że myśli tylko o niej, zapominając nawet o nie mniej uroczej i bardzo przychylnej mu Kadiczy. Kiedy na dodatek dowiaduje się, że rodzice Asjel planują jej szybkie zamążpójście z mężczyzną z sąsiedniej wioski, ma świadomość, że musi działać ekspresowo; w nocy przyjeżdża więc pod dom dziewczyny i zabiera ją ze sobą. Porywać  jak jego przodkowie  nie musi, ponieważ kobieta nie stawia żadnego oporu. Choć ma przecież świadomość, że jej decyzja może na długie lata popsuć jej relacje z matką i ojcem.
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Początek tej opowieści jest sielankowy. Z czasem jednak pojawiają się problemy. Zwłaszcza gdy Iljas zostaje zatrzymany przez milicję z powodu podejrzenia o kradzież pieniędzy należących do przedsiębiorstwa, w którym pracuje. W każdym razie znaleziono je ukryte w jego ciężarówce. To moment przełomowy  i zarazem najważniejsza zmiana fabularna w porównaniu z pierwowzorem literackim (całkiem zresztą zrozumiała)  od którego wszystko zaczyna iść nie tak. Załamany kierowca traci pracę, a wkrótce także i żonę, która odchodzi z dopiero co narodzonym synkiem Samatem. U boku mężczyzny pozostaje natomiast Kadicza, która namawia Dawłatowa na przeprowadzkę do Taszkentu  tam mogliby zacząć wszystko od nowa. Tyle że Iljas nie może zapomnieć Asjel; trudno mu też dostosować się do wielkomiejskiego życia, jakie chce prowadzić jego nowa partnerka.
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Opierając się na tekście sprzed prawie sześciu dekad (patrząc z perspektywy 2018 roku), Sarwar Karimow nakręcił bardzo udany melodramat, w którego odbiorze w niczym nie przeszkadza nawet lokalny koloryt. Wręcz przeciwnie: staje się on wartością dodaną. Wszak w filmach europejskich czy amerykańskich nie spotkamy się z czymś takim, mam na myśli nawiązania do tradycji i obyczajów państw środkowoazjatyckich. Karimow nasycił również swoje dzieło symboliką religijną, która udanie podkreśla momenty zwrotne w życiu głównego bohatera. Nie ma się też do czego przyczepić w pracy operatora Izzatiłły Lutfułłajewa czy kompozytora Dżałoła Sajfułłajewa, którzy wykazali się nie tylko wielkim profesjonalizmem, ale i talentem artystycznym. Łatwiej docenić to zwłaszcza w pracy tego drugiego, którego ścieżka dźwiękowa idealnie stopiła się z obrazem. Sam Karimow z kolei okazał się bardzo pojętnym uczniem Andrieja Zwiagincewa; są bowiem w Topólce mojej fragmenty, które mogłyby wyjść spod ręki wielkiego reżysera rosyjskiego, nawiązującego do jego Wygnania (2007) czy Niemiłości (2017). Cóż, nie miałbym nic przeciwko temu, aby ten sam uzbecki autor wziął niebawem na warsztat kolejne dzieło Czingiza Ajtmatowa.




Tytuł: Topólko moja w czerwonej chusteczce
Tytuł oryginalny: Sarvqomat dilbarim
Reżyseria: Sarwar Karimow
Zdjęcia: Izzatiłła Lutfułłajew
Scenariusz: Sarwar Karimow, Kerez Zarlikowa
Na podstawie: Czingiz Ajtmatow
Obsada: Adiz Radżabow, Madina Talipbek, Uługbek Kadyrow, Elina Abaj-kyzy, Bobur Jułdaszew, Aliszer Uzakow, Nigora Karimbajewa, Żurabek Orzijew, Matiokub Matczonow, Umid Hamdamow, Ajsalkin Osmonowa, Tilek Dżamagazijew, Gulmira Koczorbajewa
Muzyka: Dżałoł Sajfułłajew
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Kirgistan, Uzbekistan
Czas trwania: 105 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Reacher:Odc. 8. Czas wyrównywania rachunków

  Marcin Mroziuk

  Nick Santora Reacher
  

  
  W scenie kończącej poprzedni odcinek widzieliśmy głównego bohatera w sytuacji praktycznie bez wyjścia. Nie jesteśmy więc zaskoczeni, że przyjmuje on złożoną przez przestępców propozycję nie do odrzucenia, ale możemy być też pewni, że jednocześnie cały czas będzie szukać sposobu na zmianę układu sił.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher]
Dość zaskakujące jest, że już na początku odcinka poznajemy tożsamość człowieka odpowiedzialnego za serię zabójstw w Margrave. Mimo wszystko trochę rozczarowujące jest, że wyjaśnienia nie są efektem działań prowadzących dochodzenie, lecz padają z ust samego sprawcy, który czuje się niezwykle pewnie, gdyż trzyma Reachera w szachu. Trudno natomiast pojąć, czemu bandyci postanawiają igrać z ogniem, bo nie zabijają od razu głównego bohatera, tylko pod groźbą zabicia Roscoe i rodziny Paula Hubblea zmuszają byłego wojskowego do odszukania ukrywającego się bankiera.
Oczywiście przestępcy nie są ż tak głupi, by wypuścić Reachera samego, ale tylko kwestią czasu jest, by pilnujący go Picard znalazł się opałach. Kiedy główny bohater uwolni się od niechcianego towarzystwa, nie tylko udowodni, że jest mistrzem w odnajdywaniu ludzi, ale także momentalnie przejdzie do kontrataku. Wprawdzie niemający doświadczenia w walce Hubble nie będzie dla niego wielkim wsparciem, ale w domu bankiera można znaleźć jeszcze sporo przydatnych rzeczy. 
Trzeba przyznać, że widowiskowa jest już akcja odbicia przetrzymywanego na komisariacie Finlaya, a jeszcze większe fajerwerki czekają na widzów w trakcie ataku Reachera i jego sprzymierzeńców na fabrykę Klinera. Oczywiście trzymamy kciuki za Hubblea, który ma stamtąd wyprowadzić w bezpieczne miejsce swoje dzieci, ale w sumie dość beznamiętnie przyglądamy się, jak w trakcie strzelaniny padają kolejne trupy. Owszem, jesteśmy też świadkami kilku pojedynków jeden na jednego (między innymi Roscoe vs. Teale oraz Jack kontra młody Kliner), które wprowadzają pewne urozmaicenie, ale w gruncie rzeczy cały czas jesteśmy jakoś dziwnie spokojni o ich wyniki
Na koniec czekają na nas jeszcze obowiązkowe rozmowy pożegnalne, które mają być swoistym podsumowaniem relacji łączących Reachera z Roscoe i Finlayem. Tutaj nie dzieje się wprawdzie nic specjalnie zaskakującego, ale dzięki okraszeniu dialogów szczyptą humoru oglądamy te sceny z przyjemnością. Trochę zbyt sentymentalnie wypada natomiast retrospekcja, w której obserwujemy pożegnanie Jacka i Joego z umierającą matką. Tej oceny nie zmienia nawet to, że to wspomnienie jest potrzebne dla uzasadnienia ostatniej rzeczy, jaką główny bohater robi w Margrave.
Pierwszy sezon Reachera to rozrywka na całkiem przyzwoitym poziomie, bo fabuła jest wciągająca, intryga jest naprawdę skomplikowana, a akcja cały czas toczy się dynamicznie. Trochę szkoda tylko, że końcówkę tak bardzo zdominowały sceny walki, a aktorzy grający czarne charaktery nie mieli tutaj zbyt dużego pola do popisu. Strzałem w dziesiątkę jest natomiast obsadzenie w głównej roli Alana Ritchsona, który do tej postaci pasuje idealnie zarówno posturą, jak i mimiką. Podobnie udane są również występy Malcolma Goodwina jako Finlaya i Willi Fitzgerald jako Roscoe. Krótko mówiąc, serial jest bardzo udaną adaptacją powieści Lee Childa.




Tytuł: Reacher
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 4 lutego 2022
Twórca: Nick Santora
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent, Stephen Surjik
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
WWW: Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina tureckiego:Miłość tak wiele wcale nie wybacza

  Sebastian Chosiński

  Atıf Yılmaz Dziewczyna w czerwonej chuście
  

  
  Piękna miłosna historia opisana przez kirgiskiego prozaika Czingiza Ajtmatowa w powieści Moja dziewczyna doczekała się aż pięciu adaptacji kinowych i telewizyjnych. Jedną z najbardziej znanych, chociaż nie w Polsce, jest powstały w drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku turecki melodramat Dziewczyna w czerwonej chuście. Jego reżyserem był cieszący się nad Bosforem niemal kultem Atıf Yılmaz.
Ekstrakt: 80%
[image: Dziewczyna w czerwonej chuście]
Przyznam, że miałem spory dylemat, jak usprawiedliwić fakt, że w kolejnej edycji cyklu Klasyka kina radzieckiego pojawia się film tak naprawdę wyprodukowany w Turcji. Usprawiedliwienia znalazłem dla siebie dwa: po pierwsze  obraz ten nakręcono w czasach, kiedy istniał jeszcze Związek Radziecki (wiem, to akurat mocno naciągane!), po drugie  powstał on na podstawie powieści kirgiskiego pisarza Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008), który w tamtym czasie, chcąc nie chcąc, posiadał obywatelstwo radzieckie. Jego twórczość cieszyła się zresztą w Kraju Rad (ale również w innych tak zwanych krajach demokracji ludowej, a nawet na Zachodzie) sporą popularnością, co z kolei przekładało się na liczbę ekranizacji. Filmy na podstawie opowiadań i powieści Ajtmatowa realizowano przeważnie w sowieckiej Kirgizji, czasami jednak robili to reżyserzy rosyjscy, którzy w pierwszo- i drugoplanowych rolach obsadzali nie tylko Kirgizów, lecz także Kazachów. I to właśnie z uwagi na wspólne pochodzenie etniczne i podobieństwo języków dzieła Czingiza Torekułowicza chętnie czytane były również w państwach turkijskojęzycznych leżących poza granicami ZSRR, głównie w Turcji.
W 1961 roku Ajtmatow opublikował, napisaną po rosyjsku, Moją dziewczynę (jej oryginalny tytuł brzmiał Topólko moja w czerwonej chusteczce), jedną ze swoich najlepszych powieści. Niemal natychmiast doczekała się ona adaptacji filmowej, za którą odpowiadał Aleksiej Sacharowa (Przełęcz); nieco ponad dekadę później, co nie zdarzało się tak często, przeniesiono ją na ekran po raz drugi  tym razem zrobiła to Irina Popławska (jako Ja  Tien-szan). Świadczy to o tym, jak wielkie było zapotrzebowanie nie tylko na ekranizacje twórczości Czingiza Torekułowicza, ale tej konkretnej książki w szczególności. Czy można zatem dziwić się, że kiedy przetłumaczono ją na turecki  tam również dostrzeżono jej wielkie walory artystyczne i potencjał komercyjny? Za reżyserię wziął się nie byle kto, bo dzisiaj uznawany nad Bosforem za klasyka, a i wtedy bardzo już doświadczony  Atıf Yılmaz (1925-2006), twórca mający korzenie kurdyjskie, dyplom z prawa i malarstwa. Karierę w kinematografii rozpoczął w 1951 roku; w ciągu półwiecza nakręcił ponad sto filmów. Dziewczyna w czerwonej chuście okazała się jednym z jego największych sukcesów.
Kiedy przed osiemnastoma laty z okazji dziewięćdziesięciolecia tureckiej kinematografii sporządzono listę najlepszych filmów wyprodukowanych w tym kraju (ich ogólna liczba sięgnęła wówczas sześciu tysięcy), adaptacja prozy Ajtmatowa znalazła się w czołowej dziesiątce. Nie bez powodu. Do dzisiaj bowiem obraz Yılmaza ma status dzieła kultowego. W tym kontekście nie zaskakuje przyznana Dziewczynie Złota Pomarańcza, czyli Główna Nagroda na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w tureckiej Antalyi w 1978 roku. Na sukces ten złożyła się nie tylko atrakcyjna i, jak się okazuje, bardzo uniwersalna fabuła, której nie zepsuł debiutujący w roli scenarzysty Ali Özgentürk, ale również doskonała gra aktorska, kapitalne zdjęcia autorstwa Çetina Tuncy i  na to należy zwrócić szczególną uwagę!  ścieżka dźwiękowa, jaka wyszła spod ręki Cahita Berkaya, który w latach 60. i 70. XX wieku zasłynął jako kompozytor i gitarzysta zespołu Moğollar, jednej z największych gwiazd tak zwanego rocka anatolijskiego (będącego połączeniem tureckiego folku z zachodnimi psychodelią i progresem). 
[image: ]
Biorąc pod uwagę fakt, że Moja dziewczyna powstała w kraju komunistycznym, trzeba było liczyć się z tym, że Atıf Yılmaz i Ali Özgentürk dokonają zmian w fabule, odrzucając wszystkie elementy propagandowe. Szczerze trzeba jednak przyznać, że nie ma ich wcale w powieści Ajtmatowa zbyt wiele. W efekcie więc powstała ekranizacja bardzo bliska oryginałowi literackiemu. Choć oczywiście akcję przeniesiono z Kirgizji końca lat 50. do Turcji w lata 70. XX wieku. Asjel (w tej roli Türkan Şoray, która w tej chwili ma na koncie już około dwustu ról filmowych) to młoda i piękna wieśniaczka, która marzy o tym, aby przenieść się do miasta; jej matka nie chce jednak o tym słyszeć  skoro urodziła się w górach, to tam powinna żyć i tam umrzeć. Córce szykuje taki sam los, chcąc wydać ją za mężczyznę z sąsiedniej osady. I to niebawem; obie rodziny są już bowiem po zmówinach. Tymczasem przekorny los stawia na drodze Asjel przystojnego szofera Iljasa (gra go wielki gwiazdor kina tureckiego lat 70. Kadir İnanır).
[image: ]
Iljas pracuje w bazie transportowej, gdzie ma zarówno przyjaciół, jak i wrogów. Do tych drugich zalicza się Can (Cengiz Sezici), który przede wszystkim zazdrości mu bliskich relacji z dyspozytorką Dilek (Hülya Tuğlu). Kiedy więc tylko nadarza się okazja, prowokuje go, co nierzadko kończy się rękoczynkami. Po kolejnej z takich awantur kierownik bazy postanawia ukarać Iljasa i kieruje go na wielką budowę w górach, dokąd wozić ma piasek. To dla kierowcy prawdziwa kara, ponieważ drogi są tam fatalne, można więc podejrzewać, że jego ciężarówka dostanie niezły wycisk. I tak też się dzieje. Już podczas pierwszej trasy samochód Iljasa grzęźnie w błocie. Nie ma jednak tego złego, co by nie wyszło na dobre. Próbując wygramolić się z błotnistej mazi, szofer spotyka idącą do wsi Asjel, w której zakochuje się od pierwszego wejrzenia. A że i jemu nic nie brakuje, Asjel odwzajemnie jego uczucie. Jednocześnie zyskuje kolejny powód, by sprzeciwić się woli rodziców i nie wyjść za mąż za narajonego przez nich narzeczonego. Nie waha się więc ani chwili, kiedy nowy znajomy przyjeżdża po nią, aby zabrać ze sobą.
[image: ]
Sielanka z pierwszych miesięcy wspólnego życia z Asjel kończy się, kiedy Iljas, chcąc pomóc drogomistrzowi Cemşitowi (Ahmet Mekin), narusza procedury bezpieczeństwa, za co zostaje karnie przeniesiony do brygady remontowej. Od tego momentu zaczyna się dla niego równia pochyła: zaczyna pić i traci pracę, z powodu romansu z Dilek odchodzi od niego żona (zabierając ze sobą niedawno urodzonego synka Sameta)  szczęście rodzinne rozpada się w zderzeniu z prozą życia. Losowi to jednak nie wystarcza, dlatego kilka lat później w niezwykle dramatycznej sytuacji ponownie sprawia, że drogi Iljasa, Asjel i Cemşita przecinają się. Dziewczyna w czerwonej chuście Yılmaza jest zaskakująco wierną adaptacją prozy Ajtmatowa. W przeciwieństwie do innych twórców, którzy przenosili na ekran Moją dziewczynę, turecki reżyser z pietyzmem oddaje również wydarzenia z drugiej części powieści, skupiając się na dalszych perypetiach Asjel. Bardzo umiejętnie też buduje nastrój, czyniąc ze swego filmu melodramat, który na długo pozostaje w pamięci. W ostatnim kwadransie nie brakuje bowiem scen podnoszących poziom napięcia, jakby to był thriller, a nie opowieść o miłości.
[image: ]
W kontekście powyższego łatwiej zrozumieć, dlaczego dzieło Atıfa Yılmaza darzone jest w Turcji (ale również w innych krajach turkijskojęzycznych) tak dużą atencją. Dlaczego nad Bosforem powraca się do niego, jak w Polsce do Love Story (1970) Arthura Hillera czy  przechodząc na rodzimy grunt  do Trędowatej (1976) bądź Znachora (1981) Jerzego Hoffmana. Historia opisana przez Czingiza Ajtmatowa jest bowiem ponadczasowa, nieznacznie tylko zmieniając realia, można ją umiejscowić praktycznie pod każdą szerokością i długością geograficzną. Co też istotne, nie ma w niej taniego sentymentalizmu (co mógłby jeszcze sugerować początek), jest za to prawdziwy, z życia zaczerpnięty, dramat trojga bohaterów. W Związku Radzieckim film Yılmaza po raz pierwszy pokazano w 1978 roku podczas odbywającego się w uzbeckim Taszkencie V Międzynarodowego Festiwalu Filmowego Krajów Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej. Cztery lata później wszedł on do dystrybucji kinowej, ciesząc się zresztą w Kraju Rad niemałym powodzeniem. W Turcji Moją dziewczynę zekranizowano jeszcze raz  w formie telenoweli (2011-2012), dostępnej w Polsce. Najnowsza adaptacja powstała natomiast w 2018 roku w Uzbekistanie i Kirgistanie, wyreżyserował ją Sarwar Karimow, nadając swemu dziełu oryginalny Ajtmatowowski tytuł, czyli Topólko moja w czerwonej chusteczce.




Tytuł: Dziewczyna w czerwonej chuście
Tytuł oryginalny: Selvi boylum al yazmalım
Reżyseria: Atıf Yılmaz
Zdjęcia: Çetin Tunca
Scenariusz: Ali Özgentürk
Na podstawie: Czingiz Ajtmatow
Obsada: Türkan Şoray, Kadir İnanır, Ahmet Mekin, Hülya Tuğlu, İhsan Yüce, Nurhan Nur, Cengiz Sezici, Elif İnci, Perihan Doygun, Günay Güren, Erol Batıbeki
Muzyka: Cahit Berkay
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: Turcja
Czas trwania: 95 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  W Indiach też straszy

  Jarosław Loretz

  Zoya Akhtar, Dibakar Banerjee, Karan Johar, Anurag Kashyap Opowieści o duchach
  

  
  Pochodzące z dalekich Indii Opowieści o duchach to interesujący powiew egzotyki, nawet jeśli składające się nań nowelki grozy niezupełnie odpowiadają tytułowi.
Ekstrakt: 50%
[image: Opowieści o duchach]
Gdy Netflix dotarł do Indii, nagle okazało się, że również i tam da się kręcić regularne, klimatycznie zbudowane horrory, w których nie króluje kicz, śpiew i tańce. Oczywiście te dwa ostatnie elementy występują w indyjskim kinie grozy wbrew pozorom dość rzadko, ale wizualna strona i specyficzna gra aktorska niewiele się zmieniły na przestrzeni lat. A tu proszę  dostajemy dość świeże, pochodzące z 2020 roku Opowieści o duchach skrojone tak, jak kino zachodnie.
Oczywiście do ideału droga daleka, o czym świadczy m.in. zawartość filmu. Składa się on bowiem z czterech nowelek, z których tylko dwie można określić mianem ghost stories. Pozostałe dwie są no dziwne. Co nie znaczy, że niewarte uwagi, zwłaszcza że twórcy starali się straszenie traktować jako uzupełnienie, czy wręcz uwypuklenie problemów społecznych i psychologicznych, z jakimi borykają się bohaterowie (strach przed samotnością, obawa przed zepchnięciem na dalszy plan, strach przed nieznanym, niepewność pozycji w nowym domu). Zresztą z tej też przyczyny Opowieści o duchach z miejsca plasują się na wyższym szczeblu horrorowej drabiny, dystansując jasełkowe kino hollywoodzkie, w którym bohater i jego pozycja społeczna oraz zdrowie psychiczne są często jedynie dodatkiem do czegoś, co tupie po korytarzach, zagląda zza winkla czy drze mordę prosto w obiektyw kamery.
Pierwsza nowela  pozbawiona tytułu jak i pozostałe, oznaczona jedynie imieniem i nazwiskiem reżysera  jest chyba najbardziej klimatyczna z zestawu i najbliższa klasycznej opowieści grozy. Młoda, urocza dziewczyna, nie mogąc się doczekać, aż luby porzuci żonę z dzieckiem (co obiecywał od dwóch lat) i oficjalnie się z nią zwiąże, podejmuje się pielęgniarskiej opieki nad starszą kobietą po wylewie. Praca jest spokojna, choć wymaga przestrzegania reżimu leków i szeregu dodatkowych procedur. W nocy jednak zaczyna być nieciekawie, bo coś szura po korytarzu i ogólnie czuje się dodatkową obecność. Nie mniej niepokojące są narzekania kobiety, że jej dorosły syn ukrywa się gdzieś w domu, a także informowanie o stojących pod drzwiami gościach  po czym rzeczywiście rozlega się dzwonek do drzwi. Cała opowieść znajduje eleganckie ukoronowanie w ostatnich scenach. To prawda, nowela nie posiada bardziej namacalnego dreszczu grozy, jednak potrafi stworzyć duszną, niepokojącą atmosferę z przewrotnym zakończeniem. A o to przecież chodziło u zarania literackiego horroru
Druga nowela jest czymś w rodzaju psychologicznego dramatu grozy, trudnego do oceny i jednoznacznej interpretacji. Brzemienna kobieta, dokarmiająca pisklaka na poddaszu i dostająca codziennie do opieki mniej więcej dziesięcioletniego bratanka, który uwielbia z nią przebywać, zaczyna mieć problemy z ciążą. Na wzmożoną bolesność brzucha nakładają się nieprzyjemnie realistyczne koszmary (kilka scen  np. ta z pływającym w podpasce krwistym błotem  jest wręcz odstręczających), w których dominuje motyw poronienia oraz postępującej przemiany w ptaka. A wszystko ku uciesze bratanka, który wolałby pozostać tym jedynym, ukochanym dzieckiem cioci. Narracja chwilami gubi widza, ale tę niedogodność rekompensują sceny i efekty, których nie powstydziłoby się żadne zachodnie kino.
Trzecia opowieść jest z jednej strony najsłabsza ze względu na jasełkowość i niedopasowanie do reszty, z drugiej natomiast potrafi z raz czy dwa przyspieszyć bicie serca, co już samo w sobie jest niezłym osiągnięciem. Do położonej na uboczu wioski przybywa nowy nauczyciel, zastając tam tylko dwójkę dzieci ukrywających się przed ojcem jednego z nich. Bo ten krąży w pobliżu i pożera ludzi. Dosłownie. Niestety, z biegiem czasu nowelka robi się coraz bardziej absurdalna, bo ani nie wiadomo, kim w zasadzie stał się ojciec (ma futro, ale jednocześnie gdzieś tam trafia się ni z gruszki, ni z pietruszki wampir), ani nie sposób zgadnąć, na ile opisywane zdarzenia miały miejsce w rzeczywistości. Ot, próba zmierzenia się przez Hindusów z tematem monster movie.
Antologię zamyka kolejna w miarę klasyczna opowieść grozy, znacznie jednak lżejszego kalibru, z wyjątkowo długo i mozolnie tworzącym się klimatem. Jej bohaterką jest młoda żona, która dopiero po ślubie  cudownie wystawnym i kolorowym  odkrywa, że mąż bardziej niż ją szanuje babkę. Nieżyjącą. Co wieczór z nią rozmawia, niekiedy wręcz bawiąc się z nią w ciuciubabkę. Kobieta początkowo próbuje się zorientować, co jest na rzeczy, ale że nikt nie śmie jej wtajemniczać w sprawę, zaczyna się buntować. Finał  przyznam  jest dość zaskakujący i nietuzinkowy, i ładnie wpisuje się w ogólną koncepcję pomysłu.
Jak by nie patrzeć, Opowieści o duchach nie mają potencjału na hit sezonu, ale z pewnością warte są uwagi choćby ze względu na powiew egzotyki  taki w sam raz dla sympatyka grozy, który w przypadku klasycznego horroru indyjskiego mógłby dostać zawału w momencie, w którym aktorzy ruszyliby do grupowych pląsów w takt kiczowatej piosenki. O miłości, bo o czymże innym. Tutaj jednak to nie grozi.




Tytuł: Opowieści o duchach
Tytuł oryginalny: Ghost Stories
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Zoya Akhtar, Dibakar Banerjee, Karan Johar, Anurag Kashyap
Zdjęcia: Sylvester Fonseca, Mitesh Mirchandani, Ranjan Palit, Tanay Satam
Scenariusz: Zoya Akhtar, Dibakar Banerjee, Niranjan Iyengar, Vijay Maurya, Ensia Mirza
Obsada: Janhvi Kapoor, Surekha Sikri, Amruta Subhash, Vijay Varma, Mohd Ashique Hussain, Anil Nagarkar, Sobhita Dhulipala, Sagar Arya
Muzyka: Dibakar Banerjee, Sid Shirodkar, Ketan Sodha, Benedict Taylor
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Indie
Czas trwania: 144 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Krótko o filmach:Znałem twoją babcię

  Agnieszka Achika Szady

  Angus MacLane Buzz Astral
  

  
  Zróbmy film, żeby sprzedać kilka modeli zabawek. Ale dołóżmy do niego jakieś fobie, obsesje i niepewności siebie, żeby było bardziej głęboko.
Ekstrakt: 70%
[image: Buzz Astral]
Przed właściwym seansem nie było typowego Pixarowskiego wyciskającego łzy filmiku, ale jeśli chodzi o melancholię, to jej ładunek został zrzucony w początkowych sekwencjach filmu. Po awarii statku-matki (zwanego, ze względu na kształt, Kalarepą) i utknięciu na gościnnej inaczej planecie, kapitan Buzz Astral wykonuje szereg próbnych lotów jednoosobowym pojazdem, aby sprawdzić stabilność kryształu napędowego w warunkach hiperprędkości. Niestety, okazuje się, że na skutek dylatacji czasu dla niego upłynęło kilkanaście minut, a dla załogi na powierzchni  cztery lata. Pogrążony w obsesji na punkcie uzyskania prawidłowego wyniku Buzz leci kolejny raz, i kolejny, i kolejny Jego najlepsza przyjaciółka Alisha tymczasem żeni się, odchowuje syna, starzeje po którymś powrocie nasz bohater znajduje już tylko pożegnalny hologram, nagrany ze szpitalnego łóżka. Jak na film skierowany jednak głównie do dzieci, jest to zaskakująco przejmujące pokazanie przemijania, ustępujące tylko początkowi Odlotu.
Po owym ostatnim powrocie zaczyna się właściwa, pełna fajerwerków akcja. Trzeba kryć się przed robotami zaraz, skąd tu nagle jakieś roboty i do tego złowrogo nastawione? Czyżby na planecie doszło do buntu sztucznej inteligencji? Okazuje się, że zagrożeniem jest tajemniczy statek, orbitujący nad planetą i próbujący zaatakować osadę, którą założyli rozbitkowie. Buzz ma do pomocy kotka-robotka, fajtłapowatego młodzieńca, babcię-piromankę oraz dorosłą już wnuczkę Alishy  Izzy. Cierpi ona na astrofobię (lęk przed przestrzenią kosmiczną) oraz ma kompleksy na tle swojej wspaniałej babci. Jasnym jest zatem, że dojdzie do sytuacji, w której będzie musiała pokonać lęk, no i dorówna przodkini w dzielności, a może nawet ją przewyższy. Dla Buzza z kolei przyjdzie moment, kiedy będzie musiał wybierać między powrotem do kariery Strażnika Kosmosu a nie zdradzę, ale wybór jest nieoczywisty. Czy spełnienie misji sprzed lat  no, dla niego raptem sprzed paru dni  okaże się ważniejsze?
W klasycznej fabule bohater powinien  przejść jakąś przemianę, która tutaj może nie jest zbyt oczywista, za to równoważy ją dojrzewanie Izzy. Może razem doczekają się kolejnego filmu?




Tytuł: Buzz Astral
Tytuł oryginalny: Lightyear
Data premiery: 17 czerwca 2022
Reżyseria: Angus MacLane
Zdjęcia: Jeremy Lasky, Ian Megibben
Scenariusz: Angus MacLane, Matthew Aldrich, Jason Headley
Obsada: Chris Evans, Keke Palmer, Peter Sohn, Taika Waititi, Dale Soules, James Brolin, Uzo Aduba, Mary McDonald-Lewis
Muzyka: Michael Giacchino
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 100 min
Gatunek: akcja, animacja, dla dzieci i młodzieży, dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:A miało być tak pięknie

  Sebastian Chosiński

  Ardak Amirkułow Żegnaj, Gulsary!
  

  
  W roku śmierci Czingiza Ajtmatowa w bliskim kirgiskiemu pisarzowi Kazachstanie powstała druga ekranizacja jego głośnej książki z lat 60.  Żegnaj, Gulsary!. Podjął się tego zasłużony dla kinematografii środkowoazjatyckiej Ardak Amirkułow, który uczynił z historii przyjaźni człowieka i konia uniwersalną opowieść o opresyjności systemu politycznego oraz walce o wolność i godność.
Ekstrakt: 70%
[image: Żegnaj, Gulsary!]
10 czerwca 2008 roku zmarł w Norymberdze, gdzie akurat przebywał na leczeniu z powodu cukrzycy, Czingiz Torekułowicz Ajtmatow, najwybitniejszy pisarz kirgiski, a kto wie  może nawet całej Azji Środkowej. Nie doczekał tym samym premiery gotowego już kolejnego filmu opartego na jego twórczości. Chodzi o zrealizowany w Kazachstanie dramat Żegnaj, Gulsary!. Była to druga adaptacja tej powieści; poprzednią zrealizowano cztery dekady wcześniej, a więc jeszcze w czasach Związku Radzieckiego, a odpowiadał za nią rosyjski reżyser Siergiej Urusiewski. Kolejna była dziełem kazachskiego autora Ardaka Amirkułowa. Urodził się on we wsi Akkol na południu kraju. Mając dwadzieścia dwa lata, ukończył Instytut Pedagogiczny w Ałma-Acie i zyskał prawo do wykonywania zawodu nauczyciela. Ale tak naprawdę marzył o zupełnie innej karierze. Kiedy więc nadarzyła się okazja, przeniósł się do Moskwy i podjął studia reżyserskie we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), gdzie jego opiekunem był  zmarły w grudniu ubiegłego roku  Siergiej Sołowjow.
Po zdobyciu dyplomu Amirkułow wrócił do ojczyzny. Tuż przed upadkiem Kraju Rad zdążył nakręcić swój reżyserski debiut (wcześniej zadebiutował bowiem jako scenarzysta)  epicki dramat o Czyngis-chanie Cień zwycięzcy (1991). W kolejnym filmie  dramacie biograficznym Abaj  również opowiedział prawdziwą historię, której bohaterem był kazachski poeta Abaj Kunanbajew (1845-1904). Potem powstał jeszcze melodramat 1997  Notatki Rustema ze zdjęciami (1999) i wreszcie, po prawie dziesięcioletniej przerwie, Żegnaj, Gulsary!, do którego scenariusz pomogli mu napisać wtedy początkujący autorzy Erżan Rustambekow (Ironia miłości, Serce matki) i Erłan Nurmuhambetow (Koniokrady), o których pisaliśmy w Esensji przed laty przy okazji dramatu sportowego Zerwanie (2010) Kanagata Mustafina. Do ekranizacji powieści Ajtmatowa Amirkułow przygotowywał się bardzo starannie, wiedząc, że krytycy będą akurat jego dziełu przyglądać się z podwójną uwagą. Raz, że jeszcze nie tak dawno był dyrektorem wytwórni Kazachfilm (1992-2002); dwa, że wciąż wykładał (i jeszcze wykłada)  jako profesor  w Instytucie Teatralno-Artystycznym w Ałmaty. Od takich reżyserów zwyczajnie wymaga się więcej.
Film kręcono niemal przez rok. Bazą wypadową była dla ekipy wieś Uzynagasz, leżąca na pograniczu Kazachstanu z Kirgistanem i Chinami. Premiera nowej wersji Żegnaj, Gulsary! odbyła się we wrześniu 2008 roku (a więc trzy miesiące po śmierci Czingiza Ajtmatowa) w ramach Międzynarodowego Festiwalu Filmowego Eurazja w ówczesnej Astanie (dzisiejszym Nur-Sułtanie). Tam obraz Amirkułowa zdobył Grand Prix. Jeszcze w tym samym roku podczas drugiej edycji Issyk-kulskiego Festiwalu Filmowego dziełu przyznano laury w dwóch kategoriach: najlepsza reżyseria i najlepsza rola męska. Z kolei trzy lata później jego walory doceniło jury festiwalu odbywającego się na irańskiej wyspie Kisz (leżącej w Zatoce Perskiej), przyznając mu nagrodę specjalną. Do Polski kazachski Żegnaj, Gulsary! nie dotarł. Jak zresztą zdecydowana większość filmów powstających w tym regionie świata. Szczęście mają jedynie te obrazy, w których powstanie angażują się producenci polscy (jak Prezent dla Stalina czy Rzeka). Ale dobre i to!
[image: ]
Literacki pierwowzór jest historią oderwaną od rzeczywistości politycznej. Ardak Amirkułow postanowił to zmienić i wpisał opowieść o przyjaźni człowieka i konia w konkretny kontekst historyczny  w lata 50. ubiegłego wieku, kiedy to w całym Związku Radzieckim szaleje stalinizm. Główny ludzki bohater filmu, Tanabaj Bekasow (w tej roli kirgiski aktor Dogdurbek Kydyralijew, jeden z ulubieńców Amirkułowa), patrzy na tę epokę z perspektywy kilkudziesięciu lat. Poznajemy go bowiem jako starca, który ze swym wiernym koniem Gulsarym przemierza nieprzyjazny step. Zwierzę jest już bardzo stare i schorowane; jego właściciel musi liczyć się z tym, że nie dojdą razem do celu, a jednak nie chce zostawić go samego na pustkowiu. Zbyt wiele łączy ich wspomnień  i tych radosnych, i tych dramatycznych. Przemierzają więc kolejne kilometry, podczas których Bekasow wraca myślami do odległej przeszłości.
[image: ]
A wraz z nim również widzowie przenoszą się w lata powojenne. Tanabaj jest tak zwanym tabunszczikiem, co oznacza, że odpowiada za wypas należących do kołchozu dzikich koni. Całe miesiące spędza wraz z rodziną  żoną Dżajdar (gra ją Rajchan Ajtkożanowa, znana między innymi z Dzikiego pola i Heroiny) i dziećmi  na stepie, mieszkając w jurcie. Z rzadka przyjeżdżając do wsi, tym bardziej dostrzega panującą wszędzie biedę i nie może się jej nadziwić, czemu daje wyraz w rozmowach ze swoich przyjacielem frontowym Szoro Sajakowem (Nurłan Sanżar), który jest kołchozowym aktywistą partyjnym. Bo jak to? Walczyli przecież z Niemcami, narażali życie, ostatecznie wygrali, a po zwycięstwie mieli zbudować w kraju komunizm, w którym wszyscy mieli być równi i dostawać to, co jest im potrzebne do życia. A tymczasem nic się nie zmienia, jest tak samo jak przed wojną  brakuje chleba i cukru, a dzieciaki ciągle biegają bose. 
[image: ]
Jakby tego było mało, od nich  pracowników kołchozu  nieustannie wymaga się więcej i więcej. Gdy dotychczasowy przewodniczący nie potrafi wymóc zwiększenia produkcji, zostaje odwołany  na jego miejsce władze przysyłają byłego enkawudzistę (Esbołgan Oteulinow), który ma zaprowadzić porządek. Tanabaj znajduje się na uboczu wydarzeń; opiekuje się końmi, wśród których jest piękny i dziki Gulsary, romansuje z piękną Biubiużan (Żanel Makażanowa)  w stepie czuje się wolny. Aż pewnego dnia zjawia się u niego Szoro i domaga się, na żądanie nowego przewodniczącego kołchozu, by oddał mu Gulsarego, który od tej pory ma zostać zaprzęgnięty do powozu. Bekasow początkowo odmawia, lecz ostatecznie, po namowach przyjaciela, ulega. Jakież jest jego zdziwienie, gdy parę dni później koń powraca na wypas. Okazuje się, że uciekł ze wsi. Niestety, w ślad za nim pojawiają się ponownie ludzie przewodniczącego. Tanabaj, widząc cierpienie ukochanego zwierzęcia, przepędza ich, co wywołuje jedynie eskalację konfliktu.
[image: ]
Z politycznie neutralnej, choć dającej się interpretować na wiele sposobów, powieści Ajtmatowa kazachski reżyser wywiódł historię, która staje się oskarżeniem nieludzkich czasów, nie tracąc przy tym jednak nic z poetyckości oryginału. To, co u kirgiskiego pisarza było jedynie subtelnie sygnalizowane, u Amirkułowa nabiera wyrazistości. Bekasow stający w obronie swego konia jest jak samotny bohater podejmujący nierówną walkę z okrutnym systemem. Tym bardziej jest zdeterminowany, im bardziej  jako ideowy komunista  czuje się oszukany przez rządzących. Zdawszy sobie z tego sprawę, wie, że ostatnią wartością, jaka pozostała mu w życiu  jest wolność, a tę zachowa jedynie, żyjąc z dala od ludzi. Tyle że w Związku Radzieckim na początku lat 50. XX wieku to jest nierealne. Prędzej czy później bezduszna rzeczywistość dopada każdego i wciąga go w swoje tryby. Tanabaj jednak nie poddaje się  walczy o godność dla siebie i swojego czworonożnego przyjaciela.
[image: ]
W filmie Amirkułowa nie brakuje przejmujących scen, nabierających znaczenia symbolicznego. Jedną z nich, choć akurat w niej symboliki jest niewiele, jest scena sądu partyjnego nad Bekasowem, któremu przewodniczy przysłany z miasta prokurator (w tej epizodycznej roli pojawia się znany kazachski aktor Bołat Abdiłmanow, który następnie zagrał w sensacyjnych Drugiej stronie, Skoku delfina  i Lavé, jak również historycznym Odważnym). Za zdjęcia do kazachskiej wersji Żegnaj, Gulsary! odpowiada Aleksandr Rubanow (vide sensacyjny Wilczy ślad), natomiast autorem ścieżki dźwiękowej jest Kuat Szyldebajew (Prezent dla Stalina, Starzec). Po premierze filmu Amirkułow na dobre poświęcił się pracy wykładowcy. Kolejny film, dramat W ciszy, nakręcił dopiero po dziesięciu latach. Teraz podobno dopina najnowszy projekt zatytułowany Chirurg. Jego premiera planowana jest jeszcze na ten rok.




Tytuł: Żegnaj, Gulsary!
Tytuł oryginalny: Қош бол, Гүлсары! [Qosh bol, Gülsary!]
Reżyseria: Ardak Amirkułow
Zdjęcia: Aleksandr Rubanow
Scenariusz: Ardak Amirkułow, Erżan Rustambekow, Erłan Nurmuhambetow
Na podstawie: Czingiz Ajtmatow
Obsada: Dogdurbek Kydyralijew, Rajchan Ajtkożanowa, Żanel Makażanowa, Nurłan Sanżar, Esbołgan Oteulinow, Erbołat Ospankułow, Bołat Abdiłmanow, Igor Sajfullin, Majra Omar, Ergenbaj Abujew, Sabit Kurmanbekow
Muzyka: Kuat Szyldebajew
Rok produkcji: 2008
Kraj produkcji: Kazachstan
Czas trwania: 102 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Thor to imię czy stanowisko?

  Agnieszka Achika Szady

  Taika Waititi Thor: Miłość i grom
  

  
  Komu podobał się Thor: Ragnarok oraz Strażnicy Galaktyki, ten zapewne polubi najnowszy film MCU pod tytułem Thor: Miłość i grom. Splecenie zwariowanej komedii z realnymi dramatami to ryzykowne działanie, a czy twórcom się udało, na to każdy musi odpowiedzieć sam.
Ekstrakt: 70%
[image: Thor: Miłość i grom]
W Ragnaroku oprócz wariackich dowcipów (To mój kolega z pracy!) mieliśmy tematy ponure: śmierć Odyna, zagłada Asgardu. W nowej części jest podobnie: choroba nowotworowa oraz tragedia osieroconego ojca są równoważone humorem. Przy czym zapewne dla części widzów będzie to faktycznie równoważenie, a dla części  niedopuszczalne mieszanie slapsticku z dramatem. Można zaryzykować stwierdzenie, że Miłość i grom to najbardziej kontrowersyjny z filmów Marvela.
Film zaczyna się  sceną walki na obcej planecie, która jest prowadzona w nonszalanckim stylu Thora (patrz pierwsza scena Mrocznego świata) i zarazem w stylu Strażników: rockowa muzyka, skórzane kurtki. Komediowość jest potem pociągnięta w motywie relacji Thora ze swoją byłą bronią, którą kocha chyba równie mocno, co byłą dziewczynę i boi się, że Stormbreaker może być zazdrosny. Tak: Mjolnir powraca i Jane też  co zresztą było widać w zwiastunie. Natalie Portman ma tym razem nieco więcej do zagrania w porównaniu z Mrocznym światem (jej ostatnie pojawienie się), gdzie w wielu scenach równie dobrze można by ją zastąpić walizką. Komediowe elementy w większości są udane. Bardzo sympatycznie wypadł Nowy Asgard, z całym jego disneylandowym sznytem, no a Korg jest jak zwykle uroczy. Thor ma wzruszający tatuaż na plecach (choć scena jego rozebrania była nieco zbyt burleskowa).
Porządny film superbohaterski powinien zawierać odpowiedniego antagonistę. Tutaj, podobnie jak w Spider-Manie, przeciwnikiem jest ktoś, kogo motywację można zrozumieć. Na pustynnej planecie wyznawca mści się na swoim bóstwie za niewysłuchanie modłów i śmierć córeczki  a potem poprzysięga zabić wszystkich innych bogów. Tu pojawia się niezręczne pytanie, kim właściwie są w tym uniwersum bogowie (film oczywiście nie tyka żadnej z głównych religii ziemskich). Wolałam początkową interpretację z pierwszej i drugiej części przygód Thora, że wikińscy bogowie to po prostu przybysze z kosmosu, którym prymitywne plemiona oddawały cześć ze względu na ich supermoce, co zresztą było powiedziane wprost w każdym z tych filmów. Przy czym Gorr, ów zabójca, jest stylizowany na demonicznie wręcz złą postać  kogoś na kształt Mroku ze Strażników marzeń, nawet tak samo z cieni wyłaniają się potwory. A w sumie naprawdę jest to po prostu załamany ojciec i jego pragnienie zemsty nie jest niczym dziwnym.
Na koniec pytanie z tytułu recenzji: czy Thor to imię czy stanowisko? Bo dlaczego Jane przedstawia się jako Potężna Thor zamiast przybrać jakiś pseudonim typu Smashing Scientist? Trochę mi to zgrzytało. Jeden Thor na film to ilość całkowicie wystarczająca.




Tytuł: Thor: Miłość i grom
Tytuł oryginalny: Thor: Love and Thunder
Data premiery: 8 lipca 2022
Reżyseria: Taika Waititi
Zdjęcia: Barry Baz Idoine
Scenariusz: Taika Waititi, Jennifer Kaytin Robinson, Stan Lee
Obsada: Chris Hemsworth, Natalie Portman, Christian Bale, Tessa Thompson, Taika Waititi, Russell Crowe, Jaimie Alexander, Chris Pratt
Muzyka: Michael Giacchino, Nami Melumad
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 118
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Przyjaciel, którego zabrakło

  Sebastian Chosiński

  Bołotbek Szamszyjew Wejście na Fudżi
  

  
  Akcja Wejścia na Fudżi Bołotbeka Szamszyjewa wcale nie rozgrywa się w Japonii, ale na terenie sowchozu nieopodal dzisiejszego Biszkeku. Tam z okazji Dnia Zwycięstwa spotykają się czterej przyjaciele  weterani wojenni  by przypomnieć sobie dawne, chwalebne i bohaterskie czasy. Nastrój rujnuje jednak wspomnienie szkolnego kolegi, którego z nimi przy stole biesiadnym nie ma. Ekranizacja sztuki Czingiza Ajtmatowa i Kałtaja Muchamedżanowa.
Ekstrakt: 80%
[image: Wejście na Fudżi]
Takie filmy mogły powstawać w Związku Radzieckim przez bardzo krótki okres, w drugiej połowie lat 80. ubiegłego wieku, po tym jak Michaił Gorbaczow  nowy gensek (czyli sekretarz generalny) partii komunistycznej  zadekretował przebudowę i nowe myślenie (to określenie zostało wzięte żywcem z tytułu, przetłumaczonej także na język polski książki). Z tak zwanej pieriestrojki skorzystali przede wszystkim opozycyjni wobec czerwonego Kremla działacze polityczni i społeczni oraz artyści. W księgarniach i kinach pojawiły się wreszcie dzieła długo wstrzymywane przez cenzurę; filmowcy natomiast korzystali ze sprzyjającej koniunktury i kręcili obrazy, za jakie jeszcze parę lat wcześniej mogłyby ich czekać spore nieprzyjemności. Tylko w takiej sytuacji można było nakręcić Wejście na Fudżi  dramat, który nie miał może takiej mocy sprawczej, jak legendarna Pokuta (1984) Gruzina Tengiza Abuładzego, ale okazał się nie mniej wstrząsającym portretem żyjącego przez dekady w kłamstwie i akceptującego je bez reszty społeczeństwa radzieckiego.
Zaskakujące mogło być to, że Wejście na Fudżi (nazwa najwyższego szczytu wysp japońskich ma tutaj znaczenie czysto symboliczne) powstało na podstawie mało znanego dzieła  sztuki scenicznej napisanej w 1973 roku przez Kirgiza Czingiza Ajtmatowa i Kazacha Kałtaja Muchamedżanowa. Ten pierwszy jest już czytelnikom Esensji doskonale znany, ten drugi  dokładnie na odwrót. Muchamedżanow urodził się w 1928 roku w leżącym na południu kraju kołchozie Szyrkejli. Jego ojciec już w czasach przedrewolucyjnych był cenionym działaczem islamskim, znawcą Koranu i prawa muzułmańskiego, za co w ateistycznym Związku Radzieckim spotkała go zasłużona (oczywiście tylko z punktu widzenia komunistów) kara  rozstrzelanie (co nastąpiło w 1937 roku, a więc w czasie Wielkiej Czystki). Pewnie też z tego powodu jego syn długo opierał się wstąpieniu do KPZR, co zrobił dopiero jako czterdziestolatek, w okresie nasilonej restalinizacji kraju wprowadzanej przez Leonida Breżniewa. Można podejrzewać, że ten krok podyktowany był w dużej mierze oportunizmem; bez tego zdolny dramaturg (notabene absolwent Instytutu Teatralno-Artystycznego w uzbeckim Taszkencie) raczej nie mógłby myśleć o karierze.
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Za ekranizację Wejścia na Fudżi zabrał się kirgiski reżyser Bołotbek Szamszyjew (1941-2019), który doskonale znał nie tylko twórczość Czingiza Ajtmatowa (1928-2008), ale i samego pisarza. Jedyną swą rolę aktorską zagrał przecież jako dwudziestojednolatek w adaptacji jego powieści (Znój Łarisy Szepitko); gdy został reżyserem, w latach 70. XX wieku trzykrotnie przenosił na ekran jego prozę, kręcąc telewizyjne Echo miłości (1974) oraz kinowe Biały statek (1975) i Żurawie przyleciały wcześnie (1979). A potem zrobił sobie prawie dziesięcioletnią przerwę  nie od pracy reżyserskiej, lecz od Ajtmatowa; w tym czasie bowiem zrealizował dwa filmy: kryminalną Wilczą jamę (1983) oraz wojennych Snajperów (1985). Choć w przypadku tego drugiego dzieła trafniejszy były tytuł Snajperki. Wejście na Fudżi okazało się być ostatnim jego filmem, co może nieco dziwić, ponieważ od tego momentu żył jeszcze trzydzieści lat. W tym czasie poświęcał się jednak głównie reżyserii teatralnej oraz tworzeniu zrębów kinematografii niepodległego Kirgistanu.
Zastanawiające jest także to, że pomiędzy Żurawiami a Wejściem na Fudżi Szamszyjewa, nakręcono tylko jeden film na podstawie prozy Ajtmatowa, co w porównaniu z dwiema poprzednimi dekadami musi intrygować. Zrobił to Dooronbek Sadyrbajew (znany już z telewizyjnego Spotkania z synem), przenosząc  tym razem na duży ekran  wydany w 1980 roku Dzień dłuższy niż stulecie, zmieniając przy okazji tytuł na Pieśń o miłości (1983). Ten sam kirgiski reżyser sześć lat później zmierzył się z pierwszą pieriestrojkową powieścią Ajtmatowa Golgota (1986), przerabiając ją na kinowy Płacz wilczycy. Ale to już było po premierze Wejścia na Fudżi, która miała miejsce 12 stycznia 1989 roku w ówczesnym Frunze, a dzisiejszym Biszkeku. Swoją drogą Golgota okazała się ostatnią wydaną w naszym kraju książką Czingiza Torekułowicza. Mimo że po niej Kirgiz napisał jeszcze kilka powieści. Ale cóż, po kilku latach upadł Kraj Rad, więc kto by się pochylał nad osieroconymi pisarzami radzieckimi, zwłaszcza zaś tymi z dawnych republik środkowoazjatyckich
[image: ]
Wielu ówczesnych patriotów radzieckich (ale pewnie także współczesnych rosyjskich) mogło poczuć się filmem Szamszyjewa bardzo dotkniętych. Kirgiski reżyser bowiem bardzo celnie wymierzył cios, uderzając w nimb bohaterów  weteranów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Na dodatek umieścił akcję, oczywiście w ślad za Ajtmatowem i Muchamedżanowem, w bardzo specyficznym dniu: 9 maja, kiedy to cały Związek Radziecki  od Mińska po Władywostok i od Murmańska po Frunze  świętował zwycięstwo nad faszyzmem. Tego właśnie dnia do stolicy sowieckiej Kirgizji przybywają czterej frontowi przyjaciele: mieszkający od lat w Moskwie doktor nauk i specjalista od historii KPZR Josif Tatajewicz (w tej roli Kudajbergen Sułtanbajew), znany pisarz Isabek (Raimbek Sejtmetow), wiejski nauczyciel historii Mambet (znany z Dżamili Mukambet Toktobajew) oraz agronom w podfrunzeńskim sowchozie Dosbergen (w niego wcielił się Orozbek Kutmanalijew, ulubiony aktor Szamszyjewa). Trzem z nich towarzyszą żony: lekarka Anwar (Lidija Kadenowa), która jest małżonką Mambeta; nauczycielka geografii Ałmagul (pojawiająca się w Czerwonym jabłku Gulsara Ażybekowa), czyli druga połowa Dosbergena, oraz aktorka Guldżan (oglądana między innymi w Białym statku Ajturgan Temirowa), towarzyszka życia Isabeka.
Josif, Isabek, Mambet i Dosbergen znają się od dawna, są przyjaciółmi jeszcze ze szkolnej ławy. Kiedy wybuchła wojna z Niemcami, choć nie byli pełnoletni, zgłosili się na front i zostali przydzieleni do tego samego oddziału. Dlatego ten dzień, 9 maja, jest dla nich tak ważny. Po udziale w paradzie zwycięstwa, która przemaszerowała ulicami Frunze, wsiadają w samochody i jadą za miasto. Na terenie sowchozu, w jakim pracuje Dosbergen, na górce, którą przyrównują do japońskiej Fudżi, urządzają sobie piknik, a w zasadzie wielką imprezę  zadbali bowiem o to, aby przez wiele godzin nie zabrakło im ani jedzenia, ani picia. Otoczeni przywiezionymi z miasta portretami przywódców, wśród których nad wszystkimi góruje Leonid Breżniew, snują wspomnienia z dawnych czasów, ale też opowiadają o swojej teraźniejszości, dzielą się radościami i smutkami. Oprócz żon (jedynie Josif jest bez partnerki, która pozostała w Moskwie) towarzyszy im jeszcze gość nadzwyczajny  ich nauczycielka, teraz już ponad siedemdziesięcioletnia Ajsza-Apa (której twarzy użyczyła wiekowa Sabira Kumuszalijewa). I to ona właśnie, choć nie do końca świadomie, wsadza kij w mrowisko, wywołując konsternację.
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Co ją wywołuje? Z czasem okazuje się bowiem, że czwórka spotykających się na kirgiskiej górze Fudżi (będącej z jednej strony symbolem pokonywania przeciwności, z drugiej  zbliżenia do Boga) bliskich znajomych miała przed laty jeszcze jednego przyjaciela. Człowieka, którego później wygumkowano z ich wspólnej historii. To Sabył  na ekranie go nie widzimy, lecz im dłużej trwa rozmowa, zamieniająca się następnie w pyskówkę, tym bardziej pierwszoplanową staje się on postacią. Kiedy trafił na front, był młodym i wrażliwym poetą. Wojna go odrzucała, szybko też zdał sobie sprawę nie tylko z okrucieństwa Niemców, ale i bezwzględności dowództwa Armii Czerwonej, które chcąc wygrać wojnę, nie liczyło się z ofiarami. Pisze więc o tym wiersz. Wiersz, jaki ściąga na niego potężne kłopoty. Wkrótce bowiem Sabył zostaje aresztowany przez NKWD i prosto z okopu wysłany do syberyjskiego łagru. Po XX Zjeździe KPZR zostaje zrehabilitowany, ale nie przywraca mu to zdrowia ani sławy. Przeżył wprawdzie obóz, lecz wrócił w ojczyste strony psychicznie złamany. Dzisiaj jest alkoholikiem, z którym nikt nie chce mieć do czynienia. Także jego dawni przyjaciele, wśród których prawdopodobnie jest ten, który doniósł na niego służbie bezpieczeństwa.
Kiedy na arenę wkracza Sabył, nastrój spotkania ulega diametralnej przemianie. Widz od tego momentu także inaczej patrzy na bohaterów, zadając sobie pytanie, który z nich zdradził? Choć tak naprawdę  zdradzili wszyscy, nie stając ani wtedy, ani później w obronie przyjaciela, traktując go jak trędowatego, nie zapraszając chociażby na tę okolicznościową imprezę. Atmosfera z minuty na minutę gęstnieje, dają o sobie znać stare animozje, do głosu dochodzi zazdrość i zawiść, co prostą drogą prowadzi do niewyobrażalnej tragedii, która cieniem kładzie się na przyszłości Josifa, Mambeta, Isabeka i Dosbergena. Finał  tak bardzo dramatyczny  ma też swoje przesłanie symboliczne, które do dzisiaj pozostaje aktualne. Kto wie, czy w czasie trwającej agresji rosyjskiej przeciwko Ukrainie  nie staje się ono tym aktualniejsze. Kiedy obraz Szamszyjewa wchodził na ekrany, od zakończenia wojny minęły czterdzieści cztery lata, teraz należałoby dorzucić kolejne trzydzieści trzy, a okazuje się, że w niemałej części społeczeństwo rosyjskie i rządzące nim łżeelity nic a nic się nie zmieniły  za ich plecami, w ich głowach i sercach wciąż tkwi gruziński satrapa, który skazał poetę Sabyła na niepamięć i wieczne potępienie.
[image: ]
Za zdjęcia do Wejścia na Fudżi odpowiadał zmarły przed dwoma laty operator Murat Alijew (rocznik 1948), który z Bołotbekiem Szamszyjewem współpracował już przy Snajperach, a później znalazł się między innymi w ekipie realizującej kazachski dramat Starzec (2012) oraz ostatnią, przynajmniej jak do tej pory, ekranizację prozy Czingiza Ajtmatowa  Szambalę (2020) Artykpaja Sujundukowa, będącą nową wersją Białego statku. Przejmująca ścieżka dźwiękowa, oddająca coraz bardziej ponury nastrój opowieści, wyszła z kolei spod ręki Olega Janczenki (1939-2002), który oprócz symfonii, oper i dzieł organowych skomponował także muzykę do niezapomnianego dramatu wojennego Elema Klimowa Idź i patrz (1985). Zapewne to właśnie po oglądnięciu tego dzieła Szamszyjew uznał, że to moskiewski twórca będzie najodpowiedniejszą osobą do stworzenia soundtracku Wejścia na Fidżi.




Tytuł: Wejście na Fudżi
Tytuł oryginalny: Восхождение на Фудзияму
Reżyseria: Bołotbek Szamszyjew
Zdjęcia: Murat Alijew
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Bołotbek Szamszyjew
Na podstawie: Czingiz Ajtmatow, Bołotbek Szamszyjew
Obsada: Mukambet Toktobajew, Orozbek Kutmanalijew, Raimbek Sejtmetow, Kudajbergen Sułtanbajew, Sabira Kumuszalijewa, Gulsara Ażybekowa, Ajturgan Temirowa, Lidija Kadenowa, Aliman Dżangorozowa, Akyłbek Muratalijew, Azamat Mołdubajew
Muzyka: Oleg Janczenko
Rok produkcji: 1988
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 123 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Lista śmierci:Odc. 1. Wojskowa elita czy mięso armatnie

  Marcin Mroziuk

  David DiGilio Lista śmierci
  

  
  Oczywiste jest, że cała prawda o działaniach sił specjalnych  a szczególnie tych nieudanych  rzadko wychodzi na jaw. W przypadku głównego bohatera Listy śmierci udział w takiej zakończonej porażką misji okazuje się dopiero początkiem wyzwań, z którymi będzie musiał się zmierzyć.
Ekstrakt: 70%
[image: Lista śmierci]
Jasne jest, że jako dowódca oddziału SEAL James Reece musi czuć się fatalnie ze świadomością, że niemal wszyscy jego podwładni przypłacili życiem próbę ujęcia ukrywającego się w Syrii doktora Kahaniego, odpowiedzialnego za produkcję broni chemicznej. Tunele, które miały doprowadzić komandosów do celu, okazały się dla nich śmiertelną pułapką. Nie da się ukryć, że widok kolejnych zabitych nie jest niczym przyjemnym, a honorowy pogrzeb poległych wzmacnia jedynie ten ponury nastrój.
Mogłoby się wydawać, że w tym przypadku zawiodło po prostu wywiadowcze rozpoznanie czy też nie doceniono przeciwnika. W związku z tą sprawą zaczynają się dziać jednak naprawdę dziwne rzeczy, kiedy główny bohater wraca do kraju, by wziąć udział w pogrzebie towarzyszy broni, a także złożyć zeznania. Przede wszystkim wersja przebiegu wydarzeń, którą przedstawia James Reece, różni się od zachowanych nagrań rozmów prowadzonych przez żołnierzy w trakcie akcji. 
Trudno też zrozumieć, czemu po bezpiecznym powrocie do domu drugi  obok głównego bohatera  ocalały członek oddziału miałby popełnić samobójstwo. Nic dziwnego, że James Reece z dużą podejrzliwością odnosi się do ustaleń badających okoliczności tej śmierci. Jego rewelacjami nikt nie jest jednak zainteresowany, a w miarę upływu czasu nawet on sam zaczyna mieć wątpliwości co do stanu własnej psychiki. Szkopuł w tym, że kiedy wreszcie zdecyduje się poddać badaniom, stanie się coś, co rzuci zupełnie nowe światło na dotychczasowe wydarzenia.
Trzeba przyznać, że w pierwszym odcinku napięcie przez cały czas utrzymuje się na wysokim poziomie, a jego zakończenie wywiera spore wrażenie. Twórcom udało się też dobrze oddać na ekranie klaustrofobiczną atmosferę panującą w tunelach, w których za każdym rogiem mogą czaić się wrogowie. Wydaje się natomiast, ze grający główną rolę Chris Pratt nie wydobył w pełni potencjału tej postaci, w efekcie czego James Reece  przynajmniej na razie  jest pozbawiony nie tylko charyzmy, ale nawet prawdziwej wyrazistości. Jasne, że tutaj na pierwszym miejscu jest dynamicznie tocząca się akcja i widowiskowe sceny walki, ale odrobinę większa psychologiczna wiarygodność bohatera z pewnością korzystnie wpłynęłaby na odbiór serialu.




Tytuł: Lista śmierci
Tytuł oryginalny: The Terminal List
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 lipca 2022
Twórca: David DiGilio
Reżyseria: Fred Toye, Sylvain White, M.J. Bassett, Antoine Fuqua, Tucker Gates, Ellen Kuras
Zdjęcia: Evans Brown, Armando Salas
Scenariusz: Tolu Awosika
Obsada: Sydney Shircliff, Mary Vernieu, Taylor Kitsch, Riley Keough, Arlo Mertz, Jeanne Tripplehorn, Jared Shaw, JD Pardo
Muzyka: Ruth Barrett
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: 55 min
Gatunek: akcja, dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Gdy kobiety idą na wojnę

  Sebastian Chosiński

  Akan Satajew Tomyris
  

  
  Choć Tomyris jest wielkim freskiem historycznym, nie należy odczytywać jej literalnie. To bowiem film, który powstał na polityczne zamówienie poprzedniego prezydenta Kazachstanu Nursułtana Nazarbajewa. Reżyser Akan Satajew wypełnił je w stu procentach, co oznacza, że dowiódł (cudzysłów jak najbardziej zamierzony), iż słynna tytułowa pogromczyni Cyrusa Wielkiego jest częścią kazachskiej tożsamości narodowej.
Ekstrakt: 70%
[image: Tomyris]
Są na świecie cztery kraje, które doprowadziły do perfekcji uprawianie polityki historycznej poprzez kinematografię. Co oznacza tyle, że nie bacząc na poziom artystyczny filmów ani ich prawdziwość w kontekście wartości merytorycznych, są w stanie poprzez nie narzucić zarówno swoim obywatelom, jak i widzom zagranicznym pożądaną przez siebie wizję przeszłości. To Chiny, Stany Zjednoczone, Rosja (a wcześniej Związek Radziecki) oraz  to czwarte państwo może wydać się pewnym zaskoczeniem  Kazachstan. I chociaż ten ostatni dołączył do pozostałych całkiem niedawno, bo w pierwszej dekadzie XXI wieku (aczkolwiek pierwsze nieśmiałe próby podejmował już w ostatniej dekadzie wieku ubiegłego), to jednak w ekspresowym tempie nadrabiał straty. Wynikało to z polityki prowadzonej przez byłego już prezydenta Nursułtana Nazarbajewa, który uznał  słusznie zresztą  że za sprawą monumentalnych filmów historycznych można udowodnić odwieczną mocarstwowość Kazachstanu, jego dominację na Wielkim Stepie. 
Jak to uczynić? Podpinając się pod niekoniecznie własną przeszłość, zawłaszczając cudze tradycje i dokonania. Dokładnie tak, jak po uzyskaniu niepodległości czyniły władze Macedonii (dzisiejszej Macedonii Północnej), obierając za swego nieformalnego patrona Aleksandra Wielkiego, czym tak bardzo irytowały Greków. Nazarbajew nie szczędził grosza na wielkie projekty, które nierzadko  jako producentka  nadzorowała jego młodsza córka Alija. W efekcie od kilkunastu lat każdego roku powstaje w Kazachstanie przynajmniej jeden (czasami więcej) dramat historyczny, kręcony z iście hollywoodzkim rozmachem i technicznie w niczym nie ustępujący produkcjom amerykańskim czy chińskim. Mają one udowodnić przede wszystkim to, że współczesny Kazachstan jest dziedzicem tradycji wszystkich stepowych środkowoazjatyckich ludów tureckojęzycznych. Tyle że w zrealizowanej przed trzema laty Tomyris (tytułem jest imieniem żeńskim) Kazachowie posunęli się o krok za daleko, przywłaszczając sobie chwalebną historię irańskich (nie turkijskich!) Massagetów, o których już w V wieku przed Chrystusem pisał w Dziejach grecki historyk Herodot.
Massageci byli ludem pasterskim, żyjącym na terenie dzisiejszego Kazachstanu. W VI wieku p.n.e. próbował podbić ich władca Persji Cyrus II Wielki. W 529 roku wyprawił się nad rzekę Jaksartes (dzisiejszą Syr-Darię), gdzie jego wojska poniosły klęskę, a on sam przypłacił ją życiem. Zgodnie z przekazem Herodota armią massagecką (i ich sojusznikami) dowodziła władczyni o imieniu Tomyris, która w ten sposób pomściła śmierć swego syna Spargapa. Prezydent Nazarbajew uznał to za wystarczający powód, aby sypnąć ponad sześcioma milionami dolarów na powstanie kinowego fresku, jednocześnie stawiając starożytnej wojowniczce pomnik w centrum stolicy Kazachstanu, która od 2019 roku nosi nazwę  na cześć byłego już Ełbasy (to jest przywódcy narodu)  Nur-Sułtan. Tak właśnie uprawia się politykę historyczną w krajach dalekich od demokracji. 
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Nakręcenie wspomnianego filmu powierzono jednemu z najpopularniejszych współczesnych reżyserów kazachskich Akanowi Satajewowi (rocznik 1971), który dotąd znany był przede wszystkim z nie zawsze wysokich (czy nawet średnich) lotów thrillerów gangsterskich  vide Rekieter (2007) i Rekieter 2 (2015), miniserial Bracia (2009), Zagubiony (2009), Likwidator (2011), Haker (2016) oraz Biznesmeni (2018). Ale miał on też na koncie Odważnego (2012)  klasyczny blockbuster historyczny zrealizowany, oczywiście na specjalne zamówienie Nursułtana Nazarbajewa, z okazji dwudziestolecia ogłoszenia niepodległości Kazachstanu. Za jego scenariusz odpowiadał Timur Żaksyłykow, etatowy współpracownik Satajewa, któremu powierzył on także stworzenie fabuły Tomyris. Jeśli wierzyć napisom początkowym filmu (z naciskiem na słowa jeśli oraz wierzyć), to pomogła mu w tym córka eksprezydenta Alija Nazarbajewa, która jednocześnie wzięła na swoje barki obowiązki głównego producenta, co oznacza tyle, że przez nią właśnie przechodziły (z konta Ministerstwa Kultury i Sportu) wspomniane powyżej miliony dolarów.
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Film o Tomyris, nad którym pracowano przez dwa lata i który do kin kazachskich trafił jesienią 2019 roku (stając się z miejsca wielkim hitem), powstał zgodnie ze wszystkimi kanonami tego typu sztuki. Nie mam wątpliwości, że Chińczycy czy Amerykanie wcale nie nakręciliby go lepiej. Pod względem fabularnym (pomijając oczywiście kłamstwo założycielskie, jakoby Massageci mieli być ludem pratureckim), batalistycznym i technicznym  to jest majstersztyk. Twórcy zadali sobie nawet trud napisania dialogów w językach prototureckim i staroperskim; kto z aktorów nie był w stanie ich sobie przyswoić, był dubbingowany. Główną bohaterkę dramatu poznajemy w momencie narodzin. Plemieniem koczowniczych Massagetów rządzi wówczas Spargap (Murat Bissenbin). Jest właśnie na polowaniu, podczas którego jego wojownicy po raz pierwszy stykają się z oddziałem perskim, jaki przez przypadek zapędził się daleko na północ, gdy z osady dociera sygnał dymny. To wieść, że należy jak najszybciej wracać do domu. Spargap domyśla się oczywiście w czym rzecz; wierzy w to, że znak zwiastuje narodziny pierworodnego syna i dziedzica. 
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Tymczasem rodzi się córka; na dodatek poród okazuje się tak ciężki, że żona władcy umiera. Spargap sam więc zajmuje się wychowaniem Tomyris (w jej dorosłą wersję wcieliła się debiutująca na ekranie Almira Tursyn, aktorka po studiach biznesowych w Moskwie). Mimo że jest dziewczyną, ojciec chce, aby w przyszłości przejęła po nim władzę, co oznacza, że zanim do tego dojdzie, musi poznać techniki walki i strategię. Wszak życie na Wielkim Stepie nie należy do najszczęśliwszych. Raz ty najeżdżasz sąsiednie plemiona, innym razem one najeżdżają ciebie. Nie zawsze też można ufać swoim współplemieńcom. Spisek przeciwko Spargapowi zaczynają bowiem knuć, przekupieni przez nęcące ich dochodami z handlu plemiona z Chorezmu, jego dotychczasowi wierni, zdawałoby się, sojusznicy i podwładni  Kawaz (Azamat Satybałdy) oraz Kurtun (Berik Ajtżanow). Podstępnie mordują władcę, ale na szczęście jego pierworodnej córce i jej młodszemu rodzeństwu udaje się umknąć siepaczom i z lojalnym Charaspem (Erkebułan Dajyrow) schronić w lesie. Tam, niestety, padają ofiarą zwykłych bandytów. Cało wychodzi z opresji jedynie piętnastoletnia Tomyris (Sałtanat Serkebajewa).
[image: ]
Nieprzytomną znajdują ją wojowniczki z plemienia Sarmatów i zabierają ze sobą. Za sprawą pierścienia noszonego przez Tomyris sarmacki wódz Ataj (Bajkenże Belbajew) domyśla się, kim ona jest. Jako że znał Spargapa, postanawia ją chronić. Córka Ataja, Sartana (Ajżan Łajdżi), zostaje nawet jej najbliższą przyjaciółką. Kilka lat później na stepowych koczowników pada złowrogi cień Chorezmu; ci, którzy wcześniej podporządkowali sobie Massagetów, teraz chcą uczynić to samo z Sarmatami i Dahami. Tworzy się więc koalicja, w której wielką rolę może odegrać Tomyris. Dorosła już wojownicza obiecuje, że jeśli pozostałe plemiona oddadzą pod jej dowództwo swoje armie, ona rozprawi się z Kawazem i Kurtunem oraz przeciągnie Massagetów na swoją stronę. I tak też się dzieje. Wielkie zwycięstwo zostaje przypieczętowane ślubem władczyni, która dopiero co odzyskała tron, z synem wodza Dahów, Argunem (Adil Achmetow). Niebawem też na świat przychodzi ich syn, który dostaje imię na cześć swego bohaterskiego i skrytobójczo zamordowanego dziadka  Spargap. I kiedy wydaje się, że teraz już  jak w bajce  wszyscy będą żyli długo i szczęśliwie, pojawia się nowe, po stokroć większe zagrożenie. 
To Persowie!
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Ich król Cyrus II Wielki (wcielił się w niego syryjski aktor Ghassan Massoud, najbardziej znany z roli Saladyna w Królestwie niebieskim Ridleya Scotta) chce podporządkować sobie tereny na północny wschód od Persji, aby później, mając wsparcie militarne podbitych plemion, wyruszyć na Egipt. Massageci stają przed wielkim dylematem  przyjąć propozycję sojuszu (co jest jednak równoznaczne z uznaniem dominacji perskiej) czy stanąć do nierównej walki. Akan Satajew bardzo sprawnie i barwnie opowiada historię Tomyris. Choć film trwa dwie i pół godziny, nie sposób się nudzić. Jest w nim bowiem to wszystko, co musi zdobić podobne freski historyczne  zdrady i miłości, rozmach inscenizacyjny i doskonała scenografia. A wisienkami na torcie są sceny bitewne, zrealizowane z pietyzmem i odpowiadającym przedstawionym na ekranie czasom okrucieństwem. Operator Chasan(bek) Kydyralijew (patrz: Prezent dla Stalina oraz wszystkie dotychczasowe obrazy Satajewa) napracował się ogromnie, ale jego zaangażowanie przyniosło pożądany efekt. 
Każdy wysmakowany kadr podkreśla wielkość historyczną tytułowej bohaterki, jej niespotykaną odwagę, mądrość i oddanie własnemu narodowi. Tego od twórców oczekiwał prezydent Nazarbajew i to właśnie  na koniec swego urzędowania  otrzymał. Widzowie spoza Kazachstanu mogą oceniać ten film obiektywnie, nie będąc wciąganymi w nie zawsze czyste rozgrywki polityczno-propagandowe. I co zobaczą? Kawał świetnego, choć niezbyt oryginalnego kina, na które nie szczędzono środków i  co najważniejsze  spożytkowano je należycie.




Tytuł: Tomyris
Tytuł oryginalny: Томирис
Reżyseria: Akan Satajew
Zdjęcia: Chasan Kydyralijew
Scenariusz: Timur Żaksyłykow, Alija Nazarbajewa
Obsada: Almira Tursyn, Adil Achmetow, Ghassan Massoud, Berik Ajtżanow, Azamat Satybałdy, Murat Bissenbin, Ilez Badurgow, Ajan Utepbergen, Asyłchan Tolepow, Erkebułan Dajyrow, Nazim Tulachodżajew, Ajżan Łajdżi, Bajkenże Belbajew, Erik Żołżaksynow, Kamszat Żołdybajewa, Nazgul Karabalina, Sałtanat Serkebajewa
Muzyka: Alim Zairow, Renat Gajsin
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Kazachstan
Czas trwania: 155 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Lista śmierci:Odc. 2. Gdzie kryje się wróg

  Marcin Mroziuk

  David DiGilio Lista śmierci
  

  
  Nie da się ukryć, że Chris Pratt nie wypada zbyt przekonująco w scenach, w których powinien jakoś uzewnętrznić uczucia granego przez siebie bohatera  jak choćby jego rozpacz po śmierci żony i córki. Zdecydowanie lepiej to wygląda natomiast, gdy James Reece przystępuje do działania.
Ekstrakt: 70%
[image: Lista śmierci]
Oczywiste jest, że niedawna osobista tragedia niekorzystnie wpłynęła na psychikę głównego bohatera, który przecież nie odzyskał jeszcze równowagi emocjonalnej po stracie swoich podwładnych. Nie oznacza to jednak, że popada on w marazm. Dzieje się wręcz przeciwnie  James Reece za wszelką cenę chce dopaść zarówno zabójców, jak i ich zleceniodawców. Problem w tym, że ani na krok nie przybliża go do osiągnięcia celu awantura wywołana w trakcie spotkania z admirałem.
Widzowie mogą też odnieść wrażenie, że komandos ma jakąś niezdrową obsesję na punkcie doktora Kahaniego, który był od dawna ścigany przez jego oddział. Owszem, naukowiec pracujący nad bronią chemiczną jest bez wątpienia czarnym charakterem, ale trudno przypuszczać, aby był w stanie zorganizować niezwykle zaawansowaną akcję wyeliminowania swoich przebywających w USA wrogów. Inną sprawą jest, że wokół głównego bohatera rzeczywiście dzieją się dziwne rzeczy. Jak to jest bowiem możliwe, że z kliniki przed przybyciem policji zniknęło ciało napastnika zabitego tam przez Jamesa Reecea? I w jaki sposób ktoś wydobył z prywatnego sejfu jego pistolet, który następnie został wykorzystany przez zabójców? Czyżby ktoś próbował go w ten sposób wrobić w morderstwo żony i córki?
W sumie trudno się byłoby dziwić, że na pierwsze miejsce na sporządzanej przez głównego bohatera liście podejrzanych trafia agent NCIS prowadzący dochodzenie w sprawie zabójstwa jego bliskich i strzelaniny w klinice. Przede wszystkim zastanawiające jest, jakim bowiem cudem Josh Holder znalazł się na miejscu zbrodni jeszcze przed policjantami. A kiedy James Reece wspierany przez swego przyjaciela Bena Edwardsa dokładnie prześwietli działania agenta, wyjdą na jaw naprawdę ciekawe rzeczy  tyle że niekonieczne będą one w pełni zgodne z oczekiwaniami komandosa.
Spore zainteresowanie widzów budzą też poczynania Katie Buranek, gdyż próbującej ustalić fakty dziennikarce udaje się przynajmniej częściowo porozumieć zarówno z Joshem Holderem, jak i głównym bohaterem. Tak naprawdę trudno jednak rozgryźć, jakie są jej rzeczywiste intencje  czy ostatecznie James Reece będzie mógł liczyć na wsparcie z jej strony, czy też zostanie przez nią wykorzystany na potrzeby wykreowania medialnego newsa.
Wprawdzie początek tego odcinka wypada trochę blado, ale na szczęście z każdą kolejną minutą akcja nabiera rumieńców, a kiedy scenarzyści otwierają głównemu bohaterowi pole do zdecydowanego działania, widzowie otrzymują wreszcie trzymające w napięciu widowisko.




Tytuł: Lista śmierci
Tytuł oryginalny: The Terminal List
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 lipca 2022
Twórca: David DiGilio
Reżyseria: Fred Toye, Sylvain White, M.J. Bassett, Antoine Fuqua, Tucker Gates, Ellen Kuras
Zdjęcia: Evans Brown, Armando Salas
Scenariusz: Tolu Awosika
Obsada: Sydney Shircliff, Mary Vernieu, Taylor Kitsch, Riley Keough, Arlo Mertz, Jeanne Tripplehorn, Jared Shaw, JD Pardo
Muzyka: Ruth Barrett
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: 55 min
Gatunek: akcja, dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Zdradzić z miłości

  Sebastian Chosiński

  Bakyt Karagułow Płacz wędrownego ptaka
  

  
  Czingiz Ajtmatow napisał Twarzą w twarz po XX Zjeździe KPZR, podczas którego Nikita Chruszczow potępił kult jednostki Stalina. Bez tego powieść, której głównym bohaterem jest dezerter z Armii Czerwonej, nie mogłaby powstać. Z jej ekranizacją trzeba było jednak czekać. I to długo, bo aż do 1990 roku. Dopiero gdy upadał Związek Radziecki, Bakyt Karagułow nakręcił na jej podstawie Płacz wędrownego ptaka.
Ekstrakt: 80%
[image: Płacz wędrownego ptaka]
Niezbyt obszerne Twarzą w twarz to jedno z najwcześniejszych dzieł prozatorskich Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008). Napisane w języku kirgiskim, natychmiast zostało przetłumaczone na rosyjski, jak również  zaledwie dwa lata po premierze  na polski (za sprawą znakomitej translatorki Krystyna Latoniowej). Co jednak ciekawe, w czasach gdy inne powieści Kirgiza najpóźniej parę lat po wydaniu były ekranizowane, ta na nobilitację, jaką bezsprzecznie było nakręcenie na jej podstawie filmu  czekała ponad trzy dekady. Nietrudno to zresztą zrozumieć. Chodziło o podjęty przez Ajtmatowa temat i głównego bohatera, którym był dezerter z Armii Czerwonej. Słowem: tchórz i zdrajca, który nie chciał walczyć i ginąć za Józefa Stalina na frontach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. O ile dla sowieckich cenzorów było to jeszcze do przełknięcia w wersji książkowej, o tyle podobna historia pokazana na kinowym ekranie w rachubę już nie wchodziła. Za duże byłoby oddziaływanie takiego filmu. Nie powstał więc ani za czasów Nikity Chruszczowa, ani tym bardziej za Leonida Breżniewa, a dopiero w schyłkowej epoce Michaiła Gorbaczowa.
Na ekran Twarzą w twarz przeniósł kirgiski reżyser Bakyt Karagułow w 1990 roku. Miał wtedy czterdzieści lat i dwa pełnometrażowe filmy na koncie. Urodził się we Frunze (dzisiejszym Biszkeku), początkowo podjął studia filologiczne na miejscowym uniwersytecie, a dopiero w drugiej połowie lat 70. XX wieku wybrał się do Moskwy, aby zaliczyć Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii. W ich trakcie zrealizował swój pierwszy krótki obraz  Kwartet (1978). Na właściwy debiut musiał jednak czekać aż do połowy lat 80., kiedy to powstała Księżycowa czarownica (względnie Księżycowa wiedźma)  poetycka opowieść o czasach wojny z Niemcami. Dwa lata później Karagułow nakręcił przygodowy film dla dzieci Trzymaj się w siodle, po czym odkrył dla siebie twórczość Czingiza Torekułowicza. Gwoli ścisłości na pewno znał ją już wcześniej, ale to był właśnie moment, kiedy po prawie dziesięciu latach przerwy przyszła druga fala wzmożonego zainteresowania kirgiskich (ale nie tylko) kinematografistów prozą swojego wielkiego rodaka.
W tym czasie powstały bowiem Wejście na Fudżi (1988) Bołotbeka Szamszyjewa, oparty na powieści Golgota Płacz wilczycy (1989) Dooronbeka Sadyrbajewa, Łaciaty pies biegnący brzegiem morza (1990) Karena Geworkiana oraz Mankurt (1990) turkmeńskiego reżysera Chodżakuliego Narlijewa, który był drugą (i wcale nie ostatnią) adaptacją Dnia dłuższego niż stulecie (trzeciej dokona właśnie Karagułow w 1995 roku). Scenariusz Płaczu wędrownego ptaka napisali sam Ajtmatow ze wsparciem reżysera oraz debiutującego w tej roli Marata Sarułu (rocznik 1957), który w przyszłości został także cenionym w Kirgistanie reżyserem. Premiera filmu miała miejsce w maju 1991 roku, co było ze strony twórców nie tylko aktem odwagi (wszak to miesiąc w którym przypada Dzień Zwycięstwa w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej), ale także symbolem upadającego w szybkim tempie Związku Radzieckiego. Miało to jednak także i złą stronę  czasy były takie, że do kin w Kraju Rad mało kto chodził, więc obraz Karagułowa szybko popadł w zapomnienie. Niesłusznie.
[image: ]
Płacz wędrownego ptaka jest, nie licząc pewnych zmian dokonanych w finale opowieści (na pewno za zgodą autora, skoro widniał on w napisach jako współautor fabuły), wierną adaptacją Twarzą w twarz. Co oznacza tyle, że mamy do czynienia z historią nadzwyczaj dramatyczną i wzruszającą, bardzo niejednoznaczną do oceny pod względem moralnym, bez dwóch zdań  chwytającą za serce i wyciskającą łzy. Akcja rozgrywa się w czasie drugiej wojennej zimy (drugiej dla Sowietów, a więc jest przełom lat 1942/1943); z kirgiskiego aułu położonego niedaleko od granicy z Kazachstanem większość dorosłych mężczyzn została już wzięta w kamasze i wysłana na front. We wsi pozostali jedynie starcy, kobiety i dzieci, ewentualnie mężczyźni niezdolni  jeszcze bądź już  do noszenia broni, jak chociażby Myrzakuł (w tej roli Ersain Toleubajew), którego odesłano do domu po tym, jak na wojnie stracił rękę. Jednym z tych, którzy bronią ojczyzny przez hitlerowskim najeźdźcą jest Ismaił (debiutujący na ekranie Busurman Odurakajew). Daleko mu jednak do radości z tego powodu.
[image: ]
Kiedy wzięto go do wojska, był bowiem świeżo po ślubie z piękną Sejde (gra ją wtedy świeżo upieczona absolwentka moskiewskiej Wyższej Szkoły Teatralnej imienia Michaiła Szczepkina Szajyrgul Kasymalijewa); wkrótce urodziło mu się dziecko, którego jeszcze nawet nie widział na oczy, a rozchorowała stara matka Beksaat (wcieliła się w nią weteranka kina kirgiskiego Sabira Kumuszalijewa, znana z kilku wcześniejszych adaptacji prozy Ajtmatowa, jak chociażby Biały statek, Czerwone jabłko, Żurawie przyleciały wcześnie oraz Wejście na Fudżi). Nic więc dziwnego, że nie chciał ginąć na wojnie i marzył o powrocie do bliskich. Gdy pewnej nocy jego transport przemierza rodzinne okolice, postanawia uciec  korzystając z tego, że pozostali żołnierze spią, wymyka się z wagonu, zabierając ze sobą karabin. Jakież wielkie jest zdziwienie Sejde, gdy w mężczyźnie pukającym do okna, a potem do drzwi rozpoznaje swojego męża. Trudno jednak mówić o szczęściu, skoro oczywistym jest, że Ismaił nie może pozostać w domu. Z miejsca wzbudziłoby to zainteresowanie sąsiadów, a poza tym musi liczyć się z tym, że będzie poszukiwany przez NKWD.
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Ukrywa się więc w pobliskich górach, w jaskini, z której przepędza starego, zabiedzonego wilka. W miarę możliwości Sejde przynosi mu jedzenie; niekiedy nocami Ismaił schodzi do wsi. Gdy w domu pojawia się nieoczekiwany gość, wskakuje do wydrążonej w jednym z pomieszczeń jamy. Jest jak zaszczute, cierpiące zwierzę  samotny i przerażony, to bowiem, co zrobił, stawia go poza społeczeństwem, czyni z niego najpodlejszego zdrajcę. Za coś takiego każe się śmiercią; w najlepszym wypadku zesłaniem do kompanii karnej, co w zasadzie też oznacza śmierć, tyle że odłożoną w czasie. Jedyną nadzieją jest dla niego dotrwanie do wiosny  gdy poprawi się pogoda i dostępne już będą górskie przełęcze, może uciec z Sejde i dzieckiem do Kazachstanu. Tylko co wtedy stanie się z ciężko chorą Beksaat? Wiadomo jednak, że chcąc w miarę normalnie żyć, w rodzinnym aule pozostać nie mogą. Powtarzające się naloty enkawudzistów, ciekawość zakochanego w żonie Ismaiła Myrzakuła, wreszcie wyrzuty sumienia wobec sąsiadki Totoj, której mąż zginął jak bohater pod Stalingradem  każde z osobno i wszystkie razem doprowadziłyby prędzej czy później do zdemaskowania się. Poza tym jak długo można żyć w ukryciu?
[image: ]
Czingiz Ajtmatow w powieści i Bakyt Karagułow w filmie nie piętnują głównego bohatera. Dla nich nie jest jedynie tchórzem wyjętym spod prawa; jest człowiekiem, który kierowany miłością do najbliższych, jak również najzupełniej naturalnym strachem przed śmiercią  decyduje się na desperacki krok, mając pełną świadomość tego, jakie będą konsekwencje. Ismaił skazuje się więc na życie w ciągłym zagrożeniu, a swoją żonę i dziecko  na wieczną hańbę. Taka historia nie ma prawa mieć happy endu i tak jest w tym przypadku. Karagułow umiejętnie podkreśla narastającą psychozę osaczenia: Ismaił boi się każdego dźwięku, przerażeniem napawa go pojawienie się ludzi na ośnieżonych zboczach bądź w dolinach, nieopodal jaskini w jakiej się ukrywa. Obrazom tym towarzyszy niezwykle sugestywna muzyka Murata Begalijewa (kompozytora po konserwatorium)  tyleż zaskakująca, że zagrana głównie na syntezatorach, na wzór słynnych ścieżek dźwiękowych autorstwa Eduarda Artiemjewa (patrz: Syberiada oraz Przed świtem).
Po Płaczu wędrownego ptaka Karagułow nakręcił jeszcze tylko dwa filmy pełnometrażowe: wspomniany już Dzień dłuższy niż stulecie (1995) oraz Rozpacz matki nad mankurtem (2004). Dlaczego tak mało? Ponieważ przyjął intratną i prestiżową propozycję zostania dyrektorem generalnym wytwórni Kirgizfilm, co ograniczyło jego aktywność na innych polach. Zmarł dwa lata temu.




Tytuł: Płacz wędrownego ptaka
Tytuł oryginalny: Плач перелётной птицы
Reżyseria: Bakyt Karagułow
Zdjęcia: Mars Umarow
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Marat Sarułu, Bakyt Karagułow
Na podstawie: Czingiz Ajtmatow
Obsada: Szajyrgul Kasymalijewa, Busurman Odurakajew, Gulnizat Omarowa, Ersain Toleubajew, Sabira Kumuszalijewa, Asankuł Kuttubajew, Bakirdin Alijew, Tursun Uralijew
Muzyka: Murat Begalijew
Rok produkcji: 1990
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 70 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Lista śmierci:Odc. 3. Po nitce do kłębka

  Marcin Mroziuk

  David DiGilio Lista śmierci
  

  
  W Liście śmierci z  pewnością nie można narzekać na tempo, w jakim toczą się wydarzenia, nie brakuje też tutaj zwrotów akcji. Mimo to z każdą upływającą minutą seansu coraz trudniej mówić o jakichś prawdziwych zaskoczeniach, gdyż fabuła rozwija się zgodnie ze sprawdzonymi schematami thrillerów spiskowych. Inną sprawą jest, że fanom tego typu produkcji w sumie nie musi to aż tak bardzo przeszkadzać.
Ekstrakt: 60%
[image: Lista śmierci]
Jedynie formalnością jest więc, że dzięki informacjom wydobytym od Josha Holdera na sporządzanej przez Jamesa Reecea pojawia się drugie nazwisko. Szybko staje się oczywiste nie tylko to, że trop nie prowadzi do doktora Kahaniego, ale również to, że Saul Agnon z pewnością nie jest mózgiem całej operacji wymierzonej w głównego bohatera. Pytanie brzmi natomiast, czemu na uśmierceniu komandosa zależało wiceprezesowi do spraw zarządzania aktywami Capstone Industries bądź reprezentowanej przez niego firmie.
Co ciekawe, James Reece nie ogranicza się do jednego sposobu ustalenia faktów. Kontaktuje się więc z Katie Buranek, licząc na to, że dziennikarce uda się coś ustalić za pomocą własnych źródeł informacji. Początkowo reporterka trzyma jednak go na dystans  co nawet nie jest specjalnie dziwne, jeśli wziąć pod uwagę odkrycie, jakiego dokonała w dokumentacji medycznej komandosa, oraz to, że w jej towarzystwie zachowuje się on momentami jak paranoik. Kiedy jednak kobieta przekona się, że życie jej rozmówcy naprawdę znajduje się w zagrożeniu, będzie musiała podjąć decyzję, czy udzieli mu pomocy, czy skupi się na własnym bezpieczeństwie.
Jak łatwo było przewidzieć, główny bohater chce zaś osobiście się zająć Saulem Agnonem. Dotarcie do niego oczywiście nie jest banalną sprawą, bo  jak zwykle w przypadku osoby wysoko postawionej w firmowej hierarchii  ochrona nie odstępuje go ani na krok. Kiedy zaś obserwujemy, w jaki sposób prowadzi on rozmowy biznesowe, nie mamy wątpliwości, że w tym przypadku środki ostrożności wcale nei są podjęte na wyrost. Tyle że kiedy grunt zostanie już odpowiednio przygotowany przez Bena Edwardsa, to James Reece nie będzie miał żadnych poważniejszych trudności, aby uciąć sobie  bynajmniej nie przyjacielską  pogawędkę z wiceprezesem Capstone Industries.
Już w poprzednim odcinku przekonaliśmy się zresztą, że komandos nie przebiera w środkach, aby skłonić rozmówcę do mówienia, a teraz obserwujemy po prostu tego logiczną konsekwencję. Zdajemy sobie jednocześnie sprawę, że nowe informacje uzyskane przez głównego bohatera to zaledwie jeden krok na długiej drodze prowadzącej do odkrycia całej prawdy o kulisach nieudanej misji w Syrii.
Na razie nie jest również jasne, do czego mogą doprowadzić działania sekretarz obrony Lorraine Hartley. Wydaje się, że jej intencją jest rzeczywiście udzielenie wsparcia żołnierzom sił specjalnych, a inspiracją dla niej był właśnie przypadek Jamesa Reecea, z którym przecież niedawno się spotkała. Szkopuł w tym, że działania polityczki mogą się nie podobać zarówno członkom jej własnej partii, jak i rozmaitym grupom nacisku.
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  Z filmu wyjęte:W pogoni za oryginalnością czyli Horror pod ścianą VI: Basenowy wąpierz

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niekiedy nowe idee w horrorze są nie tyle niemądre (żeby nie powiedzieć głupie), ile po prostu dziwne.
[image: ]
W szóstej odsłonie podcyklu o osobliwych konceptach kina grozy proponuję kadr z nowoczesną wersją ochrony przeciwko wampirom. Składa się na nią wieniec czosnku, używany jako naszyjnik, oraz uplecione w gruby, sterczący krzyż włosy. Z oczywistych względów taki strój mogą nosić jedynie kobiety, chyba że przedstawiciel tzw. płci brzydkiej dysponuje odpowiednio bujnym włosiem, tudzież peruką. Dzięki takiej ochronie nie trzeba kłopotać się noszeniem odrębnego, drewnianego krzyża, który na ogół zajmuje tak potrzebną w próbach ocalenia własnego życia rękę. Dodatkowym wyposażeniem sportretowanej niewiasty jest szklana waza, czy też misa, wypełniona najprawdziwszym rumuńskim czosnkiem. Gdyby ten z naszyjnika  jako zapewne chiński  się nie sprawdził.
Powyższa scena pochodzi z tajlandzkiego filmu, którego międzynarodowy tytuł brzmi Oh My Ghosts! 2, czyli  w luźnym tłumaczeniu  O mój upiorze! 2. Film powstał w 2011 roku i wbrew pozorom jest już trzecią, a nie drugą częścią cyklu (pierwsza była dystrybuowana czemuś jako Haunting Me, czyli z grubsza Nawiedzanie mnie), liczącego dziś już sześć odsłon. Wszystkie te filmy są specyficzne  głównie dlatego, że główna obsada to kathoey, czyli lady boye. Na zdjęciu powyżej nie mamy więc formalnie niewiasty, a eee niewiasta. Tego niewiasta. Co więcej, wszyscy ci kathoey  a jest ich tu przynajmniej trójka  są lubianymi tajskimi komikami, co tłumaczy sporą popularność serii, wciąż mogącej liczyć na kontynuacje. Niestety, dla widza spoza Tajlandii, który nie miał jak zapoznać się wcześniej z twórczością komików, wszystkie te filmy są przaśnymi, głupawymi komediami, którym irytująco blisko do praktycznie wymarłego już (i słusznie) slapsticku. Większość humoru obraca się bowiem wokół facetów robiących notorycznie za durniów i biegających w damskich kieckach (a na koniec nawet z gołą dupą). Rzecz ogląda się więc z pewnym zażenowaniem, choć trzeba przyznać, że szereg scen i pomysłów (np. truskawka niewidzialności  gdy się ja ma w ustach, wampir nas nie widzi) potrafi wywołać uśmiech na twarzy.
Co do samej fabuły  jest zaskakująco skomplikowana. Grupa, która w poprzedniej części zneutralizowała parę tancerek-duchów, składająca się z dwóch matron, syna jednej z nich oraz kobiety ciągającej za sobą muszlę klozetową, w której siedzi duch jej bliźniaczki (zabiła się kiedyś uderzając czołem o kant rzeczonego urządzenia), zostaje ściągnięta do nawiedzonego męskiego akademika. Tam bliźniaczka z toalety wchodzi w romans z rezydującym w basenie duchem młodego przystojniaka. A ponieważ jej bliźniaczce i matronom młodzieniec także się podoba, zaczyna się wyścig o jego wdzięki. Co z kolei irytuje właścicielkę akademika, mającą co nieco wspólnego ze śmiercią chłopaka. Na tyle mocno irytuje, że ściąga egzorcystkę, która zdejmuje z twarzy ducha muszkę i voilà, mamy wampira. Co tam dalej się działo, napiszę za tydzień  oczywiście ogólnie, żeby nie zdradzać kompletu intrygi  bo na swoją kolejkę czeka jeszcze jeden kadr
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  Z filmu wyjęte:W pogoni za oryginalnością czyli Horror pod ścianą VII: Bolid pożądania

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Zdarza się, że horror zahacza o inne, mniej grzeczne gatunki. Na szczęście pozory często mylą
[image: ]
Jak zapowiedziałem uprzednio, w dzisiejszym odcinku wrócę na chwilę do tajlandzkiego filmu Oh My Ghosts! 2, czyli  z grubsza  O mój upiorze! 2. Ów powrót został niejako wymuszony drugim ciekawym kadrem z tej produkcji, przedstawiającym klozetowego ducha kathoey (wyjaśnienie skomplikowanej przypadłości fabularnej znajduje się w poprzednim odcinku cyklu) pędzącego na eee metalowym, odrzutowym penisie. Tu raczej nie ma miejsca na niedomówienia. Scena trochę przypomina prześliczną erotyzowaną parodię przedwojennego Flasha Gordona, czyli nakręcony w 1974 roku film Flesh Gordon, w którym bohaterowie podróżują podobnym urządzeniem, tyle że znacznie większych rozmiarów, dzięki czemu mogą siedzieć w jego środku, a nie okrakiem na zewnątrz. Jednak o ile we Fleshu Gordonie kształt statku jest dostosowany do ogólnej wymowy filmu, to w Oh My Ghosts! 2 jest po prostu dodatkową zgrywą, niespecjalnie umocowaną w historii.
Co do samej fabuły, której zaczątek opisałem w uprzedniej części cyklu  wampir zaczyna być utrapieniem. Nie tylko dla bohaterów, którym próbuje dobrać się do aorty (dlatego jedna z osób nosiła pleciony z włosów krzyż na głowie), ale także dla właścicielki, której w pewnym momencie z frustracji nakładł po pysku. Do akademika zostaje więc ściągnięta para renomowanych egzorcystek, które okazują się niekompetentnymi dziwaczkami, a potem czwórka wilkołaków  w ludzkiej formie będących seksownymi, umięśnionymi młodzieńcami. Efekt jest taki, że wilkołaki zaciągają wampira na cmentarz i rozpoczyna się finalne starcie. Na cmentarz zostaje też zaciągnięta muszla klozetowa  choć niewłaściwa, z którego to powodu duch bliźniaczki musi skorzystać z alternatywnego środka transportu, przedstawionego na załączonym kadrze. Do kompletu dochodzi zaś klasyczna Baba Jaga, siedząca w zamknięciu w położonej na odludziu altanie, w jakiś sposób powiązana z właścicielką akademika.
Jak nadmieniłem tydzień temu, w tym filmie dzieje się dużo, choć nikt przy tym nie powiedział, że jest to dzianie się mądre czy specjalnie efektowne. No, pomijając złotego odrzutowego penisa i wilkołaki żywcem wyjęte ze Zmierzchu, które potrafią zdumieć nawet wytrawnych konsumentów azjatyckich dziwności
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  Z filmu wyjęte:Sporty letnie

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Ponieważ mamy kanikułę, czas porzucić (przynajmniej na chwilę) dziedzinę horroru i nacieszyć wzrok lżejszymi widokami.
[image: ]
Dzisiaj proponuję mocno pocieszny kadr. Na pierwszy rzut oka nie ma tu może nic specjalnego  ot, dwie zgrabne, gibkie kobiety w strojach plażowych gimnastykują się na słoneczku, łapiąc niezbędną dla zdrowia dawkę witaminy D. Na drugi rzut oka można jednak dostrzec, iż niewiasty mają na twarzach maski (tekturowe), w rękach dzierżą trójzęby (też tekturowe, żeby sobie krzywdy nie zrobić)[bookmark: a1]1), a tam, gdzie plecy tracą swą szlachetną nazwę, ktoś przyczepił im do majtek po czarnym, drucianym ogonie. Sednem cudowności sceny jest jednak to, że kadr pokazuje ćwiczebne starcie kobiet. One właśnie wymieniają markowane ciosy, naturalnie w towarzyszeniu odpowiednich okrzyków, a także stosują ciosy kopane ze wschodnich sztuk walki. Niezwykle ostrożne ciosy, bowiem obie są w szpilkach, a poruszają się na trawniku. Całą scenę ogląda się z najprawdziwszym rozbawieniem nie tylko dlatego, że aktorki niekiedy się potykają czy wywracają, pilnując przy tym, żeby nie dziabnąć przeciwniczki butem w łono czy biust, ale także dlatego, że aktorki absolutnie nie potrafią walczyć, bo wszystkie  a jest ich tu łącznie chyba kilkadziesiąt  zostały wzięte z łapanki, co widać m.in. po tym, że o ile twórcy zapewnili obsadzie stroje (czyli odpowiednią ilość tektury, drutu i czarnej farby), to już buty każda musiała przynieść swoje, więc na ekranie panuje absolutna pstrokacizna.
A gdzie można obejrzeć tak kiczowatą scenę? Otóż  czego może niektórzy już się domyślili  w kinie tureckim, słynącym swego czasu ze swobodnego podejścia do kinematograficznego profesjonalizmu. Ta konkretna scena pochodzi ze zrealizowanego w 1987 roku przedstawiciela kina rape and revenge, noszącego tytuł Seytan kizlar, czyli Dziewczyny z piekła rodem. Fabuła tego niemożebnie kiczowatego cudactwa jest prosta jak drut. W pierwszych scenach podsypiający na plaży facet zostaje pojmany i skuty przez grupkę diabelskich dziewcząt, a następnie zapędzony do niewolniczej pracy w niesprecyzowanej domenie rządzonej przez kobiety w bikini. Mniej więcej w tym samym czasie do owej domeny trafia zgwałcona na plaży kobieta. Zostaje niebawem odpowiednio przeszkolona (oczywiście w bikini) i z przewodniczką rusza nadziewać na tekturę swoich trzech gwałcicieli.
I to w zasadzie wszystko, choć myliłby się ten, kto by myślał, że nic poza wojowniczkami podskakującymi na szpilkach i potrząsającymi kartonową bronią już się tu nie dzieje. O nie. Jest tu tego znacznie więcej, i nawet jeśli nie chciałbym popsuć zabawy z samodzielnego poznawania cudownie pokręconych zakamarków reżyserskiej wyobraźni, to muszę wspomnieć o ślicznej scenie pościgu wiosłową łodzią za motorowym jachtem (nawet leniwe wiosłowanie wystarcza do doścignięcia bolidu niegodziwca), a także o scenie, w której na odsiecz pojmanej i przywiązanej do łóżka wojowniczce przybywają koleżanki. Gdy bowiem docierają do rezydencji porywacza, najpierw korzystają z dobrodziejstw zorganizowanej tam imprezy i dopiero po CZTEROMINUTOWEJ scenie tańca na parkiecie wdziewają maski i ruszają odbić nieszczęsną.
Polecam więc ten film jako źródło niezapomnianych wrażeń, w poczet których wchodzi m.in. pocieszna gra aktorska oraz obowiązkowe dla ówczesnego tureckiego kina ignorowanie praw autorskich do zachodnich hitów muzyki rozrywkowej. Tym razem mamy tutaj Tama Tama Moriego Kante, towarzyszące zamykającym film grupowym tańcom wojowniczek. Ostrzegam jednak, że udostępniona na Youtubie wersja filmu ma z tego względu ucięte ostatnich mniej więcej sześć minut właśnie z tym tańcem. Oczywiście ze względu na naruszenie praw autorskich. No ale od dawna wiadomo, że polujący na ciekawsze rzeczy kinoman łatwo nie ma.

[bookmark: a1t]1) Trójząb kobiety po lewej to ta czarna plamka naprzeciwko trójzębu przeciwniczki. Film występuje w sieci wyłącznie w kopiach średniej bądź wręcz skandalicznej jakości.
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  Z filmu wyjęte:Wymiona pragnień

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Gorączkowe pragnienie mleka może powodować omyłkowe chwytanie w trakcie prób dojenia krowy za elementy niebędące w istocie wymionami.
[image: ]
Dzisiejszy kadr jest "na bogato". Bo czegóż tu nie ma! Są krowie wymiona, należące do zwierzęcia stojącego w większej części poza kadrem. Jest rudowłosa kobieta w stroju niedbałym, pożądliwie wpatrująca się w wymiona niepokojąco białymi oczami. Jest obute w sandał odnóże mężczyzny, kurczowo trzymane przez kobietę. Jest w końcu piękny kobierzec zielonej trawy pastwiska. Górskiego dodajmy, bo scena rozgrywa się w szwajcarskich górach. Jak nietrudno zgadnąć, pożądanie kobiety dotyczy mleka, ale ponieważ najwyraźniej nie może ona samodzielnie chwycić za krowi organ, przytrzymuje w dłoni kończynę młodzieńca, mając nadzieję powstrzymać go przed spiesznym oddaleniem się z pastwiska i nakłonić do zaserwowania mlecznego posiłku.
Co ciekawe, dwuznaczność ukazanej na kadrze sytuacji jak najbardziej przekłada się też na dwuznaczność sceny w filmie. A jest to produkcja o tyle interesująca, że dziś praktycznie zapomniana. Chodzi mianowicie o zachodnioniemiecki (znaczy się nakręcony w RFN) film "Sukkubus - den Teufel im Leib" (mniej więcej "Sukkub - diabeł ucieleśniony"), zrealizowany w 1989 roku. Jest to obraz bardzo skromny fabularnie, do tego niemal zupełnie pozbawiony dialogów. Jego akcja rozgrywa się w XIX-wiecznej Szwajcarii. Trójka pasterzy (dwóch starszych i jeden podrostek) prowadzi krowy na górskie pastwisko. Na miejscu, w położonej nieopodal pasterskiego domku jaskini, chłopak znajduje kawałek pnia przypominający głowę i któregoś dnia podpici bohaterowie używają go właśnie jako głowy w skleconej naprędce kukle kobiety. Którą natychmiast przelatuje jeden ze starszych pasterzy, od jakiegoś czasu szukający seksualnego zaspokojenia (dostał już po mordzie za próbę dobrania się do podrostka). Niespodziewanie kukła wówczas nabiera ciała i ożywa, przybierając widoczną na kadrze postać kobiety. Odtąd pasterze mają kłopot, bo kobieta - w istocie sukkub, próbuje zwabić w swoje ramiona któregoś z pasterzy. Jednak o ile ten chutliwy w zasadzie nie miałby nic przeciwko, to drugi, mądrzejszy pasterz, próbuje sukkuba odpędzić (w dość oryginalny sposób, ale nie będę zdradzał tajników intrygi), bowiem wie - tak jak i my wkrótce się dowiadujemy z losu krowy, z której wymienia sukkub w końcu się napił - że jakikolwiek bliższy kontakt z demonicą kończy się mniej lub bardziej widowiskowym zgonem.
Film jest zrobiony oszczędnymi środkami, ale to tylko dodaje mu realizmu. Jak bowiem przystało na wiek XIX, nie ma tu żadnej technologii, chata pasterska jest lichą, drewnianą budą, ubrania, buty i narzędzia używane przez bohaterów są odpowiednio prymitywne, a i wierzenia - włącznie z sukkubem chwilami zmieniającym się na powrót w drewnianego chochoła - doskonale oddają ducha zaściankowej szwajcarskiej prowincji. Świetnie też sprawdza się w roli sukkuba Pamela Prati, swego czasu uczestniczka kilku konkursów piękności, bez najmniejszego skrępowania biegająca po pastwiskach na golasa. Zresztą nie ukrywajmy - miała co pokazywać.
Dziś nadal dobrze się ogląda ten film, głównie dzięki wiernemu odtworzeniu dawnych warunków bytowania i pracy na szwajcarskich przełęczach - no i oczywiście ze względu na wdzięki Pameli Prati - ale nie da się ukryć, że fabuła jest trochę nijaka, a akcja chwilami może zaspokoić ciekawość co najwyżej folklorystów, i to tych bardziej zasuszonych. Mimo to polecam seans. W końcu to jeden z niewielu starszych fantastycznych filmów niemieckich, oferujących wysoką kulturę realizacji.
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  Z filmu wyjęte:Ofiara od serca

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Gdy koniecznie chcesz być satanistą, ale w życiu ci nie wyszło, i wciąż nie wychodzi
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia klasyczną scenę satanistycznych filmów  ktoś komuś podrzyna gardło, żeby poświęcić cudze życie w idei udobruchania (bądź nakarmienia) demona, przy okazji pozyskując miseczkę krwi, bardzo przydatnej w rozlicznych rytuałach. Tylko że coś ewidentnie idzie tutaj nie tak. Krew z fachowo podciętego gardła tryska sobie gdzieś hen, na stół, omijając szerokim łukiem elegancką, czarną miseczkę. Dla prawdziwego satanisty taka sytuacja to dramat  fiolki będą puste, za to po łokcie trzeba się będzie urobić przy usuwaniu krwi ze ścian, mebli i obrusa. A przecież na ogół wszystko musi lśnić nieskazitelną czernią i  w przypadku drobnych aplikacji i bibelotów  srebrem.
Żeby było bardziej głupio, sytuacja ma miejsce w tzw. Amityville Academy, prywatnej uczelni kształcącej wiedźmy, znaczyłoby to więc, że kadra nauczycielska nie jest tam najwyższych lotów, a czarne kury i czarne koty mają tam spokojne życie. Co ciekawe, dziewczyna trzymająca miseczkę twardo nie podsuwa jej bliżej gardła ofiary, co powoduje u widza konfuzję  bo wbrew pozorom film nie jest żadną komedią i scena tego typu jest po prostu najzwyklejszą fuszerką, której nikomu nie chciało się poprawiać. W końcu produkcja była tania, to i pewnie widzowie nie będą mieli wysokich wymagań. Szkoda, że nikt twórcom nie wytłumaczył, że w tym biznesie tak to nie działa.
Film, o którym mowa, to nakręcony w 2020 roku brytyjski horror Witches of Amityville Academy (czyli na nasze Wiedźmy z Akademii Amityville), tysięczny odprysk serii Amityville, liczącej już powyżej 30 tytułów, niemający jednak absolutnie nic wspólnego z demonicznym domem rodziny DeFeo. Bohaterką historii jest dziewczyna, która trafia do malutkiej, prywatnej szkoły w lesie, dość szybko przekonując się, że dyrektorka bardziej niż jej edukacją jest zainteresowana jej gardłem, a raczej zawartością żył. Bo chce przywołać pewnego demona. Bohaterka  posiadająca specyficzne znamię i niewybudzoną moc, o czym nie miała dotąd pojęcia  na widok mordowanej uczennicy (tej na zdjęciu) nabiera nieprzepartej ochoty do zachowania integralności składników własnego ciała. Uwalnia się więc i ucieka, znajdując schronienie u trzech dobrych wiedźm, gdzie zaczyna pobierać nauki wiedźmowania. Tutaj niestety twórcy uznali, że kociołek melasy to to, czego sympatycy kina grozy najbardziej łakną, i historia niespodziewanie chlupie w ocean słodyczy i umownego dzióbkowania. Trzy wiedźmy oczywiście są seksowne i zadbane mimo dojrzałego (lekko przejrzałego?) wieku, dobroć bije od nich na kilometr (są dobre do szpiku tego, co jest szpikiem szpiku), nigdy nie rzucają ciężkim słowem, nigdy nie działają pochopnie, do innych zwracają się grzecznie, i to łagodnym głosem o ciepłej tonacji. Widz w tym czasie robi się blady, ale nie ze strachu.
Naturalnie do dobrych wiedźm zgłaszają się te złe, próbując wyszarpać zbiegłą dziewczynę. A ponieważ  jak już ustaliliśmy przed chwilą  historia tchnie słodyczą, rozwiązanie intrygi nie będzie raczej dla nikogo zaskoczeniem. Co, niestety, spycha ładnie rozpoczęty film w otchłań miałkich, sztampowych historyjek dla niepsocących dzieci. A szkoda.
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  Z filmu wyjęte:Oszczędność nade wszystko

  Jarosław Loretz

  
  

  
  W dawnych wiekach było tak  najpierw w balii kąpał się pan domu. Potem jego żona. Następnie dzieci. A w końcu myło się w tym szlamie naczynia. W tym filmie twórcy poszli jednak kroczek dalej.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia młodą kobietę w zimowej kurtce, czerpiącą do plastikowego pojemnika wypełniającą wannę burą ciecz. Żeby zrozumieć, co tu właściwie się dzieje, muszę pokrótce opisać film, z którego scena ta pochodzi.
Otóż w 2020 roku grupa znajomych z amerykańskiej prowincji uznała, że nakręci sobie film. Tak ot, bez pieniędzy. I powstał Savage Creatures, czyli na nasze Dzikie stworzenia. Scenariusz? No niby jest, ale chyba pisany na kolanie. Znajomość gatunku? Taka sobie, ale nie przesadzajmy, przecież wystarczy obejrzeć z 10-15 filmów z któregoś z serwisów streamingowych. Gra aktorska? Tak. Chyba o niej kiedyś słyszeli, ale musi rosnąć gdzieś na Grenadzie lub może w Nepalu. Efekty? No nie przesadzajmy, nie za takie pieniądze. Co więc z tego wszystkiego wyszło? Ano film tak absolutnie kuriozalny i zakręcony, że aż przypadający do serca. Ekipie bowiem udało się rozwalić system, i to nie raz.
Otóż historia startuje jako pocieszny slasher, w którym mamusia z synkiem, wartościowi członkowie lokalnej społeczności katolickiej, łapią na drodze przypadkowe autostopowiczki, ćwiartują je i  naturalnie po modlitwie  ze smakiem zjadają. Bo w końcu są bardzo pobożnymi kanibalami. Niestety, kolejne dwie ściągnięte do domu autostopowiczki okazują się wampirzycami. I to pięćsetletnimi. Zagryzają więc łakomych gospodarzy i na wszelki wypadek wbijają im kołki, żeby niepotrzebnie nie wstawali do życia, z bonusowym parciem na krew. Następnie napełniają wannę krwią i się w niej kąpią  razem, żeby było bardziej seksi. Tak, ta bura woda na zdjęciu to krew. Nie krzepnie, nie brudzi osoby kąpiącej się w niej i jest przezroczysta. Jak to krew.
Ale ale, to nie wszystko. Nad ranem wampirzyce przekonują się, że właśnie nastąpiła kosmiczna inwazja. Na Ziemię spadają meteoryty w postaci jaj, z których wykluwają się lewitujące mniej więcej trylobity, gryzące ludzi i przemieniające ich w agresywne zombie. Dziewczęta pakują więc prowiant (czyli  tak jest!  nabierają do butelek ten szlam z wanny, boć przecie to pachnąca, świeżutka, smakowita krew; co z tego, że mająca już kilkanaście godzin dojrzewania i dodatkowo wzbogacona tygodniowym brudem), i już, już ruszają w drogę, kiedy do domu wpadają ksiądz i niema zakonnica, wyśmienicie posługująca się bronią palną.
Resztę niespodzianek  w tym przyczynę powstawania zombie  zostawię jako dodatkowy smaczek dla tych, którzy odważą się sięgnąć po Savage Creatures. Owszem, seans będzie chwilami trudny, zwłaszcza gdy akcja jest topiona w absolutnie jałowych dialogach, ale historia jest tak radośnie porąbana, że w sumie ogląda się z uśmiechem.
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  Z filmu wyjęte:Jeśli tylko masz kubełek czerwonej farby

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Kręcenie filmu wcale nie musi pochłaniać dziedzictwa przodków (znaczy się kawalerki po babci, Kossaka i kompletu sreber po nieznanej krewnej). Oczywiście, jakościowo produkcja będzie odstawać od blockbusterów, ale czasami nie ma co aż tak dramatyzować.
[image: ]
Dzisiaj proponuję kadr w pewnym sensie korespondujący z poprzednim odcinkiem. Jest krew (sztuczna), jest zombie, no i jest brak budżetu. Co jednak najważniejsze: film, z którego pochodzi ten kadr, podobnie jak Savage Creatures nie powoduje trwałego uszkodzenia mózgu. Mówiąc inaczej  daje się oglądać, przynosząc nawet chwilami trochę frajdy.
Mowa o brytyjskiej produkcji z 2012 roku, noszącej szumny tytuł Gangsters, Guns & Zombies, czyli  na nasze  Gangsterzy, giwery i zombiaki. Film powstał za 17 tysięcy funtów, czyli za cenę nowego Forda Fiesty, co raczej należy uznać za kwotę  mówiąc delikatnie  niezbyt wygórowaną. Co więcej, jak na dość nową wyspiarską produkcję o mikrym budżecie nie epatuje słabo zrozumiałym brytolskim slangiem, oferuje zborne dialogi i posiada nie tylko sensowną akcję, ale i kapkę czarnego humoru.
Kilku gangsterów (kierowca, mózg operacji, tępy mięśniak, goguś, wyjadacz i ranny kumpel) ewakuuje się furgonetką po udanym napadzie na bank. Pech chciał, że właśnie w tym czasie wybucha plaga zombie i błyskawicznie rosnąca liczba agresywnych amatorów ludzkiego mózgu uniemożliwia ekipie dotarcie do położonej na terenie miasta kryjówki. Ruszają więc do zapasowego lokum gdzieś na wybrzeżu. Po drodze próbują podrzucić do szpitala kumpla, ale oczywiście muszą zwiewać szybciej niż przyszli, więc kumpel umiera po drodze i zostaje bez honorów zakopany w lesie. Kłopot w tym, że praktycznie zaraz po odłożeniu szpadli wygrzebuje się spod ziemi i rzuca na kolegów. Bo wyszło na to, że do stania się zombie wcale nie potrzeba ugryzienia. Wystarczy umrzeć. Co oznacza, że być może nie jest to żadna plaga, a po prostu nastąpił biblijny koniec świata. Do natychmiastowej ewakuacji z lasu zmusza rabusiów jednak dopiero szarża zombie-rycerza, sportretowanego na dzisiejszej fotografii. Scena jest przeurocza, bowiem przez zagajnik prze za opancerzonym truposzem cała drużyna rekonstrukcji średniowiecznej, zaś sam rycerz ma ślicznie  i zarazem faktycznie upiornie  chlapnięte pędzlem z czerwoną farbą usta. Przyznam, że przez chwilę się rozmarzyłem, wizualizując sobie plagę zombie w realiach średniowiecznych, lub choćby atak zombie-larpowców, z tymi wszystkimi czarodziejami, elfami i królami.
Dalszego biegu fabuły nie będę zdradzał, nadmienię jednak, że znalazło się w niej jeszcze miejsce dla zombie-sportowców. Trudno więc nudzić się podczas seansu, a że twórcom udało się zgromadzić na planie aktorów (w sensie graczy, a nie zajęcia profesjonalnego) z zauważalną charyzmą i przy tym sympatycznych i wyrazistych, film przyswaja się zdumiewająco gładko. Oczywiście nie muszę nadmieniać, że ktoś, kto nie lubi zombie i za film uważa jedynie produkcję, która zahaczyła w którymś momencie żywota o duży ekran, nie ma co sięgać po Gangsters, Guns & Zombies, prawda?
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  Komiksy


  Recenzje


  Inna Harley, inny Joker

  Marcin Knyszyński

  Jason Badower, Kami Garcia, Mike Mayhew, Mico Suayan Joker/Harley. Zabójczy umysł
  

  
  DC Black Label (inicjatywa wydawnicza DC Comics rozpoczęta Białym rycerzem Seana Murphyego) miała przedstawiać słynnych bohaterów uniwersum w nowych, skierowanych do dorosłego odbiorcy interpretacjach. Wbrew oczekiwaniom nowy cykl zdominowany został nie tylko przez Batmana, ale również Jokera, do którego dołącza regularnie Harley Quinn. Najnowszy album wydany przez Egmont znów bierze na tapet tę dwójkę.
Ekstrakt: 70%
[image: Joker/Harley. Zabójczy umysł]
Joker/Harley. Zabójczy umysł jest najnowszym komiksem DC Black Label na polskim rynku. Tym razem nie ma mowy o romantycznym (o ile można tak określić relację dwóch psychopatycznych postaci) wątku. Autorka scenariusza, Kami Garcia, stawia Harleen Quinzel i Jokera tak daleko od siebie, jak tylko możliwe, aby w ostatecznym rozrachunku stwierdzić, że odległość ta właściwie nie ma aż tak wielkiego znaczenia. Kim jest Harley w wydaniu Garcii? Dwudziestokilkuletnią, zdolną i obiecującą profilerką policyjną i psychiatrą sądową. Kilka lat temu jej życiem wstrząsnęło brutalne, irracjonalne i przerażające morderstwo najlepszej przyjaciółki. Edie została przypadkową (najwyraźniej) ofiarą seryjnego mordercy, znanego jako Joker  przydomek wziął się od charakterystycznego uśmiechu w jaki wyposażał zamordowanych za pomocą wieszana na ubrania. Teraz Joker powraca  policja znajduje co jakiś czas ofiary wskazujące właśnie na jego modus operandi. Ciała ułożone w artystyczny sposób, upozorowane wręcz na dzieła sztuki wymagające wielogodzinnej pracy i wielodniowego planowania  takie, przy których scenarzyści i scenografowie serialowego Hannibala z Madsem Mikkelsenem kiwaliby głową z uznaniem. Harley rusza w pościg za Jokerem, przedkładając subiektywne motywacje nad obiektywny profesjonalizm i zatraca się coraz mocniej w narastającej obsesji.
Mieliśmy już w DC Black Label komiks z Harley w roli głównej, opowiadający o jej psychopatycznej relacji z zielonowłosym mordercą. Harleen Stjepana Šejića jest mocno osadzony w uniwersum DC Comics  mamy tam romans, absolutną korupcję osobowości Harleen przez Jokera i zgodną z przyjętymi założeniami biografię tejże postaci. Jest to komiks fajny, pastelowy, dość przewidywalny. Dlatego też do nowej opowieści o tej dwójce możemy z góry podchodzić z dystansem i  kto wie  być może ze znudzeniem (znowu ta para?!). A to wielki błąd. Zabójczy umysł jest jednym z najbardziej oryginalnych komiksów DC Black Label jak do tej pory  brutalnym, przerażającym, skrajnie realistycznym, przeznaczonym wyłącznie dla dorosłego odbiorcy i tak właściwie, mogącym istnieć zupełnie poza uniwersum DC. Ale o tym za chwilę.
Nie ma chemii między Jokerem i Harley. Nie ma miłości, nie ma fascynacji  jest tylko żądza zemsty, ból i wyjąca nienawiść. Joker ma tu swój kolejny, zupełnie inny od dotychczasowych origin, który nie każdemu fanowi DC Comics może przypaść do gustu. Kim jest tu Joker wiemy niemal od samego początku  Kami Garcia mówi o tym WIELKIMI literami przez cały czas. Wiedza ta może nas mocno skonsternować  ale nie musi. Wszystko zależy od tego, jak wielkimi ortodoksami w obszarze reinterpretacji charakterystyk starych i popularnych postaci DC jesteśmy. Weźmy dwie filmowe wersje Jokera  Heatha Ledgera i Joaquina Phoenixa. Je możemy porównać z kreacją Garcii, choć ideowo są dość odległe od siebie (tak, wiem, jest jeszcze znakomity Jack Nicholson, ale jego wersja to umowna, nierealistyczna postać wycięta z papieru, więc nie mająca nic wspólnego z tym, co proponuje autorka omawianego dziś komiksu). Ledger to uosobienie chaosu, zło w czystej postaci, nieuzasadnione, irracjonalne, szalone. Phoenix to taki trochę Taksówkarz o twarzy Roberta De Niro albo stojący w korku Michael Douglas z Upadku. Zbyt duża dawka społeczeństwa doprowadziła Phoenixa na skraj przepaści  jego Joker jest jakoś tam uzasadniony i usprawiedliwiony, ale nie znaczy to, że jest akceptowalny.
Joker Garcii czerpie z obydwu. Wyrachowany, absolutnie zły i zdeprawowany jak Ledger i jednocześnie wytłumaczony jak Phoenix, choć uzasadnienie jest zdecydowanie niewystarczające. Społeczeństwem okazał się psychopatyczny i sadystyczny ojciec, ale nawet tak trudne dzieciństwo nie tłumaczy tego, kim stał się w dorosłym życiu. Kami Garcia podczas pisania scenariusza komiksu współpracowała z biegłym sądowym, Edwardem Kurzem. Postanowiła przedstawić postać Jokera tak, jakby był prawdziwym człowiekiem  miała to być najbardziej przerażająca, możliwa wersja tej postaci. Joker Garcii nie jest szaleńcem, nie jest chory psychicznie  jest kompletnie zdeprawowanym psychopatą, w pełni świadomym swego postępowania i jego następstw. Jest żądnym uwagi artystą podnoszącym sadyzm i zbrodnię do rangi sztuki. Jest niczym połowa seryjnych morderców w popkulturze  zabija, bo chce, a nie dlatego, że musi.
Według Garcii tacy seryjni są najbardziej przerażający i  niestety  fascynujący. Lubimy seriale o mordercach (Dexter, Hannibal i najbardziej chyba zbliżony do komiksu Mindhunter) i często jest tak, że fikcja wypiera fakty, zniekształcając nasze postrzeganie problemu. My czasem nawet nie zdajemy sobie sprawy, że większość seryjnych morderców była całkowicie zdrowa na umyśle i wtapiała się (jak tygrys, drapieżnik ostateczny) w otoczenie w sposób idealny. Taki jest Joker w Zabójczym umyśle.
No i to może być problemem w odbiorze komiksu. Joker w DC Comics nigdy nie był taki, to nie był w pierwszej kolejności po prostu morderca. Tak właściwie to akcja komiksu Garcii mogłaby toczyć się całkowicie poza uniwersum DC. Harleen mogłaby nazywać się na przykład Jane, Jokerem mógłby być dowolny John a Gotham można byłoby zastąpić Nowym Jorkiem. Moim zdaniem cała ta historia nie straciłaby zupełnie nic po oderwaniu od świata DC, ale może wynika to z tego, że w przypadku Jokera jestem jednak dość ortodoksyjny i wizja Garcii nie do końca mnie przekonuje. A już uzasadnienie wyglądu tejże postaci (no, wiecie, zielone włosy, biała skóra i szeroki, czerwony uśmiech) uważam za dość naciągane i chyba niepotrzebne.
Realizm Zabójczego umysłu to nie tylko fabuła  czyli rasowy, proceduralny, głęboko uzasadniony psychologicznie kryminał, w którym szczegółowo analizujemy miejsce zbrodni, tworzymy dokładną dokumentację i profilujemy mordercę. Sam rysunek (autorstwa aż trzech grafików) to skrajny fotorealizm  ale taki czysty, krystaliczny a nie chropowaty jak u Andrei Sorrentino (Joker. Zabójczy uśmiech). Teraźniejszość rysuje Mico Suayan  czarno-biało, ołówkowo i niezwykle szczegółowo. Kolorowa przeszłość to dzieło Jasona Badowera i Mikea Mayhewa, którzy musieli dostosować swoje style do Suayana, dyktującego całą estetykę. A rysunki Mayhewa wyglądają wręcz jak prawdziwe zdjęcia, które ktoś po prostu obrysował tuszem i podrasował kolory.
Zaręczam wam, że dawno nie było w Polsce tak absolutnego realizmu graficznego i fabularnego jak ten z Zabójczego umysłu. Nie przypadnie to wszystkim do gustu, nie wszystkim będzie to pasować (mi zagrało prawie wszystko)  ale na pewno nikt nie odmówi omawianemu dziś komiksowi oryginalności.
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  Upadek(?) Tytana

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Mike Deodato Jr., Jeff Lemire, Germán Peralta Thanos #1
  

  
  Oto Thanos  niszczyciel światów i zabójca bogów. Coś jednak jest nie tak: czyżby miał problemy? Co się dzieje? Czy nasz czarny charakter przetrwa? Co z jego synem, Thanem?
Ekstrakt: 50%
[image: Thanos #1]
W Thanosie od Egmontu znajdziemy tak naprawdę zamkniętą historię  12 zeszytów napisanych przez Jeffa Lemirea, opowiadających o dość skomplikowanych relacjach rodzinnych tytułowego tytana. Zawiązanie akcji jest jednak dość karkołomne: otóż wielki niszczyciel umiera  słabnie i krwawi, a nikt nie może znaleźć tego przyczyny. Scenarzysta wykorzystał to, aby zagłębić się nieco w drzewo genealogiczne Szalonego Tytana oraz zainscenizował pełen emocji konflikt: spisek Thanea mający na celu obalenie ojca (oraz udowodnienie wszechświatowi własnej wartości).
Lemire dał się poznać nieraz jako nietuzinkowy i pomysłowy scenarzysta. W Thanosie wypada jednak dość średnio. Historia rzadko kiedy zaskakuje  Bogiem a prawdą trudno chyba spodziewać się po komiksie Marvela gdzieś ze środka uniwersum, o jednej z najbardziej znanych postaci, wybitnych atrakcji fabularnych i wprowadzania większych zmian. Po całkiem udanym, zaskakującym początku dostajemy dość sztampową historię, w której pierwsze skrzypce gra Thanos, jego problemy zdrowotne oraz chęć do pozostania tym, kim być lubi: okrutnym i morderczym tyranem. Pozostałe postaci, które przewijają się przez komiks: Thane, Eros/Starfox, Nebula, Czempion Wszechświata i paczka strażników Shiar, stanowią ostatecznie zaledwie tło, dzięki któremu fioletowy olbrzym ma komu spuścić łomot. A szkoda, bo historia miała większy potencjał.
Tak naprawdę najciekawsze, poza nieco przydługim wprowadzeniem, są tu chwilowe zabawy narracją. Najlepszy przykład to moment, w którym niektórzy z bohaterów wpadają do czarnej dziury  i wtedy tekst w dymkach narracyjnych pojawia się w odbiciu lustrzanym. Takich smaczków jest kilka i wprowadzają nieco ożywienia do lektury. Szkoda, że tylko to się wybija.
Co do rysunków  pierwsze sześć zeszytów przygotował Mike Deodato Jr., pracujący w dość realistycznym, nieco mrocznym stylu, z zamiłowaniem do interesujących kadrów i efektów obróbki cyfrowej. Jest to zgrabne i całkiem ładne. Zeszyty 712 to praca Germána Peralty, którego piórko jest zdecydowanie cięższe, bardziej tradycyjnie komiksowe, z mniejszą liczbą detali  ale też wykonał niezłą robotę. Wizualnie Thanos jest jak najbardziej w porządku.
Po Jeffie Lemirze spodziewać by się można czegoś więcej  i to idealne podsumowanie Thaosa. Nie jest zły, ale też nie zachwyca, ot, kolejny superhero. Jeśli ktoś lubi ten gatunek, raczej będzie zadowolony (to nie jest zły komiks), jeśli podoba mu się postać Thanosa i chciałby ją nieco lepiej poznać  również.
Plusy:
	kilka narracyjnych fajerwerków
	niezłe rysunki
	sporo Thanosa w dobrym wydaniu


Minusy:
	niczym się nie wybija






Tytuł: Thanos #1
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 12 listopada 2020
Rysunki: Germán Peralta, Mike Deodato Jr.
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thanos
ISBN: 9788328196711
Format: 272s. 167x255mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Panie Brubaker, cóż pan zrobił?

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Ed Brubaker, Sean Phillips, Colin Wilson Śpioch #2
  

  
  Drugi sezon Śpiocha  12 zeszytów u nas wydanych jako tom drugi  to doskonałe domknięcie serii, ale wyrywające w czytelniczym serduszku ziejącą dziurę.
Ekstrakt: 80%
[image: Śpioch #2]
Jak zapewne pamiętacie, pierwszy tom pozostawił agenta Carvera w bardzo kiepskim miejscu: nie ma nadziei na opuszczenie szeregów organizacji Tao, jego najlepszy przyjaciel zginął, kochanka była torturowana, a on sam ma mętlik w głowie co do celu swojego istnienia. Na dodatek jego pozycja jest co najmniej mocno niepewna. Pora uciekać? Może. Tylko jak?
Ed Brubaker, scenarzysta, każe naszemu uśpionemu agentowi szukać odpowiedzi na te pytania przez większą część albumu. Czytając, skupiamy się tak naprawdę tylko na 4 postaciach, które już doskonale znamy, choć niekoniecznie kochamy: Carverze, Miss Misery, Tao i Lynchu; pozostali stają się niemal statystami, w większości nie zajmują nas na dłużej (za wyjątkiem pojawiającego się na dłużej Griftera, postaci znanej fanom Wildcats). Pozwala to może nie tyle prowadzić akcję jednowątkowo, co zawęzić spektrum wydarzeń, skupić naszą uwagę na starciu umysłów bohaterów  oraz rozkminiać, gdzie w tym wszystkim tak naprawdę stoi panna Misery. Brubakerowi udało się w tej części zamieszać czytelnikom  i postaciom też  w głowach, do samego finału pozostawiając w niepewności, jak skończy się każdy kolejny zwrot akcji. Twórca nie ma litości i szarpie emocjami na prawo i lewo  co w zasadzie jest bardzo dobre, nie bez powodu mówi się przecież, że najlepsze opowieści to te, które w odbiorcy wzburzają uczucia; jednocześnie po zakończeniu Śpiocha. Tomu drugiego ma się ochotę trzasnąć komiksem o ścianę  zakończenie jest dobre, ale jakże chciałoby się innego!
Graficznie nie zobaczymy nic nowego. Sean Phillips doskonale odnajduje się w klimacie neo noir  ciemnym, przyciężkim, pełnym akcji i przemocy; jednocześnie nadal zdarza mu się koślawić twarze bohaterów, czyniąc ich niemal nie do poznania. Dominujące szaro-sine barwy, nakładane przez Carrie Strachan i Alexa Sinclaira, pasują tu idealnie i zostały użyte z wyczuciem. Jest nieźle, w odbiorze przyjemnie  o ile w przypadku tej historii o przyjemności może być mowa  i bez większych zarzutów. Phillips to w końcu solidna firma.
Śpioch to zaskakująco realistyczny komiks, mimo że z supermocami w tle. Dobry thriller szpiegowski, ze świetnymi dialogami, bardzo dobrze napisanymi postaciami i ciężkim, mrocznym klimatem, potrafiący z lekka sponiewierać czytelnika. Zakończenie także sprawdza się perfekcyjnie, zostawiając odbiorcę z sercem deczko potarganym emocjami. Czegóż chcieć więcej?
Plusy:
• doskonałe postaci • bardzo zgrabnie prowadzona akcja • dobrze napisany thriller szpiegowski • scenarzysta to najwyraźniej sadysta • klimatyczne rysunki
Minusy:
• momentami niezgrabnie rysowane twarze




Tytuł: Śpioch #2
Scenariusz: Ed Brubaker
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Colin Wilson, Sean Phillips
Przekład: Tomasz Kłoszewski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Śpioch
ISBN: 9788328158320
Format: 288s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: kryminał, sensacja, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Odliczanie do końca epoki

  Marcin Knyszyński

  Mickaël Bourgouin, Mathieu Mariolle Blue Note. Ostatnie dni prohibicji
  

  
  Wydawnictwo Lost in Time dzielnie walczy o swoje miejsce na zapchanym rynku komiksowym w Polsce, dostarczając czytelnikom produkcje europejskie. Dziś zajmiemy się luksusowym (wielki format, twarda oprawa i dwie wersje okładki wzięte z dwóch części składowych albumu) wydaniem Blue Note autorstwa Mathieu Mariollea, Mickaela Bourgouina. Jesteśmy w Ameryce roku 1933.
Ekstrakt: 60%
[image: Blue Note. Ostatnie dni prohibicji]
Blue Note jest historią (a właściwie dwiema historiami) muzyka jazzowego i zawodowego boksera, żyjących w Nowym Jorku podczas trzydziestu ostatnich dni prohibicji. Dwaj panowie się nie znają i nigdy się nie spotykają, ale widzimy ich co chwilę kątem oka w nie swoim komiksie. Pierwsza połowa Blue Note opowiada o doświadczonym irlandzkim bokserze, Jacku Doyleu, który czasy Wielkiego Kryzysu spędzał na prowincji obijając (lub dając sobie obić) gęby w nielegalnych walkach na gołe pięści. Jack dostaje propozycję nie do odrzucenia  wróć do Nowego Jorku, stocz ostatnią zawodową walkę z odwiecznym wrogiem, zarób legalną kasę i zwróć ponownie na siebie uwagę jupiterów. No, czemu nie? Niestety bokserski światek, zdominowany przez bandyckich bukmacherów i mafijne układy, zastawia pułapkę na Jacka. Ten, aby się z niej wydostać, musi przedsięwziąć radykalne kroki  albo już zawsze będzie stawał w ringu na skinienie palcem lokalnego bossa.
Druga połowa komiksu jest opowieścią o czarnoskórym jazzmanie, genialnym gitarzyście, jakich brakowało w nowojorskich klubach ostatnich dni prohibicji. Historia R.J. (bo tak nazywa się bohater) toczy się dokładnie w tym samym czasie i w tych samych miejscach, a nasz muzyk spotyka te same postacie co Jack  przebywają nawet razem na niektórych stronach, ale każdy idzie w swoją stronę nieświadomy obecności (istnienia) drugiego. R.J. przybywa do Nowego Jorku w nadziei na zrobienie kariery, zaczyna pracę w ekskluzywnym klubie muzycznym Dantes Lodge, podpisuje nieświadomie podobny cyrograf co bokser i również na swój sposób musi poradzić sobie z mafią. Obydwie opowieści kończą się w dniu zniesienia prohibicji, czyli w momencie, na który Ameryka jednocześnie czekała z utęsknieniem i za bardzo nie chciała, żeby nadszedł.
Autorzy komiksu zrobili naprawdę duży research historyczny epoki, w której umieścili akcję komiksu. W czasach prohibicji mafia była wszystkim  miała w kieszeni sędziów, polityków, policjantów i biznesmenów. Nadchodzący kres epoki był z jednej strony nadzieją na uwolnienie się z jarzma gangsterów  legalizacja alkoholu musiała bowiem przynieść osłabienie mafijnych wpływów. Ba, zapowiadało się wręcz na to, że zmieni się sama rzeczywistość, jakże mocno ukształtowana przez prohibicję. Jej koniec nie miał jednak przynieść samych pozytywów. Trudno dostępny alkohol rozlewano głównie w nocnych klubach, na co policja z wiadomych względów przymykała oko i robiła naloty, zapowiadając je nieco wcześniej. W takich klubach jak Dantes Lodge kwitło życie kulturalne Nowego Jorku, grała muzyka, jazz płynął w żyłach razem z bourbonem i nikt nawet nie chciał wyobrażać sobie, że podły bimber znów zawita pod strzechy. Tak przynajmniej przedstawiają to zagadnienie autorzy komiksu, bardzo mocno podkreślając ambiwalencję końca prohibicji. Powszechnie bowiem wiadomo, że alkohol lepiej smakuje, kiedy jest zakazany.
Scenariusz napisali obaj panowie, ale rysował już tylko Mickael Bourgouin. Na początku miał zamiar pozostawić wszystko czarno-białym, ale wydawca bardzo naciskał na kolory. Barwy, w które ubrano komiks są bardzo stonowane, pastelowe, brązowe i niebieskie w różnych odcieniach  taki dobór kolorów powoduje, że klimat roku 1933 w Nowym Jorku ma swój niepowtarzalny urok. Grafika dąży ku realizmowi, ale zachowuje również cechy zwykłej kreskówki, co sprawdza się w tym przypadku nad wyraz dobrze. Podsumowując  graficznie jest bardzo dobrze i, co najważniejsze, całkiem wiarygodnie pod względem odwzorowania epoki.
A fabularnie? No cóż, co kto lubi. Blue Note. Ostatnie dni prohibicji jest komiksem, jak na mój gust, zbyt mocno przegadanym. Tak, są sceny dynamiczne, walki bokserskie, świetne sekwencje muzyczne w drugiej części, ale i tak bohaterowie gadają więcej, niż powinni. I mimo szczerych chęci (moich oczywiście) nie udało się autorom przykuć mojej uwagi ani wzbudzić wielkiego entuzjazmu. Ale doceniam ich pracę i polecam zmierzyć się z nią samemu.




Tytuł: Blue Note. Ostatnie dni prohibicji
Scenariusz: Mathieu Mariolle, Mickaël Bourgouin
Data wydania: 30 maja 2022
Rysunki: Mickaël Bourgouin
Przekład: Marta Duda-Gryc
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270052
Format: 148s. 240x320 mm
Cena: 115,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Oko podarowane przez wilka

  Agnieszka Achika Szady

  Saverio Tenuta Legenda o Szkarłatnych Obłokach (wyd. zbiorcze)
  

  
  Jednooki, jednoręki przybysz znikąd niechybnie zwiastuje kłopoty. W Legendzie o Szkarłatnych Obłokach przybyszem jest młody samuraj, obarczony dziwną klątwą, a może błogosławieństwem. Nic nie jest jasne w tej nastrojowej opowieści o tęsknocie, zemście i rozpaczy.
Ekstrakt: 60%
[image: Legenda o Szkarłatnych Obłokach (wyd. zbiorcze)]
Legenda o Szkarłatnych Obłokach to kolejny obok Okko komiks przygodowy osadzony w świecie fantasy inspirowanym siedemnastowieczną Japonią. Mamy tu samurajów, katany, honorowe samobójstwo, świątynię z lampionami oraz brak rozróżnienia między kimonem a jukatą. Władca (nie jest powiedziane, czym właściwie włada, być może tylko jednym miastem) ma na imię Totecu Fujiwara i wygląda jak dobrotliwy cesarz z disneyowskiej wersji Mulan: szczupły, wysoki, z długimi, siwymi wąsami i brodą. Jednakże jego stanowisko służbowe to shogunai, cokolwiek by to miało znaczyć. Po śmierci ojca tytuł ten przechodzi na córkę, co jest, jak wiadomo, typowe dla japońskich obyczajów Jednym słowem, świat jest równie bajkowy, co przygody Usagiego Yojimbo.
Fabuła jest bardzo baśniowa, romantyczna (w sensie takim, jak romantyczny jest Giaur, nie harlequiny) i nastrojowa, a uczucie nierealności wzmaga swoista klaustrofobia świata, który zdaje się składać tylko z jednego miasta u stóp wulkanu oraz ruin opuszczonej wioski. Do tego wszystko pogrążone jest w nienaturalnej zimie. 
Zima nadchodzi z lodowego lasu, zamieszkanego przez białe wilki izuna. Nie są zbyt podobne do prawdziwych wilków, ale to w końcu świat fantasy, więc dlaczegóż by nie mogły mieć długich uszu z frędzelkami albo mackowatych wąsów niczym chiński smok. Bohaterka jeździ na nich niczym księżniczka Mononoke  zresztą cała baśniowość lasu i tajemniczego leśnego bóstwa ma wiele z klimatów filmów Miyazakiego, choć komiks jest znacznie bardziej od nich krwawy i okrutny. Jak chociażby wymienione w tytule tego tekstu oko: jak najdosłowniej wyłupione.
O właśnie, bohaterka. Meiki na co dzień jest lalkarką w teatrze bunraku. To odmiana teatru kukiełkowego, gdzie osoba poruszająca lalkami znajduje się na scenie, odziana na czarno, co sygnalizuje widowni, że jest niewidzialna. Trudno powiedzieć, w jakim wieku jest dziewczyna  wzrost sugeruje mniej więcej 13-14 lat, ale w jednej ze scen całuje się z bohaterem, więc pasowałoby raczej szesnaście chociaż nie: to francuski komiks, więc i czternaście może być. 
Bohater pierwszoplanowy nazywa się Raido i jest jednookim, jednorękim przybyszem znikąd, gnębionym przez tajemnicze głosy w głowie. Cichną one, gdy znajduje się w pobliżu Meiki, najwyraźniej więc tych dwoje łączy jakaś transcendentalna więź. Czy wyjaśni się to w trakcie wydarzeń? Do tego mamy typowo baśniową sytuację, kiedy po śmierci dobrego władcy tron obejmuje zła następczyni ale czy naprawdę zła? To znaczy, owszem, popełniła liczne haniebne czyny, lecz pod wieloma względami jest postacią tragiczną. Dobrotliwy władca, jak się okazuje, również nie był ideałem. 
Od strony graficznej komiks nie powala na kolana. Rysunki są przeciętne, Saverio Tenuta nie do końca daje sobie radę z twarzami (szczególnie dzieci i nastolatków) oraz z anatomią w skrócie perspektywicznym (patrz np. kadr z malującą shogunaią na stronie 142 lub atakującym chłopcem na stronie 111). Kolory są stonowane, dopasowane do zimnego, białego krajobrazu, gdzie tylko czerwień krwi odznacza się na śniegu. 
Ogólnie biorąc, Legenda to komiks dla miłośnika opowieści przygodowych, nie cofającego się przez kadrami, gdzie fruwają odcięte głowy i kończyny. Trzeba też mieć na uwadze, że obrazek na okładce graficznie nie ma nic wspólnego z tym, co wewnątrz.




Tytuł: Legenda o Szkarłatnych Obłokach (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Saverio Tenuta
Data wydania: 24 marca 2022
Rysunki: Saverio Tenuta
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Legenda o Szkarłatnych Obłokach
ISBN: 9788367270007
Format: 200s. 240x320 mm
Cena: 140,00
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Przełamując kadry

  Piotr Pi Gołębiewski

  Sergio Toppi Toppi. Kolekcja #1: Zaczarowany świat
  

  
  Sergio Toppi to klasyk światowego komiksu. W Polsce jednak nie jest szczególnie znany. Sytuację tę ma szansę zmienić ekskluzywna seria od wydawnictwa Lost In Time Kolekcja Toppi. Właśnie ukazał się jej tom pierwszy: Zaczarowany świat.
Ekstrakt: 90%
[image: Toppi. Kolekcja #1: Zaczarowany świat]
Do tej pory nikt u nas nie zdecydował się na kompleksową prezentację dzieł Toppiego. W Polsce ukazały się do tej pory trzy albumy z jego pracami i za każdym razem oferowało je inne wydawnictwo. Do tego zawierały spory rozrzut tematyczny. Jak rozumiem, magnesem mającym przyciągnąć czytelników miały być historie o osobach istotnych dla czytelników znad Wisły. Dlatego na pierwszy ogień poszedł album poświęcony papieżowi Janowi Pawłowi II (Jan Paweł II  Papież Trzeciego Tysiąclecia), zaś po latach dołączył do niego Jan III Sobieski, będący jednym z bohaterów zbioru Magia i miecz. Schemat ten przełamywały Opowieści Szeherezady, będące częścią serii Plansze Europy od Egmontu. Dlatego należy przyklasnąć inicjatywie Lost In Time, dzięki której będziemy mogli wreszcie poznać najważniejsze dzieła mistrza, bez zbędnych sentymentów.
Toppi urodził się w we Włoszech w 1932 roku i zanim został uznanym grafikiem, zaczął studiować medycynę. Szybko jednak odkrył prawdziwe powołanie. Będąc samoukiem zaczął kreować swój niepowtarzalny styl, łamiący ustalone zasady kadrowania. Unikalności dodawało mu to, że używał głównie pióra. Swój pierwszy komiks wydał 1966 roku, niemniej bardziej, niż wydawnictwa albumowe, interesowały go krótkie historie, które publikował w magazynach poświęconych sztuce rysunkowej (choć nie tylko, albowiem w pierwszym tomie Kolekcji możemy znaleźć epizod, który miał premierę w Glamour). Artysta zmarł 21 sierpnia 2012 roku.
W pięknie wydanym albumie (w formacie powiększonego A4 z twardą okładką i papierem kredowym) zebrano jedenaście krótkich historii napisanych i narysowanych przez Toppiego. Pochodzą z różnych magazynów, takich jak Corto Malterse, Alter Alter, czy wspomniany Glamour  oraz z różnych lat (najstarszą opublikowano w 1979 roku, a najmłodszą w 1993). Łączy je jednak specyficzny, oniryczny klimat. Niby oglądamy nasz świat, ale w sposób odrealniony. Przeplatają się w nim elementy przyziemne z baśniowymi. Co ważniejsze uzupełniają się nawzajem w ten sposób, że tworzą spójną i fascynującą całość. Z tego powodu tytuł zbioru Zaczarowany świat wydaje się być jak najbardziej uzasadniony.
Cechy te widać już w pierwszej historii Las Brocelan, opowiadającej o rodzinie, która wybrała się na piknik do lasu, gdzie podpadła złośliwej czarownicy. Sięganie do tematów baśniowych i ich trawestacja będą nam towarzyszyły cały czas lektury. Do tego trzeba dodać szczyptę czarnego humoru i garść fatalizmu. Zaczarowany świat Toppiego jest bowiem okrutny dla istot go zamieszkujących. Nie można w nim ufać małym dziewczynkom (Black and Tans), krasnoludkom siedzącym na leśnych grzybach (Grzyby), porcelanowym lalkom (Puppenhelstellerstr. 89) ani nawet tak sympatycznym zwierzętom, jak foki śnieżne (Wyspy Pribyłowa 1898). Wyruszając na polowanie należy liczyć się z możliwością utraty imienia (Aioranguaq), zaś wielka miłość potrafi wywieść na manowce (Hortuge). Mimo to nawet tutaj tli się nuta nadziei (Król i kruk), a największe potwory mają gołębie serca (Krull).
Odbiór poszczególnych rozdziałów zależy od preferencji czytelnika. Jedni mogą być zachwyceni zaskakującymi zwrotami akcji, podczas gdy innych zauroczą bardziej enigmatyczne rozdziały, bez wyraźnej linii fabularnej. Mi bardziej do gustu przypadły te, w których popularne motywy przedstawiane są w zupełnie nowym świetle (Las Brocelan, Grzyby, Krull). Nie mogę jednak nie docenić także tych nieoczywistych, refleksyjnych epizodów, w których narracja uzupełnia się z grafiką, tworząc skomplikowane dzieła filozoficzne (Król i kruk, Pomniejszy bóg, Solitudinis morbus).
Zaczarowany świat Toppiego nie jest łatwą i lekką lekturą, ale jednak warto ją poznać. Chociażby po to, by zachwycić się niezwykle plastycznymi grafikami, przełamującymi wszelkie komiksowe schematy, stając się momentami prawdziwymi dziełami sztuki. Miejmy nadzieję, że Kolekcja nie zakończy się na jednym tomie i niedługo będziemy mogli cieszyć się jej kontynuacją.




Tytuł: Toppi. Kolekcja #1: Zaczarowany świat
Scenariusz: Sergio Toppi
Data wydania: 26 kwietnia 2022
Rysunki: Sergio Toppi
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Toppi. Kolekcja
ISBN: 9788367270038
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Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Tajemna katana z ostrzem energetycznym

  Marcin Osuch

  Stan Sakai Usagi Yojimbo Saga: Legendy
  

  
  Popkultura zatoczyła koło. Najpierw Lucas wykorzystał wątki z filmów Kurosawy, tworząc Gwiezdne wojny, później Stan Sakai nawiązał do tych ostatnich, wrzucając swojego kultowego bohatera do świata wyjętego żywcem z gwiezdnej sagi.
Ekstrakt: 70%
[image: Usagi Yojimbo Saga: Legendy]
Uczciwie muszę przyznać, że nie pomysł Stana Sakai, aby przerzucić swojego kultowego bohatera o kilka wieków w czasie, nie przypadł mi do gustu. Usagi tak doskonale pasował do świata siedemnastowiecznej Japonii, że nie widziałem sensu w jakiejkolwiek zmianie. Owszem, można byłoby tego doskonałego wojownika wrzucić w czasy, dajmy na to, wojny rosyjsko-japońskiej, ale po co?
I właśnie dlatego warto wracać do rzeczy dawno przeczytanych, bo zawsze jest szansa, że spojrzymy na nie z innej perspektywy. A niedawne wznowienie Usagiego w kosmosie w ramach zbiorczego tomu Usagi: Legendy jest do tego doskonałym pretekstem. Sakai rzucił swojego bohatera w świat, wypisz, wymaluj rodem ze wspomnianych Gwiezdnych wojen. Pełną futurystycznych technologii, a jednocześnie taką, w której panują stosunki feudalne (tak przynajmniej sugerowała stara trylogia). Ba, autor pozwolił sobie na bezpośrednie cytaty do sagi Lucasa, takie jak odpowiednik świetlnego miecza (katana z ostrzem energetycznym), roboty z końcówkami do wszystkich możliwych terminali komputerowych, czy, niepozbawiony swoistego uroku, łajdak-przemytnik.
Myliłby się jednak ten, kto uzna, że Sakai zbudował swoją historię na nawiązaniach do Gwiezdnych wojen. O nie. Dostajemy oryginalną i wciągającą historię jak zresztą znakomita większość rzeczy, która wyszła spod jego ręki. Tym razem Usagi, a precyzyjnie, jego daleki potomek o tym samym imieniu, nie jest już roninem, ale samurajem na służbie u swojego pana. Na prośbę daimyo, zostaje przybocznym i nauczycielem jego syna. I oczywiście nie mógł wybrać do tej roli nikogo lepszego, bo za chwilę robi się olbrzymie zamieszanie i młody dziedzic musi salwować się ucieczką. Nie będę tutaj zdradzał czy udało się odzyskać rodowe włości i kto, jaką w tym rolę odegrał. Mogę jedynie zapewnić, i to chyba nikogo nie zdziwi, że Usagi jak zawsze jest do bólu uczciwy, honorowy i bezbłędnie posługuje się bronią, także tą z przyszłości. A jeśli macie już dosyć doskonałego królika, to na szczęście Stan Sakai wprowadził kilka innych, znanych postaci, nie tak już idealnych, które ubarwiają całą historię.
Przygodę z sf uzupełnia w tym albumie historia Senso, po japońsku Wojna. Tutaj już wracamy do siedemnastego wieku i jesteśmy rzucani w środek bitwy toczonej pomiędzy wojskami renegata Hikiji a pana Noriyukiego, u którego służy Usagi. Bitwa ma swoją dynamikę, ale nagle zostaje gwałtownie przerwana upadkiem tajemniczego obiektu z nieba. W ten sposób Sakai zaprasza nas do swojej adaptacji Wojny światów H.G. Wellsa. Poza kilku drobiazgami (siedemnastowieczna Japonia zamiast wiktoriańskiej Anglii) jest to adaptacja dosyć wierna, jest zabójczy snop światła, są trójnogie maszyny. Interesująca historia z dosyć zaskakującym zakończeniem.
Widać, że Stan Sakai odrobił popkulturową lekcję science fiction. Jego technologiczna wizja świata przyszłości powinna być jak najbardziej atrakcyjna dla fanów sf, a jednocześnie potrafił umiejętnie wkomponować w niego to, co najlepsze z opowieści o Usagim. Kosmiczne przygody królika-samuraja bronią się po kilkunastu latach od premiery, warto do nich wrócić, ale też dobrze, że Sakai nie kazał swojemu bohaterowi pozostać w przyszłości na dłużej. Miejscem Usagiego Yojimbo jest siedemnastowieczna Japonia.
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  Skoki w bok

  Marcin Knyszyński

  Brian Azzarello, Eduardo Risso Batman. Rozbite miasto i inne opowieści
  

  
  Zbiór Batman. Rozbite miasto i inne opowieści, wydany w egmontowskim cyklu DC Deluxe, zawiera wszystkie komiksy z Batmanem jakie napisał i narysował jeden z najbardziej rozpoznawalnych duetów  Brian Azzarello i Eduardo Risso. Nie są może to najlepsze odcinki Batmana jakie zostały wydane, ale warto je poznać  zwłaszcza jeśli znamy historię pewnej walizki z śmiercionośną zawartością.
Ekstrakt: 60%
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Azzarello i Risso to 100 naboi  nie ma i nie będzie słynniejszego komiksu autorstwa tej dwójki. To w niej właśnie agent Graves oferował (nie)przypadkowym ludziom rzeczoną walizkę. Estetyka noir, skomplikowana fabuła, zaawansowane szermierki słowne, gangsterski klimat, teorie spiskowe i obłędne rysunki Risso. Obaj panowie zostali zaproszeni do narysowania Batmana już na samym początku pracy nad swym najlepszym dziełem  otwierające omawiany dziś zbiór, krótkie, kilkustronicowe, czarno-białe Blizny były swego rodzaju przygrywką do tego, co miało nastąpić później. Pod koniec roku 2003, kiedy to 100 naboi osiągnęło apogeum swej jakości i popularności, Azzarello i Risso zabrali się znowu za człowieka-nietoperza. Tym razem dostali do dyspozycji sześć zeszytów flagowej serii o nazwie Batman  numery 620-625 to sześcioczęściowa opowieść, zatytułowana Rozbite miasto. Egmont wydał już ją we wrześniu 2007  teraz przyszła na nią pora w połączeniu z innymi historiami.
Elizabeth Lupo, siostra Angela, jednego z najbardziej znanych gangsterów Gotham, zostaje brutalnie zamordowana. Angel Lupo zapada się pod ziemię  Batman rusza zatem na poszukiwania, ścierając się po drodze z takimi personami jak Killer Croc, Pingwin czy Brzuchomówca. Ale to nie wszystko  w mieście pojawiają się dwaj nowi gracze, naprawdę potężni przeciwnicy, z którymi Batmanowi nie pójdzie zbyt łatwo. Na domiar złego człowiek-nietoperz trafia na sprawę chłopca, któremu zabito rodziców  powraca trauma z dzieciństwa, pojawia się przemożna potrzeba zadośćuczynienia dziecku, które w jednej chwili straciło cały świat, a wewnętrzne demony wydostają się na zewnątrz. Azzarello napisał rasową, gangsterską opowieść w duchu 100 naboi, przesyconą noirowym klimatem, brutalnością i dość mroczną psychologią postaci Batmana. Nic nie jest tu takie, jakim się zdaje  czasem aż za bardzo, bo o ile tego rodzaju niejednoznaczności i niedopowiedzenia w 100 nabojach grały naprawdę znakomicie, tak tutaj ocierają się momentami o autoparodię i czasem są niezbyt zrozumiałe.
Druga ważna inna opowieść tego albumu jest nieco lepsza. Trzyczęściowa historia Batman. Knight of Vengeance z drugiej połowy 2011 roku powstała już jakiś czas po zakończeniu 100 naboi. Należy ona do wielkiego wydarzenia, które totalnie odmieniło uniwersum DC Comics  Flashpoint (w grudniowym Niekoniecznie jasno pisane przyjrzę się temu eventowi dokładnie) wykreował chwilową, alternatywną rzeczywistość DC, w której dobrze znane nam postacie przyjmują inne, zaskakujące role. Jedną rzecz wiemy od razu  Batmanem jest Thomas Wayne, zmagający się z napadami agresji biznesmen, którego syn Bruce został zastrzelony przed laty w Crime Alley. Niejaki Joker porywa dwójkę dzieci prokuratora Harveya Denta i grozi, że je zamorduje  Batman rusza na ratunek. I tu znowu mamy do czynienia z motywem odnawiającej się traumy z przeszłości  tym razem to ojciec, który nie dał rady obronić swego dziecka, postara się ocalić inne. Flashpoint był uniwersum chwilowym, zamykającym wielką po-kryzysową erę w dziejach DC Comics (dwudziestopięciolecie wydawnicze rozciągające się od Kryzysu na nieskończonych Ziemiach z 1986 roku do właśnie Flashpoint z 2011)  i tu scenarzyści naprawdę zaszaleli. Zobaczycie zresztą sami  postać Jokera w tym uniwersum to, jak to się mówi, prawdziwy sztos!
Ostatnią historią jest Spadek, czyli dwanaście stron w formacie gazetowym, wydanych w dwunastu numerach komiksowej gazety o nazwie Wednesday Comics, ukazującej się co środę (a jakże!) przez dwanaście tygodni 2009 roku. Morderstwo, piękna rezydencja, jeszcze piękniejsza kobieta, kryminalna zagadka i w sumie trochę nuda, nic ciekawego ani godnego uwagi.
Nie jestem fanem Rozbitego miasta. Za mało tu Gotham i samego człowieka-nietoperza, za dużo 100 naboi  może panowie byli zbyt mocno zaangażowani w swój flagowy projekt i nie potrafili się z niego otrząsnąć. Za dużo też wewnętrznych monologów, za dużo metafor i gadania  ale przynajmniej rysunki bardzo dobre. Eduardo Risso ma już wyrobioną markę  w Rozbitym mieście i innych opowieściach wyjątkowo mocno kojarzy się z Frankiem Millerem z czasów Sin City. Odważnie operuje światłocieniem, czernią, bielą, kontrastem  tylko tła czasami trochę zbyt umowne i ubogie. Ale ogólnie  Eduardo Risso jest po prostu sobą i  nadal  wychodzi mu to znakomicie!
Mamy zatem do czynienia z komiksem, który nie spełni oczekiwań, jeśli szuka się tylko wybitnych historii z człowiekiem-nietoperzem. Autorski skok w bok udał się tu tylko raz  w przypadku Flashpoint. Trochę szkoda  album nie podnosi poziomu cyklu DC Deluxe ale wpisuje się w jakiś sposób w jego kronikarski charakter. Wszak to komplet od Azzarello/Risso.
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  Z literatury do komiksu

  Marcin Knyszyński

  Gabriel Bá, Colleen Doran, Neil Gaiman, Fábio Moon Mistrzowie Komiksu: Szkło, śnieg i jabłka oraz inne historie
  

  
  Wszystkie najlepsze i najbardziej znane komiksy Neila Gaimana już dawno zostały u nas wydane. Autor jest żywą legendą, więc nic dziwnego, że Egmont wyciska z niego, ile się da  tym razem wydane zostały trzy komiksowe opowiadania w jednym zbiorze Szkło, śnieg i jabłka oraz inne historie. Oto Gaiman w trzech dawkach  nadal wchodzi gładko i z wielką przyjemnością!
Ekstrakt: 80%
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Neil Gaiman pisze powieści, opowiadania, scenariusze filmowe, serialowe i komiksowe  człowiek renesansu, człowiek orkiestra. Najnowszy komiks tego autora w Polsce składa się z trzech graficznych adaptacji wcześniejszych literackich opowiadań autora  poza tą jedną cechą nie mają fabularnie ze sobą zbyt dużo wspólnego. Fabularnie  bo przecież tak naprawdę nadal łączy je osoba scenarzysty, który każde swoje dzieło oznacza wieloma charakterystycznymi cechami. My wiemy dobrze od samego początku, że czytamy Gaimana.
Pierwszy w zbiorze jest Trollowy most (literacki pierwowzór znajdziemy w zbiorze Dym i lustra) zilustrowany przez Colleen Doran, która współpracowała już z Gaimanem przy Sandmanie. Oniryczna, poetycka, niepokojąca historia małego chłopca/nastolatka/mężczyzny, który przez całe swe życie regularnie wraca w okolice magicznego  nie do końca wiadomo, czy realnego  mostu. Czyha tam na niego troll  taki właśnie, jak w skandynawskiej bajce o trzech koziołkach, próbujących przejść przez kładkę. Gaiman reinterpretuje tę baśń na swój sposób  to wersje bohatera z różnych okresów życia pełnią tu rolę koziołków. Co z morałem? Nie powiem, sprawa nie jest łatwa w interpretacji i lepiej będzie, aby każdy z osobna zdecydował o co tak naprawdę chodzi w tym krótkim komiksie.
Jak rozmawiać z dziewczynami na prywatkach jest adaptacją opowiadania z 2006 roku  nominowanego zarówno do Nagrody Hugo, jak i Locusa. Jakże inny jest to komiks od poprzedniego  dość zabawny, lekki i prosty, ale oczywiście gaimanowski na wskroś. Dwóch szesnastoletnich chłopaków, uczniów męskiej szkoły, trafia na prywatkę pełną dziewczyn. Jeden wygadany, przystojny i łamiący serca. Drugi nieśmiały, niepewny siebie, nie potrafiący z nimi rozmawiać. Dziwna to będzie balanga, przeniesiona prosto do Strefy mroku, świetnie narysowana i pokolorowana. Gabriel Ba i Fabio Moon (pierwszego kojarzymy głównie z rewelacyjnej Umbrella Academy a obydwu z Hellboy. Opowieści) rysują bardzo kreskówkowo, umownie i całkowicie odbiegają od realizmu. Dobrze, że robią to właśnie w ten sposób  nauka rozmowy z TAKIMI dziewczynami nie może być przedstawiona realistycznie.
Tytułowe Szkło, śnieg i jabłka jest trzecią historią (oryginał, podobnie jak w pierwszym przypadku, znajdziemy zbiorze Dym i Lustra). Tu znowu rysuje Colleen Doran, znowu mamy mocno odrealniony, baśniowy i nierzeczywisty klimat  tym razem Gaiman opowiada na nowo bajkę o Królewnie Śnieżce. Ale odwraca układ sił  to Śnieżka jest tu demonem, a nie macocha, która jest jednocześnie narratorką opowiadania. Mamy bardzo mroczną, erotyczną, diabelską i dość niepokojącą wersję dobrze znanej baśni  Gaiman wie dobrze, jak opowiedzieć ją tak, żeby zachwycić i lekko wystraszyć jednocześnie. A Colleen Doran wie jak narysować  i to już drugi raz! Nie wspominałem o jej rysunkach przy Trollowym moście, więc zrobię to teraz. Doran idzie tropem J.H. Williamsa III, genialnego grafika, który dokonał takich cudów jak chociażby Promethea czy Sandman. Uwertura. Amerykańska rysowniczka aż tak dobra nie jest, ale i tak mogą się od niej uczyć całe zastępy artystów. W Trollowym moście oraz Szkle, śniegu i jabłkach nie istnieje normalne kadrowanie  tutaj panele nachodzą na siebie, krzyżują, łamią wszystkie klasyczne zasady liniowej narracji obrazkowej i są też po prostu rewelacyjnie narysowane.
Trzy opowiadania zbioru (no, drugie może najmniej) nie są w stanie wyprzeć się swego literackiego pierwowzoru. W pierwszym i trzecim nie ma praktycznie dialogów, jest tylko bardzo sugestywna i subiektywna pierwszoosobowa narracja. Zaczyna się podobnie  niewinnie, baśniowo, nostalgicznie. A potem nadciąga mrok, zarówno graficzny, jak i fabularny  schodzimy coraz głębiej w ciemność, prosto do piekielnej króliczej nory. Środkowa historia o najdziwniejszej prywatce w historii świata (ciekawostka  zekranizowana w 2017 roku) jest nieco inna, nie tak diabelska jak dwie pozostałe.
Wszystkie jednak odwołują się  podobnie jak większość dzieł Gaimana  do ludzkich marzeń, skrywanych skrzętnie przed samymi sobą kawałków jaźni, nieodkrytego w sobie potencjału, świata archetypów i podświadomości. Percepcja bohaterów nie działa tak jak powinna, jest wykrzywiona, zmieniona nie do końca jasnym statusem otaczającej ich rzeczywistości. Gaiman w taki właśnie sposób opowiada o dorastaniu, zawiedzionych nadziejach, przemijaniu i pokonywaniu własnych słabości. Z różnym skutkiem oczywiście. Podsumowując  Szkło, śnieg i jabłka oraz inne historie to typowy Gaiman. Sami dobrze już wiecie, czy to plus czy minus.
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  Ssanie, sprężanie, praca, wydech

  Marcin Osuch

  Dan Zettwoch Samochody i ich fascynujące silniki
  

  
  Seria Naukomiks lubi skakać po tematach, po Rekinach były Roboty, teraz po Kotach otrzymujemy Samochody. Oczywiście, różnorodność problematyki należy uznać za plus, a najważniejsze, aby utrzymać całość na wysokim poziomie. I tak jest w przypadku piątej już odsłony cyklu.
Ekstrakt: 60%
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Tak jak w przypadku (prawie) wszystkich pozostałych pozycji w cyklu, tytuł piątej części w miarę jednoznacznie określa zawartość. W miarę, bo w przypadku pierwszej części Dinozaury, czytelnik miał możliwość zapoznania zarówno z procesem ewolucji tych prehistorycznych stworzeń, jak i niemniej wciągającą historią ich odkrywania przez ludzkość. Nieco podobnie jest w przypadku Samochodów, a dokładnie Samochodów i ich fascynujących silników, bo tak brzmi pełny tytuł tego komiksu. I tytuł ten nie powinien nikogo dziwić, bo wydaje się niemożliwością poznawanie samochodów, kroniki ich powstawania, w oderwaniu od historii rozwoju wszelkiej maści silników, które napędzały powozy bez koni.
Dan Zettwoch, autor zarówno scenariusza, jak i rysunków, zaczyna swoją opowieść od pierwszego komercyjnego przypadku wykorzystania pojazdu z silnikiem spalinowym, jakim była podróż Berthy Benz z synami do jej rodziców. Pokonali wtedy niebanalną odległość 194 kilometrów w jedną stronę. Chwilę potem przeskakuje w czasy prehistoryczne, aby wyjaśnić czytelnikom jak unikalne i rewolucyjne było wynalezienie koła, obiektu, który nie występował wcześniej w naturze. Później tylko kilka tysięcy lat budowy wszelkiej maści pojazdów kołowych aż do pierwszych prób zastąpienia siły mięśni zwierząt różnymi typami silników.
Jest w tym wszystkim nieco chaosu. Zettwoch skacze pomiędzy tematami, takimi jak kolejne konstrukcje, wynalazki, elementy teorii (np. silnik cieplny Carnota, druga zasada termodynamiki). Z tym ostatnim jest najsłabiej, gdyż, biorąc pod uwagę wiek potencjalnych odbiorców komiksów (10-14 lat), wyjaśnienia są powierzchowne i raczej nie dają szans młodym czytelnikom na dobre zrozumienia zagadnienia. Jest takich sytuacji w tym albumie kilka, ale nie psują one bardzo dobrego odbioru całości.
Mocną stroną komiksu jest omówienie praktycznie każdego elementu czy układu współczesnego samochodu. Cały silnik jest rozłożony na części, po nim przychodzi kolej na układ zapłonowy, hamulcowy, kierowniczy, klimatyzację itd. itp. Bardzo możliwe, że niejeden dorosły, doświadczony kierowca może poszerzyć wiedzę o swoim samochodzie. Jest nawet silnik Wankla, który miał być silnikiem przyszłości, a obecnie jest stosowany przez jedną tylko firmę na świecie. Jaką? Przeczytajcie.
Czytając Samochody i ich fascynujące silniki, można jedynie żałować, że Nasza Księgarnia nie decyduje się wydawać częściej kolejnych tomów Naukomiksu.
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  Mała Esensja:Młodzi pogromcy przestępców znowu w akcji

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark, Helena Willis Zielona dywersja i inne komiksy
  

  
  Kolejne spotkanie z parą młodych detektywów z Valleby wypada znakomicie, bo w komiksie czytelnicy mogą obserwować aż pięć zupełnie nowych śledztw Lassego i Mai. Co istotne zagadki kryminalne są nie tylko dobrze skonstruowane, ale wykorzystano w nich zróżnicowane pomysły. Wszystko to powoduje, że Zielona dywersja i inne komiksy Martina Widmarka i Heleny Willis to murowany dziecięcy bestseller.
Ekstrakt: 80%
[image: Zielona dywersja i inne komiksy]
Oczywiście nie można zapominać też o warstwie graficznej. Nie ulega wątpliwości, że rysunki Heleny Willis są dość charakterystyczne i niektórym na pierwszy rzut oka mogłyby się nie spodobać, ale wierni czytelnicy Biura Detektywistycznego Lassego i Mai Martina Widmarka nie tylko przywykli do takiej estetyki, lecz wręcz nie wyobrażają sobie, aby ich ukochani bohaterowie mogli być inaczej przedstawieni. W dodatku kadry są podobnie jak w Sabotażu w punkcie skupu i innych komiksach  naprawdę dobrze rozplanowane, a równowaga miedzy tekstem i obrazem w pełni zachowana.
Nie ulega jednak wątpliwości, że w tym przypadku najważniejsze są same zagadki kryminalne, z którymi muszą się zmierzyć młodzi bohaterowie. Nie zawsze chodzi wprawdzie o popełnione przestępstwo, ale w niczym nie umniejsza to wysiłku podejmowanego przez Lassego i Maję. I tak w tytułowej historyjce dowiadujemy się, że ktoś próbuje udaremnić zasadzenie w Valleby stu nowych drzewek. Otóż w czasie kiedy na zielonym festiwalu trwały przemówienia, nieznany sprawca zabrał wszystkie sadzonki, które przechowywano w kościele. Nie było to nawet specjalnie trudne, bo wszyscy mieszkańcy miasteczka doskonale wiedzą, że klucz do świątyni zawsze leży pod wycieraczką! Wszystko wskazuje natomiast na to, że nie chodzi tutaj o kradzież w celu zysku, więc para detektywów będzie musiała odkryć prawdziwy motyw, a wtedy będą już tylko o krok od wykrycia dywersanta. Warto też zwrócić uwagę na finał tej historyjki, który uświadamia czytelnikom, że dobrze jest szukać rozwiązań uwzględniających potrzeby wszystkich zainteresowanych osób.
W sumie do podobnych wniosków można dojść po lekturze Ratownika obiadu, gdzie Lasse i Maja próbują odkryć, kto założył łańcuch na lodówkę, w której szkolny kucharz przechowywał szpinak. No cóż, zapewne dla wielu dzieci zupa szpinakowa może być nawet źródłem traumy, ale przekonamy się, że są również jej amatorzy. Na szczęście przy odrobinie dobrej woli można znaleźć rozwiązanie, które wszystkich zadowoli!
Z kolei Zagadka pustej puszki jest z jednej strony intrygująca, a z drugiej naprawdę zabawna. Tym razem znikają pieniądze, które pracownicy sklepu jubilerskiego Muhammeda Karata zbierali w puszce na zakup ciasteczek do kawy. Tylko po co ktoś miałby pokusić się na takie drobne kwoty w sklepie pełnym złota i kosztowności? Lasse i Maja biorą więc pod lupę właściciela i jego dwóch pracowników, gdyż ta trójka miała dostęp do kuchni, w której stała puszka na pieniądze. Rozwiązanie tej zagadki okaże się zaś doprawdy zadziwiające, a sprawiedliwość zatryumfuje w dość niecodzienny sposób.
Dla odmiany w Złodzieju na lodach para młodych detektywów zastawia pułapkę, która ma im pozwolić na zdemaskowanie sprytnego kieszonkowca. Nawet jeśli uda mu się niepostrzeżenie ukraść portfel Mai, to grzebiąc w nim, powinien ubrudzić sobie ręce. Niestety nie wszystko przebiega zgodnie z planem, ale czytelnicy nie narzekają z tego powodu, gdyż w zamian mogą obserwować dłuższe śledztwo, które pozwala docenić umiejętność dedukcji duetu głównych bohaterów.
W Spełnionym marzeniu jesteśmy świadkami niecodziennej kradzieży. Otóż bez śladu znikają wszystkie czarodziejskie rekwizyty cyrkowego magika. W tym przypadku dochodzenie będzie wyjątkowo skomplikowane, bo początkowo Lasse i Maja będą podążać błędnymi tropami, zanim  w sumie trochę przypadkowo  wpadną na ten właściwy. Są oni jednak o tyle usprawiedliwieni, że motyw sprawcy jest rzeczywiście nietypowy.
Pewne jest więc, że Zielona dywersja i inne komiksy przypadnie do gustu wszystkim fanom przygód Lassego i Mai, którzy z wypiekami na twarzy będą śledzić ich kolejne śledztwa.
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Scenariusz: Martin Widmark
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Rysunki: Helena Willis
Przekład: Barbara Gawryluk
Wydawca:  Zakamarki
Cykl: Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai
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  Wielcy Przedwieczni w Nowej Anglii

  Andrzej Goryl

  Jacen Burrows, Alan Moore Providence #2, Jacen Burrows, Alan Moore Providence #3
  

  
  Wszystko zaczęło się od Dziedzińca, krótkiego opowiadania Alana Moorea, mocno nawiązującego do twórczości Howarda Phillipsa Lovecrafta (po polsku można je znaleźć w zbiorze Cienie spoza czasu). Następnie tekst został zaadaptowany jako komiks przez Antonyego Johnstona. Historia znalazła swoje rozwinięcie w Neonomiconie (w polskim wydaniu oba komiksy zawarto w jednym albumie o tym właśnie tytule), a później w serii Providence. Mimo iż Neonomicon rozgrywa się współcześnie, a Providence przenosi nas do drugiej dekady XX wieku, to opowiadają jedną fabułę, w której twórczość Lovecrafta miesza się z jego biografią oraz niezwykłą erudycją i wyobraźnią Moorea.
Ekstrakt: 90%
[image: Providence #2]
Pierwsza część Providence przedstawiła protagonistę  Roberta Blacka, dziennikarza, zbierającego materiały do książki o nietypowych wierzeniach mieszkańców Nowej Anglii i napotykającego na swojej drodze bohaterów opowiadań Lovecrafta. W drugim i trzecim tomie bohater kontynuuje podróż oraz natyka się na kolejnych osobników i zjawiska z Mitów Cthulhu. W pewnym momencie spotyka nawet samego Samotnika z Providence. Jednocześnie odkrywa prawdę o swoim pochodzeniu i rolę, jaką ma do odegrania w wielkim planie istot z innego świata. Pod koniec fabuła splata się z wątkami z Neonomiconu.
Moore przerabia po swojemu teksty Lovecrafta. Dodaje im kontekstów społecznych, osadza w konkretnej rzeczywistości historycznej oraz odziera z niedopowiedzeń. Jego wersja opowiadań Samotnika z Providence jest dużo brutalniejsza oraz mocno epatująca ludzką (i nieludzką) seksualnością, często w bardzo wynaturzonym wydaniu. Czarownik z Northampton nie stara się imitować stylu Lovecrafta  zdaje sobie sprawę, że komiks jako medium operuje zupełnie innymi środkami wyrazu i kopiowanie literatury nie ma najmniejszego sensu (a w taką pułapkę wpada wielu autorów, próbujących przekładać Mity Cthulhu na komiks). Paradoksalnie, dzięki temu udaje się oddać atmosferę kosmicznego horroru i uniwersum pełnego tajemnic niepojętych dla ludzkiego umysłu. Przy lekturze Providence czułem podobny rodzaj niepokoju jak wtedy, gdy pierwszy raz czytałem zbiór Szepczący w ciemności  niepokoju, każącego wątpić w samą naturę rzeczywistości oraz miejsce człowieka we wszechświecie. A sam pomysł na to, czym tak naprawdę są potwory z Mitów Cthulhu jest intrygujący i Moore zdołał go umiejętnie przedstawić. Scenarzysta bardzo zręcznie też gra czasem. Achronologiczność narracji oraz liczne retrospekcje podkreślają główny wątek, zaburzający linearność czasu i ciągi przyczynowo-skutkowe  co stanowi naprawdę ciekawą wariację na temat lovecraftowskich dziwnych eonów.
Bardzo udanie wyszło również przedstawienie samego Lovecrafta. Pisarz pokazany jest przez większość czasu jako ekscentryczny, ale niezwykle serdeczny człowiek  erudyta i wspaniały gawędziarz o nienagannych manierach. Dopiero w jednej z ostatnich scen z jego udziałem ujawnia swoje obrzydliwe poglądy.
Ekstrakt: 90%
[image: Providence #3]
Przerabiając twórczość Lovecrafta, Moore pokazuje potęgę jego fikcji  zarówno w swoim świecie fikcji, jak i jej realny wpływ na kulturę naszej rzeczywistości. Providence to komiks gęsty od treści i nawiązań  co jest regułą w przypadku twórczości Moorea. Sporo z tych aluzji zostało wyjaśnionych w leksykonach znajdujących się na końcu każdego tomu, a przygotowanych przez Mateusza Kopacza (który notabene jest redaktorem naczelnym strony hplovecraft.pl, polskiego serwisu poświęconego twórczości Samotnika z Providence). Mimo to warto być choćby pobieżnie zaznajomionym z opowiadaniami Lovecrafta, zanim sięgnie się po Neonomicon i Providence.
Mimo niewątpliwych zalet tego komiksu wydaje się, że na koniec czegoś zabrakło. Może większej ilości szaleństwa w finale? Może pełniejszego obrazu świata po wielkich zmianach? Zakończenie, mimo że dobre i jak najbardziej przemyślane pozostawiło pewne uczucie niedosytu, jakby świat Lovecrafta/Moorea czekał na pełniejsze wybrzmienie. Może po prostu po autorze Promethei spodziewałem się jakiegoś naprawdę ryjącego mózg rozwiązania  a dostałem tylko bardzo dobre.
Serię od samego początku rysuje Jacen Burrows. Nie był to nigdy artysta z pierwszej ligi, ale tutaj przez większość czasu spisuje się nieźle. Jego plansze mogą zdawać się z początku zbyt zimne, surowe, wręcz sterylne, ale w miarę lektury widać, że to bardzo dobrze rezonuje z narracją Moorea, tworząc szokujący kontrast pomiędzy zwyczajnością a niesamowitością. Momentami jednak niektóre kadry wydają się pustawe, aż proszące się, żeby bardziej wypełnić je szczegółami. Zastanawiam się, jaki byłby odbiór komiksu, gdyby za rysunki wziął się lepszy artysta  np. Geoff Darrow, Frank Quitely czy Chris Burnham (który z Grantem Morrison stworzył świetny, lovecraftowy komiks Nameless).
Providence nie jest najlepszą serią Moorea, ale to zdecydowanie komiks wart lektury. Przede wszystkim dla fanów Lovecrafta (oni najwięcej z niego wyciągną), ale nie tylko.
Plusy:
	Twórcze podejście do opowiadań Lovecrafta
	Uchwycenie atmosfery kosmicznego horroru • Misterna konstrukcja scenariusza
	Intrygujące rozwiązania fabularne


Minusy:
	Rysunki mogłyby być lepsze
	Finał nie do końca satysfakcjonuje
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  Za Midgard!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, Russell Dauterman Wojna światów
  

  
  Event Wojna światów to zakończenie wielkiej epopei autorstwa Jasona Aarona, związanej z marvelowską wersją skandynawskich mitów. Ziemia staje się miejscem ostatecznej bitwy między ludźmi, bogami, mrocznymi elfami, wojowniczymi anielicami, lodowymi olbrzymami i wszystkim innym, co tylko sobie wymyślicie.
Ekstrakt: 60%
[image: Wojna światów]
Ci, którzy na bieżąco śledzą wydawnictwa Marvela, ukazujące się w naszym kraju, od dawna widzieli, jak czarnoksiężnik Malekith Przeklęty, owładnięty chęcią podbicia całego świata, sukcesywnie realizuje swój plan. Przy pomocy spisków, podstępów albo tradycyjnej, brutalnej siły najeżdżał kolejne z dziewięciu światów. Wszędzie, gdzie się pojawiał, wprowadzał chaos i zniszczenie. Wreszcie został mu do zdobycia jedynie Midgard, czyli Ziemia. Wraz z Sindr, królową ognistego Musphelheimu, Laufeyem, władcą lodowych olbrzymów, wojowniczymi anielicami i Daro Aggerem, prezesem korporacji Roxxon, przeprowadzaja wielką ofensywę. Avengers i inni bohaterowie, wspierani przez uchodźców z Asgardu, nie zamierzają jednak łatwo się poddać. Tylko, czy to wystarczy, by pokonać króla mrocznych elfów? Zwłaszcza, że Thor wpadł w pułapkę, a na dodatek nie może liczyć na pomoc swojego młota Mjolnira, zniszczonego w samym sercu Słońca.
Jason Aaron, jako długoletni scenarzysta serii poświęconych Gromowładnemu, bardzo starannie przygotowywał grunt pod Wojnę światów. Mając dużo czasu i spory kredyt zaufania od szefostwa Marvela, mógł spokojnie, bez pośpiechu, przez lata snuć swoją opowieść, która cały czas ewoluowała. Przypomnijmy, że w międzyczasie Odinson stał się niegodny miana Thora i jego rolę przejęła Jane Foster. A ponieważ scenarzysta równolegle pracował nad innymi seriami, między innymi nad Avengers, mógł swobodnie kształtować wydarzenia, które ostatecznie doprowadziły do epickiej bitwy o Midgard. I jest to dobra wiadomość, ponieważ dzięki temu mieliśmy do czynienia z bardzo spójną historią, w której rozmnożone wątki mogą wreszcie się ze sobą połączyć. Imponuje także przygotowanie merytoryczne autora, ponieważ sięgnął do mitologii skandynawskie głębiej, niż tylko po osoby Thora, Odyna i krainy Asgardu.
Choć powyższe upatruję jako zalety, jednocześnie stanowią one wadę Wojny światów, która stanowiąc kulminację wielkiego komiksowego przedsięwzięcia, jest mało czytelna dla osób, nie znających poprzednich wydarzeń. A ponieważ od samego początku mamy do czynienia z mordobiciem wszystkich ze wszystkimi, rozgrywającym się w różnych miejscach na Ziemi, nawet ci, którzy są na bieżąco, mogą mieć małe problemy z ogarnięciem wszystkich wydarzeń. Sam Aaron nie zamierza im tego ułatwiać, ponieważ w pewnym momencie zaczyna mieszać ze sobą zdarzenia obecne z przeszłymi, co wymaga większego skupienia.
Inną sprawą jest, że tak po prawdzie nie mamy do czynienia z niesamowitymi zwrotami akcji, czy niespodziewanymi wydarzeniami. Choć siły zła zdają się od początku przeważające, chyba nikt nie spodziewa się, że Midgard upadnie. W związku z tym Wojnę światów czyta się sprawnie, ale bez większych emocji. Do tego w pewnym momencie zaczyna się mieć dość tych całych pojedynków i kolejnych starć. Na kartach widzimy bowiem istną menażerię marvelowskich postaci, które jednak, poza byciem malowniczym tłem, niewiele wnoszą. Na pierwszym planie bezustannie pozostają Thor i inni Asgardczycy. Tymczasem z ziemskich herosów zabłysnąć mogą co najwyżej Daredevil i Jane Foster, choć o tej drugiej trudno powiedzieć superbohaterka.
Z drugiej strony są też dziwaczne wątki, jak wykorzystanie przez Malekhita symbionta Venoma  czy Punisher, prujący do olbrzymów z broni coraz większego kalibru, co ostatecznie wypada komicznie. Jego posępna mina i niewzruszona postawa względem magicznych stworów sprawiają wrażenie, że został wycięty z całkiem innego komiksu.
Tym razem za cały, sześciozeszytowy event odpowiada jeden rysownik i jest to akurat dobra wiadomość, ponieważ sprzyja to spójności. Russell Dauterman jest sprawnym grafikiem, który udowodnił już, że czuje klimaty Thora. Od lat bowiem współpracuje z Aaronem przy jego przygodach. Tym razem jednak chyba postanowił przebić sam siebie i momentami wprowadza na stronach taki chaos kompozycyjny, że ciężko cokolwiek z tego wyłowić. Tak, jakby chciał w kadrach upchnąć jak najwięcej wybuchów i postaci. Ostatecznie można się do tej maniery przyzwyczaić, ale jednak miał on lepsze momenty w swojej bibliografii.
Wojna światów to kolejny marvelowski event, którego celem jest pokazanie tylu superbohaterów, ile się da i zaprezentowanie kolejnego spektakularnego zniszczenia Nowego Jorku. Mnie to męczy i wolałbym coś bardziej finezyjnego, ale wiem, że są zwolennicy takiego podejścia. Doceniam epickość  z tym, że zupełnie mnie ona nie porywa.
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  Tyrada antyludzka

  Marcin Knyszyński

  Philippe Adamov, Patrick Cothias Wody Morteluny #1
  

  
  Wody Morteluny to rzecz, która musiała kiedyś wrócić na nasz rynek. Mamy komiksowe Eldorado, mamy klęskę urodzaju  ale ten album, pięknie wydany przez Wydawnictwo Kurc, poradzi sobie z konkurencją. Musi, wszak to murowany kandydat do komiksu roku.
Ekstrakt: 90%
[image: Wody Morteluny #1]
Autorami komiksu są Patrick Cothias (scenariusz) i Philippe Adamov (rysunek)  twórcy w Polsce nieznani, kojarzeni właśnie tylko z omawianego tytułu. Seria Les Eaux de Mortelune powstawała w latach 1986-2000 i liczy sobie dziesięć odcinków. Do Polski trafiła dwadzieścia lat temu  Twój Komiks wydał pierwszą część, zatytułowaną Szczurza szachownica w marcu 2002 roku i na tym niestety się skończyło. Komiks nie jest przeznaczony dla wszystkich, jest mocny, kontrowersyjny i absolutnie 18+  tym większe wyrazy uznania kieruję do Wydawnictwa Kurc za podjęcie tematu. Pierwsze pięć epizodów, czyli połowa całej historii w imponującym wydaniu zbiorczym, trafiło kilka tygodni temu do sprzedaży.
Jesteśmy w świecie przyszłości, zniszczonym przez bliżej nieokreśloną apokalipsę. Paryż, dumna stolica niegdysiejszej Francji, nosi teraz nazwę Morteluna i, podobnie jak cały ówczesny cywilizowany świat, umiera z pragnienia. Miasto jest jedną wielką ruiną, wyschniętą na wiór, pełną zbrodni i występku. Ludzie zniszczyli świat (z początku nie wiemy dokładnie jak, ale potem stopniowo poznajemy prawdę)  ciężkie, ciemne chmury pełne kwaśnego, żrącego deszczu przykrywają całe niebo. Nie ma już ptaków i większości zwierząt  żyją tylko niedobitki psów, kotów, szczurów i innych małych ssaków. Ludzie zapomnieli czym są pory roku, jak wygląda słońce, księżyc i gwiazdy, morza i rzeki. Mają inne zmartwienia  celem dziewięćdziesięciu dziewięciu procent populacji jest po prostu przeżycie kolejnego dnia. Walczą o wodę, walczą o jedzenie, walczą o życie  światem rządzi zbrodnia i przemoc. Ci, którym się poszczęściło żyją w odizolowanych enklawach, mienią się książętami, diukami i tym podobnymi  ich egzystencja sprowadza się do nieustannych dionizji, balów, przerażających orgii i zabaw, w których ludzkie życie jest przedmiotem zakładu i nie znaczy zupełnie nic. Walutą jest woda  każda jej kropla jest na wagę złota, kupisz za nią wszystko.
Książę Morteluny, żyjący, niczym Prospero z Maski czerwonego moru Poego, w wielkim zamku odciętym od grozy codzienności, ma wroga  swego kuzyna, Diuka Malika. Diuk chce wydrzeć Księciu tajemnicę jego długowieczności i razem ze swoim żeńskim androidem zrobi wszystko, aby obalić obecnego władcę. Książę tymczasem, podczas jednej ze swych wycieczek po upodlonej Mortelunie, poznaje piętnastoletnią (!) Violhaine, córkę miejscowego rzeźnika o imieniu Parnasse, który handluje nie tylko martwym mięsem psów, kotów i szczurów, ale i żywym ciałem Violhaine. Dziewczyna szybko zostaje faworytą Księcia, który zaczyna zmagać się nie tylko z niechcianym uczuciem do niej, ale i coraz poważniejszymi zakusami Diuka. Poznajemy również młodszego brata Violhaine, upośledzonego, ale również skrywającego tajemnice Nicolasa, małą uciekinierkę z przerażających laboratoriów genetycznych, a także starego mędrca znającego przeszłość ludzkiej cywilizacji. Gdy konflikt między Księciem i Diukiem narasta, my zapadamy coraz bardziej w śmierdzące, odrażające i absolutnie fascynujące bagno, jakim jest świat wykreowany przez Cothiasa i Adamova.
Alejandro Jodorowsky jest pierwszym z brzegu przykładem twórcy, który prezentował ludzką cywilizację w stanie degeneracji. Żeby daleko nie szukać  Miasto-Szyb z Incala, Przed Incalem i Final Incal przyprawiało nas o ciarki. Jednak, gdy porównamy to z Wodami Morteluny, to uznamy, że Jodorowsky wcale nie był aż tak radykalny, jak się nam wydawało. To, czego jesteśmy świadkami w omawianym dziś komiksie, wywołuje wręcz odrazę. Uprzedmiotowienie ludzi, wykorzystywanie seksualne, gwałty, prostytucja nieletnich, kazirodztwo, brutalne morderstwa, sadyzm, nieludzkie eksperymenty genetyczne, zwały trupów, ludzkie ciała w maszynkach do mięsa, kanibalizm, karykaturalne orgie i krwawe zabawy. Jodorowsky jechał po bandzie  Patrick Cothias jedzie już gdzieś daleko poza nią.
Wody Morteluny nie mają żadnego pozytywnego bohatera  wszyscy (z wyjątkiem jednej osoby) są zepsuci, zdegenerowani, źli. Jeden Nicolas nie wpisuje się w ten schemat  ale tylko dlatego, że jest upośledzony, żyje we własnym świecie i nie rozumie (albo tylko tak się nam wydaje) tego, który go otacza. Cothias napisał totalną tyradę antyludzką  ludzie jako jedyne zwierzęta obdarzone świadomością i zdolnością abstrakcyjnego myślenia, są odpowiedzialni od początku do końca za los jaki zgotowali sobie i własnej cywilizacji. Żyją teraz w oderwaniu od przeszłości, słuchają fałszywych proroków i kaznodziei, zabijają i gwałcą, są największymi potworami świata. Autorzy wyraźnie podkreślają, że jedynym sposobem na wyjście z matni jest poznanie przeszłości i nauka na błędach  tylko, że z każdym kolejnym rokiem ubywa tych, którzy są w stanie zadawać jakiekolwiek pytania. Kto nie pyta, ten błądzi.
Philippe Adamov rysuje ludzi obrzydliwych i robi to wspaniale. Pokazuje przemoc i brutalność w sposób dosadny i bezpośredni, łamie tabu w sposób niewyobrażalny chociażby w komiksie amerykańskim, nie pozostawia nic domysłom czytelnika  kawa na ławę w świetle reflektorów. Ludzie czasów moralnej apokalipsy ubierają się bardzo eklektycznie  czytamy komiks science fiction, w którym dominują mieszanki strojów z siedemnastego i osiemnastego wieku z najróżniejszych stron świata. Oczywiście najmocniej przypomina to ostatnie lata monarchii francuskiej, brud i syf przykryty zawszonymi perukami oraz półcentymetrową warstwą pudru i makijażu. Budzi to poważny dysonans  te wszystkie wyfiokowane indywidua żyją w scenografii totalnego upadku, brudu, smrodu i ubóstwa (pięknie narysowanej  nomen omen  przez Adamova).
Wody Morteluny, jak już wspominałem, nie są dla wszystkich. Jest to komiks ohydny i magnetyzujący jednocześnie, pokazujący w sposób przesadzony i karykaturalny świat całkowitej dehumanizacji, upadku moralności, więzi międzyludzkich  świat bez oparć i drogowskazów. Wizja przejaskrawiona i szokująca, ale nie pozwalająca oderwać się od lektury. Polecam zdecydowanie  ale naprawdę tylko w pełni świadomym czytelnikom.




Tytuł: Wody Morteluny #1
Scenariusz: Patrick Cothias
Data wydania: maj 2022
Rysunki: Philippe Adamov
Wydawca:  Kurc
Cykl: Wody Morteluny
ISBN: 978-83-964761-0-4
Format: 248s. 210 x 297 mm
Cena: 159,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Krótko i porządnie

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Frank Miller Sin City #6: Girlsy, gorzała i giwery
  

  
  Komiksowe zbiory krótkich historii, zwłaszcza jednego autora, nie pojawiają się u nas za często  dlatego Girlsy, gorzała i giwery to album, który cieszy.
Ekstrakt: 80%
[image: Sin City #6: Girlsy, gorzała i giwery]
Jedenaście miniatur  najkrótsza licząca zaledwie trzy strony  zamkniętych w tym albumie to ciekawy przegląd tak życia codziennego w Basin City, jak też eksperymentów Franka Millera z formą i narracją. Niektóre z tych scen możecie znać z filmu w reżyserii Roberta Rodrigueza  jak Klient ma zawsze rację, w której przystojny mężczyzna towarzyszy smutnej kobiecie na balkonie górującym nad miastem i po namiętnym pocałunku wyciąga broń. Tak zaczynało się filmowe Sin City": niezwiązaną z niczym miniaturką, idealnie oddającą klimat panujący w Mieście Grzechu.
Pozostałe historie w tym albumie są bardzo podobne: klimatyczne, okrutne, zwykle dość ponure. Często nawiązują do znanych nam postaci (czasami wprost  jak humorystyczna, oparta na dialogu Grubas i konus, traktująca o dwóch minionach przestępczej organizacji) lub sytuacji (tańcząca Nancy Callahan przewija się w kilku kadrach). Pojawiają się bohaterowie znani z innych komiksów serii  jak Marv czy Dwight  zabierając nas na wycieczki w najmniej sympatyczne miejsca w mieście. Przede wszystkim jednak przewijają się tytułowe girlsy: piękne, kapryśne, ponętne i bardzo niebezpieczne kobiety, czasami w klasycznym wydaniu femme fatale (Błękitnooka, Córeczka tatusia), a innym razem w wersji drapieżnych i dominujących dziewczynek ze Starego Miasta (A za trzecimi drzwiami). Kobiety są tu dla Millera bardzo ważne  i jako motor napędowy akcji, i jako jej sprawczynie.
Co jednak najciekawsze, to to, jak autor w tych króciakach kombinuje z formą (i to na przestrzeni lat, bo komiksy powstały zupełnie bez planu zebrania ich w jednym tomie). Mamy komiks niemal niemy (Cicha noc), pełen całostronicowych kadrów budujących atmosferę śnieżnej nocy, spowalniający i wyciszający dotychczasową narrację  zaprawdę doskonały. Kontrastuje z nim na przykład kojarzący się z dawnymi filmami, pełen retrogadżetów, dynamiczny Fatalny samochód. Autor eksperymentuje też z rysunkiem  w niektórych historiach widać wyraźne różnice w sposobie używania tła, tworzenia postaci czy samej kresce, mimo że wszystkie są prawie wyłącznie czarno-białe. Nie idzie się nudzić.
Girlsy, gorzała i giwery to nieco inny komiks niż te, do których jesteśmy przyzwyczajeni  zawiera krótkie historie połączone przede wszystkim miejscem akcji, bez specjalnej ciągłości fabularnej. Mimo to czyta się go z ogromną przyjemnością: jest ładny, ciekawy i zróżnicowany. Nie pożałujecie, jeśli przeczytacie, nawet jeśli nie każda opowieść zapadnie w pamięć.
Plusy:
	zróżnicowana tematyka nowelek
	różne style rysunku i narracji
	ciekawe opowieści z Miasta Grzechu


Minusy:
	brak






Tytuł: Sin City #6: Girlsy, gorzała i giwery
Tytuł oryginalny: Booze, Broads & Bullets
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: 12 listopada 2020
Rysunki: Frank Miller
Przekład: Tomasz Kreczmar
Wydawca:  Egmont
Cykl: Miasto Grzechu
ISBN: 9788323728092
Format: 152s. 170x260 mm
Cena: 50,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Stary, dobry (?) Storm

  Michał Misztal

  Don Lawrence, Martin Lodewijk Storm #8: Żyjąca planeta / Vandaal Niszczyciel
  

  
  Ze Stormem przez cały czas wygląda to tak, że czytam kolejne tomy i mam po lekturze jakieś przemyślenia, po czym sprawdzam swoje recenzje wcześniejszych albumów tego cyklu i widzę, że owe przemyślenia właściwie nie ulegają zmianie. Czyli co, historie Żyjąca planeta i Vandaal Niszczyciel to wciąż stary, dobry Storm"? Tak  ale czy to dobrze?
Ekstrakt: 60%
[image: Storm #8: Żyjąca planeta / Vandaal Niszczyciel]
Ostatnim tomem, jaki miałem w rękach, był piąty  i czytając go, zaczynałem się już trochę męczyć. Czułem, że jako czytelnik cały czas miałem do czynienia ze schematem  jasne, jak zawsze dostajemy oszałamiające ilustracje (szczególnie jeśli chodzi o krajobrazy i obce urządzenia oraz istoty), ale poza tym przez całą serię Storm trafiał do nowego miejsca rządzonego przez kolejny czarny charakter, z którym musiał walczyć, przy okazji ratując Rudowłosą, istniejącą w tym komiksie przede wszystkim po to, żeby ją ratować. I żeby pokazała trochę ciała. Wszystko to z narratorem bardzo lubiącym opisywać to, co dzieje się w kadrach. Na początku było super  pełna uroku ramotka, która działa  jednak od pewnego momentu mój entuzjazm zaczął stopniowo opadać.
Wychodzi na to, że chyba potrzebowałem dłuższej przerwy. Przeskoczyłem z tomu piątego do ósmego i proszę, okazuje się, że wciąż można się przy tej opowieści obrazkowej dobrze bawić. Owszem, ciągle czytam to wszystko trochę z przymrużeniem oka i nie mógłbym napisać o scenariuszu, że się nie zestarzał, ale jeśli odbiorca nadal będzie miał ochotę i zdrowie przyjmować serię z pewnym dystansem, nie powinien być rozczarowany. A powiedzieć, że dzięki widowiskowym ilustracjom Dona Lawrencea jest tu na co popatrzeć, to nic nie powiedzieć.
Moim zdaniem nadal warto  przede wszystkim oglądać, choć przyznam, że ciekawi mnie, w jaki sposób świat Storma będzie rozwijał się dalej, co jeszcze nas czeka i od którego momentu będę mógł z czystym sumieniem powiedzieć, że nie mam już do czynienia z przestarzałą narracją. Przed polskim czytelnikiem sporo niewydanych u nas albumów, kto wie, co jeszcze się wydarzy?
Plusy:
	ilustracje
	i jeszcze raz: ilustracje
	przy odpowiednim podejściu Storm to całkiem sympatyczna lektura


Minusy:
	przestarzała narracja
	schemat
	choć Storm wciąż odwiedza nowe miejsca, czasem nie da się nie mieć odczucia, że gdziekolwiek jest, robi niemal to samo






Tytuł: Storm #8: Żyjąca planeta / Vandaal Niszczyciel
Scenariusz: Martin Lodewijk
Data wydania: 30 września 2019
Rysunki: Don Lawrence
Wydawca:  Kurc
Cykl: Storm
ISBN: 978-83-953925-5-9
Format: 104s. 210 x 297 mm
Cena: 75,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Historia w obrazkach:Zaskakująco dobrze

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Germano Giorgiani, France Richemond Papieże w historii: Klemens V. Ofiara templariuszy
  

  
  Opowieść o trwającym 9 lat pontyfikacie papieża Klemensa V to najciekawsza część serii "Papieże w historii".
Ekstrakt: 70%
[image: Papieże w historii: Klemens V. Ofiara templariuszy]
Aż szkoda, że ten album nie ukazał się jako pierwszy (lub przynajmniej drugi)  dla dobra cyklu. Z jednej strony opowiada o mało znanym papieżu w bardzo znanym momencie historii (początek niewoli awiniońskiej), przez co i wartość edukacyjna, i zwykłe zaciekawienie czytelnika są większe, a z drugiej porusza kwestię jednego z największych skandali w historii Kościoła  rozwiązania Templariuszy. Biorąc pod uwagę popularność tego zakonu rycerskiego w popkulturze i to, jak obrósł legendami, materiał na komiks był doskonały.
France Richmond, scenarzystka "Klemensa V", podniosła obie te kwestie: pontyfikatu w cieniu nacisków króla Francji oraz konfliktu o templariuszy, których mityczne bogactwa i wpływy były solą w oku Henryka Pięknego. Do tego autorka dorzuciła też inne motywy historyczne, jak chociażby trupi synod. Mimo takiego nagromadzenia wątków na tak niewielkiej przestrzeni komiksu  wszystko zagrało i powstała spójna, ciekawa (chociaż siłą rzeczy skrótowa, oparta na dychotomii dobry papież - zły król) opowieść, uzupełniona notatkami historycznymi na końcu albumu. Zdecydowanie wypada najlepiej z całej serii (lepiej nawet niż "Leon I", który również wyszedł spod pióra Richmond) i broni się bez problemu jako komiks historyczny. Daje też pewną nadzieję, że kolejne tomy cyklu (a Glénat przygotowało już trzech nowych "papieży"!) będą na zbliżonym poziomie.
Rysunkowo jest nieźle. Germano Giorgiani to doświadczony rysownik, który dobrze radzi sobie z realistycznymi postaciami, ekspresją twarzy czy tłami. W wielu miejscach widać, że posiłkował się sztuką dotyczącą omawianych wydarzeń  jak nagrobkiem Klemensa V czy portretami późniejszych artystów  i wyszło to na plus. Podobnie doskonale, jakkolwiek by to nie brzmiało, wypadają sceny tortur templariuszy. Mimo że strony są "naćkane" niedużymi kadrami, nie ma tu chaosu ani zbytniego przeciążenia dymkami/nadziubdzianymi rysunkami. Ładnie dopełniają to wszystko stonowane barwy nałożone przez Florence Fantini.
Zaskakująco, "Klemens V  Ofiara templariuszy" to dobry komiks. Nie najlepszy, ale niezły w swojej klasie: dopracowany, z historycznymi notatkami na końcu, niebrzydki. Zdecydowanie o klasę czy dwie wyżej niż "Jan Paweł II" i "Święty Piotr". Z lekką nutką zdziwienia  polecam!
Plusy:
	ciekawa tematyka albumu
	uporządkowana narracja
	atrakcyjna kreska


Minusy:
	skrótowość i uproszczenia wymuszone objętością albumu






Tytuł: Papieże w historii: Klemens V. Ofiara templariuszy
Scenariusz: France Richemond
Data wydania: 12 listopada 2020
Rysunki: Germano Giorgiani
Wydawca:  Egmont
Cykl: Papieże w historii
ISBN: 9788328142794
Format: 56s. 216x285mm
Cena: 34,99
Gatunek: biograficzny, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Ten cwany rysownik!

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Frank Miller Sin City #4: Ten żółty drań (wyd.III)
  

  
  Historia opowiedziana przez Franka Millera jest u swej podstawy bardzo prosta - ale metoda narracji, to, co dzieje się w kadrach, to zupełnie inna bajka, dzięki której cykl "Sin City" zyskał stałe miejsce w komiksowym panteonie.
Ekstrakt: 90%
[image: Sin City #4: Ten żółty drań (wyd.III)]
Mało kto nie zna tej historii - film reżyserowany przez Franka Millera i Roberta Rodrigueza rozsławił Sin City daleko poza kręgi czytelników, a jednym z głównych jego wątków była historia zawarta właśnie w "Tym żółtym draniu". Stary, dobry glina, John Hartigan, rzuca swoje życie na szalę, gdy ostatniego dnia służby rusza ratować porwaną przez pedofila-mordercę Roarka (a przy okazji syna wpływowego polityka) dziewczynkę, Nancy Callahan. Po latach, które spędził potem w więzieniu, osadzony przez żądnego zemsty senatora, znowu musi ruszyć na pomoc dorosłej już dziewczynce I całość kończy się piękną fabularną klamrą, niemal powtarzającą sekwencje z pierwszych stron.
Miller z talentem połączył tu dwa, zdawałoby się, zupełnie różne tropy literackie. Pierwszy wyłapujemy niemal natychmiast: detektywa prosto z kart powieści noir Raymonda Chandlera, krążącego po mrocznych ulicach opanowanych przez prostytutki, gangsterów i meandrującego między przekupnymi glinami oraz skorumpowanymi politykami pijanymi władzą. Drugi nie rzuca się tak w oczy (mimo że też dla noir jest częsty): Hartigan to uwspółcześniony, przybrudzony epitom średniowiecznego rycerza. Honorowy, kierujący się twardymi zasadami i wyraźnym kompasem moralnym wojownik (policjant), który poświęca życie obronie słabszych, zwłaszcza kobiet i dzieci (Nancy!). Takie połączenie daje nam bardzo charyzmatyczną postać, obok której nie sposób przejść obojętnie.
To Hartigan prowadzi też prawdziwie literacką narrację - pierwszoosobową, w stylu detektywistycznych powieści z lat 50. Podobnie książkowe są też dialogi - dymki czasami zapełniają sporą część strony. To jednak duża siła "Tego żółtego drania" - opisowość pozwala Millerowi wyjaśnić zasady rządzące policją i społecznością Basin City, tworzy atmosferę duszności i manipulacji.
Najwięcej jednak dzieje się, oczywiście, w warstwie graficznej. O pozbawionej półtonów czerni i bieli z plamami koloru pisało już wielu, ale to nie wszystko. To, co Miller wyczynia na stronach, budując nieomal filmowe sekwencje kadrów, to komiksowa poezja. Momenty szybkie, przegadane przechodzą w powolne, pauzujące lekturę serie całostronicowych rysunków - jak taniec Nancy czy moment, gdy Hartigan podnosi się ze śniegu i idzie w stronę stodoły, w której Roark przetrzymuje dziewczynę. Robi to niesamowite wrażenie i rządzi tempem czytania, budując niesamowite napięcie. Jeśli miałabym wskazać jakąś wadę, byłaby jedna: piersi Nancy. Jest ich tu całkiem sporo, a wszystkie wyglądają, powiedzmy, niewiarygodnie. Ale cóż, jako babka hetero zdecydowanie nie jestem targetem tych konkretnych rysunków.
Czy "Ten żółty drań" to wybitna fabuła? Nie, w żadnym wypadku. Czy jest to doskonała egzekucja ogranego motywu? Jak najbardziej - Miller wyniósł utarty schemat na zupełnie nowy poziom. Zdecydowanie warto poznać ten komiks chociażby jako punkt odniesienia do historii medium.
Plusy:
	niesamowita warstwa graficzna
	doskonała gra kadrami
	ciekawa trawestacja znanego motywu


Minusy:
	biust Nancy ¯_(ツ)_/¯






Tytuł: Sin City #4: Ten żółty drań (wyd.III)
Tytuł oryginalny: Sin City: That Yellow Bastard
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: sierpień 2020
Rysunki: Frank Miller
Przekład: Tomasz Kreczmar
Wydawca:  Egmont
Cykl: Miasto Grzechu
Format: 240s.
Cena: 60,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Uziemienie bogów

  Marcin Knyszyński

  Olivier Coipel, Marko Djurdjević, J. Michael Straczynski Thor
  

  
  Egmont regularnie wydaje najlepsze komiksy Domu pomysłów w jednym ze swych sztandarowych cykli  Marvel Classic. Trzecia seria Thora, autorstwa Josepha Michaela Straczynskiego, w której fani MCU znajdą kilka fajnych niespodzianek, musiała się w nim kiedyś znaleźć. Książę Asgardu powraca z Mjolnirem w dłoni! Na miesiąc przed kinową premierą Thor. Miłość i grom  wiadomo.
Ekstrakt: 70%
[image: Thor]
Thor jest jednym z flagowych herosów Marvela. Po raz pierwszy pojawił się w osiemdziesiątym trzecim numerze antologii komiksowej pod tytułem Journey into Mystery. Był rok 1962, czyli czasy bezpardonowego ataku Stana Lee i spółki na amerykański rynek komiksowy i wielkiego bólu głowy dotychczasowego hegemona  National Allied Publications, czyli przyszłego DC Comics. Thor miał wtedy swoje ludzkie alter ego, czyli Donalda Blakea, którego ciało wykorzystywał do manifestowania się w swojej fizycznej postaci  coś jak Billy Batson i Kapitan Marvel, tylko bez okrzyku w stylu Shazam!. W 1966 roku The Journey into Mystery zostało zmonopolizowane przez naszego bohatera i zmieniło nazwę na Thor. Seria wydawana była nieprzerwanie (w międzyczasie był powrót do starej nazwy i znowu do nowej) aż do 2004 roku, kiedy to w osiemdziesiątym piątym numerze Thora (była to już druga seria) zakończył się Ragnarok, czyli  wiadomo  nordycki zmierzch bogów. Asgard został zniszczony, bogowie (w tym Thor) zabici i zesłani do Otchłani a seria Thor przestała się ukazywać.
Minęły dwa lata i rozpoczęło się jedno z najważniejszych wydarzeń Uniwersum Marvela pierwszej dekady dwudziestego pierwszego wieku  The Civil War (filmowe MCU oparło na nim fabułę filmu Kapitan Ameryka. Wojna bohaterów z 2016 roku). J. Michael Straczynski, scenarzysta serialowy (legendarny Babylon 5) i komiksowy (np. The Amazing Spider-Man od 2001 do 2007), pisał w tym czasie Fantastyczną Czwórkę. Trzy wybrane odcinki przygód Pana Fantastycznego i spółki rozpoczynają omawiany dziś album  Straczynski między majem i sierpniem 2006 roku wyraźnie zasugerował, że być może Thor powróci  niczym w pierwszym Thorze z MCU, boski młot Mjolnir upada gdzieś w Oklahomie, wybijając w ziemi wielki krater, czyli nową atrakcję turystyczną. Wojna domowa jeszcze się nie rozpoczęła na dobre  na razie trwają przygotowania do opublikowania ustawy o rejestracji superludzi. Każdy nadczłowiek obdarzony supermocą i każdy mutant zobowiązany będzie do ujawnienia się i otrzyma jakąś funkcję w nowych światowych siłach bezpieczeństwa. Młot Thora staje się zatem pożądanym artefaktem, ale czy ktokolwiek będzie w stanie oderwać go od ziemi?
Rok później, kiedy ucichły już echa The Civil War, Straczynski, ni z tego, ni z owego, rozpoczął zupełnie nową, trzecią serię z Thorem i to właśnie te odcinki (wszystkie jego autorstwa jakie kiedykolwiek napisał w tej serii) znajdziemy w dalszej części Thora od Egmontu. Założenie było jedno, ale bardzo istotne  Straczynski bardzo chciał, aby Thor nie był po swoim powrocie mieszany od razu w wielkie, przekrojowe marvelowskie eventy, dopóki nie okrzepnie po swoim zmartwychwstaniu i nie nabierze (nie tylko on, ale i sam autor oraz pisana przez niego seria) swego rodzaju pewności siebie i będzie stał mocno na własnych nogach. Thor Straczynskiego jest zatem dość kameralny  syn Odyna nie rusza w kosmiczne przestrzenie, ani boskie wymiary szukać awantur, lecz zostaje na Ziemi i to właśnie tu, w Oklahomie, gdzie spadł młot, rozpoczyna swoje nowe życie.
Autor komiksu odwołał się do tradycji i przywrócił do życia postać Donalda Blakea. To on wezwał Thora z Otchłani i przekonał go, że musi wrócić na Ziemię, aby ją uratować. Straczynski uczynił aspekt Blakea niebywale istotnym  Thor i Donald dzielą jedno ciało i nie mogą istnieć w materialnej postaci w tym samym czasie. Kiedy jeden jest w fizycznej formie na Ziemi, drugi przebywa w tym czasie w Otchłani  choć mogą się porozumiewać i bez problemu zamieniać miejscami. Asgard powraca również  Thor przywołuje go bezpośrednio na amerykańską prowincję. Gigantyczna, magiczna forteca lewituje trzy metry nad ziemią niedaleko Broxton w Oklahomie, z miejsca stając się lokalną sensacją. Thor ma wielki plan  chce sprowadzić na Ziemię resztę nordyckich bogów i założyć na naszej planecie Nowy Asgard. Aby tego dokonać musi wzbudzić istoty swoich towarzyszy w mieszkańcach naszej planety  tak jak miało to miejsce w jego przypadku. Powraca również Loki, bo przecież inaczej być nie może  tym razem w żeńskiej postaci  i rozpoczyna kolejną intrygę. To głównie wokół jego knowań obraca się fabuła komiksu, ale nie tylko. Straczynski poszerza komiksową mitologię Thora odkrywając nowe, nieznane fakty z przeszłości Lokiego, Odyna, a także Bora  ojca Odyna, dziadka Thora. A że powrót Thora miał swoje źródło w The Fantastic Four nie powinien nas dziwić fakt, że wielką rolę do odegrania będzie miał również władca Latverii, sam Doktor Doom.
Thor Straczynskiego od samego początku budzi pewien dysonans. Asgard i jego mieszkańcy, rysowani przez Oliviera Coipela, ukazani są bardzo efektownie, dosłownie bosko. Uzbrojeni po zęby, gigantyczni, jakby marmurowi, o grubo ciosanych twarzach, ubrani w kostiumy wręcz pękające pod naporem mięśni. Śmiertelnie poważni, pozbawieni poczucia humoru (zwłaszcza Thor, zupełnie inny, niż w wydaniu Chrisa Hemswortha) i lekko przerażający (zwłaszcza Loki, zupełnie inny, niż w wydaniu Toma Hiddlestona). Patetyczne przemowy, brak dystansu do czegokolwiek i jednoczesne silne umocowanie całego Asgardu (niemal) bezpośrednio na samej ziemi nie tylko świetnie wpisało się w podstawowe założenie Straczynskiego (uziemienie Thora i jego pobratymców) ale stworzyło również okazję do zestawienia ze sobą dwóch, mocno nie przystających do siebie światów. Asgardczycy ucztują, piją, biją się co chwila i jawią się mieszkańcom Broxton jako karykaturalne, baśniowe i nierealne postacie. Dwie sceny są szczególnie udane. Bóg Hogun poluje na dziki biegające po amerykańskiej prerii i niczym Obeliks powala je ciosem w czaszkę, zanosząc potem na plecach do Asgardu na kolejną ucztę. Bogowie zaproszeni na posiedzenie rady miasta dowiadują się co to takiego kanalizacja, szambo i kontrola sanitarna, dziwiąc się jednocześnie, że nie wolno im wystrzeliwać własnych, śmierdzących w boskiej skali, odchodów za pomocą katapulty bezpośrednio za mury Asgardu. Przecież robili tak od wieków po drugiej stronie tęczowego Bifrostu.
Opowieść Straczynskiego, bardzo powolna i leniwa z początku, nabiera szaleńczego tempa pod koniec, co nie wychodzi jej zbytnio na dobre. Włodarzom Marvela nagle zaczęło mocno zależeć na szybkim wciągnięciu Thora i Asgardu w bieżące wydarzenia uniwersum  wymyślili event The Siege, podczas którego miało dojść do inwazji armii złoczyńców pod wodzą Zielonego Goblina na lewitującą stolicę bogów i do jej ponownego zniszczenia. Straczynski mocno się zdenerwował, ale przyspieszył zgodnie z dyrektywami  ale i tak swej opowieści nie dokończył. Jego ostatnim komiksem z Thorem w roli głównej był Thor. Giant Size Finale z listopada 2009, po którym pisanie scenariuszy po nim przejął Kieron Gillen (Die). Gillen dokończył konflikt Thora z Lokim i zajął się przygotowaniami do The Siege  Straczynski odszedł, bo nie życzył sobie takiego tłumu superbohaterów u siebie. Z tego też powodu końcówka jego Thora jest mocno sprasowana fabularnie, o wiele szybsza niż początek. I tak właściwie końcówką nie jest  wieńczący egmontowski album, wspomniany Thor. Giant Size Finale, nie odpowiada na wszystkie pytania, nie rozwiązuje wszystkich wątków. Podsumowując  najnowszy Marvel Classic Egmontu to świetny komiks, choć znajdziecie w tym cyklu rzeczy po prostu lepsze.
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  Komiks na przeczekanie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, Stefano Caselli, Jason Masters, Ed McGuinness Avengers #4: Wojna światów
  

  
  Avengers: Wojna światów to uzupełnienie eventu z Thorem w roli głównej. I to widać, ponieważ okazało się, że Mściciele niewiele mają w nim do powiedzenia.
Ekstrakt: 50%
[image: Avengers #4: Wojna światów]
Czarnoksiężnik Malekith Przeklęty podbił dziewięć z dziesięciu światów. Do opanowania został mu jeszcze Midgard, w którym schronili się uchodźcy z Asgardu. Rozpoczyna więc globalną inwazję. Na swojej drodze natyka się jednak na zdecydowany opór sprzymierzonych sił bogów i ziemskich superbohaterów. O przebiegu tych wydarzeń dość dokładnie opowiada osobny album Wojna światów. Jednak, jak to bywa w Marvelu, wielkim wydarzeniom towarzyszą liczne spin offy, które pojawiają się w zeszytach regularnie ukazujących się serii. W czwartym tomie Avengers otrzymujemy ich zbiór dotyczący Mścicieli. Na szczęście nie tylko.
Okazuje się bowiem, że pomimo iż ekipa Kapitana Ameryki walnie przyczyniła się do rozstrzygnięcia starcia z Malekithem, to więcej, niż wiedzieliśmy w Wojnie światów nie ma do zaoferowania. Większość albumu stanowią strzępki zdarzeń głównonurtowych, którym towarzyszą mniej lub bardziej interesujące wewnętrzne monologi pobocznych bohaterów. Głównie Gorilla-Mana i She-Hulk. Widać, że oboje znajdują się na życiowych rozdrożach i wkrótce będzie o nich głośno.
O wiele ciekawiej wypada wątek nie związany z Wojną światów, tylko z regularnymi przygodami Mścicieli. Dotyczy on agenta Coulsona i powołania przez niego nowej grupy superbohaterów znanej jako Amerykański Szwadron Sztandarowy. Po kolei poznajemy jej członków, którzy stanowią małą wariację na temat Ligi Sprawiedliwości od DC. Znać tu także wpływy serii Chłopaki Gartha Ennisa, ponieważ w swoim pojmowaniu patriotyzmu i radykalności działania bliżej im do ekipy Ojczyznosława. Oczywiście nie zapominajmy, że mamy do czynienia z mainstreamową serią Marvela, więc nie spodziewajcie się równie obrazoburczych i przesiąkniętych niesmacznymi nawiązaniami seksualnymi treści. Niemniej samo zaprezentowanie spaczonej wizji superbohaterstwa znajduje w obu tytułach kilka punktów wspólnych.
Co do strony graficznej, to mamy do czynienia z pracami trzech twórców. Najwięcej miejsca dostał Ed McGuinness. Nie jestem wielkim fanem jego twórczości, ponieważ jego kreska jest wyjałowiona z wszelkiej oryginalności, firmując marvelowską średnią, ale też trudno się w niej do czegokolwiek konkretnego przyczepić. Podobnie sytuacja wygląda z epizodem stworzonym przez Stefano Caselliego. O wiele mniej interesująco wypada Jason Masters. Niby mamy do czynienia z doświadczonym twórcą, ale jego prace odbiera się, jakby wyszły spod ręki niezbyt pewnego swoich umiejętności i momentami nieporadnego nowicjusza.
Avengers: Wojna światów zapowiada kilka wydarzeń, z którymi w przyszłości będą musieli zmierzyć się nasi bohaterowie, niemniej w swojej głównej idei, czyli nawiązań do eventu o Malekhicie nie wypada przesadnie interesująco. Odpowiedzialny za scenariusz Jason Aaron nie miał pomysłu jak dodatkowo ubarwić główną historię. W efekcie wyszła pozycja dla kolekcjonerów, którzy nie chcą mieć dziur w zbiorach.
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  Mała Esensja:Ciepło, mimo że zimno

  Piotr Pi Gołębiewski

  Dav W cieniu drzew #2: Podmuch zimy
  

  
  Seria W cieniu drzew to reprezentant niedawno uruchomionej linii wydawniczej Egmontu skierowanej do najmłodszych. Podmuch zimy to jej drugi album i zimny jest tylko z nazwy.
Ekstrakt: 80%
[image: W cieniu drzew #2: Podmuch zimy]
Choć akcja Podmuchu zimy, zgodnie z tytułem, rozgrywa się w scenerii siarczystego mrozu i śnieżnej zawieruchy, tak na prawdę jest to bardzo ciepła lektura. Oto bowiem widzimy pana liska, który ma ciągłe problemy ze swoim niesfornym szalikiem. Frustruje go to tym bardziej, że podkochuje się w pannie lisicy i nie dość, że wstydzi się do niej zagadać, to jeszcze przez felerny element garderoby dodatkowo wychodzi na łamagę.
Scenarzysta i rysownik serii ukrywający się pod pseudonimem DAV przy pomocy prostych środków i slapstikowego dowcipu, rodem z klasycznych przygód Myszki Miki i Kaczora Donalda, potrafi oczarować swoją historią. Nie jest ona wybitna, czy specjalnie odkrywcza. Powiedziałbym, że idealnie pasuje dla docelowego czytelnika, który samemu lub z rodzicami będzie dopiero odkrywał świat komiksu. A jednak jej prostota sprawia, że trafia do osób w każdym wieku.
Pan lis jest bowiem bardzo sympatycznym łamagą i ze szczerego serca się mu kibicuje. Możemy się śmiać za każdym razem, kiedy spada na niego kolejna czapa śniegu, a jednak nam też go szkoda. Zwłaszcza w momencie, kiedy idzie samotnie przez las, a inne zwierzątka mają swoje ciepłe domy lub drugą połówkę, do której mogą się przytulić. Dzięki takim prostym środkom wyrazu DAV ma czytelnika w garści.
Trzeba przy okazji zaznaczyć, że jest on również świetnym ilustratorem. Jego dynamiczny styl kojarzy się z najbardziej szlachetnymi odmianami animacji sygnowanych znaczkiem Disneya. DAV nie kryje się ze swoimi inspiracjami, czego dowodzą podziękowania umieszczone w książeczce.
Podmuch zimy, tak jak inne albumy z cyklu W cieniu drzew, został wydany w pomniejszonym formacie, na grubszych kartach i oprawiony został w twardą okładkę, która jest jednak miękka w dotyku. Stanowi to dodatkową zachętę dla milusińskich, ponieważ dzięki temu albumik bardzo przyjemnie trzyma się w rękach. Jedyną uwagę mam co do zastosowanej czcionki w dialogach. Dla malucha uczącego się dopiero czytać jest ona nieco za mała. Choć tekstu nie ma za wiele, to jednak może to zniechęcać.
Nie zmienia to faktu, że mamy do czynienia z bardzo udaną i sympatyczną pozycją, która powinna spodobać się zarówno starszym, jak i młodszym. Jej lektura potrafi sprawić, że choć na chwilę świat wydaje się lepszy.
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  Zrodzony z wątpliwości

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wesley Craig, Rick Remender Deadly Class #8: Nigdy nie wracaj
  

  
  Nigdy nie wracaj, czyli podtytuł ósmego albumu z cyklu Deadly Class stanowi mała zmyłkę. Opowiada bowiem o powrocie. Zarówno do szczególnego miejsca, jak i traumatycznych przeżyć.
Ekstrakt: 80%
[image: Deadly Class #8: Nigdy nie wracaj]
Marcus i Maria zaczynają zdawać sobie sprawę z tego, że choć udało im się na jakiś czas wyjść z cienia szkoły dla morderców Kings Dominion, to jednak przeszłość wcześniej czy później ich dopadnie. Postanawiają więc przejąć kontrolę nad własnym przeznaczeniem i sami zgłosili się na powrót na zajęcia. Ich cudownemu zmartwychwstaniu towarzyszy spore zamieszanie. Zwłaszcza wśród uczniów z tego samego rocznika. Niektórzy mają z Marcusem od dawna niezałatwione sprawy.
Jak wspominałem przy okazji recenzji poprzedniego tomu Deadly Class, scenarzysta Rick Remender serwuje nam swoistego rodzaju przejazd kolejką górską. Po dynamicznym, pełnym zwrotów akcji komiksie otrzymujemy rzecz bardziej stonowaną i refleksyjną. Tak jest i tym razem. Ostatnio trup słał się gęsto, a tempo wydarzeń wciąż przyspieszało. Tym razem czas na małe wyhamowanie.
Oczywiście nie oznacza to, że Nigdy nie wracaj to lanie wody dla nabicia jak największej objętości. Nic z tych rzeczy. Tu wszystko ma swój sens dramatyczny. Trudno byłoby przeskoczyć ostatnie wydarzenia, więc trzeba zbudować podwaliny pod nowe zagrożenia czyhające na Marcusa i Marię. W końcu ich głównym celem wcale nie jest zostanie najlepszymi zabójcami na świecie, a rozwalenie Kings Dominion od środka. Jest to zadanie tyle samo heroiczne, co niebezpieczne. Swoje intencje muszą ukrywać nie tylko przed przebiegłym dyrektorem, ale także uczniami. Trudno bowiem wskazać wśród nich przyjaciół. Po śmierci Petry odcięli się od nich nawet Helmut, Zenzele i Toshawi.
Po przekroczeniu progu uczelni Marcusa dopadają stare demony. Wciąż otacza go śmierć i zaczyna nabierać wątpliwości co do słuszności swoich decyzji. Martwi się, czy Maria nie podzieli losu innych osób, które były mu bliskie. W efekcie motywem przewodnim tego tomu stają się wątpliwości. Widzimy sporo znajomych osób, które nawiedzają chłopaka we wspomnieniach i snach na jawie. Przy tym należy zaznaczyć, że ani przez moment czytelnik nie jest znudzony. Scenarzysta potrafi budować nastrój niepokoju na tyle umiejętnie, że nawet bez spektakularnych wybuchów wciąż czuje się zimny pot spływający po plecach.
Klasę pokazuje także odpowiedzialny za rysunki Wesley Craig. Dotyczy to zwłaszcza psychodelicznych wizji Marcusa, które rozszarpują jego duszę i pozwalających kiełkować niepewności. Razem z Remenderem stanowią świetny duet.
Nigdy nie wracaj to świetna, wciągająca pozycja, choć mniej przebojowa niż kilka ostatnich części Deradly Class. By po nią sięgnąć dobrze byłoby zapoznać się z poprzednimi albumami. Mamy powrót do Kings Dominion i piętrzenie się nowych problemów. Te z kolei zapewne wkrótce wybuchną ze zdwojoną siłą. Już nie mogę się doczekać ciągu dalszego.
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  Oby nauka nie szła w las

  Tomasz Nowak

  Zeszyty Komiksowe 5, październik 2006
  

  
  Piąte Zeszyty Komiksowe wypełnił temat polskich badań nad komiksem. Temat potraktowany wyspowo, czyli zgodnie z ich naturą i występowaniem. Przynajmniej na gruncie rozważań i opracowań rodzimych.
Ekstrakt: 70%
[image: Zeszyty Komiksowe 5, październik 2006]
Numer składa się głównie z wywiadów z ludźmi, którzy do naszej teoretycznej i historycznej wiedzy o komiksach wnieśli bardzo wiele. Opowieści Jerzego Szyłaka, Adama Ruska czy Marka Misiory są niezmiernie ciekawe i zaskakująco odmienne. Łączy je pełniona rola  odkrywców poruszających się po terra incognita polskiej komiksologii.
Na pierwszy ogień trafia uznawany powszechnie za nestora polskiej teorii komiksu Krzysztof Teodor Toeplitz. W swej refleksji autor Sztuki komiksu przytomnie miesza trafne, bieżące spostrzeżenia z zawoalowaną tęsknotą za czasami minionymi. Zdumiewająco w ustach PRL-owskiego człowieka systemu brzmią zapewnienia o uwielbieniu dla twórczości amerykańskiego undergroundu. Bardzo lekko wspomina też nabywanie literatury okołokomiksowej dosyłanej przez znajomego z zagranicy. Trochę kontekstu o uwarunkowaniach niezbędnych dla jej zdobycia nadaje Jerzy Szyłak piszący o całkowitym braku dostępu w tym samym czasie  połowa lat 80.  do tego typu opracowań przez zwykłego studenta. Toeplitz dalej bez skrępowania neguje też obecną rzeczywistość, wygodnie nie dostrzegając korzeni bieżącego stanu rzeczy w minionych patologiach.
Na drugi ogień idzie traktowany przez wielu jak komiksowa wyrocznia Jerzy Szyłak. Z pewnością mile łechtany uwielbieniem wiernych wyznawców, sam jednak przyznaje się do wielu niedostatków, jakich nastręcza choćby nieznajomość języka francuskiego i niewielka znajomość literatury teoretycznej w tym języku. Owszem dorobek profesora tworzy dziś pewien kanon. Ba! Błysnąć szyłakiem w towarzystwie jest modnie, czasem wręcz wypada. Sam zainteresowany zachowuje jednak umiar. Choć czasem też lubi spunktować jakiś temat. Jak choćby wówczas, gdy dzieli, trochę z przekąsem, autorów komiksologicznych dociekań na badaczy i nastawionych na wierszówkę publicystów. W całym wszak swym dorobku porad praktycznych publicystom nie podsuwa.
Ostrzej Szyłak polemizuje z komiksowym recenzyjnactwem, czyli podejściem ubogim, gdy chodzi o podstawy zrozumienia zaplecza komiksowego medium, niesięgające poza zwykłe przeżucie materiału. I ma racje. Podobnie zresztą, gdy żywo reaguje na objawy pieniactwa czy zwykłego olewu. Efekty niechlujnego traktowania wiedzy teoretycznej, ergo konstrukcji omawianej materii obserwujemy do dziś. Dialog na względnym poziomie toczony jest wyrywkowo, a sygnały około komiksowe wypływające poza środowisko zagorzałych czytaczy przypominają wciąż raczkowanie.
Z rozumowania, które przebija się przez te wywiady wycieka poważny dysonans  próba skłonienia badaczy (w rozumieniu Szyłaka) do popularyzowania czegokolwiek jest wielką omyłką. Na pewno dorobek stricte naukowy, jego znajomość jest w stanie podnieść komiksowy dyskurs na wyższy poziom, niemniej kwestia popularyzacji to zupełnie inna bajka. Podkreśla to dobitnie komiksowy praktyk  Witold Tkaczyk. To już jednak dla redakcji Zeszytów poznawcze pogranicze. Szkoda.
Tkaczyk zwraca również uwagę na kierunki pisania o komiksie. Zauważa przewagę analiz fabularnych nad stroną wizualną, co jest zaszłością wynikającą z gradacji rynkowej. Nie przypadkiem to wciąż scenarzyści są bardziej w cenie od rysowników.
Z czym się tę całą teorię komiksu je uświadamia w swoim wywodzie  jak zwykle obszernym  Wojciech Birek. Po trzech zdaniach wchodzi na taki poziom abstrakcji, że efekt zniechęcenia zwykłego komiksożercy do wszelkich teorii osiąga murowany A mówiąc serio, uświadamia z jednej strony wymownie, że systematyzująca refleksja naukowa nad komiksem jest potrzebna, wręcz konieczna dla postępu badań. Z drugiej jednakowoż potwierdza, iż absolutnie nie nadaje się ona wprost do popularyzowania komiksu. Niezrozumienie tego faktu zabiło swego czasu autorytet poważnej krytyki literackiej, która, mówiąc o literaturze popularnej, totalnie jej nie rozumiała, ani nie potrafiła o niej do zwyczajnego czytelnika przemawiać. Umiejętność operowania precyzyjnymi pojęciami, zrozumiałymi dla czytelnika komiksów  to dopiero wyzwanie dla polskiej komiksologii! A może dla polskiego komiksu? Bowiem ilustrujące niniejszy numer Zeszytów szorty ukazują więcej teorii w praktyce niż niejeden wywód.
Potoczysta i także obszerna wypowiedź Krzysztofa Skrzypczyka o Sympozjum Komiksologicznym organizowanym przez wiele lat przy Międzynarodowym Festiwalu Komiksu w Łodzi wywołuje pewien smutek. Przy całej  słusznej i nie  krytyce tego wydarzenia, dziecko wylane zostało razem z kąpielą. Przede wszystkim żal Skrzypczykowego entuzjazmu. Nikomu z przykładających rękę do pogrzebania tej inicjatywy nie starczyło zapału, aby podobny pomysł wcielić w życie. A faktycznie był to element wyjścia poza komiksowe getto. Choć na gruncie specyficznym, niekoniecznie dostępnym i interesującym dla przeciętnego komiksiarza, to jednak rozwijającym ową intertekstualną percepcję, o której wspominają praktycznie wszyscy badacze komiksów.
Prowadzący powyższe wywiady Michał Błażejczyk i Sebastian Frąckiewicz, zapewne chcąc skupić się na meritum  takich rozmów nikt wcześniej nie przeprowadził!  dociekają wyłącznie wątków komiksowych. Gubią przy tym konteksty, zwłaszcza historyczne, a to one przecież w największym stopniu zdeterminowały kierunek, a właściwie brak rodzimych badań nad komiksem praktycznie do początku lat 90.
Ciekawie prezentuje się dział recenzyjny tego numeru Zeszytów. Przywołanie ciekawej książki Bartosza Kurca Opowiadanie obrazem (Mulewicz), wraz z zachęcającą uwagą o przystępnej formie, skłania zdecydowanie do sięgnięcia po nią. W przeciwieństwie do zjechanej do suchej nitki Krótkiej historii sztuki komiksu w Polsce Wojciecha Obremskiego (Puźniak). Tu na marginesie rodzi się sporo pytań nie tylko o podejście, rozeznanie i zgłębienie tematu na poziomie studiów, ale również bardziej ogólnych  o poziom akceptowanych obecnie rozpraw magisterskich.
Sporo dylematów związanych z rozważaniami nad komiksem uzewnętrznia recenzja z komiksu Poznański czerwiec 1956 (Jastrząb). Autor, historyk, skupia się przede wszystkich na warstwie dokumentalnej i bezlitośnie punktuje wszelkie niedoskonałości faktograficzne.
Z tego typu dokumentalizmem zmagają się od wielu lat autorzy komiksów wydawanych przez IPN. Z jednej strony serie takie jak Wilcze Tropy czy W Imieniu Polski Walczącej trzymają się faktów do bólu, ale dzieje się to ze szkodą dla płynności opowieści. Z drugiej strony seria Wojenna Odyseja Antka Srebrnego traktuje fakty całkowicie umownie z ogromną korzyścią dla fabuły.
Recenzent Poznańskiego czerwca 1956 wyraźnie preferuje dzieła dokumentalne niż fabularne. Brak zrozumienia, że ma do czynienia właśnie z tym drugim nie przeszkadza mu wysuwać kuriozalnych w tym kontekście, ironiczno-złośliwych przytyków pod adresem scenariusza czy grafika. I to pomimo faktu, iż niezbyt właściwie je odczytuje, co wytyka mu scenarzysta.
Wywodem Jastrzębia poczuł się bowiem wywołany do odpowiedzi Maciej Jasiński. Prezentuje on na początek status recenzenta. Dr Jastrząb zasłynął bowiem, choć głównie w Poznaniu, swoimi rewolucyjnymi teoriami na temat Czerwca 56. Przyniosły mu one niewątpliwie rozgłos, ale zostały zanegowane i odrzucone przez środowiska naukowe, świadków tamtych wydarzeń oraz organizacje kultywujące pamięć o nich.
W takiej sytuacji zastanawia, czy o taki naukowy namysł nad komiksem chodzi? Oczywiście, każde dzieło można rozebrać na różne warstwy z pożytkiem dla dzieła, autorów, czytelników i oczywiście recenzenta. Jednak, pomijając nawet budzącą wątpliwości rzetelność naukową krytyka Poznańskiego czerwca, tu wyjątkowo rzuca się w oczy fakt, iż analiza pozbawiona obudowy, mierząca się z zagadnieniami niezrozumiałymi dla recenzenta i przez to niewprawnie opisywanymi (fabuła i grafika) może stać się mało pożytecznym dyrdymałem, który jednakowoż pójdzie w świat.
Bez wątpienia interesujące poznawczo są artykuły poświęcone dorobkowi komiksologicznemu Japończyków (Nowakowski), krajów frankofońskich (Birek) oraz  przynajmniej po części  anglojęzycznych (Grzegorzewicz). Mimo upływu piętnastu lat od wydania tego numeru Zeszytów, polskich badaczy do tej wiedzy zbliżył jedynie Internet. Praktycznie żadna z wymienionych w tych tekstach ważnych publikacji nie doczekała się edycji polskiej. Trudno więc mówić o postępie na tym polu.
Stan polskiej komiksologii pod koniec diagnozują Jerzy Szyłak i Michał Błażejczyk. Ten drugi wytyka niedostatki i niemrawo wskazuje na pozytywy. Uwidacznia się tu od razu pewien tradycyjny nurt rodzimego dyskursu w wielu dziedzinach, który zasadza się na mieszaniu w popiele, a nie szlifowaniu diamentów. Nie znaczy to, że w tekście nie pada sporo celnych uwag podsumowujących ówczesny stan badań teoretycznoliterackich nad komiksem.
Bardziej kuriozalnie prezentuje się natomiast krótki esej Szyłaka. Po iluś-tam-stronach przekonywania, że komiksologia to fajna, potrzebna i ciekawa wiedza, godna zgłębiania, główny polski komiksolog neguje w ogóle konieczność czy potrzebę jej istnienia jako osobnej dziedziny badawczej albo nawet teorii. Zrzuca wszystko do ogródka literaturoznawców, pogłębiając jedynie paradoksy związane z próbami usamodzielnienia komiksu jako odrębnej dziedziny twórczości.
Niniejszy numer Zeszytów ukazuje postaci dla polskiej teorii komiksu ikoniczne. Trochę tylko z ich teoriami polemizuje. W większości skupia się na niedostatkach ogólnych. Sam wszak w swej konstrukcji zawiera niedostatek fundamentalny. Nie znalazł się w nim ani jeden głos analizujący komiks jako dzieło graficzne. Trudno uwierzyć, że nie dało się znaleźć na uczelniach plastycznych zupełnie nikogo, kto zajmowałby się tą dziedziną sztuki.
Z dzisiejszej perspektywy, wbrew purytańskim akolitom, wiemy już dziś, że w polskiej komiksologii poza Szyłakiem jest życie. Mając na względzie i szanując cały, niezbywalny dorobek profesora, przynosi to pożytek wszystkim. On sam dobrze rozumie, że jako wyroczni zdarza mu się hamować rozwój dociekań na temat komiksu. Fakt, powinny mieć one wiele źródeł. Wówczas dopiero komiksologiczna refleksja ma szansę płynąć szerszą, wartką strugą. Niekoniecznie wciśnięta na zawsze w sztywny, naukowy garniturek.
Polska komiksologia półtora dekady temu  w powijakach. Widać rozmaite aspekty determinujące, ale też hamujące wzrost tej dziedziny z całym potencjałem, który stanowią ludzie i, paradoksalnie, póki co niewielki dorobek na tym polu. Z drugiej strony pomimo rozlicznych białych plam jest ona pełna niedoskonałości w postaci sztywnych ram i ograniczonej komunikacji, zarówno w kraju, jak i zagranicą  z dorobkiem rynków o bogatszej tradycji. Diagnoza swoich czasów, która na dziś pozostaje pod wieloma względami aktualna.
Plusy:
	przegląd najważniejszych postaci polskiej komiksologii
	krótka prezentacja istotnych, nie tylko polskich trendów w badaniach nad komiksem
	przywołanie najważniejszych dotąd polsko i obcojęzycznych publikacji komiksologicznych


Minusy:
	ograniczenie pola badań polskiej komiksologii do zagadnień literaturoznawczych i historycznych
	mowa głównie o niedostatkach, ergo brak propozycji i pozytywnego bodźcowania do pogłębionej refleksji nad komiksem
	bezpieczny ton wywiadów
	niewiele miejsca poświęconego samej esencji polskiej teorii i polemice z nią
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  Na podbój Złotego Globu!

  Maciej Jasiński

  Carl Barks Kaczogród Carla Barksa. Latający Holender i inne historie z lat 1958-1959
  

  
  W wydawanej w Polsce od 2018 roku kolekcji komiksów Carla Barksa tym razem zebrano te, które legendarny autor stworzył w latach 1958-59. W tym albumie nie brakuje komiksów dotyczących tematów, którymi żyli wtedy ludzie na całym świecie, ale są też oczywiście historie czysto przygodowe, jak otwierający tom Latający Holender.
Ekstrakt: 90%
[image: Kaczogród Carla Barksa. Latający Holender i inne historie z lat 1958-1959]
Carl Barks chętnie w swych komiksach wysyłał bohaterów w dalekie podróże, których celem jest odnalezienie jakiegoś legendarnego skarbu. Tak jest też tym razem. Sknerus w starych księgach rachunkowych odnajduje informację o statku pełnym złota, który nigdy nie dotarł do docelowego portu. Odnalezienie go i przejęcie skarbu staje się nowym celem McKwacza, a towarzyszyć będą mu oczywiście Donald oraz Hyzio, Dyzio i Zyzio. Na bohaterów czeka wiele różnych zagrożeń, w tym także takich, które wydają się paranormalne.
Istotnym elementem fabuły kilku historii z tego komiksu jest skarbiec Sknerusa. McKwacz wpada w depresję, gdy orientuje się, że wskutek suszy zgromadzone przez niego banknoty zaczynają się kurczyć, ale próba zaradzenie temu wpędzi go w jeszcze większe kłopoty. Natomiast w historii Twardszy niż diament Sknerus zapomina, jaki ma szyfr do otwarcia skarbca, a skoro Diodak wykonał go z niezniszczalnego materiału, to może okazać się, że McKwacz już nigdy nie ujrzy swych pieniędzy. W tym komiksie pobrzmiewają też echa podboju kosmosu, którym w tamtych czasach żył cały świat, a zwłaszcza mieszkańcy ZSRR i USA, które prowadziły ze sobą wyścig  komu pierwszemu uda się wysłać w przestrzeń kosmiczną człowieka i kto pierwszy zdoła wylądować na Księżycu. Dokładnie to samo można zaobserwować w historii Na złotym globie, tylko zamiast światowych mocarstw, do wyścigu stają najwięksi bogacze oraz bracia Be. Celem ich wszystkich jest dotarcie do drugiego księżyca (znajdującego się dokładnie za tym widocznym z Ziemi), ponieważ wszystko wskazuje na to, że jest cały ze złota. Taka niepotwierdzona naukowo informacja wystarczy do zainicjowania zaciętej rywalizacji, która zdominuje serwisy informacyjne.
Nie brakuje też w tym albumie komiksów prezentujących trudy opieki Donalda nad Hyziem, Dyziem i Zyziem. Choć pragnie on być dobrym opiekunem, to niewiele mu wychodzi i dodatkowo prześladuje go pech. Ale nawet takiemu pechowcowi Sknerus powierza różne odpowiedzialne zadania  jak np. transport z Kanady ogromnej choinki, która ma udekorować Kaczogród. Dużo w tych historiach humoru, ale też sporo treści wychowawczych, mówiących o opiece nie tylko nad dziećmi, ale i zwierzętami. Wszystko jednak zachowuje wciąż świeżość  nie ma się wrażenia w czasie lektury, że te historie mają już ponad 60 lat. Szczególnie dobrze prezentują się komiksy ze Sknerusem, a przygotowanie jego pracowników do przekazania mu złych informacji (w komiksie Tajemnica cieśniny) to jedna z najzabawniejszych scen w tym albumie.
Latający Holender to kolejny znakomity tom pełen mądrych i bardzo zabawnych komiksów Carla Barksa. W najbliższym czasie możemy spodziewać się kilku kolejnych albumów z tej serii  pierwszy z nich ukazał się w lutym 2021 roku i są to tym razem historie z lat 1949-50, o czym więcej napiszemy wkrótce.
Plusy:
	komiksy przygodowe z dreszczykiem
	dużo humoru
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  Krótko o komiksach:Zombie w Londynie

  Maciej Jasiński

  Sylvain Cordurié, Alessandro Nespolino Sherlock Holmes Society #3: In nomine Dei, Sylvain Cordurié, Ronan Toulhoat Sherlock Holmes Society #4: Skażenie
  

  
  Society to piąty już cykl komiksowych przygód Sherlocka Holmesa, który ukazał się w Polsce. W poprzednich słynny detektyw musiał zmierzyć się z wampirami, potęgą Necronomiconu, a nawet podróżował w czasie by uratować Zjednoczone Królestwo. W Society scenarzysta poszedł na całość wrzucając do jednej historii wiele popularnych współcześnie popkulturowych motywów, a także postaci z XIX-wiecznej literatury. Czy w tym wszystkim zostało jeszcze dość miejsca dla Sherlocka?
Ekstrakt: 70%
[image: Sherlock Holmes Society #3: In nomine Dei]
Society to piąty już cykl komiksowych przygód Sherlocka Holmesa, który ukazał się w Polsce. W poprzednich słynny detektyw musiał zmierzyć się z wampirami, potęgą Necronomiconu, a nawet podróżował w czasie by uratować Zjednoczone Królestwo. W Society scenarzysta poszedł na całość wrzucając do jednej historii wiele popularnych współcześnie popkulturowych motywów, a także postaci z XIX-wiecznej literatury. Czy w tym wszystkim zostało jeszcze dość miejsca dla Sherlocka?
Po wyprawie do Irlandii, gdzie mieszkańcy wioski Keelodge zamienili się w zombie, Sherlock wie już, że przeciwnik, z którym tym razem będzie musiał się zmierzyć, może być niezwykle trudny do pokonania. To, co spotkało ludzi z nadmorskiej osady, może już wkrótce stać się problemem większych miast, a nawet stolicy. Dlatego detektyw podejmuje wszelkie działania by jak najszybciej zidentyfikować wroga i odkryć jego prawdziwe intencje.
Ekstrakt: 70%
[image: Sherlock Holmes Society #4: Skażenie]
Ta miniseria ma najbardziej przygodowy charakter spośród wszystkich do tej pory wydanych. Jednak skutkiem tego jest już kompletne zatracenie pierwotnego charakteru Sherlocka, znanego z kart książek. Detektyw biega ochoczo z bronią palną i w imię wyższego celu jest gotów nawet dokonać na sobie eksperymentu medycznego mogącego pozbawić go życia. Pewnie byłby to dobry materiał, na podstawie którego pełen akcji film nakręciłby Guy Ritchie. Jednak osoby przyzwyczajone do klasycznego wizerunku Sherlocka może rozczarowywać fakt, że prawie nie korzysta on ze swego intelektu, że dedukcja jest nieobecnym słowem, a zamiast wyprzedzać o dwa kroki swych przeciwników, daje się co rusz zaskakiwać i działa pod wpływem emocji.
Jednak pomijając postać tytułowego bohatera, otrzymujemy sprawnie napisany scenariusz. Historia z tyloma różnymi wątkami: od Kuby Rozpruwacza, przez pana Hydea, zombie i wspomagane zbroje niczym w serii gier Fallout  na pierwszy rzut oka mogłaby się wydawać niestrawna. Jednak trzeba przyznać, że czyta się to całkiem przyjemnie i bez większych logicznych zgrzytów. Ot, taki popkulturowy miszmasz, w stylu filmu Abraham Lincoln kontra zombie czy Duma i uprzedzenie plus owe stwory. Jak ktoś coś takiego lubi, to będzie bawił się dobrze, jeśli nie  to lepiej sobie lekturę tej serii komiksowej darować.
Plusy:
	zombie w Londynie epoki wiktoriańskiej
	postać Hydea


Minusy:
	mało miejsca w fabule na działalność detektywistyczną Holmesa
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  Tajemnice starego cmentarza

  Maciej Jasiński

  Piotr Wojciechowski Opowieści Grabarza #3: Różaniec świętej Apolonii
  

  
  To już czwarty album (wliczając w to ten zatytułowany Serce, wydany na poznański Dzień Darmowego Komiksu) opowiadający o przygodach Grabarza Józefa. Postać ta przez lata pojawiała się w krótkich historiach na łamach magazynu AKT"; później zostały one zebrane w albumach Krótkie historie o życiu marnym i bez celu oraz Odpust. Tym razem mamy do czynienia jednak z materiałem w pełni premierowym, a Różaniec Świętej Apolonii to jedna długa opowieść osadzona w świecie doskonale już znanym fanom twórczości Piotra Wojciechowskiego.
Ekstrakt: 80%
[image: Opowieści Grabarza #3: Różaniec świętej Apolonii]
Akcja tego komiksu rozpoczyna się od listu, który wstrząsa życiem spokojnej lokalnej społeczności. Biskup Wincenty zapowiada w nim osobiste przybycie do parafii w trzecią niedzielę zwyczajną, celem skontrolowania inwentaryzacji kościoła. A skoro takiego spisu majątku kościelnego nie przeprowadzano od bardzo dawna, na proboszcza pada blady strach i zaprzęga wszelkie ludzkie siły, aby sprostać oczekiwaniom biskupa. Gdy jednak okazuje się, że brakuje złotego różańca, ksiądz organizuje poszukiwania, które doprowadzą do niesamowitych odkryć dokonanych w starej i zapomnianej części cmentarza.
Uwielbiam klimat tych opowieści, które tworzy Piotr Wojciechowski. Przypomina mi to obrazy z dzieciństwa, gdy wakacje spędzałem u babci i w każdą niedzielę, wozem ciągniętym przez konia jechało się do oddalonego o kilka kilometrów kościoła we wsi Strzygi. Ta parafia z komiksu wygląda niemal jak kopia tej, którą pamiętam z początku lat 80. To nie jest jednak tylko obraz polskiej prowincji, w której zatrzymał się czas. Miejsce pracy Grabarza Józefa jest niczym Arkham w twórczości Lovecrafta. To miejsce, w którym może zdarzyć się dosłownie wszystko, miejsce, które w jakiś trudny do wytłumaczenia sposób przyciąga różne złe moce. Tak działo się wcześniej i dzieje się też w najnowszym komiksie.
Widać sporą zmianę w stylu graficznym autora na przestrzeni ostatnich lat. Kreska ewoluowała w stronę bardziej precyzyjnej, nie ma już tych setek krótkich linii, jakie budowały plansze pierwszych przygód Grabarza. Nie traci jednak nic ze swego niepowtarzalnego klimatu. Warto docenić też świetne nawiązania do niesamowitego filmu Freaks (Dziwolągi), pojawiających się w tym albumie  do wypatrzenia jednak tylko dla znających dobrze tę produkcję z 1932 roku.
Kto czytał wcześniejsze Opowieści Grabarza, temu nie trzeba specjalnie reklamować nowego albumu. Jeśli jednak ktoś jeszcze nie zna, to polecam całą serię. Chciałoby się więcej, niż te 32 plansze, ale jestem przekonany, że to nie jest ostatni komiks z Grabarzem  i za jakiś czas Piotr Wojciechowski znów zaprosi czytelników do swego dziwnego świata.
Plusy:
	niepowtarzalny klimat • nawiązania do filmu Freaks
	czarny humor
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  Szefowa z piekła rodem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mirka Andolfo Sweet Paprika #1
  

  
  Sweet Paprika to w dużej mierze opowieść o seksie. Ale nie tylko, co stanowi jej duży plus. Przekonajcie się sami, sięgając po tom piersi eee pierwszy.
Ekstrakt: 70%
[image: Sweet Paprika #1]
Na tylnej stronie okładki możemy znaleźć porównanie Sweet Paprika do słynnego Diabła ubierającego się u Prady. Coś w tym jest, tyle, że tu faktycznie główną bohaterką jest diablica o pikantnym imieniu Paprika. Pracuje w dużym wydawnictwie, siejąc postrach wśród podwładnych. Jej znakami rozpoznawczymi są terror, wybuchowy charakter i brak sumienia. Takie w każdym razie można odnieść wrażenie na początku. Jednak kiedy przebijemy się przez bardzo grubą skorupę, którą odgradza się od świata, odkryjemy zagubioną dziewczynkę terroryzowaną wizjami surowego ojca, sfrustrowaną niemożnością nawiązania relacji damso-męskich, która przede wszystkim szuka miłości. Wbrew pozorom wcale nie tej fizycznej.
Przyznam, że nie spodziewałem się po Mirce Andolfo tak odważnego i przewrotnego komiksu. Jest on bowiem nie tylko zabawny, ale także podszyty sporą dawką erotyki. Nie przekraczając jednak granic dobrego smaku. Autorka znana na naszym rynku z cykli Wbrew naturze i Mercy dała się poznać, jako osoba niezbyt skora do żartów, za to z silną potrzebą umoralniania czytelników. Tym razem wrzuciła na luz i znalazła złoty środek między nieskrępowaną rozrywką, a ważnymi sprawami.
Choć tematem wiodącym Sweet Paprika jest seks, to jednak nie przytłacza on całej fabuły. W przeciwieństwie do wielu erotycznych komiksów, służy uwypukleniu problemów głównej bohaterki. Jej sensem życia jest bowiem praca, a kto tego nie rozumie lepiej zrobi jeśli poszuka sobie innego zajęcia. Poniża bowiem podwładnych i spokojnie mogłaby zasiąść w ławie oskarżonych z bardzo mocnymi zarzutami o mobbing. Choć rządzenie innymi sprawia jej przyjemność, to jednak w dużej mierze postawa nieprzystępnej stanowi dla niej ochronę. Od dziecka wpajano jej, że ma być kulturalna, schludna i przede wszystkim powinna panować nad swoimi popędami. Ojciec tak intensywnie wtłaczał jej to do głowy, że teraz osiągnięcie orgazmu kojarzy jej się ze zbrodnią wobec siebie, jego i całej ludzkości.
Ten wątek jest bez wątpienia najciekawszym elementem komiksu. Dzięki niemu lekka ballada o zabarwieniu erotycznym zyskuje głębię. W postawie Papriki można się bowiem doszukać problemów współczesnego świata, a mianowicie braku samoakceptacji, pracoholizmu i niemożności sprostania presji rodziców oraz społeczeństwa.
Jest jednak także druga strona medalu, czyli czysta rozrywka. Tu już trzeba poluzować gorset pruderyjności. Ma się bowiem wrażenie, że każda postać myśli o seksie. A jeśli nie myśli, to dlatego, że go właśnie uprawia. Spory wkład w tym ma przystojny kurier, do którego wzdychają wszystkie kobiety w korporacji, w której pracuje Paprika. I nie tylko singielki. O tym, że momentami autorka pozwala sobie na bardziej niewybredne żarty niech świadczy fakt, że ów lowelas nosi wymowny pseudonim Dill-do.
Natomiast nie mogę Andolfo wybaczyć jednej rzeczy. Złapała mnie bowiem na haczyk wizji świata takiego, jak nasz, ale zamieszkałego przez diabły i anioły. Pomysł jak najbardziej przedni. Tyle tylko, że kompletnie nie wykorzystany. To, że jedni noszą rogi i ogony, a inni skrzydełka i aureole zamyka się jedynie w szacie graficznej, pozostając kompletnie bez wpływu na fabułę. Przynajmniej jeśli chodzi o tom pierwszy. A przecież to się aż prosi o całą masę przewrotnych żartów. Te kończą się na tym, że Paprice ojciec kazał być grzeczną by nie utwierdzała swoją postawą stereotypu lubieżnego diabła, zaś Dill-do bzykający wszystko, co na drzewo nie ucieka (choć ma skrzydła, więc nie można być tego pewnym) jest aniołem. Podobnie jest z rysunkami, gdzie patent na świat został wykorzystany tylko w sportretowaniu prezesa firmy zatrudniającej Paprikę. Jawi się on bowiem jako mroczny cień, a więc jakby demon wyższego szczebla.
Skoro jesteśmy przy rysunkach, zaznaczyć należy, że tym razem nie mamy do czynienia z eleganckimi kadrami, do których Mirka nas przyzwyczaiła. W tej materii postawiła na całkowity pastisz, mieszając elementy mangi z kreską caroonową. Bardzo często postacie przedstawia w sposób zniekształcony. Z wielkimi głowami, kiedy się na kogoś wydzierają, albo z przesadnie długimi szyjami, co ma symbolizować podsłuchiwanie. Nie powiem, by tego typu stylistyka całkiem do mnie trafiała, ale można się do niej przyzwyczaić. Niemniej żałuję, że Paprika nie ma szans zaprezentować się w tak seksownej odsłonie, jak świnka Leslie we Wbrew naturze. Z kolei tych, którzy boją się zbytniej perwersji, uspokoję, że pomimo pewnej frywolności, autorka unika bezpośredniości Milo Manary.
Mimo powyższych zarzutów, po lekturze pierwszego tomu, muszę stwierdzić, że Sweet Paprika może być najlepszą serią Mirki Andolfo, jaka pojawiła się na naszym rynku. Przemawia za tym bezpretensjonalność fabuły, którą można odbierać jako żart, ale także to, że jest ona podszyta ważnymi obserwacjami społecznymi. Do tego podanymi w inteligentny sposób. Jeśli ten stan się utrzyma, obiecuję tomowi drugiemu wystawić wyższą notę.
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  Cyberiada

  Paweł Ciołkiewicz

  Mathieu Bablet Węgiel i krzem
  

  
  Lektura kolejnego dzieła Mathieu Bableta stanowi okazję do refleksji na temat zmian zachodzących wokół nas. Dwójka androidów  tytułowi Węgiel i Krzem  próbuje odnaleźć swoje miejsce pośród ludzi na przestrzeni dziesiątek lat, obserwując przy okazji, jak Ziemia zmierza ku zagładzie.
Ekstrakt: 90%
[image: Węgiel i krzem]
Węgiel i Krzem to dwa prototypowe androidy wyprodukowane przez Tomorrow Foundation. Mają niemal nieograniczone moce poznawcze i mogłyby być praktycznie nieśmiertelne. Na to jednak władze laboratoriów nie mogą sobie pozwolić i określają długość ich egzystencji na piętnaście lat. Przecież trzeba na nich zarabiać i co jakiś czas wprowadzać na rynek nowe modele. Masowo produkowane na wzór Węgla (jako kobiety) i Krzemu (jako mężczyzny) roboty rozpoczynają swoją działalność, czyli opiekę nad starzejącą się populacją, a my śledzimy życie dwójki prototypów. Żyją sobie w laboratoriach, ale stopniowo narasta w nich chęć wprowadzenia do swojego życia jakichś zmian. Choć mają dostęp do wszystkich informacji zgromadzonych w światowej sieci komputerowej, to podczas wycieczki przekonują się, że bezpośrednie doświadczenie jest bez porównania lepsze niż poznawanie czegoś za pośrednictwem mediów. Świat oglądany na własne oczy jest dla nich fascynujący i piękny. Dlatego decydują na ucieczkę. Niestety, nie wszystko idzie zgodnie z planem. Ucieka tylko Krzem, natomiast Węgiel zostaje złapana i wraca do niewoli, bo tym w gruncie rzeczy jest dla niej przebywanie w laboratoriach.
Od tego momentu opowieść zmienia swój rytm i charakter. Noriko  pracownica Tomorrow Foundation i opiekunka androidów  znajduje sposób na obejście ograniczeń związanych z zaplanowaną długością egzystencji. Sprawia, że Węgiel, co piętnaście lat przenosi się do innego ciała. Te wędrówki stają się dla autora okazją do przyspieszenia narracji. Teraz obserwujemy zdarzenia, które dzieli kilkanaście, a czasami kilkadziesiąt lat. W konsekwencji niemal równie ważne, a czasami nawet ważniejsze, od perypetii androidów staje się to, co dzieje się w tym czasie z naszą planetą. Zmiany, jakie na niej zachodzą są katastrofalne. Ziemię nękają katastrofy klimatyczne, zamieszki społeczne, wstrząsy polityczne. Zmienia się status androidów, pojawiają się nowe problemy i konflikty. Planeta staje się spaloną słońcem pustynią.
Na tym tle dwójka androidów spotyka się co kilkanaście lat, by prowadzić rozmowy o swoich emocjach, odczuciach i wyobrażeniu roli, jaką mają do odegrania w świecie. Węgiel i Krzem mają zupełnie inne podejście do rzeczywistości i innych oczekują doznań. Ich rozmowy stają się okazją do wyrażenia obaw i lęków, jakie towarzyszą współczesnemu człowiekowi. Dzięki temu, że nie ogranicza ich czas, scenarzysta może również skoncentrować się na pokazaniu, jak na przestrzeni kolejnych dziesięcioleci zmienia się Ziemia. Ważną rolę odgrywa w konsekwencji warstwa graficzna, bowiem tym, co najbardziej tu porusza są właśnie spektakularne obrazy zniszczonej Ziemi. Rysownik efektownie przedstawia zarówno technologiczne szczegóły świata przyszłości, jak i będące konsekwencją tego rozwoju zniszczenia. Naszpikowane detalami kadry robią ogromne wrażenie. W bardzo intrygujący sposób zwizualizowana została również rzeczywistość wirtualna. Na tym hiperrealistycznym tle wyróżniają się stylizowane na postacie kreskówkowe, sylwetki bohaterów.
Węgiel i Krzem to drugi po albumie Shangri-La komiks Mathieu Bableta, który trafił na nasz rynek. Autor po raz kolejny daje się poznać, jako wrażliwy na zmiany klimatu oraz sytuację społeczno-polityczną artysta, który próbuje przemówić do współczesnego człowieka. To zaangażowanie jest nie jest jednak nachalne i nie ma w nim nic z propagandowego zadęcia, tak charakterystycznego dla haseł głoszonych przez niektóre środowiska. W tym komiksie przede wszystkim chodzi o refleksję. Bablet zostawia czytelnikowi przestrzeń i czas do namysłu. Nie pogania, nie nakłania do zmiany opinii. Pokazuje jedynie, w jakim kierunku  według niego  zmierza świat. Ta publicystyczna refleksja nie przesłania jednak warstwy fabularnej. Węgiel i Krzem jest równocześnie pasjonującą opowieścią o emocjach i uczuciach. I to nic, że głównymi bohaterami są androidy. One bowiem również czują. W końcu zostały stworzone na obraz i podobieństwo człowieka
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  Trochę jak Burton i Cyb

  Marcin Osuch

  Alfonso Font Clarke & Kubrick
  

  
  Czy ktoś jeszcze pamięta Burtona i Cyba publikowanych na łamach Komiksu? Jeśli tak i jeśli przygody tamtej dwójki bohaterów przypadły wam do gustu, to powinniście sięgnąć po Clarkea & Kubricka Alfonso Fonta. Nie będziecie zawiedzeni.
Ekstrakt: 70%
[image: Clarke & Kubrick]
Burton (człowiek) i Cyb (półcyborg) to dwójka takich kosmicznych awanturników nieco w stylu młodego Hana Solo. Ładowali się co chwila w kolejne tarapaty i praktycznie na wszystkim wychodzili jak Zabłocki na mydle. Kto wie, może właśnie Font zapatrzył się na tamten komiks, tym bardziej że tworzyli go dwaj jego ziomkowie  Jose Ortiz i Antonio Segura. Podobieństw jest więcej, ale o tym później.
Font lubi bawić się konwencją, podobnie zresztą jak we wcześniej wydanym jego albumie Opowieści o Niedoskonałej Przyszłości. Świadczą o tym już same imiona nadane dwójce głównych bohaterów, imiona, które w popkulturze jednoznacznie będą już kojarzyć się z tematyką sf[bookmark: a1]1). Aby wzmocnić przekaz, nadał fizis Stanleya Kubricka jednemu z nich (akurat Clarkowi). Album składa się kilkudziesięciu krótkich epizodów (znowu podobieństwo do Burtona i Cyba), których głównymi siłami napędowymi są suspens i nieustający konflikt między dwójką bohaterów. Niektóre motywy przewijają się przez kilka epizodów, a także zdarza się, że część epizodów układa się w dłuższe historie.
Clarke i Kubrick to goście od zadań specjalnych, ale nie takich wyrafinowanych, a raczej tych, których już nikt inny nie chce się podjąć. Dyżur w kosmicznej latarni morskiej (o ile można tak powiedzieć), negocjacje z prymitywnymi cywilizacjami, rozbrajanie starych, ale groźnych pocisków międzyplanetarnych. Plusem i zarazem swoistym minusem tych historyjek jest puenta. Font robi wszystko, aby była jak najbardziej zaskakująca i często taka jest, ale można odnieść wrażenie, że dzieje się to kosztem ogólnej atmosfery komiksu. Autor próbuje nadrabiać żywymi dyskusjami Clarkea i Kubricka, które praktycznie zawsze kończą się awanturą. Na początku jest to nawet zabawne, ale po jakimś czasie może lekko nudzić.
Bardzo dobre wrażenie, podobnie jak w przypadku innych dzieł Fonta, robi album do strony graficznej. Clarke & Kubrick to mieszanka Moebiusa i Mézièresa, co zasadniczo oznacza, że jest to całkiem sprawnie narysowane i oczywiście pasuje do klimatów sf. Gdyby zostawić tylko czerń i biel jak w Opowieściach, to jesteśmy bliżej Moebiusa, dodanie kolorów zbliża rysunek do Valeriana.
Bardzo dobry rysunek, zabawne i zaskakujące historie, niebanalni bohaterowie. Czego chcieć więcej od komiksu?
A swoją drogą, może któryś wydawca podjąłby się wznowienia Burtona i Cyba?

[bookmark: a1t]1) Clarke i Kubrick pojawiają się w kilku epizodach w Opowieściach o Niedoskonałej Przyszłości
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  Znajomość serialu nie jest niezbędna

  Piotr Pi Gołębiewski

  Michael DiMartino, Michelle Wong Legenda Korry. Ruiny imperium #1
  

  
  Komiksy będące kontynuacją znanych filmów i seriali (w tym wypadku mówimy o tym drugim) przede wszystkim są kierowane do wiernych fanów, a przez to bardzo hermetyczne. Szczęśliwie po Ruiny Imperium, pierwszy tom Legendy Korry, można sięgnąć bez znajomości pierwowzoru.
Ekstrakt: 70%
[image: Legenda Korry. Ruiny imperium #1]
A byłoby co nadrabiać, ponieważ omawiany komiks stanowi kontynuację sequela animowanego cyklu Awatar: Legenda Aanga produkowanego przez stację Nickelodeon. Choć zyskał on miano kultowego, to do historii kinematografii przeszedł przez fakt, że jego aktorska wersja wyreżyserowana przez M. Night Shyamalana, czyli Ostatni władca wiatru zdobyła aż dwie Złote Maliny, stając się jednym z najgorszych obrazów w historii. Lepiej nie spoglądać na komiks z tej perspektywy.
Legenda Korry rozgrywa się 70 lat po wydarzeniach przedstawionych w Legendzie Aanga. Serial doczekał się czterech sezonów, a sięgając po Ruiny Imperium zastajemy świat po zakończeniu ostatniego. Dotyczył on walki z okrutną Kuvirą, postacią tyle samo niebezpieczną, co niejednoznaczną. Pierwotnie jej zadaniem było przywrócenie równowagi w królestwie Ziemi, z czasem jednak zaczęła budować własne Imperium. Korra i Drużyna Awatara musieli ją powstrzymać, co ostatecznie im się udało. W tym miejscu rozpoczynamy lekturę.
Choć wydaje się, że w królestwie Ziemi nareszcie zapanuje pokój, to tylko pozory. Król Ziemi Wu abdykuje, a królestwo ma zmienić się w republikę, w której po raz pierwszy mają się odbyć wolne wybory. Problem polega jednak na tym, że nieprzyzwyczajeni do takiego systemu władzy mieszkańcy nie bardzo potrafią się w nim odnaleźć. Co gorsza nie wszyscy żołnierze Kuviry się poddali: komandor Guan w tajnym obozie reedukacyjnym próbuje odtworzyć Imperium. By go powstrzymać, potrzebny będzie sojusz z niedawną antagonistką.
Wszystko, co powyżej napisałem może wydawać się dość skomplikowane dla osób, które nie zetknęły się z serialem, niemniej komiks aż tak zagmatwany nie jest. Został tak rozpisany, że mniej więcej można ogarnąć najważniejsze wątki i przekonać się kto jest kim. Najważniejsze jest także to, że dość szybko jesteśmy w stanie polubić główne postacie, a także poznać Kuvirę, która wyrasta na najciekawszą postać miniserii.
Ruiny Imperium nie są pozycją wybuchową, w której pojedynki na moce dominują nad treścią. O wiele więcej mamy tu rozmów i knowań niż walki. Prawdopodobnie ten fakt się zmieni w kulminacyjnym tomie tej komiksowej trylogii. Na razie dość spokojnie budowana jest warstwa dramatyczna konfliktu, co uznaję za duży plus. Ewentualnie można narzekać, że tytułowa Korra jest zepchnięta na bok i nie stanowi głównej postaci, ale to może przeszkadzać co najwyżej fanom serialu telewizyjnego. 
Reasumując, mogę z czystym sercem polecić Ruiny Imperium każdemu, kto chce przeczytać wciągającą historię w klimatach fantasy (choć z elementami zaawansowanej technologii). Jej atutem są przede wszystkim ciekawie rozpisane postacie. Dotyczy to zwłaszcza tych złych. Znajomość serialu nie jest niezbędna, ale za to lektura skutecznie może zachęcić do jego obejrzenia.




Tytuł: Legenda Korry. Ruiny imperium #1
Tytuł oryginalny: The Legend Of Korra: Ruins of Empire Part One
Scenariusz: Michael DiMartino
Data wydania: 19 kwietnia 2022
Rysunki: Michelle Wong
Przekład: Tomasz Klonowski
Wydawca:  Amber
Cykl: Legenda Korry
ISBN: 9788324176335
Format: 80s. 190times;287mm; oprawa twarda
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Znikająca Godzilla

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Naoki Urasawa Chłopaki z dwudziestego wieku #3
  

  
  Naoki Urasawa ponownie kpi z czytelnika  tym razem nie za pomocą przeplatających się retrospekcji, a wycięciem 14 lat akcji. I to po niesamowitym cliffhangerze!
Ekstrakt: 90%
[image: Chłopaki z dwudziestego wieku #3]
Trzeci tom to kalejdoskop akcji i emocji. Nadszedł wyczekiwany Sylwester 2000, Kenji zebrał grupę towarzyszy, by pokonać Przyjaciela, Tokio atakowane jest przez gigantycznego stwora I nagle następuje całkowita zmiana klimatu: oto przyszłość, panuje nowa władza, a nastoletnia Kanna pracuje w chińskiej knajpie. Na środku Zatoki Tokijskiej znajduje się więzienie dla specjalnych przestępców  w nim zaś od lat w izolatce przebywa tajemniczy Więzień Numer 3. A my, czytelnicy, ni cholery nie wiemy, co się stało.
Zawsze warto docenić autora, który potrafi nie tylko skonsternować odbiorcę, ale zrobić to tak, by biedak miał ochotę czytać dalej. Urasawa robi to perfekcyjnie  za każdym razem. Podobny zabieg z przeskokiem czasowym zastosował przecież już na otwarcie historii  gdy przywitał nas scenami w kroczącym przez Tokio potworem. Mimo tak skomplikowanej linii czasowej i fabuły, jak dotąd kolejne wydarzenia są łatwe do śledzenia i nie pozostawiają nas zagubionymi; a przy tym niesamowicie wręcz wciągają.
Będę się powtarzać za poprzednimi recenzjami, ale Chłopaki z XX wieku to po prostu doskonały komiks. Zakręcony narracyjnie, rozstrzelony czasowo, z naprawdę dobrze napisanymi postaciami i nietypową intrygą. Tom trzeci nie odbiega od tego ustalonego już poziomu: dostajemy po prostu dobrze skrojoną historię, a tajemnicza dziura czasowa po prostu podnosi poziom zaangażowania czytelnika (no bo co tam się mogło, do jasnej, stać?).
Nie zaskoczę nikogo, polecając Chłopaków po raz kolejny. Urasawa nie traci rozpędu i nie gubi się w narracji, akcja pędzi, fabuła jest intrygująca, a całość jak dotąd wciągająca. Czego chcieć więcej?
Plusy:
	zakręcona jak świński ogonek linia czasowa
	superciekawa intryga
	bardzo interesujące postaci


Minusy:
	brak






Tytuł: Chłopaki z dwudziestego wieku #3
Scenariusz: Naoki Urasawa
Data wydania: 19 listopada 2019
Rysunki: Naoki Urasawa
Wydawca:  Hanami
Cykl: Chłopaki z dwudziestego wieku
ISBN: 9788365520388
Format: 416s.150x210 mm
Cena: 65,00
Gatunek: manga
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Ech, ta zła religia

  Tomasz Nowak

  Stephen Desberg, Griffo Golden Dogs #3: Sędzia Aaron
  

  
  Ludzie pragnący porządku, egzekucji prawa i dyscypliny to obowiązkowo zwyrodnialcy skrywający mroczne sekrety. To sztampa wielu komiksowych  i nie tylko  fabuł, co czyni je nieznośnie przewidywalnymi. Twórcy Golden Dogs nie oparli się tej pociągającej kalce. Stąd ich Sędzia Aaron wpasowuje się w schemat do bólu.
Ekstrakt: 40%
[image: Golden Dogs #3: Sędzia Aaron]
Golden Dogs jest już jednym z niewielu złodziejskich gangów, którym udało się ujść karzącej ręce Aarona. Posługując się strachem i gęstą siatką agentów, sędzia trzyma cały wiktoriański Londyn w szachu. Powrót do miasta jest wysoce ryzykowny, a jednak przed rozłamem Dogs obiecali sobie, że znów się spotkają. Przybywają więc, ale odtąd nic nie przebiega tak, jakby chcieli bohaterscy złodzieje.
Wszystko z początku kręci się znów wokół Fanny, która szybko spotyka Lario i razem próbują odnaleźć pozostałych. I tu już wszystko średnio się klei. Wiadomo, że ktoś zdradził, skąd więc wciąż wzajemne zaufanie? Zadawnione sentymenty, biorące górę nad brutalnością sprawowanej profesji, wypadają mało wiarygodnie.
Usprawiedliwieniem ma być zapewne tytułowa postać diabolicznego świętego sędziego Aarona. Uosobienie fałszu pod manifestowaną z emfazą religijnością skrywa straszliwe sekrety. Choć jest on najbardziej zaciekłym wrogiem Dogs, pozostające do załatwienia sprawy nakazują im kręcić się w jego pobliżu. Uf, jak dobrze, że stróż prawa tak słabo pamięta twarze
Na szczęście w tle jest Londyn  posępny, mroczny, deszczowy. Miasto, które zasłynęło Kubą Rozpruwaczem, w wydaniu Griffo wręcz pachnie swoją epoką. W jego obrazach czuć smród slumsów i grozę zaułków. Niby cieplejszy, odstający barwnie blichtr salonów prezentuje się równie brudno, w zgodzie z tym, co tam się wyprawia. W każdym razie dzięki tym ilustracjom miasto urasta do roli współbohatera, przynajmniej równego znacznie mniej przekonującym od niego postaciom.
Umownie rysowani bohaterowie budzą wątpliwości jakością szczegółu. Są jednak bardzo ekspresyjni i ogólnie dobrze wpisują się w przyjętą formułę graficzną albumu. Gdzieś na styku pomiędzy tą niedosłownością a pełną swobodą graficzną Griffo próbuje pomieścić wyuzdanie i podejrzliwość zmieszane z dość naiwną wiarą i nadzieją bohaterów na jasną przyszłość.
Jest jeszcze coś szczególnego w tłumaczeniu. Coś, co szwankuje. Niektóre dialogi brzmią od czapy, powiewając pusto na wietrze zdarzeń w zupełnym oderwaniu do treści rozmów czy ilustracji. Ktoś tu czegoś nie spasował
Choć jest do tego całkiem blisko, to jednak już same rysunki nie pozwalają tego komiksu uznać za zupełnie słaby. Ponadto Dogs szykują wielki skok, który ma ich unieśmiertelnić. Z definitywną oceną warto więc jeszcze się wstrzymać do rozwiązania wszystkich wątków w ostatnim tomie.
Golden Dogs po przerwie zmienili się. Niby dojrzeli, niby dążą do zemsty, ale nadal pozostają porażająco naiwni. Bardziej przewidywalny jest tylko główny szwarccharakter, obowiązkowo dewot. Całość ratują trochę piękne obrazy Londynu, ale to mało.
Plusy:
	piękne grafiki ukazujące wiktoriański Londyn
	umowność portretów bohaterów pozwalająca nie czepiać się szczegółów


Minusy:
	sztampowa postać tytułowego bohatera
	dziurawa fabuła
	mętne przesłanki słabo tłumaczące postępowanie bohaterów
	niespójności w tłumaczeniu






Tytuł: Golden Dogs #3: Sędzia Aaron
Scenariusz: Stephen Desberg
Data wydania: 14 marca 2018
Rysunki: Griffo
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Golden Dogs
ISBN: 9788365454669
Format: 48s. 240x320 mm
Cena: 54,99
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  No może nie aż tak dobrze

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Paweł Rzodkiewicz, Tomasz Woroniak Będzie dobrze
  

  
  Jako że futbol to nasz sport narodowy  mimo że spektakularnych sukcesów od lat nie mamy zbyt wiele  to nadanie piłkarskiemu komiksowi tytułu Będzie dobrze zdawać się może świetnym pomysłem.
Ekstrakt: 50%
[image: Będzie dobrze]
Zwłaszcza gdy autorzy zdecydowali się pokazać piłkę nie polską, a tę najbardziej znaną, gloryfikowaną i romantycyzowaną: brazylijską. Na warsztat wzięli jednak nie samych piłkarzy, a działania zakulisowe: obrady związkowców na temat mistrzostw. Dorzucili do tego niemal religijne podejście kibiców do tego sportu i pokazali całość jako niemal klasyczny, chociaż rozbudowany, dowcip. Żart ten, niestety, pozostawili bez pointy.
Paweł Rzodkiewicz skupił się na postaci szefowej związku, która usiłuje wprowadzić reformy do przesiąkniętej przesądami, pełnej wąsatych wujków krajowej piłki. Niestety, przegrane Canarinhos (piłkarskiej reprezentacji Brazylii) stawiają ją w trudnej sytuacji: wszyscy usiłują zrzucić winę na obrażenie się szamana, którego najmłodszy wnuk nie trafił do narodowych trampkarzy. Pani prezes odmawia nagięcia zasad, więc szykany wobec niej i jej bliskich narastają aż do momentu kulminacyjnego  na którym historia się, niestety, urywa.
Ten brak domknięcia to największa wada Będzie dobrze. Żartobliwy, absurdalny wręcz ton komiksu  momentami kojarzący się z tekstami Jaroslava Haška  był bardzo przyjemny. Bawił, zwłaszcza w połączeniu z przyjętą przez Tomasza Woroniaka stylistyką (cały album jest żółty z zielonymi akcentami!). A tu nagle zostajemy porzuceni bez rozwiązania wątku przewodniego. Nieładnie.
Gdybyśmy dostali prawdziwe zakończenie, to Będzie dobrze byłoby może nie bardzo dobrym, ale całkiem w porządku komiksem komediowym, skupionym na mniej zużytym przez popkulturę aspekcie piłki nożnej. A tak dostajemy najwyżej pozostawiającego niedosyt średniaka.
Plusy:
	ciekawa konwencja barw
	tematyka nie za często spotykana
	humor


Minusy:
	ucięta akcja
	rysunki nie zachwycają






Tytuł: Będzie dobrze
Scenariusz: Paweł Rzodkiewicz
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Tomasz Woroniak
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788366347243
Format: 104s. 165x240 mm
Cena: 49,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Gdzie są Yansy z tamtych lat?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 3 (wyd. 2022)
  

  
  Trzeci tom zbiorczego wydania serii Yans zawiera cztery ostatnie albumy przygód jasnowłosego podróżnika w czasie. W całości rysowane już nie przez Grzegorza Rosińskiego, a Zbigniewa Kasa Kasprzaka.
Ekstrakt: 60%
[image: Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 3 (wyd. 2022)]
Yans to legenda. Przynajmniej w Polsce. Jego pierwsze odcinki, drukowane jeszcze pod koniec lat 80. w magazynie Komiks-Fantastyka rozpalały wyobraźnię czytelników spragnionych zachodniej kultury. Ale nawet po latach albumy rysowane przez Rosińskiego wciąż się doskonale bronią. Jego następca Zbigniew Kasprzak, publikujący pod pseudonimem Kas, nie miał łatwego zadania. Dorównanie mistrzowi wydawało się niemożliwe, a jednak całkiem sprawnie wszedł w jego buty. W efekcie w ciągu dziesięciu lat narysował siedem odcinków serii (ponadto współtworzył z Rosińskim Prawo Ardelii). Ostatnie cztery, które otrzymaliśmy w omawianym tomie, to Księżna Ultis, Tęczowa plaga, Tajemnica czasu i Kraina otchłani.
Wszystkie stanowią osobne, zamknięte opowieści, więc spokojnie można je czytać w dowolnej kolejności. Ewentualnie przedostatni i ostatni na siebie wpływają, ale dotyczy to głównie początku Krainy otchłani. Należy także zauważyć, że Yans stopniowo spychany jest na drugi plan przez nowych bohaterów. Orchidea i Kylal także przestali się praktycznie liczyć, zaś na główną postać cyklu zaczęła wyrastać Mahonia, córka Yansa i Orchidei.
To jednak nie byłoby samo w sobie takie straszne, gdyby nie fakt, że scenarzysta André-Paul Duchâteau przestał przykładać się do swojej pracy. Choć każdy album posiada intrygujący pomysł, to najczęściej jego wykorzystanie jest w najlepszym razie mało atrakcyjne. Nie tylko nie dba o rozwijanie relacji między bohaterami, ale także brakuje mu myśli przewodniej, mającej przyświecać serii. 
Najlepszym albumem zawartym w omawianym zbiorze jest pierwszy, czyli Księżna Ultis. Choć trudno mówić tu o porywających zwrotach akcji, które w sumie łatwo przewidzieć, to jednak całość została utrzymana w atrakcyjnej konwencji fantasy. Yans i Mahonia trafiają bowiem do świata na poziomie rozwoju naszego średniowiecza, w którym najwyższą czcią obdarza się książki. Mamy szybką akcję, dworską intrygą i ciekawie zarysowane tło. W sumie więc jest to niezobowiązująca, ale bardzo przyjemna lektura.
Nie można tego powiedzieć jednak o następnym rozdziale, czyli Tęczowej pladze. Jego tytuł odnosi się do śmiertelnej choroby, którą rozsiewa tajemniczy agresor władający Tęczowym Mieczem. Yans musi go powstrzymać, zanim podejdzie pod mury Miasta, albowiem przed Plagą nie ma schronienia. Na pierwszy rzut oka nie wygląda to może źle, ale realizacja tego pomysłu woła o pomstę do nieba. Otóż akcja rozgrywa się w dwóch rzeczywistościach: tej właściwej oraz będącej eksperymentem, zamieszkałej przez klony. Duchâteau zdecydowanie zaszalał, sprawiając, że wszystko przestaje mieć jakikolwiek sens i urąga logice.
Nieco lepiej jest w Tajemnicy czasu. To dość prosta historia science fiction bez głębszego przesłania, choć znów naszpikowana pomysłami, które autorowi wymykają się spod kontroli. Jak na przykład znajdująca się na okładce wielka sfera. Mam wrażenie, że pojawia się jedynie po to, by można było pokazać, jak w malowniczy sposób miażdży nieszczęśników, którzy stanęli jej na drodze.
Wreszcie przechodzimy do Krainy otchłani, która klimatem odbiega od pierwszych Yansów o całe lata świetlne. Akcja komiksu rozwija się niespiesznie, budując atmosferę grozy, tylko po to, by w pewnym momencie scenarzysta zorientował się, że wyczerpał limit stron i wszystko pospiesznie zakończył. Nie tego spodziewa się czytelnik po albumie, który ma być finałem tak świetnie otwartej serii. Inną sprawą jest to, że decyzję o jej zawieszeniu podjęto nagle, bez uprzedzenia twórców, w efekcie czego Duchâteau stworzył jeszcze jeden tom przygód Yansa, który jednak nigdy się nie ukazał.
Zbiorcze wydanie, poza wymienionymi komiksami zostało opatrzone długim wstępem, w którym przedstawiono sylwetkę Kasprzaka i jego dziesięcioletnie zmagania z Yansami. Wyjaśniono także powody, dla których seria tak nagle została zamknięta, a także streszczono niewydany album, który miał nosić tytuł Amazonki. Do tego zaprezentowano sporo szkiców i alternatywnych okładek. Powiedziałbym więc, że ta część wydania jest nawet atrakcyjniejsza od samych komiksów.
Nie mam pojęcia, co takiego wydarzyło się w międzyczasie, że seria straciła swój mroczny charakter, zamieniając się w niezbyt przekonujący produkt fantastyczno-przygodowy. Tęczowa plaga jasno dowodzi, że Kas nieźle radził sobie z ponurymi rysunkami, przedstawiającymi ziemię ogarniętą postnuklearną zimą. Być może Rosiński potrafił poskromić wyobraźnię belgijskiego pisarza, dzięki czemu całość wypadła bardziej spójnie, a Kasprzak, jako mniej utytułowany, nie miał takiej siły przebicia? Jakkolwiek by nie było, czytelnicy zdecydowali, że nie odpowiada im strona, w którą zmierza cykl, co sprawiło, że ostatecznie go skasowano. Niemniej dobrze go sobie przypomnieć, zwłaszcza w eleganckiej edycji Egmontu.




Tytuł: Yans: wydanie zbiorcze, tom 3 (wyd. 2022)
Scenariusz: Andre Paul Duchâteau
Data wydania: kwiecień 2022
Rysunki: Zbigniew Kasprzak
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Yans
ISBN: 9788328160033
Format: 224s. 234x312mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Na tropie seryjnego mordercy

  Agata Włodarczyk

  Frédéric Brémaud, Alberto Zanon Agatha Christie: Herkules Poirot. A.B.C.
  

  
  Zwykle Herkules Poirot znajduje się w odpowiednim miejscu i czasie, aby rozwiązać kolejną intrygującą, skomplikowaną zagadkę zbrodni. Tym razem ta zagadka przychodzi do niego listownie.
Ekstrakt: 70%
[image: Agatha Christie: Herkules Poirot. A.B.C.]
Do Londynu ze Stanów Zjednoczonych wraca Hastings, dawny znajomy Poirota  znamy go już z Tajemniczej historii w Styles  i trafia w sam środek wielce tajemniczej sprawy: oto do jego przyjaciela ktoś wysłał list, rzucając słynnemu detektywowi wyzwanie: zawiadamia go o dniu i mieście, w których to popełni zbrodnię. Jakkolwiek policja nie daje zbytnio wiary w podobną korespondencję, są zmuszeni zmienić zdanie, gdy rzeczywiście do podobnego morderstwa dochodzi. Sprawa jest dziwna i chociaż udało się odnaleźć najbardziej prawdopodobnego sprawcę, zbyt wiele elementów do siebie nie pasuje. A potem przychodzi kolejny list
Herkules Poirot. A.B.C. to czwarty wydany przez Egmont komiks adaptujący powieść o jednym z najsłynniejszych literackich detektywów  i jak na razie wśród nich najlepszy, ale wcale nie tak dobry, jak byśmy tego chcieli. Frédérico Brémaud przyciął materiał źródłowy z wyraźną uwagą i troską  kadry nie są przegadane, a umieszczone w nich dymki niezbyt duże, nawet wówczas, gdy Poirot w sposób dla tej postaci charakterystyczny zbiera wszystkich podejrzanych w jednym pokoju i wyjaśnia, w jaki sposób przebiegła zbrodnia. Niemała w tym zresztą zasługa rysownika, Alberto Zanona, który większe partie wypowiedzi sprytnie rozbijał na odpowiednią liczbę kadrów. Dzięki temu A.B.C. czyta się o wiele lżej niż poprzednie adaptacje Agathy Christie  pod tym względem twórcom naprawdę należą się brawa.
Tym, czego nie da się nie zauważyć, jeśli czytało się poprzednie komiksy z serii, jest różnica w wieku Hastingsa. Widać, że autorom poszczególnych projektów pozostawiono wolną rękę, a zespoły nie porozumiewały się między sobą  dlatego zapewne wspomniana postać w wersji Romualda Gleysea wydawała się dużo młodsza niż w tej Zanona. Nie stanowi to wielkiego problemu, raczej ciekawostkę. Zwłaszcza, że w projekcie autora grafiki do A.B.C. wszystkie postacie są o wiele ciekawsze  tak w kwestii wyglądu, jak również póz czy mimiki. Praca Zanona dodaje temu komiksowi charakteru, a ujęcia przywodzące na myśl film wyraźnie wyróżniają się na tle poprzednich. Uzupełniony przez kolorystę, Fabiena Alquiera, A.B.C. wciąga nas w sposób niekoniecznie dla kryminału zamierzony, ale całkiem skuteczny. Przy okazji warto też dodać, że ilustrator puścił oczko do tych, którzy mieli okazję oglądać serialową adaptację powieści Agathy Christie z 1992 roku.
Jak na razie A.B.C. wyróżnia się na tle innych komiksowych adaptacji Agathy Christie przygotowanych przez Egmont  tak pod względem naprawdę zgrabnie przystrzyżonej historii (nie idealnie, ale to nie jest objętościowo duży album), jak również graficznego jej opowiedzenia. Ostatecznie jednak większość tych walorów blednie przy samej fabule  historia, która budziła emocje w 1936 roku, w 2021 ma już zupełnie inne oddziaływanie.
Plusy:
	dobrze przycięty i rozłożony w kadrach materiał źródłowy
	nadany dzięki ilustracjom oraz kadrowaniu indywidualny charakter komiksu


Minusy:
	fabuła niekoniecznie okaże się porywająca dla czytelników w XXI wieku
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  Wolność  kocham i rozumiem?!

  Marcin Knyszyński

  Dennis Cramer, Grant Morrison, Jill Thompson, Steve Yeowell Niewidzialni #1
  

  
  O komiksach Granta Morrisona piszę dużo i zawsze od razu, gdy tylko pojawią się na polskim rynku. Teraz atakują go Niewidzialni uznawani za jedną z najważniejszych i najistotniejszych historii Szalonego Szkota. Niebezpodstawnie.
Ekstrakt: 90%
[image: Niewidzialni #1]
Grant Morrison na początku lat dziewięćdziesiątych był już znanym i uznanym twórcą. Najlepsze rzeczy pisał wówczas dla DC Comics (Doom Patrol, Azyl Arkham i Animal Man)  oczywistym było zatem, że gdy w 1993 roku powstał słynny imprint DC Vertigo, nie mogło w nim zabraknąć jego komiksu. We wrześniu 1994 roku ukazał się pierwszy zeszyt The Invisibles, serii zakończonej dokładnie dwa lata później po dwudziestu pięciu odcinkach (choć nie na długo, bo już cztery miesiące później ruszyła seria druga). Egmont zebrał właśnie niemal połowę pierwszej (dwanaście odcinków) i wydał w jednym zbiorze  pierwszy tom Niewidzialnych jest komiksem, na który w Polsce czekało naprawdę wielu fanów. 
Akcja toczy się współcześnie  czyli w 1994 roku. Nastoletni Dane McGowan jest niesamowicie uzdolnionym, ale i nieprzystosowanym społecznie chłopakiem. Kłopoty w domu (brak ojca, matka mówiąca otwarcie, że go nienawidzi), kłopoty w szkole (wandalizm, łobuzerka, bunt przeciwko wszelkim normom, w jakie próbuje wtłoczyć go system) skutkują zejściem na złą drogę i przymusową kuracją w tajemniczym Harmony House  dziwnym ośrodku reedukacyjnym, w którym dławi się indywidualizm, tworzy się prawidłowo działające trybiki społeczeństwa, ciosa się kwadratowe kołki, aby pasowały do okrągłych dziurek. Innymi słowy, zamienia się rezydentów ośrodka w zombie. Pobyt Danea w Harmony House otwiera mu oczy  pozwala jasno dostrzec to, co kątem oka zauważał już od dzieciństwa. Świat nie jest tym, czym się wydaje  w sferach niewidzialnych dla zwykłego śmiertelnika trwa nieustanna wojna o władanie nad rzeczywistością. Dane ma wkrótce odegrać w niej znaczącą rolę.
Oto nadchodzą Niewidzialni, awangardowa grupa czterech indywiduów, która dwa lata temu straciła piątego członka. Szefem jest King Mob  alter ego samego Granta Morrisona. Do Niewidzialnych należy również ludzka wersja popularnej lalki Raggedy Ann zwana Ragged Robin; ciemnoskóra policjantka, mistrzyni walki wręcz o pseudonimie Boy oraz transpłciowa kobieta znana jako Lord Fanny. Dane McGowan ma zostać nowym członkiem ekipy  po przyjęciu imienia Jack Frost, zostanie znacznym wzmocnieniem w walce z siłami ciemności, o których w pierwszym tomie nie wiemy jeszcze zbyt wiele. Pierwsze dwanaście odcinków opowiada o inicjacji Danea, szkoleniu, jakie serwuje mu szalony, dawny członek Niewidzialnych, a także o pierwszej misji wraz z drużyną, która przenosi ich umysłowe konstrukty (!) w czasy Rewolucji Francuskiej. Jednocześnie otrzymujemy też kilka odcinków, w których śledzimy wydarzenia uzupełniające, bez udziału Niewidzialnych, ale niezwykle istotne dla całej historii.
Niewidzialni nie są jakąś tam zwykłą zbieraniną wyrzutków nie pasujących do reszty społeczeństwa (choć w sumie tak jest, ale to nie wszystko). Ich celem jest obrona ludzkości przed ubezwłasnowolnieniem, jakie grozi jej ze strony przerażających istot spoza naszego świata  na ich usługach pozostają dziwni agenci nazywani przez naszych bohaterów Sługusami a także straszne byty z innych wymiarów, jak chociażby nadnaturalny, seryjny morderca o imieniu Orlando. Ale komiks Morrisona nie powinien być postrzegany tylko jako swego rodzaju mroczna, magiczna opowieść o odwiecznych zmaganiach dobra i zła. Jest to raczej pewna wykładnia filozofii i przekonań samego autora. Jak sam podkreślał, Niewidzialni to komiks, który pragnął napisać przez całe dotychczasowe życie (zaczął w wieku trzydziestu trzech lat, już jako scenarzysta z sukcesami)  jest tu akcja, magia, seks, filozofia, paranoja, religia, narkotyki, UFO, New Age, popkultura, mistycyzm, ezoteryka, teorie spiskowe. Morrison mówił zawsze głośno i wyraźnie  Niewidzialni to jego najważniejsze dzieło. Choć trudne, początkowo niepopularne i niezrozumiałe.
Przyjrzyjmy się Niewidzialnym pobieżnie, bez zagłębiania się zbyt mocno w znaczenia i symbole. Co my tu właściwie mamy? Najtrudniejszy, środkowy fragment pierwszego tomu, czyli czteroodcinkowa historia W Arkadii, jawnie nawiązująca do łacińskiej sentencji Et in Arcadia ego, to bardzo sandmanowska (słynna seria Neila Gaimana zmierzała już wtedy powoli ku końcowi) opowieść o wolności, jej granicach i jej złudzeniu. Morrison krytykuje wszelkiego rodzaju siłowe próby walki o wolność, za którymi stoi zinstytucjonalizowana nowa władza  jak Rewolucja Październikowa, czy dosłownie pokazana w komiksie Rewolucja Francuska. Mówi o tym, że rewolucje są jednocześnie wybawieniem i klątwą  one nigdy nie doprowadzą ludzkości do upragnionej utopii. Gwarantują mękę i cierpienie  słabi stają się silni i tak samo gnębią swych dawnych oprawców, jak sami byli gnębieni. Morrison pisze też o tym, że ludzie nie powinni osiągnąć absolutnej wolności  w najbardziej kontrowersyjnym fragmencie komiksu przenosimy się do Zamku Silling, czyli tam, gdzie Markiz de Sade urządził swoje Sto dwadzieścia dni Sodomy. Wolność bez ograniczeń jest gorsza niż jej brak. Zawsze rodzi potwory i kieruje człowieka do jądra ciemności  tworzy kolejne wersje conradowskiego Kurtza. I choć dołączenie do Niewidzialnych to uzyskanie wolności w takim sensie, którego nie potrafimy sobie nawet wyobrazić  to oczywistym jest, że zagadnienie to jest jednym z najtrudniejszych, jakim przyszło się mierzyć człowiekowi.
Grant Morrison pisze o problematyce wolności najwięcej, ale nie da się nie zauważyć, że jest to tylko dopiero wstęp, wstępny zarys całościowej konstrukcji, co do której i tak nie możemy być pewni, że zostanie ukończona wraz z ostatnim, dwudziestym piątym odcinkiem serii. Dopiero wtedy  być może  poznamy kompletną kosmogonię uniwersum Niewidzialnych, dowiemy się, w jakich relacjach pozostają dwie strony kosmicznego konfliktu i gdzie w nim ma swoje miejsce nasz dobrze nam znany świat. Czy chodzi tu o walkę zła i dobra? Może porządku i chaosu? A może wszystko jest względne i zależne od stopnia wolności, jaki posiada interpretator? Czym jest ów stopień? Morrison jest w Niewidzialnych Pynchonem komiksu  kreatorem rzeczywistości fragmentarycznej, nieuporządkowanej narracyjnie, niejednoznacznej i bardzo płynnej znaczeniowo. Czyli chyba prawdziwej?
Pierwszy tom Niewidzialnych, rysowany głównie przez dwójkę twórców (celowo nie piszę o rysunku, bo jest typowy dla lat dziewięćdziesiątych, przeciętny i naprawdę nie wyróżniający się niczym  ani na plus, ani na minus) stawia mnóstwo pytań i nie obiecuje odpowiedzi. Bo o to właśnie chodzi w Niewidzialnych  o zaangażowanie czytelnika w te same poszukiwania, które prowadził autor komiksu podczas jego pisania. Poszukiwania nie tyle samej wolności, co jej definicji.
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  Całe życie z robakami

  Marcin Knyszyński

  Gaets, Julien Monier RIP #1: Derrick. Ciężko przeżyć własną śmierć
  

  
  R.I.P. jest tytułem, który dość dużo sugeruje, prawda? No tak, majowa premiera Non Stop Comics porusza tematy blisko związane ze śmiercią, ale nie one są tu najważniejsze. To życie, okrutne i bezlitosne, ciąży bohaterom najbardziej.
Ekstrakt: 60%
[image: RIP #1: Derrick. Ciężko przeżyć własną śmierć]
Seria autorstwa scenarzysty o pseudonimie Gaets, rysowana przez Juliena Moniera, zaplanowana jest na sześć tomów. Bohaterem każdego z nich będzie inna postać opowiadająca te same wydarzenia z własnej perspektywy. Na pierwszy ogień idzie niejaki Derrick, czterdziestolatek, któremu wszyscy dają sześćdziesiąt. W dzieciństwie chciał być weterynarzem, kolekcjonował różne owady i robale. Ale nic w jego życiu nie potoczyło się jak powinno. Teraz mieszka w obskurnym lokum z tlenioną zdzirą i codziennie z upragnieniem wyczekuje nocy  gdy zasypia, ucieka choćby na kilka godzin z koszmaru egzystencji. Derrick i jego kumple (przyszli bohaterowie kolejnych tomów) pracują w firmie prowadzącej pewien nielegalny biznes  zajmują się sprzątaniem domów, w których umarł ktoś samotny, kto nie miał nikogo i nikt nie zauważył jego odejścia. Szabrownicy oddają wszystkie łupy swoim pracodawcom  sami mogą zatrzymać na przykład papier toaletowy czy inne środki czystości.
Derrick obcuje ze śmiercią na co dzień. Ma żelazny żołądek, zahartowany przez lata kontaktów z na pół rozłożonymi zwłokami, zgnilizną i zarazkami. Dzień za dniem, noc za nocą, bez perspektyw, bez nadziei, w obezwładniającej niemocy. A co, gdyby w jednym z domów znalazł się drogocenny, warty grube tysiące, pierścionek? Czy Derrick powinien być uczciwy wobec swoich chlebodawców o szemranej moralności? A może powinien być lojalny wobec kumpli, prowadzących takie same, przegrane i beznadziejne życia? No przecież nie wobec tej wywłoki, z którą dzieli wspólne kilka metrów.
Pierwszy tom R.I.P. bardzo wyraźnie definiuje całą serię. Tu prawnie nie ma dialogów  całość jest tak naprawdę wewnętrznym monologiem Derricka, psioczącym na świat, ludzi i życie. Julien Monier stworzył ponury, zepsuty, śmierdzący i nie dający drugich szans świat. Rozkładający się tak samo, jak klienci Derricka i spółki. Estetyka jego rysunków jest dość kreskówkowa, jeśli chodzi o postacie, które są ludzkimi karykaturami dosłownie i w przenośni  użycie dokładnie tej samej estetyki w warstwie scenograficznej, pełnej wydzielin ciała, zaśmieconych budynków, obskurnych barów, po których latają wybite zęby, robi naprawdę niesamowite wrażenie. Ludzka menażeria zapełniająca karty komiksu jest godna pożałowania, ale w pewnym momencie zauważamy, że nie sposób nie kibicować co niektórym  choć może wynikać to z uczucia litości, jakie towarzyszy nam podczas obserwacji tego, co robi, jak mówi i co planuje Derrick.
Gaets próbuje zarazić nas poważną mizantropią. Ludzie są u niego robakami  przynajmniej w przeważającej większości. Tylko człowiek jako jedyny przedstawiciel fauny stosuje tortury wobec swoich gatunkowych braci. Mnie po pierwszym tomie jeszcze nie zaraził  mimo wszystko istnieje tu pewien dystans między komiksem a odbiorcą. Wszystko z powodu pewnej umowności rysunków Moniera  znakomitych i mocno przyciągających wzrok, ale mimo wszystko odległych od realizmu.
Nie wiem, kiedy Non Stop Comics sprowadzi do Polski drugi tom R.I.P.. Oby szybko  bo choć komiks ten raczej nie ma szans w plebiscycie na najlepszy w 2022 roku, to prezentuje bardzo dobry, ponadprzeciętny poziom.
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  Bezkrwawa rewolucja postępuje

  Marcin Knyszyński

  Felix Delep, Xavier Dorison Zamek Zwierzęcy #2: Zimowe margerytki
  

  
  Wydawnictwo Taurus Media kazało nam czekać dość długo na drugi tom Zamku zwierzęcego. Komiksowa wariacja na temat Folwarku zwierzęcego, napisana i narysowana przez dwóch zdolnych twórców, konsekwentnie realizuje swoje pierwotne założenia  hołd dla dzieła Georgea Orwella i jednocześnie poszerzenie jego wizji.
Ekstrakt: 70%
[image: Zamek Zwierzęcy #2: Zimowe margerytki]
Pierwszy tom komiksu, zatytułowany Miss Bengalore, opowiadał o smutnych dziejach zwierząt żyjących w koszmarnej rzeczywistości. Bezwzględny byk Silvio i jego przyboczna świta złożona z groźnych psów rządzą w zamku opuszczonym przez ludzi i gnębią resztę zwierzęcego społeczeństwa. Katorżnicza praca, głodowe racje żywnościowe, potajemny handel z ludźmi (martwe ciała zwierząt straconych za nieposłuszeństwo i plony ich pracy w zamian za drogiego szampana i luksusową karmę, z której korzysta tylko Silvio i jego sługusy), niesprawiedliwość i krzywda. Gdy do zamku przybywa wędrowny szczur, zwierzęca wersja Mahatmy Gandhiego, nic z początku nie zapowiada rewolucji. Zwierzęta zaczynają coraz odważniej domagać się sprawiedliwości, w czym przoduje główna bohaterka, tytułowa panna Bengalore  zwykła biała kotka, matka dwojga kociąt.
Autor scenariusza Xavier Dorison chciał swoim komiksem oddać hołd takim postaciom historycznym jak właśnie Gandhi, Nelson Mandela, Martin Luther King czy Lech Wałęsa. A więc liderom wykorzystującym pokojowe metody obalenia dyktatury, zupełnie inne niż te świńskie z Folwarku zwierzęcego Orwella. Orwell trafił w samo sedno. Lecz nie był w stanie dostrzec wszystkiego  jak napisał Dorison w przedmowie do tomu pierwszego, zakończonego coraz odważniejszymi akcjami miss Bengalore i jej popleczników. Symbol margerytki, kwiatu, którego imię nosiła zamordowana na oczach wszystkich pewna odważna gęś, staje się orężem walki z Silvio.
W drugim tomie mamy ostrą zimę. Zamek zwierzęcy wszedł w tryb zimowy  zwierzęta zmuszane są po godzinach swej normalnej pracy do zaliczenia dodatkowej białej godziny, podczas której zbierają drewno na opał. Korzysta z niego oczywiście dyktator i jego świta  jeśli poddani chcą się ogrzać, muszą kupić sobie te kawałki drewna, które z takim poświęceniem zbierali. Ta jawna niesprawiedliwość staje się zarzewiem coraz mocniejszych oddolnych ruchów, postępującej bezkrwawej rewolucji  szczur zagrzewa pannę Bengalore do akcji, a ta zdobywa nowych entuzjastów. Czy zwierzęta mają w ogóle szansę na odwołanie się do sumienia swych oprawców? Zadanie ruchu oporu jest utrudnione  wszak łatwiej jest dać upust swej frustracji odpłacając pięknym za nadobne niż wytrwać w cierpieniu, jakie niesie pokojowy bunt polegający na wielogodzinnym staniu na mrozie.
Rysuje Felix Delep, przyjaciel Xaviera Dorisona. Chwaliłem jego prace z tomu pierwszego  Delep świetnie przekazuje emocje i mimikę antropomorficznych zwierząt. Nie zapomina również o scenografii, którą zawsze dopracowuje do najmniejszego szczegółu. W drugim tomie jest mniej akcji, mniej przemocy i dynamiki  co dla rysownika może być wyzwaniem. Wszak nie ma tyle pola do popisu. Ale Delep poradził sobie znakomicie  oby tak dalej.
Zamek zwierzęcy ma cztery tomy  wydarzenia zamykające drugi przygotowują nas na coś w rodzaju nowego rozdania fabularnego. Będą zmiany  to pewne. Dorison, po intensywnym wykładzie na temat pokojowych metod walki z oprawcą i wręcz wzorcowej ich realizacji fabularnej, sięgnąć będzie musiał po nowe środki  a może jednak nie? Tyrada Dorisona zaczęła w pewnym momencie ocierać się o autoparodię, trącić naiwnością i zbytnim dydaktyzmem. Może było to celowe, a tom trzeci przyniesie jakiś zwrot akcji? Zobaczymy  mam tylko nadzieję, że kolejny album ukaże się po krótszej przerwie, niż drugi.
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  Zrób to sam

  Paweł Ciołkiewicz

  Scott McCloud Stworzyć komiks
  

  
  Po Zrozumieć komiks Kultura Gniewu oferuje polskiemu czytelnikowi kolejne dzieło Scotta McClouda. Stworzyć komiks można potraktować jako kontynuację rozważań autora adresowaną przede wszystkim do tych, którzy myślą o tworzeniu własnych opowieści obrazkowych. Warto od razu wspomnieć, że pomiędzy tymi komiksami  pierwszy z nich ukazał się w USA w roku 1993, drugi w 2006 roku  autor stworzył jeszcze jedną rzecz utrzymaną w tym duchu. To mianowicie Reinventing comics z roku 2000, które jeszcze czeka na polską premierę.
Ekstrakt: 100%
[image: Stworzyć komiks]
Poprzednim razem McCloud teoretyzował i analizował właściwości opowieści obrazkowych, ilustrując je własnymi rysunkami. Teraz twórca swój wywód podporządkowuje aspektom praktycznym. Chodzi już nie o badanie tego medium, ale o to, żeby przejść do działania i  jak sugeruje sam tytuł  stworzyć własny komiks. Owszem, znów nie brakuje teorii, ale przecież bez niej  cokolwiek można mówić na temat  w ogóle nie da się ruszyć z miejsca. Nawet jeśli nie zdajemy sobie sprawy z istnienia pewnych uniwersalnych zasad łączenia kadrów, tworzenia postaci, budowania tła narracji, to przecież nie oznacza, że te zasady nie istnieją. Jedni twórcy mają je we krwi i tworzą swoje dzieła intuicyjnie, inni jednak muszą je najpierw przyswoić, by wykreować dającą się czytać historię. Jedni i drudzy na lekturze tej książki mogą jedynie skorzystać. 
Autor zaczyna od rozdziału zatytułowanego Pisanie obrazami, w którym motywem przewodnim jest tematyka czytelności. McCloud mówi tu przede wszystkim o tym, jak prowadzić narrację, żeby była ona dla czytelnika zrozumiała i atrakcyjna. Wybór momentu ukazanego w kadrze, przejścia pomiędzy kadrami, dobór odpowiednich słów, to niektóre z kwestii poruszanych w tej części. Historie dla ludzi to rozdział, z którego dowiemy się, jak konstruować postacie przykuwające uwagę czytelnika. Tworzenie interesującego charakteru, projektowanie i wizualizowanie postaci, mimika i mowa ciała to filary, na których zbudowana jest narracja w tym fragmencie. 
Kolejną kwestią omawianą przez McClouda jest relacja pomiędzy słowami i obrazem. Choć tytuł rozdziału  Potęga słów  sugeruje koncentrację na warstwie werbalnej, to autor podejmuje przede wszystkim zagadnienie równowagi pomiędzy tymi dwoma aspektami opowieści obrazkowej. Równie ważne jest oczywiście Tworzenie świata stanowiącego tło prezentowanej opowieści. Choć ten aspekt może przeciętnemu czytelnikowi wydawać się mało istotny, to przecież właśnie precyzyjna konstrukcja świata oraz jego nienachalne prezentowanie czytelnikowi odróżnia dzieła wybitne od dobrych czy przeciętnych. 
Szczególnie interesującą częścią komiksu jest omówienie  warsztatu rysownika. W rozdziale Narzędzia, metody i technologia znajdziemy wiele interesujących informacji o tym, czym można tworzyć komiksy. Czytając ten fragment warto pamiętać, że komiks ukazał się szesnaście lat temu, zatem nie wszystkie informacje są dziś aktualne. Rzecz jasna najwięcej straciły fragmenty dotyczące pracy cyfrowej, natomiast tam gdzie McCloud omawia narzędzia towarzyszące artystom od setek lat, zmieniło się niewiele. Kapitalnym pomysłem jest uzupełnienie tego rozdziału prezentacją opinii twórców na temat narzędzi, jakimi pracują. Chyba każdy kto zabiera się za tworzenie, chętnie dowie się czym pracują ci, których dzieła kształtują współczesne oblicze opowieści obrazkowych.  
Ostatnie dwa rozdziały poświęcone są już zagadnieniom czysto praktycznym. Twoje miejsce w komiksie to rozdział o stylu. Autor nie mówi nam jednak, jak swój styl odnaleźć, bo to przecież każdy musi zrobić na własną rękę. Zamiast tego oferuje spojrzenie na różne komiksowe stylistyki oraz ich ewolucję i wzajemne wpływy. Znajdziemy tu zatem refleksje na temat specyfiki mangi, spostrzeżenia na temat granic pomiędzy gatunkami oraz obserwacje dotyczące kultury komiksowej. Każdy z tych trzech obszarów został przedstawiony w bardzo interesujący sposób, ale szczególną uwagę warto zwrócić na uporządkowaną i precyzyjną analizę czterech podejść do tworzenia komiksów. Szczególnie w polskim kontekście te rozważania wydają się istotne. Niejeden czytelnik zdziwi się zapewne, że zwolennicy klasycznego realizmu oraz orędownicy awangardowego eksperymentowania nie muszą się wzajemnie obrzucać błotem. W ostatnim rozdziale autor oferuje garść porad dotyczących odnalezienia się na komiksowym rynku. Na poziomie konkretnych wskazówek ten rozdział zapewne najwięcej stracił wraz z upływem czasu, ale jeśli potraktujemy go jako garść ogólnych porad człowieka, który na rynku komiksowym działa od dawna, to można z niego wyciągnąć wiele ciekawych wniosków.
W warstwie graficznej widać wyraźną ciągłość  plansze bardzo przypominają to, co McCloud robił w Zrozumieć komiks. Czarno-białe, wyraziste kadry podporządkowane zostały wymogowi czytelności i klarowności wywodu. Forma komiksu wspomaga tu jego treść. Autor nie tyle ilustruje omawiane zagadnienia, co w zasadzie równocześnie je opisuje i pokazuje. Odwołując się do klasyka medioznawstwa, można powiedzieć, że środek przekazu staje się przekazem. To znacznie ułatwia lekturę, ale sprawia również, że trzeba często przestawiać się z trybu rejestrowania treści na tryb oglądania i analizowania tego, o czym jest akurat mowa. Dodatkową atrakcją są dziesiątki kadrów z rozmaitych komiksów, które autor włącza do swojego wywodu na prawach cytatu. W rezultacie dostajemy kopalnię przykładów i ilustracji, które można później na własną rękę dalej analizować biorąc do ręki komiksy, o których jest mowa. 
Stworzyć komiks to nie jest dzieło do czytania od deski do deski. To raczej podręcznik do wielokrotnego studiowania określonych fragmentów, w zależności od tego, nad czym akurat pracujemy. Każdy twórca zainteresowany nieustannym rozwojem, poznawaniem tajników komiksowej teorii oraz doskonaleniem warsztatu zapewne będzie sięgał na półkę po tę pozycję wielokrotnie, bo autor zawarł w niej chyba rozważania odnoszące się do każdego aspektu pracy twórczej. Tak, zmierzamy zatem  po raz kolejny  do nieuchronnego wniosku, że wydane właśnie dzieło Scotta MacClouda, to, jak zwykło się mówić w takich sytuacjach, pozycja obowiązkowa dla każdego twórcy komiksów.
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  Kolejna zagłada Gotham

  Maciej Jasiński

  Jim Starlin, Bernie Wrightson Batman. Sekta
  

  
  Wydawnictwo Egmont co jakiś czas przypomina czytelnikom starsze komiksy z Batmanem. Ukazały się między innymi: Powrót Mrocznego Rycerza, Rok pierwszy, Gotyk czy Narodziny Demona. Teraz do zestawu dołącza Sekta, wydana pierwotnie w 1988 roku.
Ekstrakt: 90%
[image: Batman. Sekta]
Odpowiedzialny za scenariusz tego komiksu Jim Starlin wspomina we wstępie do albumu, iż w latach 80. Prokurator Generalny Stanów Zjednoczonych rozpoczął kampanię dotyczącą oczyszczenia moralnego rynku czasopism. Ewangeliści telewizyjni robili całe programy na temat zła, jakie można znaleźć w komiksach. Dodaje także: Nie mogłem się powstrzymać przed wprowadzeniem niektórych z tych zjawisk do Sekty. I faktycznie, fabuła tego komiksu dotyka między innymi problematyki ruchów religijnych, prania mózgów przez media, a także wpływania na zachowania społeczne.
Założycielem tytułowej sekty jest diakon Blackfire. To postać bardzo mroczna i tajemnicza  wiele wskazuje na to, że jest znacznie starszy, niż mogłoby się wydawać. Rekrutację swych zwolenników rozpoczyna od bezdomnych. Z ich pomocą, dzięki sile swojej sugestii i technikom wpływania na ludzi, rozpoczyna w Gotham krwawe łowy na różnych bandziorów. Niespodziewanie działania te sprawiają, że szybko rośnie grono popierających jego metody osób, a sama sekta staje się siłą mogącą zawładnąć Gotham.
Starlin ukazuje w tym komiksie siłę mediów, które swym przekazem są w stanie kreować pewne zjawiska, promować wskazane osoby i określone zachowania. Prezentuje to podobnie jak Frank Miller w Powrocie Mrocznego Rycerza": poprzez programy telewizyjne, wywiady czy rozmowy z mieszkańcami. Dlatego tym razem Batman musi toczyć walkę nie tylko o życie ludzi, ale też o ich umysły. Większość pokazywanych przez media mieszkańców Gotham popiera działania niezgodne z prawem, twierdząc, że Diakon wykonał świetną robotę oczyszczając to miasto. I w środku tego wszystkiego jest Batman, samotnie stający do walki z nowym zagrożeniem, jakie pojawiło się w jego mieście.
Autorzy tego komiksu bardzo wiarygodnie przedstawili to, co się dzieje z umysłem Batmana. Jakich zmian dokonuje pranie mózgu prowadzone przez Diakona i jak trwałe ślady to pozostawia w umyśle. To opowieść pełna przemocy i szaleństwa. Prawdziwe zdarzenia mieszają się z narkotycznymi wizjami, prowadząc czytelnika do niezwykle brutalnego świata. Znakomicie tę atmosferę budują ilustracje Berniego Wrightsona, które pokolorował Bill Wray. Ma się dosłownie wrażenie, że uczestniczy się w jakimś psychodelicznym spektaklu, obserwowanym oczami Batmana.
Mimo że od premiery Sekty minęło ponad 30 lat, to problemy przedstawione w tym komiksie wciąż są aktualne, może nawet bardziej niż w czasach, w których powstał. Masowe mordy w imię religii, zamachowcy, szaleńcy  to obrazy, które niemal co dnia pokazują media. Takich diakonów na świecie jest wielu i mają swoich wyznawców gotowych popełnić każdą zbrodnię. Tylko prawdziwy świat nie ma Batmana i Robina, którzy zrobiliby z tym porządek.
Plusy:
	psychodeliczna opowieść
	wiarygodne przedstawienie psychiki bohaterów
	ilustracje doskonale oddające klimat historii
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  Tygielek, nie tygiel

  Piotr Pi Gołębiewski

  Roge Antonio, Robert Gill, Luca Pizzari, Jim Zub Conan Barbarzyńca. Tygiel
  

  
  Tygiel to tytuł nowego Conana Barbarzyńcy od Marvela. I trzeba przyznać, że jest on wielce obiecujący.
Ekstrakt: 60%
[image: Conan Barbarzyńca. Tygiel]
Tym razem nasz Cymeryjczyk penetruje rzadziej odwiedzane przez siebie rejony, czyli dalekie południe, które można określić jako miejsce u styku hyboryjskich odpowiedników Indii i Chin. Chodzi o państewko Uttara Kuru. Czczą tam regionalne bóstwo, zwane Mnogą Śmiercią. By je udobruchać, co roku organizuje się wielki turniej o wdzięcznej nazwie Tygiel. Conan nieświadomie zostaje wybrany Czempionem Ludu i zmuszony jest wziąć w nim udział. Wraz z innymi śmiałkami musi pokonać podziemny labirynt i uniknąć śmiercionośnych pułapek.
W sumie więc schemat jest dość oklepany. Znów schodzimy do podziemi, w których czają się przeróżne stwory. Ale ponieważ my  fani Conana  jesteśmy uodpornieni na schematy, nie to stanowi największy mankament tego komiksu. Zastrzeżenia mam do tego, że scenariusz zbyt gna do przodu. Przez to nie mamy okazji lepiej poznać towarzyszy barbarzyńcy  a stanowią oni malowniczą zbieraninę. Wśród nich są między innymi Naru-Li, dzielna wojowniczka z Khitaju, Yohnic z Dębów pełniący funkcję hyrkańskiego szamana zaświatów oraz Threen, milczący wyznawca Bardisattvy, który dał sobie zasznurować usta, by poznać wiedzę. Ten ostatni musi się chyba żywić kaszką dla niemowląt, bo nic bardziej skondensowanego nie byłoby w stanie przejść przez niewielkie szpary ustach. Aż chciałoby się im przyjrzeć bliżej. Niestety są niczym drugoplanowi bohaterowie podrzędnego horroru, których wysyła się na rzeź w objęcia psychopatycznego mordercy. Ich celem jest zginąć malowniczą śmiercią. Szkoda, ponieważ sama intryga jest dość prosta i bardzo przewidywalna.
To jednak nie koniec. Ostatnie dwa zeszyty składające się na omawiany tom pokazują Conana podróżującego do Khitaju, dzierżąc dziwny miecz. Powoli przejmuje on kontrolę nad naszym bohaterem, domagając się krwi. Jest zatem inaczej, niż zwykle. Chociażby dlatego, że normalnie nie widzimy Cymeryjczyka szarżującego na bezbronne kobiety i dzieci. Pozostaje tylko żałować, że historia ta nagle się urywa, a na jej dokończenie trzeba czekać kolejnych kilka miesięcy.
Jeśli chodzi o grafikę, to tu również dwa ostatnie zeszyty wyglądają ciekawiej od reszty. Wyszły spod ręki Luki Pizzariego, który zadbał o lekko psychodeliczną oprawę opowieści. Dodał jej również nieco mroku. W przeciwieństwie do niego, odpowiadający za większość rysunków Rogê Antônio jest tak bezpłciowy, jak się tylko da. Tak bardzo, że nie da się go ani pochwalić, ani zmieszać z błotem. 
Tygiel zapowiadał się na niezbyt skomplikowaną, ale fajną lekturę. Ostatecznie aż tak dobrze nie jest. Podążanie utartymi ścieżkami poszło tu zbyt daleko by móc się ekscytować turniejem. Dobrze, że poza nim mamy coś jeszcze, bo tak, to miałbym problem z zapamiętaniem o czym czytałem.
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  Lekki przesyt

  Marcin Knyszyński

  Philippe Buchet, Jean David Morvan Armada #3 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Armada nadal przemierza galaktykę w poszukiwaniu surowców do wydobycia i światów do podbicia. Ten fakt jest stały i niezmienny. Docieramy do połowy serii i inny fakt, do tej pory wydawać by się mogło równie niepodważalny, wcale takim nie jest. Navis popada w konflikt z Armadą i idzie na swoje. Ale po kolei.
Ekstrakt: 60%
[image: Armada #3 (wyd. zbiorcze)]
Wiemy, kim jest Navis. Młoda, dwudziestoletnia, jedyna znana reprezentantka gatunku homo sapiens, agentka specjalna rządu Armady, specjalistka od misji niemożliwych. Pod koniec tomu drugiego jej zapał do poszukiwania pobratymców mocno opadł  zawiedzione nadzieje pchnęły naszą bohaterkę jeszcze mocniej w wir awanturniczych szpiegowskich misji z ramienia Armady. Takich na przykład jak ta z pierwszego odcinka trzeciego tomu, noszącego tytuł Pułapka. Navis przenika w struktury kolejnej organizacji terrorystycznej zagrażającej status quo kosmicznego konwoju. I to właśnie ta misja będzie punktem zwrotnym w życiu Navis, po którym już nigdy nic nie będzie takie samo. Dziewczyna już wie, że przemierzające galaktykę imperium nie jest tym, za kogo się podawało. Navis przeczuwała to już wcześniej  teraz ma dowody.
Drugi odcinek tomu, Odzyskane wspomnienia, jest jednym z najistotniejszym w całej serii. Navis staje się już oficjalnie wrogiem publicznym i oczekuje na proces. Cóż więc stoi na przeszkodzie, aby narazić się Armadzie jeszcze raz  uwolnić okrutnie traktowanego politycznego więźnia i wrócić na rodzimą planetę w poszukiwaniu kolejnych odpowiedzi. Odcinek ten istotny jest jeszcze z jednego powodu  dowiadujemy się o wiele więcej o samej bohaterce. Poznajemy fakty z okresu poprzedzającego jej odnalezienie przez Armadę, co do tej pory owiane było tajemnicą.
Trzeci odcinek rozpoczyna drugą połowę serii i zaznacza to bardzo wyraźnie. Minęło już trochę czasu od wydarzeń z poprzedniego epizodu  Navis jest już poza strukturami Armady. Ba, jest pariasem, wygnańcem  konta poblokowane, stałej pracy nie ma i trzeba chwytać się każdej okazji do zarobku. Dziewczyna staje się najemniczką  najpierw, z polecenia mecenasa Ehmte-Ciss-Rona (jej adwokata w procesie z Armadą) udaje się na planetę, gdzie istnieje (z zupełnie niezrozumiałych i niewytłumaczalnych powodów) coś w rodzaju quasi średniowiecznej, japońskiej cywilizacji. Gejsze, kimona, origami, samuraje (!)  serio?! Niestały świat opowiada o misji ratunkowej Navis, która musi wydostać z planety swego starego przyjaciela. A ostatni czwarty odcinek tomu, Wolna strefa, przedstawia naszą bohaterkę jako rasowego badassa, bezwzględną najmitkę uzbrojoną po zęby i pozbawioną poczucia humoru. Navis ma okazję się zrehabilitować w oczach Armady  może dorwać terrorystę zamieszanego w wydarzenia z Pułapki. Tylko, czy jej w ogóle jeszcze na tym zależy?
Trzeci zbiorczy tom Armady zawiera środkowe odcinki całej serii (od dziewiątego do dwunastego) wydane we Francji w latach 2006-2008. Autor scenariusza, Jean David Morvan, rozbudowuje w końcu przeszłość Navis i naprawdę dużo wyjaśnia. Odcinki tego tomu, dla pełnego ich zrozumienia, wymagają choćby pobieżnej znajomości poprzednich  scenarzysta zaczyna budować większy obrazek coraz śmielej. No i trochę modyfikuje założenia  nie tylko Armada przestaje być tą pozytywną stroną, ale i sama główna bohaterka przestaje być kryształowa. Bardzo dobrze, w końcu dojrzewa.
Nadal zmienia fryzury, ubrania i biżuterię bez opamiętania. Skąd ona ma na to wszystko czas?! Przecież akcja w Armadzie pędzi bez wytchnienia, na łeb, na szyję. Naprawdę, tempo wydarzeń jest zabójcze i niestety traci na tym sam komiks. W pewnym momencie zauważamy bowiem, że przelatujemy przez kolejne strony bez jakiegokolwiek zaangażowania w fabułę, zdając sobie sprawę, że tak właściwie już od kilku odcinków czytamy ciągle to samo. Armada wpada w niebezpieczną powtarzalność i staje się przez to nudna. Bo, oczywiście, Philippe Buchet, rysownik całej serii, spisuje się znakomicie. Valerianowa estetyka, z domieszką Piątego elementu, czyli absolutnie rewelacyjnie nakreślone scenografie, pojazdy, statki kosmiczne, najróżniejsze habitaty oraz zróżnicowane rasy kosmitów, z anatomią urągającą jakimkolwiek zasadom ergonomii ewolucyjnej, adaptacji czy wręcz zdrowemu rozsądkowi  tak, to jest sfera graficzna Armady. Świetna, bez dwóch zdań. Ale  mimo wszystko  ja mam chyba lekki przesyt. Wychodzi na to, że kolejne odcinki tego komiksu czytać należy z zachowaniem odpowiednich przerw.
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  Urzeczywistnianie fikcji

  Marcin Knyszyński

  Martin Simmonds, James Tynion IV Departament prawdy #2: Miasto na wzgórzu
  

  
  Departament prawdy, którego drugi tom wydany został właśnie przez Non Stop Comics, jest jednym z najlepszych komiksów jakie wyszły w tym roku w Polsce. Dokładnie tak. James Tynion IV, do spółki z Martinem Simmondsem, proponują rzecz znakomitą  trudno się oderwać od lektury, choć jest ona trudna i bardzo niekomfortowa.
Ekstrakt: 90%
[image: Departament prawdy #2: Miasto na wzgórzu]
W pierwszym tomie poznaliśmy Colea Turnera, nowego rekruta tajnej organizacji znanej jako Departament prawdy, którą kieruje Lee Harvey Oswald, zabójca JFK, zdecydowanie żywy i prawdziwy. Departament Prawdy walczy o utrzymanie status quo rzeczywistości. Nasz świat wypełniony jest teoriami spiskowymi, które mogą się urzeczywistnić, jeśli dostatecznie duża ilość ludzi zacznie w nie wierzyć. Płaska Ziemia?! Czemu nie?! Za umacnianiem wiary w teorie spiskowe stoi organizacja Czarnego Kapelusza, która poprzez środki masowego przekazu, internet, sieci komunikatorów rozprowadza nieprawdziwe (ale z potencjałem prawdziwości) informacje. Szef Kapelusza kontaktuje się potajemnie z Coleem i zasiewa w nim wątpliwość, czy dołączenie do Departamentu Prawdy było dobrym wyborem. Może to nie oni są tymi dobrymi? Może nikt nie jest?
Drugi tom zawiera kolejne pięć odcinków  po ostatnich wydarzeniach Coleem Turnerem targają wyrzuty sumienia, wątpliwości i jest skrajnie przerażony. Potwór, którego widział w dzieciństwie, demon z gwiazdą na twarzy zjadający noworodki w piwnicy jego własnego domu, okazuje się być kolejnym urzeczywistnieniem jednej z teorii spisowych z lat osiemdziesiątych. Nasz bohater dostaje się pod skrzydła jednego z najstarszych agentów Departamentu  Hawka Harrisona, który w kolejnych epizodach uczy go jak działa świat. Jako spec od mokrej roboty, specjalista od odwracania skutków zbyt silnej wiary, również okazuje się skrywać mroczne tajemnice. Podobnie jak cała rzeczywistość komiksu  wszystko jest tu płynne, półrzeczywiste, nacechowane różnym stopniem prawdziwości i wywołujące silny niepokój.
Departament prawdy nie jest komiksem dla osób lubiących szybką akcję, klarowną fabułę, przejrzyste rysunki i proste rozwiązania. Trafi za to do osób uwielbiających trudne, intelektualne wyzwania, klimat dziwacznej (naprawdę dziwacznej) grozy, niepewności i prace Billa Sienkiewicza oraz Davea McKeana. Martin Simmonds rysuje podobnie do obydwu panów i, co już podkreślałem przy okazji recenzji pierwszego tomu, jest genialnym grafikiem. Podobnie jak obaj wspomniani twórcy, stosuje fantasmagoryczną, rozmazaną, bardzo chropowatą i nacechowaną białym szumem estetykę. Rysunki Simmondsa budzą bliżej nieokreśloną trwogę, dyskomfort i dosłownie pokazują rzeczywistość nie do końca skonkretyzowaną, płynną i niestabilną.
Hawk Harrison staje się drugim głównym bohaterem komiksu obok Colea, tak jak Lee Harvey Oswald w poprzednim tomie. Szowinista, redneck w kraciastej koszuli i czapce z daszkiem w barwach amerykańskiej flagi, boomer wiedzący zawsze wszystko najlepiej. No, tylko że on naprawdę wie lepiej  najpierw przybliża Coleowi (i czytelnikom) czym jest prawdziwa magia, potem zabiera na polowanie na Wielką Stopę, aby następnie zgłębić tajemnice Głębokiego Państwa, czyli równoległego, tajnego rządu pociągającego w Ameryce za wszystkie niewidzialne sznurki. James Tynion IV postanowił już w drugim tomie wyłożyć zasady działania wymyślonego przez siebie świata. Hawk opowiada o kształtowaniu się symboli i archetypów, na których oparły swe późniejsze działania wszystkie religie i ideologie świata. Magią jest znajomość owych symboli  nieuświadamianych wzorców odciśniętych w umysłach ludzi przez tysiąclecia. Umiejętność ich wykorzystywania równa się umiejętności kształtowania rzeczywistości  jest magią. Tynion IV, ustami Hawka Harrisona, mówi o powstawaniu wierzeń, masowej histerii, okultyzmie, hermetyzmie, memetyce  Helenie Bławatskiej, Alesteirze Crowleyu, Masonach, satanistach i roli mediów w kształtowaniu świata. Czwarta władza to potęga  ci, którzy mają ją na swych usługach, są bogami.
Ale nie brakuje też historii pełnych emocji i wzruszeń. Dwuczęściowy odcinek ósmy, polowanie na Wielką Stopę, oprócz dokładnego wyjaśnienia skąd biorą się (albo mogą się brać) kryptydy (duchy, cieniści ludzie, ufo, anioły, potwory z jezior, yeti czy chupacabra) jest również poruszającą historią człowieka owładniętego obsesją schwytania sasquatcha. Wypełniające ten odcinek fragmenty listu do syna, zawierające spowiedź ojca ze swego zrujnowanego życia, w którym pragnął poczuć coś fantastycznego i zapłacił za to najwyższą cenę, naprawdę chwytają za serce. Jest to również komiks na wskroś amerykański  to przecież tam, głównie w konserwatywnych kręgach, teorie spiskowe pączkują bez opamiętania. Po zakończeniu lektury jeszcze długo tkwi nam w mózgu obraz niebiesko-czerwono-białej, amerykańskiej flagi. Skąd się tam wziął? Może zaszczepiają go nam sami autorzy, zupełnie jak organizacja Czarnego Kapelusza?
Wspaniały jest to komiks. Odbiorcy, poszukujący tych bardziej standardowych, klasycznych narracyjnie i wizualnie, mogą mieć problem z Departamentem prawdy. Postacie mogą wydać się płaskie charakterologicznie, pełniące role tub, przez które obie strony konfliktu, a tak naprawdę kreator komiksowej rzeczywistości James Tynion IV, wygłaszają swe karkołomne (i fascynujące) teorie. Tak, budowa świata i zasady jego działania są w omawianym dziś komiksie ważniejsze od samej fabuły czy konstrukcji postaci. Ale w tym przypadku to zaleta, nie wada.
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  Krótko o komiksach:Piękne kobiety zwielkimi skrzydłami

  Paweł Ciołkiewicz

  Vicente Segrelles Najemnik #7: Wyprawa
  

  
  Fani malarskiego kunsztu Vicente Segrellesa mogą już zacierać ręce. Siódmy tom Najemnika przynosi kolejną porcję wspaniałych obrazów. Niestety, w parze z nimi idzie przeciętny scenariusz.
Ekstrakt: 70%
[image: Najemnik #7: Wyprawa]
Tym razem opowieść jest wyjątkowo niespójna i dziwna. Można wręcz odnieść wrażenie, że w połowie tomu autor stracił wątek i sam się pogubił. Najpierw obserwujemy głównego bohatera lądującego na jakiejś tajemniczej wyspie. Odnajduje tu piękne kobiety ze skrzydłami uwięzione w sieci wielkiego pająka. Gdy on dokonuje heroicznych czynów, jego latający smok zostaje pojmany przez antropoidalne insekty zamieszkujące wyspę. By go uratować, musi stoczyć pojedynek z ich władcą. I od razu trzeba powiedzieć, że jest to chyba jeden z najdziwniejszych komiksowych pojedynków, jakie można sobie wyobrazić. W tym miejscu historia się urywa, autor serwuje jakąś dziwną retrospekcję, a następnie wraca do głównego wątku, ale  w moim odczuciu  zupełnie bez związku z poprzednimi zdarzeniami. 
Segrelles uczciwie stwierdza w tekście umieszczonym na końcu albumu, że po prostu chciał stworzyć historię, w której wystąpią piękne, skrzydlate kobiety. To mu się udało. Jednak później pojawiły się kłopoty ze spójnością scenariusza, którym niestety  czego ma świadomość  nie podołał. W konsekwencji opowieść zawarta w siódmym tomie serii jest nieco chaotyczna i niespójna. Na szczęście znów jest na co popatrzeć. Poza doskonale już znaną malarską stylistyką zaprzęgniętą do tworzenia plansz dostajemy sporo pięknych dodatków, które mogą cieszyć oko. Czy to równoważy kiepski scenariusz? Na to pytanie każdy czytelnik musi już odpowiedzieć sobie samodzielnie. Oglądanie obrazów stworzonych przez Vicente Segrellesa to prawdziwa przyjemność, ale czytanie jego scenariuszy to już zabawa dla czytelników o mocnych nerwach.
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  Nikt tęsknić nie będzie

  Agata Włodarczyk

  Marek, Didier Quella-Guyot Agatha Christie: Herkules Poirot. Rendez-vous ze śmiercią
  

  
  W kolejnej komiksowej adaptacji dzieł królowej kryminałów wyruszymy do Ziemi Świętej i spróbujemy rozwiązać zagadkę śmierci pewnej wielce antypatycznej amerykańskiej wdowy.
Ekstrakt: 40%
[image: Agatha Christie: Herkules Poirot. Rendez-vous ze śmiercią]
Herkules Poirot, światowej sławy detektyw, tym razem wybrał się na wycieczkę po Bliskim Wschodzie. Naturalnie ponownie natrafia na zbrodnię. Przypadek skrzyżował drogi podróżującej Boyntonów  macochy i jej przysposobionych dzieci  znajomego rodziny, pana Copea, świeżo upieczonej lekarki Sarah King oraz specjalisty w dziedzinie psychiatrii Théodorea Gérarda. Gdy w trakcie wycieczki do Petry pani Boynton zostaje znaleziona martwa, nic nie wskazuje na ingerencję osób trzecich. Przynajmniej do momentu, gdy na scenę wkracza Poirot.
Niestety, większość dotychczasowych komiksowych adaptacji Agathy Christie nie wypadło najlepiej  i w przypadku Rendez-vous ze śmiercią jest podobnie. W teorii Didier Quella-Guyot, scenarzysta i popularyzator czytania komiksów, umieścił w historii wszystkie najważniejsze elementy intrygi, niezbędne, aby ostateczna konkluzja Poirota miała sens i oparcie w znanych czytelnikom faktach. Problem polega jednak na tym, że  ponownie  przycięcie historii źródłowej doprowadza do utraty całego jej czaru, a sam detektyw wydaje się zadufanym, przekonanym o swojej wspaniałości bubkiem. Acz, co trzeba Quelli-Guyotowi przyznać, opracowując materiał pod kątem wydania komiksowego zadbał, aby nie był on aż tak przegadany, jak miało to miejsce choćby w przypadku Śmierci na Nilu.
Sama intryga przedstawiona w Rendez-vous ze śmiercią nie należy do tych bardziej skomplikowanych logicznych łamigłówek, co nie oznacza, że  nie znając oryginału  po pierwszych stronach będziemy już wiedzieć, kto zabił. Wręcz nie tyle będziemy chcieli znaleźć sprawcę, co pragnąć, aby niektóre postacie zamordował w bonusie, inaczej sami to zrobimy  tak, są niestety wyjątkowo antypatyczne. Nie pomaga przy tym ich przedstawienie przez Mareka (właściwie Marca Charliera)  dość szkicowe, miejscami wręcz pozornie niechlujne, nieatrakcyjne czy stereotypowo zaprojektowane (zwłaszcza pani Boynton). Zresztą, podobnie narysowany został cały album, sprawiający wrażenie niedopracowanego  na tle pozostałych komiksów z serii Agathy Christie naprawdę się wyróżnia, niekoniecznie na plus.
Dużą zaletą jest fakt, że bardziej niż na samej intrydze, narracja zdaje się koncentrować na zupełnie innym zagadnieniu  naszych uczuciach, gdy umiera ktoś tak nieprzyjemny i przemocowy, że właściwie kibicujemy mordercy, aby się pośpieszył. Czytana pod tym kątem historia zyskuje na atrakcyjności, pozwalając nam na analizę tak różnorodnych reakcji bohaterów na panią Boynton, jak również na to, jak wypowiadane w złości oraz irytacji słowa mogą świadczyć później przeciw nam. Niestety, scenarzysta nie zdecydował się na głębszą eksplorację psychologiczną postaci, a szkoda.
Rendez-vous ze śmiercią w wykonaniu Didiera Quella-Guyota i Mareka jest komiksem co najwyżej poprawnym  nie zachwyca, nie wciąga, sama kryminalna zagadka wcale nie jest tak interesująca, jakby mogła, a bohaterowie irytują.
Plusy:
	nieco większy niż poprzednio akcent na reakcje postaci na antypatycznych bohaterów


Minusy:
	irytujące postacie, włączając w to Poirota
	mało atrakcyjne ujęcie powieści
	mało interesujący rysunek
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  Strzelając miłością

  Marcin Knyszyński

  Bengal, Matias Bergara, Rick Remender Szumowina #2: Moonflower
  

  
  Drugi tom Szumowiny Ricka Remendera mocno trzyma się stylu narzuconego w tomie pierwszym. Losy świata spoczywają w ręku największej szumowiny, jaka po nim chodzi  Ernie Ray Clementine, ucieleśniona idea sex, drugs, rocknroll, znowu wkracza do akcji.
Ekstrakt: 60%
[image: Szumowina #2: Moonflower]
Erniego znamy już dobrze i cieszymy się, że nie było nam dane poznać go w realu. Szowinista, seksista, ćpun, alkoholik, brudas, leń, kłamca, oszust, półanalfabeta i prawdziwy gnojek. W jego żyłach pływa formuła Maxima, przypadkowo zaaplikowany specyfik, który daje mu nadludzką moc. Pewna tajna organizacja walcząca o ocalenie ludzkości, nie miała wyjścia  musiała przyjąć go w swoje szeregi. Po zażegnaniu niebezpieczeństwa ze strony Scorpionusa, ugrupowania złożonego z białych, cisgenderowych ultranacjonalistów, dążącego do oczyszczenia naszej planety z niepożądanych elementów (było ostro, naprawdę, zajrzyjcie do pierwszego tomu), Ernie i jego towarzysze muszą udać się na Księżyc, aby zmierzyć się z kolejnym przeciwnikiem. I to jakim!
Cały świat wie, że Ernie jest superszpiegiem! Koleś zachłysnął się sukcesem i nie omieszkał obwieścić tego wszystkim za pomocą środków masowego przekazu  nawet jeśli nikogo to nie interesuje. Scorpionusa, który nadal knuje swoje niecne plany, obchodzi to na pewno i gdy Ernie ruszył na orbitę, pojawiła się okazja do wdrożenia ich w życie. Kto mieszka na Księżycu? Banda skrajnie lewicowych, nowoczesnych hipisów egzystujących w komunie działającej na zasadzie mózgu-roju, dowodzona przez niejaką Królową. Oto tytułowy Moonflower  organizacja pragnąca wystrzelić w kierunku Ziemi ze swojej armaty pełnej miłości i spowodować, że wszyscy ludzie będą dla siebie dobrzy i będą się kochać. Nie ważne czy tego chcą, czy nie! Co może pójść źle?
Wiadomo  Ernie Ray Clementine! Już w pierwszym tomie był bohaterem infantylnym, karykaturalnym, zbudowanym z prowokacyjnych frazesów i mocno (mocno!) przegiętym. Tylko że gdy przyjrzymy się jego postaci uważniej, zauważymy, że w gruncie rzeczy nie jest on tu żadną postacią. To tylko megafon Remendera, magazyn sucharów zdolnych wysuszyć do cna Morze Śródziemne. Groteskowy, pompatyczny, prowokacyjny i trochę męczący. Ma do pomocy armię podobnych mu degeneratów, rozkosznie nazywaną Wykolejeńcami  należą do niej Bob Liżrów, Susan Lachociąga czy Korneliusz Moszna (między innymi). Mocą tego ostatniego jest grzebanie w gaciach i podawanie innym ręki do powąchania. Ot, takie właśnie poczucie humoru od początku do końca komiksu. Ilość niewybrednych gagów przekracza wszelkie granice, ale po lekturze tomu pierwszego, wiedzieliśmy na co się porywamy, więc naprawdę nie wypada nam narzekać. No, może tylko trochę.
Autor scenariusza może i chce powiedzieć coś więcej, niż tylko policzyć, ile smarków z nosa wyciągnie Ernie. Tylko, że ginie to wszystko w hałasie, jaki grzmi na pierwszym planie. Coś tam jest o poprawności politycznej, że spektrum prawdy jest o wiele większe niż prosty podział na lewicę i prawicę, że opieranie się z całej siły lewym barkiem o ścianę wcale nie jest lepsze niż prawym i że ekstremalna poprawność polityczna, forsowana, aby nikt nie czuł się obrażony i wyśmiewany, to prosta droga do Fahrenheita 451 Raya Bradburyego. Same truizmy, odkrywanie Ameryki  no ale ja się nie dziwię. Trzeba te rzeczy ciągle powtarzać, bo internet pęka w szwach od bardzo ostrych komentarzy na najbłahsze i zupełnie nieistotne tematy, w sieci wrze co dzień rano, instagramy i twittery kształtują postrzeganie świata (w sumie to chyba tiktoki najbardziej) i wszyscy wszędzie wiedzą wszystko najlepiej  odważni, bo bezkarnie plujący jadem w wirtualnym świecie. Ernie i jego ekipa próbują walczyć z tego typu zjawiskami, których urzeczywistnieniem jest Scorpionus i Moonflower, stojące wobec siebie w totalnej opozycji. No niby tak, tylko, że i tak najważniejszym tematem komiksu jest wciąganie krechy ze spoconych pośladków.
Każdy z odcinków znowu ilustrowany jest przez innego rysownika. Jest ciążący ku mandze Bengal (Death or Glory) lub ku Cartoon Network Matias Bergara (Coda), mało znani w Polsce Francesco Mobili i Alex Riegel (trochę w cieniu dwóch pierwszych), no i najlepszy z nich wszystkich Jonathan Wayshak. Facet rysuje, jakby był dzieckiem Simona Bisleya i Edwarda Lutczyna  naprawdę nie można oderwać wzroku. Wszyscy wpisują się jakoś we wspólną estetykę serii, choć trzeba przyznać, że w poczynaniach Erniego estetyki nie znajdziemy.
Rick Remender już na samym początku komiksu wmawia nam, że uwielbiamy historie o szumowinach, bo w jakiś sposób przenosimy na nich własne, skrzętnie skrywane potrzeby. Nie pozwolilibyśmy sobie na takie wyczyny w prawdziwym życiu, choćbyśmy chcieli. No nie wiem  jak bym nie chciał. Ale zobaczę, co przytrafi się naszemu nędznikowi w trzecim tomie  tak z rozpędu trochę.
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  Zabójca z sąsiedztwa

  Maciej Jasiński

  Garth Ennis, John McCrea Hitman #2
  

  
  Hitman to seria, która pojawiła się w Polsce prawie 20 lat temu za sprawą wydawnictwa Mandragora. Szybko jednak przerwano cykl i dopiero w 2020 roku wydawnictwo Egmont ruszyło z nową edycją w grubych albumach i twardej oprawie. I robi to w naprawdę szybkim tempie.
Ekstrakt: 90%
[image: Hitman #2]
W pierwszym albumie poznaliśmy Tommyego Monaghana  zabójcę, który po bliskim spotkaniu ze stworem o imieniu Glonth zyskał supermoce. Potrafi czytać w myślach i posiada rentgenowski wzrok, a takie umiejętności w zawodzie płatnego zabójcy dają ogromną przewagę nad ofiarami i nad konkurencją.
Drugi tom rozpoczyna się od pogrzebu Patricka Jamesa Noonana, który zginął w poprzednim albumie. Tommy Monaghan bardzo przeżył śmierć najlepszego kolegi, ale wpłynęła ona też na innych mieszkańców dzielnicy. Duże zmiany zaszły również w życiu detektyw Tiegel, która zostaje zawieszona i nie widząc dla siebie już przyszłości w policji, postanawia pomóc Monaghanowi. A tej pomocy Tommy naprawdę potrzebuje, bo ściganiem go zajęli się nie tylko lokalni gliniarze, ale nawet jedni z najsłynniejszych superbohaterów.
Osadzenie luźno tej serii w uniwersum DC to jedna z największych zalet scenariusza Gartha Ennisa. W pierwszym tomie kilkukrotnie Monaghan spotykał się z Batmanem. Tym razem w komiksach pojawia się Green Lantern oraz Catwoman i są to bardzo ważni bohaterowie tych fabuł. Przemierzając ulice Gotham, co rusz można natknąć się na jakieś drobne odniesienia do świata DC, choćby w postaci informacji o nowym kostiumie Supermana czy świecącego nad miastem reflektora, który Tommy wraz z kolegą przystosowali do przywołania Catwoman. Powracają też starzy znajomi Monaghana, jak np. Jason Blood i demon Etrigan, ale także dawni wrogowie.
Ennis znakomicie rozwija zapoczątkowane w pierwszym tomie wątki i dodaje do tego wiele nowych. Dzięki temu powstaje złożona fabuła, której akcja równolegle rozgrywa się w Gotham oraz w czeluściach piekielnych. Na ten tom składają się dwie długie historie: Lokalni bohaterowie i As zabójców oraz trzy krótsze Noc zombie w oceanarium Gotham, Pocałuj mnie i Zlecenie na Mikołaja. I w zasadzie w każdej Ennis jedzie po bandzie przełamując schematy i pokazując ogrom swej wyobraźni. To także komiksy pełne specyficznego humoru (w tym oczywiście czarnego), który nie wszystkich musi śmieszyć. Ja jednak bawiłem się znakomicie obserwując zmagania zabójców z mieszkańcami oceanarium w Gotham zamienionymi w zombie czy przyglądając się specyficznemu stylowi walki najdziwniejszej grupy superbohaterów, jaką widziałem. Mowa o Ustępie Ósmym, w skład którego wchodzi między innymi Spawacz Psów, który potrafi przyspawać martwe psy do twarzy przeciwnika czy Friendly Fire  zawsze przypadkowo trafiający w swojego kolegę z drużyny. Za takie motywy pokochałem kiedyś twórczość Ennisa, świetnie więc, że za sprawą wydawnictwa Egmont będę mógł w końcu poznać całą serię o Hitmanie (przed 2020 rokiem czytałem tylko te fragmenty wydane przez Mandragorę oraz kilka dalszych zeszytów, które wpadły mi w ręce).
Sporą różnicę można zauważyć w warstwie graficznej. Widać, jak John McCrea rozwinął swój styl od czasu pierwszej historii z Hitmanem. Plansze są bardziej dopracowane, a dzięki doskonałemu rozumieniu się ze scenarzystą, McCrea świetnie uwypukla wszelkie zalety skryptu. Ta symbioza autorów jest widoczna od pierwszych stron albumu, a jej efektem jest efektowny i pełen akcji komiks.
Drugi tom Hitmana jest lepszy od pierwszego. Ennis miał już gotowych bohaterów i doskonale wiedział co z nimi zrobić, jak wykorzystać cechy ich charakterów. Okrasił to swoim specyficznym humorem i doskonałymi dialogami, które chce się czytać.
Plusy:
	historie osadzone w uniwersum DC
	specyficzny humor
	Catwoman z dużą rolą w komiksie
	świetne dialogi
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  Drobna usterka wmaszynce

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wesley Craig, Rick Remender Deadly Class #9: 1989 Maszynka do kości
  

  
  Szybko otrzymaliśmy kolejny odcinek Deadly Class. Nosi wielce obiecujący tytuł Maszynka do kości. Choć początek tego nie zapowiada, końcówka bardzo do niego pasuje  ilość pogruchotanych kości jest bowiem zatrważająca.
Ekstrakt: 70%
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Marcus i Maria postanowili oficjalnie powrócić zza grobu. Jak gdyby nigdy nic podjęli się dalszej nauki w szkole dla morderców Kings Dominion. Ich celem jest rozsadzenie jej od środka. Jednak o tyle, o ile chłopak jest skoncentrowany i wyciszony, to dziewczyna postanowiła pójść w tango, w efekcie czego ich związek zawisł na włosku. Nie lepiej dzieje się u innych: Saya również wróciła do szkoły, ale nie przyjęto jej z otwartymi ramionami. Okrutny dyrektor Lin nie zamierzał jej przyjąć, ale dzięki wstawiennictwu Marii nie została rzucona sępom na żer. Niemniej wciąż jest szczurem, czyli uczniem najniższej kategorii. Tymczasem Helmut, pogrążony w smutku po śmierci Petry, postanawia odnaleźć znienawidzonego przez nią ojca (by go zabić). Jednak to, co odkryje, okaże się o wiele bardziej przerażające, niż się spodziewał  i zmieni go na zawsze.
Jak można wywnioskować z powyższego opisu, tym razem dzieje się sporo. Po albumie wyciszonym przyszła kolej na wypełniony akcją i nieoczekiwanymi woltami fabularnymi. A jednak mam wrażenie, że tym razem scenarzysta Rick Remender przeszarżował i w niewystarczająco przekonujący sposób pokazał zmiany, które zaszły w bohaterach. Do tego dochodzi kolejny atak setek żądnych krwi morderców, co zaczyna robić się nadużywanym standardem. 
Tym, co najbardziej przeszkadza w tym tomie, to całkowite zachwianie się relacji Marcusa i Marii. Dziewczyna zachowuje się tak, jak gdyby zapomniała, że mistrz Lin wydał ją rodzinie, która więziła ją i torturowała. W dziwny sposób przechodzi nad tym do porządku dziennego. Niby można zrozumieć, że pije, by wprowadzić się w stan zapomnienia, ale niepotrzebnie robi się z niej typową balangowiczkę. Podobny problem mamy z Helmutem, którego zdążyłem bardzo polubić. Choć wiadomo było, że obwinia Marcusa o to, że nie pomógł Petrze, to jednak popadnięcie w taki obłęd, jak to zaprezentowano, wydaje się zabiegiem mocno przesadzonym.
Dlatego też największe wrażenie robi postać znienawidzonego przez wszystkich Shabnama  nawet, jeśli tym razem nie gra pierwszych skrzypiec. Niegdyś pozował na szarą eminencję, ale od jakiegoś czasu jest stłamszony przez swoją dziewczynę. To powoduje, że coraz bardziej stacza się w mrok, powoli stając się najciekawszym antagonistą Marcusa. Zwłaszcza, że z albumu na album pretendentów do tego tytułu ubywa.
W tym miejscu powinny znaleźć się standardowe achy i ochy w związku z grafiką, za którą tradycyjnie odpowiada Wes Craig. Nie wiem, jak on to robi, ale wciąż zachwyca swoim brudnym stylem, który idealnie pasuje do tematyki Deadly Class. Dodam, że tym razem do bezceremonialnego ukazywania przemocy i okrucieństwa dorzucił nowy element, a mianowicie nieco erotyki. Jak łatwo się domyślić, bardzo osobliwej i mocno wynaturzonej.
Na każdy nowy odcinek Deadly Class czekam z niecierpliwością. Seria bowiem wciąż utrzymuje wysoki poziom, przynosząc nowe zaskoczenia i skrajne emocje. Tym razem jednak nie wszystko poszło tak, jak trzeba. Scenarzysta pobiegł na skróty, decydując się na kilka kontrowersyjnych kroków. Niemniej, nawet jeśli Maszynka do kości nie dorównuje poziomem do kilku poprzednich albumów, to na pewno nie można powiedzieć, że mamy do czynienia z pozycją nieudaną.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Gdy zło zwycięża

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Wielkie rewolucje na skalę uniwersum to chleb powszedni w DC Comics  przynajmniej w dwudziestym pierwszym stuleciu. Dziś zajmiemy się wydarzeniem o dość kategorycznej nazwie  Final Crisis z 2008 roku. Był to najbardziej skomplikowany a także najlepszy kryzys swoich czasów i naprawdę ostatni. Dwa kolejne wydarzenia, wywracające do góry nogami świat DC, nie zostały już bowiem nazwane kryzysami.
[image: Ostatni kryzys]
Kiedyś o nich opowiemy, ale na razie wróćmy na chwilę do roku 2005 i Nieskończonego kryzysu. Było to pierwsze wielkie dokonanie Geoffa Johnsa, obecnie jednego z największych nazwisk DC Comics. Superboy Prime i Alexander Luthor z Ziemi-3 zawiązali spisek, którego celem miało być odwrócenie skutków Kryzysu na Nieskończonych Ziemiach. Nowy, scalony świat okazał się zbyt mroczny, nihilistyczny i zakłamujący sens superbohaterstwa. Światła idea Superboya i Luthora została jednak wypaczona, a Ziemia Jedyna stanęła w obliczu zagrożenia. Agresorzy z innego wymiaru zostali ostatecznie pokonani, ale Nieskończony Kryzys miał dwie poważne reperkusje. Po pierwsze Wielka Trójca (czyli Wonder Woman, Batman i Superman) zrobiła sobie przerwę od superbohaterstwa, aby odnaleźć siebie. Po drugie, Multiwersum DC Comics składa się teraz z pięćdziesięciu dwóch wszechświatów, których istnienie tłumaczy wszystkie elseworldy wydawnictwa, jak chociażby Kingdom Come, Czerwony Syn, czy Powrót Mrocznego Rycerza.
Ideą Nieskończonego Kryzysu było ukazanie prawdziwej natury i celu superheroizmu w myśl maksymy Doskonały świat nie potrzebuje Supermana. Cóż, nie ma doskonałych światów, żaden z nowo powstałych pięćdziesięciu dwóch taki nie jest. Superherosi zatem powinni istnieć  w pierwszych latach po zamachach 11 września idea superbohaterstwa była niezwykle istotna. W maju 2006 roku, jeszcze w czasie trwania Nieskończonego kryzysu rozpoczęło się wydarzenie One Year Later  fabuły komiksów DC Comics skoczyły o rok do przodu. Czytelnicy DC Comics mogli śledzić jednocześnie końcówkę Kryzysu i to, co rozpoczęło się rok po jego zakończeniu  większość najważniejszych serii wydawnictwa rozpoczęło nowe, wielowątkowe fabuły. Okazało się, że nie tylko Trójca poszła na urlop  Aquaman, Hawkman i Green Arrow również. Było to swego rodzaju nowe rozdanie  wyniki finansowe DC Comics się poprawiły.
Niemal w tym samym czasie co One Year Later (dokładnie w tydzień po zakończeniu Nieskończonego kryzysu) wystartował tygodnik komiksowy zatytułowany 52. Liczba pięćdziesiąt dwa jest najwyraźniej magiczna w DC Comics  oznacza tu ona zarówno światy multiwersum jak i zaginione pięćdziesiąt dwa tygodnie. Akcja 52 dzieje się w czasie rzeczywistym i opowiada dokładnie co działo się na świecie podczas nieobecności superbohaterów. Seria nie ma głównego bohatera, a każdy odcinek to relacja z kolejnych siedmiu dni uniwersum DC Comics. Natura nie znosi próżni  niektórzy herosi zostali chwilowo zastąpieni (Donna Troy za Dianę z Temiskiry), a niektórych lekko skorygowano. 52 kończy się po dwunastu miesiącach, dokładnie w tym momencie, w którym rozpoczął się One Year Later.
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Mamy maj 2007 roku. Wyszedł ostatni odcinek 52, One Year Later trwa. Wtedy to w uniwersum (multiwersum) DC Comics rozpoczęło się wielkie odliczanie, czyli nowy event pod nazwą Countdown. Był to znowu tygodnik, lecz dość oryginalny, jeśli chodzi o numerację. Pierwszy zeszyt oznaczony został numerem 51  kolejne miały coraz niższe numery, aż do jedynki i zamykającego całe Odliczanie specjalnego albumu DC Universe 0 z czerwca 2008 roku. Od numeru 26 seria zmieniła nazwę na Countdown to Final Crisis. Za projekt odpowiadać miał przyszły twórca Ostatniego kryzysu, Szalony Szkot, Grant Morrison. Niestety, dla zapracowanego scenarzysty było to za dużo  pisał 52, Batmana i dopiero co skończył Siedmiu żołnierzy, których mogliśmy wreszcie w styczniu przeczytać w Polsce. Wypalony Morrison obiecał napisać tylko DC Universe 0  tak, aby fabularnie wszystko ładnie spięło się z pierwszym odcinkiem Ostatniego kryzysu, za który zabrał się od razu. Pozostali twórcy dostali podstawowe założenia i mieli spotkać się fabularnie z Morrisonem w wyznaczonym miejscu  Odliczanie miało być przygotowaniem gruntu pod nadchodzące wydarzenie, podobnie jak wydawana jednocześnie, ważna miniseria autorstwa Jima Starlina pod tytułem Death of the New Gods. Przygotowania do Ostatniego kryzysu były niesłychanie ważne, w końcu miał to być Hiperkryzys, który wstrząśnie uniwersum u jego podstaw i planowany był już od czterech lat. Ale nie wyszło.
Countdown to Final Crisis to nagromadzenie gigantycznej ilości wątków i postaci we wszystkich możliwych miejscach uniwersum DC Comics. Bez wiodącego wątku  chaos nie do opisania, sieczka narracyjna pozbawiona spójności i logiki. Najgorsze jest to, że sami twórcy stracili nad nią kontrolę  Dan Didio, jedna z najważniejszych figur w wydawnictwie, na Comic Con w San Diego w 2008 roku, wręcz poprosił wszystkich o zgłaszanie co poszło nie tak w Odliczaniu. Morrison zaczął pisać Ostatni kryzys zanim Odliczanie i Death of the New Gods zostały zakończone i w jego wersji wiele wydarzeń przebiega inaczej  jak chociażby inicjująca całe zamieszanie śmierć Oriona z Nowej Genezy. Szalony Szkot ma zapisaną w kontrakcie swobodę twórczą, zatem to jego wersja jest oficjalną  wszelkie odchylenia od niej zostały po prostu uznanie za niekanoniczne. No dobrze, może nie warto czytać całego Odliczania, ale coś jednak warto wiedzieć przed rozpoczęciem lektury Final Crisis.
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Seria 52 ustaliła jeden podstawowy fakt, o którym już wspominaliśmy. Świat po Nieskończonym kryzysie to Multiwersum złożone z pięćdziesięciu dwóch wszechświatów. Natura ich wzajemnych relacji nie była wtedy jeszcze jasna  dopiero Ostatni kryzys zaczął dokładać kolejne elementy i nowe informacje. Idea wieloświata i jego konstrukcja stała się klarowna (choć to chyba zbyt mocno powiedziane) dopiero w 2014 roku, w czasach The New 52, kiedy to Grant Morrison napisał Multiveristy  komiks-kompendium, wydany w Polsce dwa lata temu. Na razie napiszmy tylko tyle, że wszystkie światy istnieją w środku kręgu, którego granice wyznacza bariera Speed Force i zanurzone są w Posoce, czyli płynnej materii znanej z komiksów Wildstorm  w 2007 roku uniwersum to dołączyło oficjalnie do DC jako Ziemia-50, więc wszystko się zgadza, jesteśmy u siebie. Ale samo istnienie rozciąga się daleko poza Speed Force  zaraz za nią znajduje się domena bogów i tu właśnie znajdziemy słynne planety Apokolips i Nową Genezę, czyli tak zwany Czwarty Świat, wymyślony na początku lat siedemdziesiątych przez Jacka Kirbyego. I to jest niesłychanie ważne założenie  okazuje się bowiem, że Nowi Bogowie (zarówno ci źli z Darkseidem na czele i dobrzy pod wodzą Highfathera) to istoty niematerialne istniejące poza Multiwersum, a te wszystkie humanoidalne, cielesne istoty znane z komiksów Czwartego świata są po prostu ich emanacjami, fizycznymi manifestacjami ZŁA i DOBRA. Nowi Bogowie okazują się zatem bardziej ideami niż materialnymi bytami. I teraz uwaga  ponad sferą bogów (do której należą też takie obszary uniwersum DC Comics, jak Niebo, Piekło czy sandmanowskie Śnienie) istnieje Domena Monitorów, Strażników (teoretycznie) Multiwersum. Poza nią, poza wyznaczającą jej granicę Ścianą Źródła, jest już tylko narracyjna Pustka (dosłownie), czyli Źródło, Pierwszy Monitor, do którego idei jeszcze powrócimy.
Źle się dzieje w domenie bogów. Tajemnicza, potężna siła zabija jednego po drugim  zarówno tych z Apokolips jak i Nowej Genezy. Wielki Darkseid i jego świta zostają pokonani, ale skoro nie są tak naprawdę fizycznymi bytami, trudno oczekiwać, aby umarli. Bogowie z Apokolips trafiają na Ziemię  Countdown to Final Crisis opowiada o tym, jak odradzają się w ciałach zwykłych ludzi i rozpoczynają realizację planu Darkseida. Ich wódz wszedł bowiem w posiadanie Świętego Graala, którego szukał od wieków  Równania Antyżycia. Równanie owo, zaaplikowane żywej ofierze, daje jej matematyczną pewność beznadziejności życia, daremności wszelkich celów, istotności wszelkich pozytywnych wartości i odbiera tym samym wolna wolę. Dosłownie. Ofiara Antyżycia zamienia się w bezmyślne zombie na usługach swego pana  Darkseida. Władca Apokolips tym samym po raz kolejny staje się największym graczem w Multiwersum, który rozstawia pionki jak chce i stopniowo podporządkowuje sobie całe istnienie.
Ale również w domenie Monitorów dzieją się rzeczy podejrzane. Strażnicy i obserwatorzy wieloświata przestają być w oczach czytelników bezstronnymi świadkami  ich motywacje i działania są coraz bardziej niejasne. W wyniku machinacji jednego z nich, noszącego imię Rox Ogama, Ziemia-51 zostaje spustoszona przez przerażający wirus Morticoccus a następnie wyrzucona poza Multiwersum do Limbo  miejsca, które dobrze pamiętamy z Animal Mana Granta Morrisona i o którym jeszcze wspomnimy. Monitorzy są w konflikcie  wiemy, że wśród nich jest zdrajca zagrażający całemu (znów!) istnieniu i co gorsza, sama natura Monitorów, którą skrzętnie skrywają przed czytelnikami, jeży włosy na głowie. Nix Uotan, syn najstarszego Monitora Daxa Novu, strażnik Ziemi-51, przeczuwa naturę zagrożenia, ale w wyniku spisku zostaje wygnany na Nową Ziemię (w końcu nie upilnował swej Ziemi przed zagładą). Odradza się tam w ciele nastolatka i nie pamięta swojej prawdziwej postaci. Superman, Batman, Wonder Woman, Flashe (dwaj  Jay Garrick i Wally West) i cała masa innych bohaterów DC są już na swoich miejscach  zaczyna się rozgrywka.
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Final Crisis składa się z siedmiu części wydanych między lipcem 2008 i marcem 2009 roku. Wydarzenie to ma oczywiście całą masę tak zwanych tie-inów, czyli najróżniejszych zeszytów specjalnych oraz regularnych odcinków serii, ale najważniejszych jest tylko kilka. Wszystkie zawiera zbiorcze wydanie Ostatecznego kryzysu  w tym dwuczęściowy, uznany za jeden z najbardziej niecodziennych komiksów w historii DC Comics, Final Crisis: Superman Beyond, który należy czytać między odcinkiem trzecim i czwartym. Oto Darkseid, żyjący teraz pod postacią szefa pewnego podziemnego klubu w Metropolis (o bardzo znamiennej nazwie  Dark Side Club) oraz jego świta wdrażają w życie swój plan. Detektyw Dan Turpin znajduje w dokach Metropolis ciało ostatniego Nowego Boga - Oriona - i trafia w wyniku dalszego śledztwa do klubu Darkseida. Darkseid podstępem rzuca podejrzenia o bogobójstwo na najstarszą ziemską Zieloną Latarnię, Hala Jordana, który zostaje aresztowany przez resztę Korpusu. Naukowcy z Apokolips otwierają tajną Fabrykę Zła, gdzie piorą mózgi ziemskim superbohaterom i poddają ich nieludzkim eksperymentom  to właśnie tam trafia Batman, porwany przez Justifiers, oddziały Darkseida złożone z żołnierzy poddanym działaniu Równania Antyżycia. Flashe, przy użyciu swojej hiperprędkości ruszają w przyszłość  odkryli bowiem, że pocisk, który zabił Oriona leciał pod prąd czasu. Wonder Woman staje się jedną z pierwszych nadludzkich ofiar Antyżycia, a Superman ma swoje własne kłopoty. Aby uratować Lois Lane, śmiertelnie ranną podczas eksplozji w Daily Planet, odpowiada na wezwanie Monitor Zillo Valli i rusza w najbardziej szaloną i niewiarygodną podróż życia (o niej właśnie opowiada wspomniany Final Crisis: Superman Beyond). Równanie Antyżycia zostaje w końcu wyemitowane za pomocą środków masowego przekazu  ponad połowa mieszkańców Ziemi traci wolną wolę w jednej chwili a reszta walczy ze wszystkich sił o jej zachowanie. Najważniejsi herosi Ziemi są nieobecni  kto uratuje świat? Ba, kto uratuje światy  Darkseid, jak wspominaliśmy jest bytem istniejącym jednocześnie we wszystkich pięćdziesięciu dwóch wszechświatach.
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Ostateczny kryzys uznawany jest za jeden z najbardziej skomplikowanych fabularnie eventów w historii wydawnictwa. W przedmowie Jay Babcock wspomina, jak bardzo zachwycony i uradowany był faktem, że to właśnie Szalony Szkot odpowiada za jego kreację. Był to zachwyt wywołany kontaktem z czymś tak DZIWACZNYM, WIELKIM i PRAWDZIWYM, że nie można uwierzyć, iż zostało opublikowane. Gdy Superman mówi, rozpoczyna się powolna INWAZJA RZECZYWISTOŚCI. To co ZAPOMNIANE, walczy z tym, co MA NASTĄPIĆ, a wszystkie zasady dotyczące istnienia zostały złamane. Superman krzyczy: Zrobię co w mojej mocy, aby ZAMKNĄĆ DZIURĘ W WIECZNOŚCI!. Starcie wszystkiego co istnieje, z tym co nie istnieje! Byt kontra niebyt!  te szalone z pozoru slogany mają jednak więcej sensu, gdy spojrzymy na Ostateczny kryzys nie tylko jak na zwykły, amerykański komiks mainstreamowy, ale również jak na pewien zaawansowany metatekst (którym był w sumie każdy dotychczasowy kryzys DC). Na pierwszym poziomie interpretacyjnym otrzymujemy bowiem chaos. Gigantyczne nawarstwienie wątków, brak ekspozycji bohaterów, wytłumaczenia kto z kim i dlaczego. Wrzuceni zostajemy w świat nadmiaru, przesytu narracyjnego i nadprodukcji sensów  musimy nauczyć się w nim pływać lub pójdziemy na dno. Czytamy bowiem komiks, który wymaga od czytelnika skupienia, uwagi i odpowiedniej ilości poświęconego czasu  a przede wszystkim powtórnych odczytów. Trudno też nie zauważyć, że Ostatni kryzys jest dziełem niezwykle hermetycznym, przeznaczonym dla starych wyjadaczy DC Comics  przygodni czytelnicy nie mają z nim żadnej szansy.
Ale jest też drugi plan (a nawet trzeci). Komiks Morrisona nie jest tylko opowieścią  on jest dosłownie Opowieścią, kolejną realizacją archetypicznej narracji, którą przetwarzamy na okrągło od czasów biblijnych. To po prostu historia walki DOBRA ze ZŁEM, rozpoczęta w punkcie, w którym zło zwycięża. Starcie herosów Multiwersum z zastępami Darkseida ma wymiar apokaliptyczny, podobnie jak wszystkie mity obecne w każdym społeczeństwie w każdym punkcie historii. Narracje o Wielkim Początku i Wielkim Końcu nadają istnieniu sens i tłumaczą świat  mamy tu odkupienie, zbawienie, odrodzenie, mesjanizm. Takie uporządkowywanie rzeczywistości, chaotycznej z natury, ma dla naszej natury sens teleologiczny  opowieści są drogowskazami, którymi kierujemy się nie z musu, lecz poprzez wolę. I wtedy wchodzi Darkseid, niszczyciel narracji, faszysta Wieloświata (Jack Kirby, weteran Drugiej Wojny Światowej, wzorował Apokolips na III Rzeszy) i odbiera wolną wolę. Wprowadza własną narrację, zepsutą i skorodowaną, opartą na haśle Życie jest pytaniem. Antyżycie odpowiedzią!. Oddziały Justifiers palą wszystkie książki świata, niczym zwoje Biblioteki Aleksandryjskiej, parafrazując słowa sprzed stuleci  Jeśli coś nie jest zgodne z tym, co twierdzi Darkseid, jest herezją. Jeśli natomiast jest zgodne, to jest zbędne. Jednak ponadczasowa walka mrocznej i jasnej strony nie może się zakończyć zwycięstwem tej pierwszej  to jest jasne. Morrison używa niemal biblijnych alegorii, czyniąc Nowego Boga Metrona Mojżeszem, a Supermana Mesjaszem. Ideę Wielkiej Opowieści Istniejącej Od Zarania Dziejów możemy dostrzec podczas wielkiej wojny w Superman Beyond, toczonej we wspomnianym już Limbo.
[image: ]
Pamiętacie Limbo z Animal Mana? To świat istniejący poza Multiwersum, wymiar, gdzie przebywają raz stworzeni, a potem zapomniani bohaterowie komiksowi, świadomi swego papierowego pochodzenia. Wydobycie z Limbo polega na wpisaniu postaci z powrotem do świata komiksów - zapomina ona wtedy, że jest fikcyjna. W Superman Beyond dochodzi do drastycznego zburzenia czwartej ściany  Wielki Wróg, Mroczny Monitor Mandrakk, również snuje swoją własną mroczną Opowieść, której celem jest anihilacja wszelkiego bytu. Ale w światach zarazków (jak nazywany jest przez niego Wieloświat) jest lepsza Historia  napisana, aby stać się niezniszczalną i niepowstrzymaną. To Opowieść o dziecku wystrzelonym z planety skazanej na zagładę w kierunku Ziemi. A na sam koniec Ostatniego kryzysu Superman-Mesjasz wypowiada jedno życzenie  aby wszystko dobrze się skończyło, a Opowieść miała pozytywne zakończenie. Tak, nawet sama końcówka komiksu Morrisona to potężny metatekst  to dosłownie bóg z maszyny.
Uważni czytelnicy zapytają teraz: Co za Mandrakk? Czy to nie Darkseid był głównym antagonistą Ostatniego kryzysu?. I tak, i nie. Narracja dotycząca Monitorów na się do narracji Nowych Bogów dokładnie tak samo, jak położenie jednej domeny do drugiej na mapie Multiwersum. Kilka słów wstępu. Superman Beyond ujawnia prawdę o pochodzeniu i roli Monitorów. Na Początku, na pustej i nie zapisanej kartce papieru, istniał tylko jeden Monitor, który był niczym nie skażoną, idealną, białą pustką. I wtedy odkrył na swym ciele skazę istnienia, w której gnieździły się coraz bardziej złożone struktury i sprzeczności! Było to Multiwersum, złożone z powstających i zmieniających się HISTORII! Skazę odizolowano, jej pięćdziesiąt dwa elementy zanurzono w Posoce a na jej straży stanęło tyleż samo Monitorów, dzieci Pierwotnego. Najstarszy z nich, Dax Novu, odkrył, że Monitorzy są tak naprawdę multiwersalnymi wampirami i żywią się Posoką, powodując, że zanurzone w niej światy zaczynają się stopniowo degenerować. To on, wampir największy, stał się Mrocznym Monitorem Mandrakkiem, który w Ostatnim kryzysie rozpoczął przygotowania do Uczty Ostatecznej i zagłady wieloświata. O walce z nim opowiada Superman Beyond  rzecz szalona, trudna, ale w pełni satysfakcjonująca.
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O ile walka z Darkseidem obrazowała szeroko skonkretyzowaną Opowieść tak wojna z Mandrakkiem (do zakończenia której dochodzi dopiero pod koniec siódmej części kryzysu) jest trochę bardziej sprecyzowaną metaforą. Druga idea, która stoi za Ostatnim kryzysem wykiełkowała w czasach, gdy Morrison pisał Flexa Mentallo. Człowieka mięśniowej tajemnicy i jest również zbieżna z tym, co przekazał Geoff Johns w Nieskończonym kryzysie. Mroczna Era komiksu przyniosła nihilizm, odbrązowiła superbohaterskie posągi i z wielu herosów zaczęła robić antybohaterów. Ale to było w oczach wielu twórców zaprzeczeniem idei superbohaterstwa, powstałej w Złotej Erze  metaludzie mieli być przecież uosobieniem jednoznacznie pozytywnych wartości. Narracja Monitorów uszczegóławia narrację Darkseida  walka herosów z Mandrakkiem jest tak naprawdę walką istnienia z niebytem. To pierwsze symbolizuje opowiadanie dobrych, pozytywnych i wartościowych historii, a drugie nihilistyczne pisanie pod publikę oczekującą tylko mocnych wrażeń, krwi, przemocy i mroku. Monitorzy w tym układzie symbolizują wydawców i twórców komiksowych DC Comics. Żyją, podobnie jak Morrison i jego koledzy po fachu, poza uniwersum DC Comics i są wampirami wysysającymi Posokę, czyli żywią się potencją narracyjną, w której zanurzone są konkretne jej realizacje fabularne (coraz bardziej zdegenerowane wszechświaty Multiwersum). Ostatni kryzys mówi o tym, że zło może wygrać z dobrem, ale nigdy nie będzie to zwycięstwo trwałe, bo sama idea opowieści, w której wszystko kończy się dobrze jest niezniszczalna.
I na to wszystko Morrison nakłada jeszcze jedną metaforę. Pierwotny Monitor, o którym już wspomniałem, zwany również Overvoid, to dosłownie Wszechpustka, biała nieskończona przestrzeń, którą można skazić. A w praktyce jest to po prostu biała kartka, po której komiksowi twórcy smarują ołówkiem i w ten sposób tworzą skazę  kadr komiksowy jest takim samym zaburzeniem w Pustce jak wieloświat w ciele Overvoid. Opowieść zatem rozrasta się niczym zakłócenia w jednolitej, pierwotnej materii wszechświata  w Limbo każdy z herosów może to odczuć na własnej skórze. Znalazłem się w samotworzącej się hiperopowieści, która ze wszystkich sił stara się mnie zniszczyć!  woła Superman, w pełni świadomy w tym momencie tego, że jest postacią z komiksów. Pustka pragnie ze wszelkich sił zwalczyć zakłócenie i je wyizolować  ale ono jest silniejsze. Wymazanie Monitorów z rzeczywistości pod koniec komiksu ma tu wielkie znaczenie  Opowieść będzie trwać zawsze, nawet już bez udziału wydawców, twórców i czytelników.
Grant Morrison uwielbia tego rodzaju meta-narracje i rzucanie czytelników na głęboką wodę. Ostatni kryzys mocno spolaryzował czytelników, wielu zarzucało autorowi grafomanię i megalomanię. Szalony Szkot się nie przejął  już w 2009 roku zaczął planować Multiversity, czyli komiks, w którym chciał jeszcze bardziej poszerzyć i uszczegółowić ideę Multiświata DC Comics. Kryzys Morrisona różni się od tego najsłynniejszego Kryzysu na nieskończonych Ziemiach w sposób bardzo istotny. Autora nie interesowało w najmniejszym nawet stopniu prostowanie fabularnych ścieżek wydawnictwa. Jego komiks nie miał niczego naprawiać ani upraszczać. Wręcz przeciwnie  jego zadaniem było wydobycie na światło dzienne (wymyślenie, wyizolowanie z Pustki) kolejnych koncepcji rozwijających i poszerzających Multiwersum. Grant Morrison krytykował pierwszy Kryzys, zarzucając mu ograniczanie kreatywności twórczej i osłabianie jej potencjału przez wyciąganie ręki do czytelnika (a bezpośrednio do czytelniczego portfela).
Opowieść o Opowieściach Morrisona odmieniła DC, ale nie tak bardzo jak wydarzenie, nad którym Geoff Johns pracował już w 2008 roku. Dwa i pół roku po Ostatnim kryzysie w DC Comics wybuchła bomba. Flashpoint zaorał wszystko co było możliwe  z mocą dorównującą Kryzysowi na nieskończonych Ziemiach. Rozpoczęła się era The New 52, ale o tym opowiemy następnym razem.
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  Dla miłośników komiksów nie istnieje już coś takiego jak sezon ogórkowy. Trzeba bacznie obserwować, to co się dzieje na rynku, nawet w okresie wakacyjnym.


[image: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #4]
Janusz Christa
‹Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #4›
Serii Kajko i Kokosz  Złota kolekcji już chyba przedstawiać nie trzeba. Z dziennikarskiego obowiązku przypominamy, że w lipcu pojawi się tom czwarty, zawierający historię opublikowane w wyniku współpracy Janusza Christy ze Światem Młodych.


[image: Republika Czaszki]
Vincent Brugeas, Ronan Toulhoat
‹Republika Czaszki›
Kolejna komiksowa uczta od wydawnictwa Lost in Time. Blisko ćwierć tysiąca stron pirackich przygód rozgrywających się na wodach Karaibów. Dzieło znanych już polskim czytelnikom Vincenta Brugeasa i Ronana Toulhoata.


[image: Piraci z Wysp Szczęśliwych #1: Podstęp Czarnego Egona]
Daniel Koziarski, Artur Ruducha
‹Piraci z Wysp Szczęśliwych #1: Podstęp Czarnego Egona›
Daniel Koziarski i Artur Ruducha chwilowo zawiesili na kołku pracę przy przygodach kapitana Szpica i wzięli na tapet kapitana (piratów) Huka. Awanturnik wyrusza na wody archipelagu Wysp Szczęśliwych. Czy poradzi sobie z gubernatorem Van Damem?


[image: Witajcie w Nietypowie]
Tor Freeman
‹Witajcie w Nietypowie›
Witajcie w Nietypowie to autorskie dzieło Tor Freeman, brytyjskiej ilustratorki książek dla dzieci. Głównymi bohaterami są komendantka Jessie i sierżant Sid. W ich miejscowości i okolicach dzieją się dziwne rzeczy. Czy dwójce dzielnych stróżów prawa uda się je wyjaśnić?


[image: Venom: Venom #2]
Danilo S. Beyruth, Cullen Bunn, Donny Cates, Iban Coello
‹Venom: Venom #2›
Drugi tom Venoma z inicjatywy Marvel Fresh to dalszy ciąg horroru. Symbiont Eddiego Brocka stracił głos i osobowość, a jego wrogowie tylko na to czyhają. Wiedźmy, czarna magia, tajemnicza sekta i Carnage! Chyba trochę tego za dużo.


[image: Amazing Spider-Man Epic Collection. Powrót Złowieszczej Szóstki]
Mark Bagley, Erik Larsen, David Michelinie, Charles Vess
‹Amazing Spider-Man Epic Collection. Powrót Złowieszczej Szóstki›
Spider-Man ma przekichane! Złowieszcza Szóstka dowodzona przez Doktora Octopusa postanawia raz na zawsze rozprawić się z gościem, który regularnie spuszczał łomot jej członkom. Robił to w pojedynkach jeden na jeden, więc z całą ekipą na raz może mieć problem. Kolejny, piąty już tom The Amazing Spider-Man. Epic Collection znowu zabierze nas w czasy TM-Semic!


[image: Imperatyw Thanosa]
Dan Abnett, Tan Eng Huat, Timothy Green II, Andy Lanning, Miguel Sepulveda
‹Imperatyw Thanosa›
Po Wojnie Królów w naszym wszechświecie pozostał Uskok, czyli wielka wyrwa w czasoprzestrzeni, przez którą wlewa się zwyrodniałe, nieokiełznane Rakowersum. Rozpoczyna się ostatni etap kolejnej, wielkiej kosmicznej epopei Marvela  walczyć będą Straznicy Galaktyki, Thanos, Silver Surfer, Inhumans, X-Men i wielu innych mniejszych lub większych bohaterów. Kto powstrzyma inwazję i czym jest tytułowy Imperatyw Thanosa?


[image: Batman Knightfall. Upadek Mrocznego Rycerza #2]
Jim Aparo, Norm Breyfogle, Chuck Dixon, Alan Grant, Doug Moench, Graham Nolan
‹Batman Knightfall. Upadek Mrocznego Rycerza #2›
W lipcu przeczytamy również drugi zbiorczy tom Batman. Knightfall, czyli wydarzenia, które w latach dziewięćdziesiątych wstrząsnęło komiksami z człowiekiem-nietoperzem. Bane wypuszcza szaleńców z Arkham  tylko po to, aby przygotować Batmana na nieuchronne spotkanie z przeznaczeniem. Zbliżamy się wielkimi krokami do upadku mrocznego rycerza.


[image: Sandman #6: Refleksje i przypowieści]
Mark Buckingham, Duncan Eagleson, Neil Gaiman, Dick Giordano, Vince Locke, Jill Thompson, John Watkiss, Kent Williams
‹Sandman #6: Refleksje i przypowieści›
Szósty tom reedycji jednego z najważniejszych komiksów w historii nosi tytuł Refleksje i przypowieści. Morfeusz udaje się w podróż do snów szczególnych istot, gdzie znajdzie mity, opowieści, legendy, smutne wyznania i rachunki sumień. Komiks niecodzienny i niezwykły  jak cała seria zresztą.


[image: Wojna z Korpusem Sinestro]
Dave Gibbons, Geoff Johns, Ivan Reis, Ethan Van Sciver
‹Wojna z Korpusem Sinestro›
Jeden z najważniejszych komiksów DC dwudziestego pierwszego wieku. Korpus Zielonych Latarni, wspaniała i niepowstrzymana kosmiczna policja zaprowadzająca porządek za pomocą siły woli rusza na wojnę z przeciwnikiem, jakiego dawno nie miała. Żółta moc strachu służy Sinestro, dawnemu członkowi Green Lantern  jego własny, przerażający Korpus rzuca wyzwanie Strażnikom Wszechświata.


[image: DCeased. Martwa planeta]
Trevor Hairsine, Tom Taylor
‹DCeased. Martwa planeta›
Od czasu, kiedy Ziemia została opętana przez wirus antyżycia i resztki ocalałej ludzkości zmuszone były ewakuować się w kosmos minęło pięć lat. Damian Wayne, Jon Kent i Cassie Sandsmark, czyli nowi Batman, Superman i Wonder Woman postanawiają wrócić na ojczysty glob by sprawdzić, czy coś się zmieniło. Czyli rzecz dla miłośników zombie i przegniłych trykotów.


[image: Deadpool #3: Weasel idzie do Piekła]
Scott Hepburn, Nic Klein, Skottie Young
‹Deadpool #3: Weasel idzie do Piekła›
Event Wojna światów odbija się czkawką nawet Deadpoolowi. Otóż ma on za zadanie powstrzymać inwazję trolli na Australię. Zawsze to lepiej, niż bezpośrednio bić się Malekithem Przeklętym. A wszystko to w narracji nienawidzącego Baśniowa Skottiego Younga.


[image: Hellblazer #9]
Mark Buckingham, Jamie Delano, Mike Hoffman, David Lloyd, Richard P. Rayner, Bryan Talbot, Ron Tiner
‹Hellblazer #9›
Trzeci, ostatni zbiorczy tom Hellblazera autorstwa Jamesa Delano. John Constantine nadal szuka guza  niedokończona sprawa z poprzedniego albumu kładzie się cieniem na jego i tak już niespokojnej egzystencji. Poznamy wszystkie przygody okultystycznego detektywa autorstwa Delano  dotrzemy do momentu, w którym serię przejął dobrze już nam znany Garth Ennis.


[image: Wojownicze Żółwie Ninja #5]
Kevin B. Eastman
‹Wojownicze Żółwie Ninja #5›
To ciekawe, ale wygląda na to, że gdzieś nam umknął tom 4. To znaczy zapowiadaliśmy go na maj, ale jakoś nigdzie nie mogłem na niego trafić Sytuacja jest o tyle niepokojąca, że w lipcu powinien pojawić się tom 5. Miejmy nadzieję, że Amber nie zrezygnował z tego całkiem interesującego tytułu.


[image: Kot Rabina #11: Biblia dla kotów]
Joann Sfar
‹Kot Rabina #11: Biblia dla kotów›
Kolejne przygody kota rabina na pewno ucieszą fanów tej serii. Tym razem futrzak znajduje numer do Boga. Przekonany, że jest nowym prorokiem Eliaszem, postanawia głosić dobrą nowinę każdemu, kto chce go słuchać (i słucha!). Dyskusje między Kotem, Rabinem i Zlabią, są jak zwykle bardzo pouczające zabawne. 


[image: Układ Słoneczny  nasze miejsce w kosmosie]
Jon Chad, Rosemary Mosco
‹Układ Słoneczny  nasze miejsce w kosmosie›
Kolejny w tym roku album z serii Naukomiks. Tym razem wydawnictwo Nasza Księgarnia zaprasza nas do lepszego poznania tajników Układu Słonecznego.


[image: Śnienie #3: Jeden magiczny ruch]
Bilquis Evely, Abigail Larson, Simon Spurrier
‹Śnienie #3: Jeden magiczny ruch›
A tu znowu Sandman, a właściwie jego Uniwersum. Przed nami już trzecia i ostatnia wizyta w Śnieniu, magicznej krainie, którą opuścił jej dawny władca a jego miejsce zajęła dziwna sztuczna inteligencja. Mieszkańcom Śnienia nie pasuje nowy pryncypał  trzeba w końcu coś z tym zrobić.


[image: Diuna #3: Ród Atrydów]
Kevin J. Anderson, Brian Herbert, Devmalya Pramanik
‹Diuna #3: Ród Atrydów›
Trzeci i ostatni tom miniserii, będącej adaptacją powieści Ród Atrydów Briana Herberta i Kevina J. Andersona, będącej z kolei prequelem Diuny. Dodajmy, że całkiem zgrabnej adaptacji, którą powinien poznać każdy fan planety zamieszkałej przez pustynne czerwie.


[image: X-Men: Punkty zwrotne. Powtórne przyjście]
Mike Carey, Mike Choi, Terry Dodson, David Finch, Matt Fraction, Stuart Immonen, Craig Kyle, Greg Land, Ibraim Roberson, Zeb Wells, Christopher Yost
‹X-Men: Punkty zwrotne. Powtórne przyjście›
Egmont dociera właśnie do kolejnego punktu zwrotnego w dziejach X-Men. Po Kompleksie Mesjasza i Wojnie o Mesjasza pora na Powtórne przyjście. Czy mała Hope, pierwsza nosicielka genu X po straszliwym Dniu M, będzie wybawieniem dla mutantów? Bronią w starciu z potężnym Bastionem? Czy może wręcz przeciwnie?
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Rysunki: Tor Freeman
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788367360043
Format: 64s. 210x297 mm
Cena: 59,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Venom #2
Scenariusz: Cullen Bunn, Donny Cates
Data wydania: 27 lipca 2022
Rysunki: Iban Coello, Danilo S. Beyruth
Przekład: Zofia Sawicka
Wydawca:  Egmont
Cykl: Venom, Marvel Fresh
ISBN: 9788328154698
Format: 256s. 167x255mm
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man Epic Collection. Powrót Złowieszczej Szóstki
Scenariusz: David Michelinie, Charles Vess
Data wydania: 27 lipca 2022
Rysunki: Charles Vess, Erik Larsen, Mark Bagley
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man, Spider-Man, Marvel Classic
ISBN: 9788328154322
Format: 504s. 170x260mm
Cena: 199,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Imperatyw Thanosa
Scenariusz: Andy Lanning, Dan Abnett
Data wydania: 27 lipca 2022
Rysunki: Miguel Sepulveda, Tan Eng Huat, Timothy Green II
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thanos
ISBN: 9788328154476
Format: 492s. 170x260mm
Cena: 199,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Knightfall. Upadek Mrocznego Rycerza #2
Scenariusz: Chuck Dixon, Doug Moench, Alan Grant
Data wydania: 27 lipca 2022
Rysunki: Graham Nolan, Jim Aparo, Norm Breyfogle
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman Knightfall, Batman
ISBN: 9788328154186
Format: 588s. 170x260 mm
Cena: 199,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sandman #6: Refleksje i przypowieści
Scenariusz: Neil Gaiman
Data wydania: 27 lipca 2022
Rysunki: Mark Buckingham, Vince Locke, John Watkiss, Kent Williams, Jill Thompson, Dick Giordano, Duncan Eagleson
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sandman, Sandman Uniwersum
ISBN: 9788328156289
Format: 264s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wojna z Korpusem Sinestro
Scenariusz: Geoff Johns, Dave Gibbons
Data wydania: 1 czerwca 2022
Rysunki: Dave Gibbons, Ethan Van Sciver, Ivan Reis
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Green Lantern, DC Deluxe
ISBN: 9788328156302
Format: 560s. 180x275mm
Cena: 229,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: DCeased. Martwa planeta
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 13 lipca 2022
Rysunki: Trevor Hairsine
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Uniwersum DC, DCEased
ISBN: 9788328156425
Format: 204s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool #3: Weasel idzie do Piekła
Scenariusz: Skottie Young
Data wydania: 27 lipca 2022
Rysunki: Scott Hepburn, Nic Klein
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool, Marvel Fresh
ISBN: 9788328154551
Format: 112s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellblazer #9
Scenariusz: Jamie Delano
Data wydania: lipiec 2022
Rysunki: Bryan Talbot, Ron Tiner, Mark Buckingham, Mike Hoffman, Richard P. Rayner, David Lloyd
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellblazer
ISBN: 9788328156371
Format: 488s. 170x260mm
Cena: 199,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wojownicze Żółwie Ninja #5
Scenariusz: Kevin B. Eastman
Data wydania: lipiec 2022
Wydawca:  Amber
Cykl: Wojownicze Żółwie Ninja
ISBN: 9788324176014
Format: 80s. 188x287mm
Cena: 69,90
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kot Rabina #11: Biblia dla kotów
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: 30 czerwca 2022
Rysunki: Joann Sfar
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Kot rabina
ISBN: 9788366347939
Format: 80s. 210x290 mm
Cena: 60,00
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Układ Słoneczny  nasze miejsce w kosmosie
Scenariusz: Rosemary Mosco
Data wydania: 13 lipca 2022
Rysunki: Jon Chad
Przekład: Bogumił Bieniok, Ewa L. Łokas
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Naukomiks
ISBN: 9788310137227
Format: 128s. 162x230 mm
Cena: 44,99
Gatunek: popularnonaukowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Śnienie #3: Jeden magiczny ruch
Scenariusz: Simon Spurrier
Data wydania: 27 lipca 2022
Rysunki: Bilquis Evely, Abigail Larson
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Śnienie, Sandman Uniwersum
ISBN: 9788328155923
Format: 200s. 170x260mm
Cena: 79,99
Gatunek: fantasy, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Diuna #3: Ród Atrydów
Scenariusz: Kevin J. Anderson, Brian Herbert
Data wydania: lipiec 2022
Rysunki: Devmalya Pramanik
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Diuna
ISBN: 9788382302820
Format: 176s. 170x260 mm
Cena: 59,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: X-Men: Punkty zwrotne. Powtórne przyjście
Scenariusz: Mike Carey, Christopher Yost, Craig Kyle, Zeb Wells, Matt Fraction
Data wydania: 27 lipca 2022
Rysunki: David Finch, Greg Land, Mike Choi, Terry Dodson, Stuart Immonen, Ibraim Roberson
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men, Marvel Classic
ISBN: 9788328154407
Format: 384s. 170x260mm
Cena: 149,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Komiksowe Top 10:Czerwiec 2022

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  To dopiero drugie zestawienie najchętniej kupowanych komiksów realizowane we współpracy z księgarnią Centrum Komiksu, a już mamy niespodziankę. A mianowicie dwie pozycje na pierwszym miejscu.


[image: Locke & Key. Złoty wiek]
1. Joe Hill, Gabriel Rodriguez
‹Locke 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXVIII) lipiec-sierpień 2022
  




  
  

  Niekoniecznie jasno pisane:Samotni wśród bliskich

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Czternastoodcinkowa seria Royal City, ze scenariuszem i rysunkami Jeffa Lemirea, wydana została w Polsce przez Non Stop Comics w trzech zbiorczych tomach. Jest to jeden z nowszych projektów kanadyjskiego twórcy  taki typowy Lemire, zabierający czytelnika do małego, amerykańskiego miasteczka i opowiadający smutną, grającą na emocjach historię. Poznajmy rodzinę Pikeów.
[image: Royal City #1: Krewni]
Peter i Patti Pike, małżeństwo w podeszłym wieku, żyją w małym, przemysłowym miasteczku o nazwie Royal City  takim, jakich wiele w amerykańskiej popkulturze. Już na samym początku komiksu Peter ma ciężki atak serca i ląduje w szpitalu. Patti daje o tym znać swym dorosłym już dzieciom; oddaleni od siebie jak to tylko możliwe, teraz zbliżają się ponownie do siebie. Najstarszy jest czterdziestokilkuletni Patrick, alter ego Jeffa Lemirea (do czego przyznawał się sam autor)  pisarz, który odniósł wielki sukces swą pierwszą powieścią, poniósł druzgoczącą porażkę drugą, a teraz, cierpiący na totalną blokadę twórczą, ucieka przed swym agentem domagającym się zakontraktowanego szkicu trzeciej. Ucieka też trochę od swej żony, wziętej aktorki  para nie znajduje już wspólnego języka i tak właściwie żyje od lat w swoich odrębnych bańkach. Druga jest Tara, energiczna bizneswoman (na skalę Royal City oczywiście), pragnąca zburzyć jedyną fabrykę w miasteczku i zbudować na jej miejscu nowoczesne pola golfowe. Brygadzistą w zakładzie jest jej mąż, nie akceptujący planów żony  zamknięcie fabryki wyśle na bezrobocie połowę miasteczka, a jego mieszkańcy nie są raczej zbyt chętni i zdolni do zmiany kwalifikacji. Trzecim członkiem rodzeństwa jest Richard, pijak, narkoman, hazardzista i czarna owca rodziny Pikeów. Richie nie robi nic poza niszczeniem swojego życia i organizmu.
[image: Royal City #2: Sonic Youth]
Głową rodziny od zawsze była apodyktyczna i wciskająca ciągle swoje pięć groszy matka. Nieszczęśliwa w małżeństwie, przelewająca swe żale i smutki na rodzinę. Wszyscy członkowie rodziny są dla siebie praktycznie obcymi ludźmi. Wszyscy mają problemy małżeńskie, wszystkie ich związki balansują na krawędzi rozpadu i trwają tylko siłą rozpędu i przyzwyczajenia. Peter, Patti, Pat, Tara i Richard połączona jest tylko jedną rzeczą  tragedią roku 1993. Wtedy to, z początku w nie wyjaśnionych okolicznościach, zmarł najmłodszy z rodzeństwa, odrzucony przez rówieśników i nie odnajdujący się w ówczesnym świecie, wrażliwy Tommy. Trauma sprzed ćwierćwiecza (akcja Royal City toczy się mniej więcej pod koniec drugiej dekady dwudziestego pierwszego wieku) nie tylko zepsuła i tak dość kruche rodzinne relacje, ale i zdefiniowała w pewien sposób dalsze życie bohaterów komiksu. Tommy pozostał obecny w ich życiach już na zawsze  pochowano go w ziemi, ale nigdy pozwolono mu odejść.
[image: Royal City #3: Płyniemy z prądem]
No właśnie. Duch Tommyego krąży nad Royal City. Bogobojnej i konserwatywnej matce objawia się jako katolicki ksiądz; Tarze jako mały kilkuletni chłopczyk, symbolizujący utracone przez nią przed laty nienarodzone dziecko; Richiemu w postaci kumpla do kielicha i strzykawki - a Patrick widuje Tommyego takiego, jakim był w dniu śmierci. Czy to prawdziwy duch? Dosłowne nawiedzenia? Czy może tylko pewna wizualizacja tęsknoty, bólu, niezaleczonej traumy, a także sposób na wypełnienie pustki we własnych, niezbyt udanych żywotach? Lemire nie mówi jasno  choć, nawet mimo faktu, iż znajdujemy w fabule pewne elementy nadnaturalne, trudno przypuszczać, że fantastyka odgrywa w tym komiksie jakąkolwiek znaczącą rolę. Nie, jest tylko fajnym dodatkiem, takim realizmem magicznym, świetnie wykonującym swoje zadanie.
[image: ]
Seria Royal City została wydana w Polsce w trzech albumach. Pierwszy (zatytułowany Krewni) jest wprowadzeniem, przedstawieniem postaci i zarysowaniem problematyki. Tom drugi, który wziął swój tytuł od nazwy ulubionego zespołu rockowego nastoletniego Tommyego, przenosi nas całkowicie do feralnego roku 1993. Poznajemy bliżej chłopaka, którego duch nawiedza w przyszłości resztę rodzeństwa. Tommy należy do najmłodszej części pokolenia X, zrezygnowanej, bardzo wrażliwej, nie do końca dobrze radzącej sobie z realiami lat dziewięćdziesiątych. Niewidzialny wtedy dla kolegów i rodzeństwa, teraz, po latach widywany jest częściej niż powinien. Wtedy tonął w ciemności  istniała w Royal City od dawna, a on po prostu był lepiej do niej dostrojony niż inni reprezentanci jego pokolenia. Tom trzeci (Płyniemy z prądem) łączy obydwa plany czasowe i odpowiada na większość nurtujących nas pytań.
[image: ]
Trauma zdefiniowała dalsze losy rodziny Pikeów. Nikt nie jest w stanie się z nią uporać i żyć normalnie. Demony nie chcą iść spać, utracone szanse budzą nieusuwalny żal, przyszłość budzi lęk, błędy nie pozwalają się na sobie uczyć, a życiowa indolencja wprost paraliżuje. Nikt z nikim nie chce tak naprawdę rozmawiać  Tara z mężem, Pat z żoną, Patti z Peterem, a Richard z kimkolwiek. Na głównego bohatera wyrasta Pat, który nazywa sam siebie ludzką hybrydą. Jest mieszanką kogoś zdefiniowanego przez marzenia o wyrwaniu się z Royal City i kogoś na wieki uwięzionego w miasteczku. Jest człowiekiem uciekającym od swej przeszłości, ale nie zauważającym łańcuchów, którymi sam się do niej przykuł. Powrót do Royal City, spotkanie z bliskimi i godziny spędzone przy łóżku ojca stają się okazją (dla każdego członka rodziny) na odkupienie i rozliczenie z przeszłością.
[image: ]
Royal City to lektura bardzo prosta, nie udająca niczego innego niż jest i nie kryjąca żadnych dodatkowych den. Fabuła skierowana jest teoretycznie do pokolenia dzisiejszych czterdziestolatków, ludzi urodzonych pod koniec lat siedemdziesiątych  tak jak Lemire. Do ludzi chodzących we flanelowych koszulach do liceum w połowie lat dziewięćdziesiątych i słuchających emocjonalnych, grungeowych piosenek. Mamy klimat małego, trochę kingowskiego miasteczka w północnych Stanach Zjednoczonych, tajemniczą wieżę transmisyjną rozsiewająca dookoła marazm i depresję. Wszystko to rysowane jest przez Jeffa Lemirea niedbałymi i charakterystycznymi bazgrołami, jakie znamy z Łasucha. Autor również samodzielnie kolorował cały komiks akwarelami  efekt jest po prostu znakomity. Royal City to komiks skrajnie minimalistyczny  tutaj naprawdę mniej znaczy więcej.
[image: ]
Jeff Lemire miał wielkie plany co do Royal City. Jak wspominał w jednym z wywiadów, bardzo chciał, aby miasteczko było takim miejscem, do którego wracałby regularnie i opowiadał tam najróżniejsze historie, nawet gdyby miały być bardzo luźno z sobą powiązane. Chciał tam wracać co jakiś czas przez całą swoją karierę. Jednak rygor comiesięcznej publikacji i dodatkowe projekty uniemożliwiły ten pomysł. Royal City zostało zakończone po czternastu odcinkach w bardzo rzeczowy, sensowny i udany sposób. Lemire zapowiada jednak, że w bieżącej dekadzie wróci do małego miasta i opowie o nim znowu.




Tytuł: Royal City #1: Krewni
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 28 listopada 2018
Rysunki: Jeff Lemire
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Royal City
ISBN: 978-83-8110-638-2
Format: 160s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Royal City #2: Sonic Youth
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 27 marca 2019
Rysunki: Jeff Lemire
Przekład: Bartosz Sztybor
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Royal City
ISBN: 978-83-8110-781-5
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Royal City #3: Płyniemy z prądem
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 26 czerwca 2019
Rysunki: Jeff Lemire
Przekład: Bartosz Sztybor
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Royal City
ISBN: 9788381107938
Format: 120s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Recenzje


  Krótko o grach:Celowe bieganie w kółko

  Miłosz Cybowski

  Eric M. Lang, Andrea Chiarvesio Marvel United: X-Men
  

  
  Marvel United: X-Men oferuje niecodzienne połączenie stosunkowo prostych zasad z całym szeregiem możliwości i ogromną (patrząc na liczbę dodatków) regrywalnością.
Ekstrakt: 80%
[image: Marvel United: X-Men]
W każdej rozgrywce będziemy wcielali się w jednego z wybranych X-Menów (w podstawce dostajemy ich do dyspozycji sześciu  plus dwoje postaci, które mogą służyć albo jako bohaterowie, albo złoczyńcy), których cel jest prosty  pokonanie wybranego wroga. Na stół wędrują losowo wybrane, umieszczone w okręgu lokacje, po których będziemy się przemieszczać, figurki naszych herosów i figurka przeciwnika. 
Przy pomocy zagrywanych z ręki kart będziemy wykonywali rozmaite akcje: ruch, atak lub akcje specjalne (ratowanie cywilów lub zajmowanie się kartami zagrożeń). Element kooperacyjny zawiera się tutaj w tym, że w każdej rundzie mamy do dyspozycji symbole zarówno z właśnie zagranej przez nas karty, jak i karty zagranej przed chwilą przez poprzedniego gracza. W efekcie kooperacja i wspólne planowanie nabierają bardzo dużego znaczenia. Co więcej, dostępność symboli na kartach w pełni odpowiada bohaterom i nikogo nie dziwi, że Wolverine dysponuje dużą ilością ataków, czego nie można powiedzieć o Profesorze X. Jakby tego było mało, wszyscy bohaterowie dysponują też akcjami specjalnymi, dodatkowo wyróżniającymi ich na tle całej reszty.
O ile różnorodność herosów określana jest na kartach, to o wiele większe pole do popisu autorzy mieli w przypadku złoczyńców. Owszem, oni także dokładają swoje ruch i specjalne działania, ale każdy z nich atakuje w inny sposób (np. Sabretooth poluje na wybranego bohatera i to właśnie jemu zadaje obrażenia), inne są też ich cele, po których osiągnięciu gra się kończy, o szeregu różnych innych smaczków nie wspominając. Pamiętajmy, że do dyspozycji w samej wersji podstawowej mamy czterech złoczyńców przeciwko sześciu (lub ośmiu) bohaterom. To bardzo dużo kombinacji, a jeśli dodamy do tego fakt, że jedna rozgrywka zajmuje zwykle około godziny, dostajemy grę, która zapewnia nam rozrywkę na długo.
Nie będzie przesadą napisać, że Marvel United: X-Men to po części gra, po części zagadka logiczna, której elementy mamy widoczne od samego początku na stole. Oczywiście pozostaje nam element losowy w postaci kart, ale dysponujemy wystarczająco licznymi możliwościami, by tę losowość zniwelować. Czasami kilka partii zajmuje nam poszukiwanie najlepszego rozwiązania, niektóre kombinacje bohaterów mogą sprawdzać się lepiej od innych, ale ostatecznie wszyscy gracze muszą zapracować na ten sukces. Co czyni z gry jedną z lepszych i szybszych kooperacji ostatnich lat.




Tytuł: Marvel United: X-Men
Data produkcji: wrzesień 2021
Autor: Eric M. Lang, Andrea Chiarvesio
Wydawca:  CMON
Cykl: Marvel United
Info: 2-4 graczy, od 14 lat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o grach:Długie macki, zgrabne pośladki

  Miłosz Cybowski

  Rob Daviau, Eric M. Lang Cthulhu: Death May Die (edycja polska)
  

  
  Wśród wyrastających jak grzyby po deszczu planszówek o tematyce nawiązującej do twórczości H. P. Lovecrafta, Death May Die wyróżnia się nie tylko rozmiarem.
Ekstrakt: 80%
[image: Cthulhu: Death May Die (edycja polska)]
Gra ma swój klimat  i nie jest to wcale klimat grozy, co raczej typowo pulpowej rozrywki, w której nasi bohaterowie będą zabijali kultystów na prawo i lewo, oczekując pojawienia się jednego z Wielkich Przedwiecznych. Tylko po to, by jemu także spuścić łomot. Nie ma innej drogi do zwycięstwa. Oczywiście zanim do tego dojdzie, trzeba trochę pogłówkować i pobawić się w bardzo nieskomplikowane poszukiwania, ale to jedynie początkowy i wcale nie najważniejszy element.
Bardzo dobrze sprawdza się w Death May Die modułowość  w wersji podstawowej dostajemy do rąk sześć różnych scenariuszy, które następnie należy połączyć z jednym z dwóch (lub czterech, jeśli sięgnęliśmy także po dodatki) Wielkich Przedwiecznych. Efekty tych kombinacji potrafią być bardzo różne  jedne łatwiejsze, inne trudniejsze, ale wszystkie bez wyjątku wciągające. Dodajmy do tego cały szereg barwnych postaci, których poczynaniami możemy kierować (wśród nich jest Rasputin, dziewczynka-piromanka i uzbrojona w siekierę pokojówka), a obraz będzie prawie kompletny.
Jak na tak dużą grę zasady okazują się niemal banalnie proste i ich wytłumaczenie nawet nieobeznanym z planszówkami graczom zajmuje bardzo niewiele czasu. W swojej rundzie każdy z bohaterów ma do wykonania trzy akcje, po czym następuje faza mitów (czyli potencjalne skomplikowanie sytuacji na planszy) i kolejka przechodzi do kolejnego gracza. Najistotniejsze, jak się rzekło, jest w tym wszystkim walka opierająca się na rzutach kośćmi. W zależności od postaci, jaką gramy, różne wyniki mogą oznaczać różne efekty. Wspomniana dziewczynka-piromanka poza zwykłymi obrażeniami podpala też lokacje, w których się znajduje, co może znacząco utrudnić życie nie tylko potworom, ale też innym bohaterom. 
Co równie ważne, z czasem nasze postaci mogą się rozwijać (zawsze dzieje się to w ramach jednego scenariusza, gra nie oferuje trybu kampanii), zdobywać nowe moce lub wzmacniać te już posiadane. A że dzieje się to zawsze kosztem poczytalności Cóż, to tylko dodaje klimatu i wrażenia, że im bardziej szaleni bohaterowie, tym bardziej zdesperowani i silniejsi się stają. Jeśli więc nie straszny Wam rozmiar i znacząco odbiegający od zwyczajowych gier spod znaku Cthulhu klimat, Death May Die jest produktem godnym uwagi.




Tytuł: Cthulhu: Death May Die (edycja polska)
Tytuł oryginalny: Cthulhu: Death May Die
Data produkcji: 27 sierpnia 2020
Autor: Rob Daviau, Eric M. Lang
Wydawca:  Portal Games
Cykl: Cthulhu: Death May Die
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  Tu miejsce na labirynt:W Norwegii supergrupy rodzą się na pniach

  Sebastian Chosiński

  Soft Ffog Soft Ffog
  

  
  Nie znacie jeszcze norweskiego kwartetu Soft Ffog? Nic dziwnego! Jego debiutancka płyta, której tytułem jest nazwa zespołu, ukazała się zaledwie dwa tygodnie temu. Uwierzcie jednak, że jest to prawdziwa supergrupa. W jej składzie znaleźli się bowiem muzycy znani z takich formacji, jak Krokofant, Grand General, Red Kite czy Rune Your Day. A muzyka? Mówiąc najkrócej: progresywny jazz-rock z ciągotkami metalowymi.
Ekstrakt: 80%
[image: Soft Ffog]
To prawdopodobnie nigdy nie będzie normalnie funkcjonujący zespół rockowy. Raczej projekt poboczny norweskich muzyków związanych na co dzień z kilkoma innymi formacjami (także jazzowymi), który co kilka lat, jeśli w ogóle, przypomni o sobie okazjonalnie nagraną płytą. Tak jak stało się to w przypadku debiutanckiego albumu Soft Ffog, który powstał tylko dlatego, że lider grupy postanowił ocalić od zapomnienia utwory, jakie do tej pory prezentowane były podczas nielicznych koncertów. Tym liderem jest natomiast gitarzysta (i przy okazji kompozytor całego materiału) Tom Hasslan, znany głównie z wielokrotnie chwalonego na łamach Esensji, mogącego pochwalić się już pięcioma wydawnictwami, Krokofant. Do współpracy zaprosił on jeszcze trzech artystów: klawiszowca Vegarda Liena Bjerkana (wziętego muzyka sesyjnego, który kooperował zarówno z wykonawcami jazzowymi, rockowymi, jak i popowymi), basistę Tronda Frønesa (dobrze znanego w Skandynawii z takich projektów, jak Grand General czy Red Kite) oraz swojego dobrego kompana z macierzystego zespołu, to jest perkusistę Axela Skalstada (także w jazzowym Rune Your Day).
Początki Soft Ffog sięgają 2016 roku. To wtedy do Hasslana zgłosili się organizatorzy prestiżowego Kongsberg Jazzfestival i zamówili u niego koncert formacji, która miała być jednorazowym projektem. Tom zgodził się, zebrał skład i przygotował zupełnie nowy materiał, starając się przy tym bardzo, aby nie był on bezpośrednim nawiązaniem do dokonań Krokofant. Oceny po występie były bardzo przychylne, więc padł oczywisty w takiej sytuacji pomysł, aby tak pięknie rozpoczętą przygodę  kontynuować. Na przeszkodzie stały jednak napięte harmonogramy, zaangażowanie muzyków na innych polach, wreszcie pandemia koronawirusa. Kwartet, jeśli wychodził na scenę, robił to od wielkiego dzwonu, raz na kilka miesięcy, może nawet rzadziej. Aż w końcu Hasslan doszedł do wniosku, że nawet jeśli historia Soft Ffog ma być krótka, byłoby dobrze, gdyby mimo wszystko została jakoś udokumentowana. Kolegów nie trzeba było do tego długo namawiać; wystarczyło znaleźć wolny termin, by zamknąć się w studiu Paradiso w Oslo i w ekspresowym tempie nagrać materiał. Udało się to w 2020 roku.
Na wydanie albumu trzeba było jednak trochę poczekać. Światło dzienne ujrzał on bowiem dopiero pod koniec maja tego roku, a stało się to za sprawą powołanej do życia w tym roku bergeńskiej wytwórni o nieco zaskakującej nazwie Is It Jazz? Records, która jest sublabelem nieco bardziej znanej w światku rockowym Karismy. Jak można zdefiniować muzykę Soft Ffog? Pomagają w tym nieco sami muzycy, wyraźnie wskazując swoje podstawowe inspiracje artystyczne: Terje Rypdal i Deep Purple, Pat Metheny i King Crimson. Ciekawa mieszanka, prawda? Ale, co najważniejsze, wcale nie przesadzona, choć  co należy uczciwie podkreślić  najmniej na debiucie Norwegów słychać wpływów Methenyego. W ogóle to płyta, jak na dzisiejsze standardy, zaskakująco krótka  cztery instrumentalne utwory trwają niespełna trzydzieści sześć minut. Ale za to sporo się w nich dzieje, więc ta krótkość nie rzuca się aż tak bardzo w uszy.
Na pierwszy ogień Hasslan wybrał niemal dziesięciominutowy Chun Li. Zaczyna się on od powłóczystych brzmień klawiszy, do których po kilkudziesięciu sekundach dołącza zadziorna gitara lidera. A potem następuje tak potężne uderzenie, że aż nieprzygotowanego słuchacza może zwalić z nóg. No dobra nieco przesadziłem, ale rzeczywiście zespół nagle podkręca tempo: do ostrej, przeszywającej słuch gitary dochodzi demolujący uszy bas i szalona perkusja. Wszystko to urywa się jednak szybko i niespodziewanie, by zmienić się w lekko jazzującą fazę przejściową, po której następuje wyjątkowo energetyczna i zaskakująco długa, kilkuminutowa solówka Hasslana. Przybrudzone brzmienie gitary przydaje temu utworowi charakter garażowy, choć jednocześnie całość nie jest pozbawiona poloru progresywnego z jazzowo-metalowym zacięciem (tu kłania się King Crimson z połowy lat 90. ubiegłego wieku).
[image: ]
Drugi w kolejności Zangief kontynuuje główny wątek podjęty w Chun Li. Niepotrzebne są więc w nim subtelne introdukcje  tu niemal od początku królują potężne decybele, choć zdarzają się również fragmenty stonowane. Przychodzi jednak taki moment, kiedy całość w niepodzielne władanie ponownie obejmuje Hasslan, który płynnie przechodzi od partii jazzrockowej do progresywno-metalowej (z mnóstwem kombinacji rytmicznych). Kiedy zaś Tom postanawia chwilę odpocząć, korzysta z tego Bjerkan, który wybija się na plan pierwszy ze swymi organami, by następnie zaserwować słuchaczom elektryzujące solo na syntezatorze. Dzieje się, nieprawdaż? A to dopiero połowa albumu! Chciałoby się rzec, że najlepsze dopiero przed nami, choć gwoli ścisłości  to najlepsze mamy przez cały czas. Chodzi jednak o to, że następujący po Zangief Ken może okazać się najbliższy polskiemu słuchaczowi. Dlaczego? Ponieważ Vegard gra tu w taki sposób, jakby przez wiele tygodni poprzedzających sesję nagraniową Soft Ffog nie robił nic innego, tylko wsłuchiwał się w syntezatorowe popisy Józefa Skrzeka.
I chociaż nic mi nie wiadomo o koncertach grupy SBB w Norwegii (co nie musi znaczyć, że do nich nie doszło), to jednak należy pamiętać, że w Skandynawii polskie trio było w latach 70. zespołem znanym i podziwianym. Bjerkan może więc znać stare nagrania śląskiej formacji, a stąd już tylko krok do ewentualnej inspiracji. W każdym razie to, co klawiszowiec wyczarowuje w Kenie w żaden sposób nie pasuje do inspiracji Deep Purple ani King Crimson. Jak już, to może kojarzyć się nieco z dokonaniami Terjego Rypdala z czasów After the Rain (1976). Skrzekowe syntezatory powracają jeszcze w finale, spinając progresywną klamrą całą tę opowieść. W zamykającym album Dhalsim czeka nas kolejne zaskoczenie, którym jest heavymetalowe zakończenie. Zanim jednak do niego dochodzi przez osiem minut norweski kwartet raczy nas motorycznym progresywnym fusion, którego główną ozdobą jest  jak we wszystkich wcześniejszych kompozycjach  gitarowa solówka lidera. Po przesłuchaniu całego albumu przestaje dziwić fakt, dlaczego Tomowi Hasslanowi tak bardzo zależało na zarejestrowaniu tego materiału. 
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  Tu miejsce na labirynt:Na pograniczu snu

  Sebastian Chosiński

  Och Pö om pö
  

  
  Zdarza Wam się tuż przed głębokim zaśnięciem zerwać z łóżka w przekonaniu, że usłyszeliście jakiś głos, poczuliście zapach albo zauważyliście kogoś przechodzącego tuż przed Wami? To mogą być objawy hipnagogii. O nich postanowili opowiedzieć na swojej najnowszej płycie  Pö om pö  muzycy szwedzkiego tria Och. A wykorzystali do tego nawiązującą do tradycji zachodnioniemieckiego rocka lat 70. muzykę krautrockową.
[image: Pö om pö]
To już ustaliliśmy jakiś czas temu: krautrock nie umarł! I chociaż nie ma się dzisiaj aż tak dobrze, jak w zachodnich Niemczech w latach 70. ubiegłego wieku, to jednak wciąż powstają świetne płyty, które wyrastają z tamtej tradycji. Kolejnym przedstawicielem współczesnego neokrautrocka jest szwedzka formacja o nadzwyczaj prostej nazwie Och (co w oryginalne oznacza łącznik i). Grupa powstała w pierwszej połowie ubiegłej dekady w Linköping, a jej motorem napędowym  w przenośni i dosłownie  stali się dwaj muzycy z sekcji rytmicznej spacerockowej grupy Flower Must Die: basista Martin Daun i perkusista Lars Hoffsten (niegdyś także w The Brain i Ex Canis). Do spółki dobrali sobie jeszcze Fredrika Ilmarsona  artystę-grafika, twórcę teledysków, który w Och przyjął na siebie rolę klawiszowca i gitarzysty.
Początki nie były łatwe. Zespół zadebiutował niskonakładową kasetą ETT (2014), której wydanie przeszło w zasadzie niezauważone. Aż dziw bierze, że po tym niewypale Daun i Hoffsten nie poddali się, że wciąż doskonalili swoje kompozycje, aż wreszcie po kilku latach, spędzonych głównie na koncertowaniu, udało im się podpisać kontrakt z niezależną angielską wytwórnią Rocket Recordings. Płyta winylowa zatytułowana II ujrzała światło dzienne w lutym 2020 roku. Pięć miesięcy później trio udostępniło w formie cyfrowej jeden ze swoich starszych występów, który  jako Live at Riksgränsen 2015  dostępny jest na Bandcampie Och. Najnowszym dziełem Szwedów jest wydany w ostatni weekend maja album Pö om pö, co na polski można przetłumaczyć jako Krok po kroku. Jak tytuł ten rozumieją muzycy? Traktują go jako podróż do swojego wnętrza.
Jeśli chodzi o inspiracje muzyczne  Fredric, Martin i Lars ich nie ukrywają. Wymieniają wśród nich zarówno takich niemieckich wykonawców, jak Cluster czy Harald Grosskopf (znany z Wallenstein, The Cosmic Jokers, czy Ash Ra Tempel), jak również przedstawicieli szwedzkiej progresywnej awangardy w postaci Arbete och Fritid oraz Anna Själv Tredje. A na dokładkę dorzucają jeszcze Sun Araw i Magic Lantern  dwie grupy z kręgu amerykańskiej garażowej psychodelii, które działały jeszcze w czasie, kiedy zapadła decyzja o powstaniu Och. Co mogło zrodzić się z takiej mieszanki? Nic prostszego, wystarczy sięgnąć po Pö om pö  i będziecie mieć odpowiedź na wszystkie pytania. Może tylko poza jednym. O czym jest ta płyta? Bo choć zawiera ona muzykę instrumentalną, członkowie zespołu zdecydowali się przedstawić na niej konkretną opowieść.
To opowieść o świecie, który istnieje jedynie w naszych wyobrażeniach, omamach i halucynacjach, pojawiających się w stanie hipnagogii, a więc podczas zasypiania. Mając takie oznaki, cieszyć się nie powinniśmy, ponieważ mogą one być objawem psychopatologii względnie narkolepsji. Co byłoby gorsze? Nie jestem specjalistą, więc nie wiem, ale wiem za to, co byłoby lepsze  uważne wysłuchanie Pö om pö! Od otwierającego krążek utworu Bolid po zamykającą go Ochrę. To w sumie czterdzieści minut kosmiczno-folkowego krautrocka z elementami  podanej w sofie lo-fi  psychodelii. Dla koneserów, bo przypadkowi słuchacze, którzy nigdy wcześniej nie mieli do czynienia z eksperymentatorami z lat 70., mogą przeżyć mały szok, aplikując sobie kolejne dawki nowej płyty Och.
[image: ]
Bolid, choć reprezentatywny dla całości materiału, ma też jednak pewien wyznacznik, wyróżniający go od innych kompozycji. To pojawiająca się na tle szalonych, kosmicznych syntezatorów bardzo rockowa, zagrana z ogromnym rozmachem, improwizowana partia gitary. Nie w każdym utworze Ilmarson po nią sięga, a nawet jeżeli, to nie robi tego już z takim zaangażowaniem. W drugim w kolejności utworze Vadstena nie słychać jej w ogóle; są za to monotonne ścieżki nakładających się na siebie klawiszy. Istotna zmiana w przekazie następuje natomiast w najdłuższym w całym zestawie, siedmiominutowym Syzyrgy, który zaczyna się ponownie od nostalgicznych syntezatorów (w kosmicznym klimacie), by przejść do fragmentów awangardowo-abstrakcyjnych (z przetworzonymi elektronicznie głosami w tle), a całość zwieńczyć folkowo-elektronicznymi nawiązaniami do twórczości Popol Vuh z czasów In den Gärten Pharaos (1971) oraz Hosianna Mantra (1972).
Za sprawą sprzężonej gitary Syzyrgy płynnie przechodzi w ostatni na stronie A winylu Silverstjärnan. Tu czeka na słuchaczy kolejna niespodzianka, ponieważ obok inspiracji Popol Vuh pojawiają się również nawiązania do muzyki klasycznej (dawnej). Dość powiedzieć, że syntezator brzmi jak klawesyn, przydając tej kompozycji niezwykłego charakteru. Z kolei otwierający stronę B Isfält jest powrotem do peregrynacji kosmicznych, aczkolwiek przychodzi taki moment, kiedy syntezatory muszą ukryć się w tle, by zwolnić miejsce dla sekcji rytmicznej. W Bråviken natomiast trio robi wiele, aby ukoić emocje i ułożyć nas do snu. Lepiej jednak nie poddawać się tej atmosferze, ponieważ przebudzenie w finale  za sprawą elektronicznych zgrzytów i wsamplowanych w muzykę przeróżnych dźwięków  może być bolesne dla uszu. Na szczęście zaraz potem pojawia się psychodelicznie transowy, podlany sosem folkowym, Impetus, który przechodzi najpierw w uspokajający, a potem mocno energetyczny (za sprawą tamburynu i bębenków) utwór Ochra.
Czy po wydaniu Pö om pö trio Och przebije się do pierwszej ligi skandynawskich zespołów z kręgu psychodeliczno-progresywnego  wątpię. Ale powinno być im już łatwiej. Łatwiej organizować kolejne koncerty, podpisywać następne kontrakty i wydawać płyty. A wtedy kto wie, może osiągną status niezależnej gwiazdy.
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  Tu miejsce na labirynt:To co milczące i ukryte

  Sebastian Chosiński

  Angles A Muted Reality
  

  
  To były długie trzy lata. Znaczone pandemią i agresją rosyjską na Ukrainę. Na szczęście od czasu do czasu trafiały się też chwile milsze. Choć trudno jakąkolwiek z nich porównać z tym, co wydarzyło się 17 czerwca. Tego bowiem dnia światło dzienne ujrzało najnowsze dzieło formacji Angles Martina Küchena  A Muted Reality!
Ekstrakt: 100%
[image: A Muted Reality]
Każdy prawdziwy wielbiciel muzyki (obojętnie jakiej) ma takich wykonawców, których wynosi po niebiosa. Gdy ich płyta trafia w jego ręce, rzuca wszystko, cokolwiek robi, i odpala album, by oddać się przyjemności obcowania z czymś nieziemsko metafizycznym. Ja coś takiego przeżywam za każdym razem, kiedy dostaję w swoje ręce nowe wydawnictwo najsłynniejszego projektu szwedzkiego saksofonisty Martina Küchena  zespołu Angles (i nieważne z jakim liczebnikiem na końcu). Nie ma znaczenia, czy jest to akurat sekstet, oktet, nonet, tentet czy trio  za każdym razem wrażenia artystyczne są najwyższych lotów. Sygnowane tą nazwą longplaye to gwarancja najwyżej jazzowej jakości, z jaką równać mogą się jedynie najwybitniejsze dzieła Johna Coltranea, Ornettea Colemana czy Dona Cherryego. Od kilkunastu lat Angles wyznacza poziom niebotyczny. I, co istotne, nie chodzi tu jedynie o perfekcję wykonawczą, lecz nade wszystko  porażające emocje, jakie niesie ze sobą muzyka skandynawskiej formacji.
Wystarczy zresztą przyjrzeć się ocenom, jakie uzyskały w Esensji poprzednie płyty grupy Martina Küchena: Parede (2018)  80%, Injuries (2014), Disappeared Behind the Sun (2017) i Today is Better Than Tomorrow (2019)  90%, a Beyond Us (2019) natomiast  najwyższą notę. Gdyby wcześniejsze krążki (vide Every Woman is a Tree, 2008; Epileptical West: Live in Coimbra, 2010; By Way of Deception: Live in Ljubljana, 2012; In Our Midst, 2013) również doczekały się na naszych łamach recenzji  oceny wcale nie byłyby niższe Możecie się więc domyślać, że kiedy w piątek 17 czerwca  ponownie za sprawą lizbońskiej wytwórni Clean Feed  ujrzał światło dzienne A Muted Reality, nagle wszystko inne przestało się liczyć!
Tym razem płyta sygnowana jest nazwą bez liczebnika. Gdybyśmy jednak chcieli go koniecznie dodać, byłaby to tym razem 8. W sesji, która odbyła się w studiu BAS w Bandhagen (południowej dzielnicy Sztokholmu) 22 kwietnia ubiegłego roku, udział wzięli niemal sami etatowi współpracownicy Küchena: trębacze Goran Kajfeš i Magnus Broo, puzonista i suzafonista Mats Äleklint, pianista Alexander Zethson, wibrafonista Mattias Ståhl oraz kontrabasista Johan Berthling. Jedyną nową postacią w tym świetnie znającym się od lat gronie okazał się bębniarz  Konrad Agnas, znany głównie z kwartetu Agnas Bros. i różnych formacji włoskiego saksofonisty Alberto Pintona. I chociaż w składzie Angles był debiutantem, na płycie absolutnie tego nie słychać. W każdym razie radzi sobie nie gorzej niż jego wielcy poprzednicy  Andreas Werliin i Kjell Nordeson. Pytanie tylko, czy pozostanie w zespole na dłużej, czy został jedynie wynajęty na tę konkretną sesję (i ewentualnie trasę koncertową promującą album).
Jedyne na co można w kontekście A Muted Reality psioczyć, to na fakt, że po trzech latach  plus jeden miesiąc  oczekiwania (tyle bowiem minęło od momentu ukazania się Beyond Us) dostajemy krążek trwający niespełna czterdzieści minut. Mało! W przypadku Angles  wręcz piekielnie mało. Z drugiej strony nie ma co narzekać: wszak liczy się muzyka, jej jakość i wrażenia artystyczne, a te są  jak już zasugerowałem powyżej  na poziomie wszechświatowym (sic!). Na płytę trafiły trzy kompozycje Küchena, ułożone od najdłuższej do najkrótszej, choć wcale nie to musiało być kryterium doboru kolejności. Aczkolwiek jestem w stanie sobie wyobrazić zdziwienie na twarzach wielu fanów skandynawskiej formacji, gdyby zaczęli oni odsłuch od zamykającego album, najkrótszego w zestawie Fkk Down, Fkk Off. Niejeden musiałby się upewniać, czy na sto procent ma do czynienia z muzyką grupy, której nazwa widnieje na okładce.
Na początek Martin wybrał zatem ponad piętnastominutowy Muted Reality, w którym pierwsze dźwięki docierają do słuchacza z głębokiego wyciszenia. Zaczyna się od powolnego rytmu narzuconego przez fortepian, do którego z czasem dołączają  stopniowo  dęciaki: trąbka, suzafon, puzon. Z miejsca robi się też podniośle, wręcz elegijnie  i ten nastrój nie znika nawet wtedy, kiedy muzycy przystępują do popisów solowych (na tle rozbudowanej o subtelne brzmienie wibrafonu sekcji rytmicznej). Zasadniczą różnicą staje się to, że soliści oprócz prezentacji własnych umiejętności, skutecznie podnoszą poziom emocjonalny narracji. I nie ma znaczenia, czy jest to trąbka Kajfeša, saksofon altowy Küchena, czy też fortepian Zethson. Wszyscy oni dają z siebie wszystko, serwując porywające improwizacje. Aż do przesilenia, po którym oktet zaczyna od nowa budować swoją opowieść. Tym razem z pomocą wypełniających tło syntezatorów, których delikatność coraz bardziej kontrastuje z kolejnymi nadzwyczaj przejmującymi solówkami. Przekaz zyskuje na intensywności, a jako ostatni dosłownie przykłada do tego Mattias Ståhl na swoim wibrafonie.
Krótszy o dwie minuty od utworu tytułowego The Hidden Balcony ma zupełnie inną konstrukcję. Oparta na sekcji dętej introdukcja jest potężnym uderzeniem, z którego  gdy impet zespołu nieco już słabnie  wyłania się pulsujący fortepian napędzany rozbudowanym zestawem instrumentów perkusyjnych. To przede wszystkim za ich sprawą kompozycja nabiera charakteru etnicznego. W tym momencie łatwiej też zrozumieć, dlaczego jako jedną ze swoich inspiracji w pracy nad najnowszą płytą Skandynawowie wymienili prowadzony przez Chrisa McGregora (1936-1990) big band Brotherhood of Breath, który swoje najlepsze chwile przeżywał w latach 70. i 80. ubiegłego wieku. Rozbrzmiewające unisono dęciaki chętnie wchodzą też ze sobą w dialogi, dzięki intensywności których udaje się  w zależności od potrzeb  podgrzewać bądź schładzać emocje. Nie brakuje tu również popisów solowych, wśród których parokrotnie na plan pierwszy wybija się puzon Äleklinta, brzmiący tak potężnie, że byłby w stanie zburzyć biblijne mury Jerycha. Dopiero w finale oktet nieco spuszcza z tonu, pozwalając sobie wręcz na wtręty stricte taneczne.
Ale to i tak nic w porównaniu z tym, co czeka słuchaczy w zamykającym całość Fkk Down, Fkk Off, w którym muzycy z północy kontynentu przywołują ducha okresu międzywojennego. Wspaniale swingująca sekcja dęta musi jednak co rusz mierzyć się z próbującą popsuć jej szyki swymi freejazzowymi improwizacjami sekcją rytmiczną. Solówki na fortepianie i puzonie tym razem służą głównie wyeksponowaniu tanecznie kołyszącej melodii. I choć to zupełnie odmienne od znanego wcześniej oblicza Angles, pozostawia po sobie kapitalne wrażenie. Bo tak właśnie rozpościera się mosty pomiędzy epokami, tak łączy się swing z lat 30. ze współczesnym orkiestrowym jazzem improwizowanym. Jak się okazuje, oba te muzyczne światy mogą ze sobą współistnieć, mogą się ze sobą wzajemnie przenikać, tworząc nową jakość. Od kilku dni słucham A Muted Reality niemal na okrągło. I zapewne tak szybko to się nie zmieni. Jestem pewien, że kiedy poznacie ten album  wielu z Was znajdzie się w takiej samej sytuacji.
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  Tu miejsce na labirynt:Miejsce, które istnieć nie powinno

  Sebastian Chosiński

  Martin Küchen Utopia
  

  
  Martin Küchen doskonale radzi sobie jako lider kameralnych (Trespass Trio, Angles 3) i rozbudowanych (Angles 8, 9 i 10) składów. Od czasu do czasu czuje jednak przemożną chęć popracowania samemu. I wtedy nagrywa takie albumy jak Det försvunnas namn sprzed dwóch lat czy tegoroczna Utopia. Ale uprzedzam od razu: to nie jest muzyka dla każdego. Jeśli wzdrygacie się na sam dźwięk słowa awangarda  odpuśćcie sobie od razu.
Ekstrakt: 80%
[image: Utopia]
Szwed Martin Küchen (rocznik 1966) to na współczesnej scenie jazzowej człowiek-instytucja: lider, kompozytor, multiinstrumentalista (z naciskiem na instrumenty dęte, a zwłaszcza saksofony). Współtwórca bądź współpracownik takich formacji, jak Angles (we wszystkich jej odsłonach, od tria po tentet), All Included, Trespass Trio czy Landæus Trio. Muzyk angażujący się w wiele ambitnych projektów, który każdego roku wydaje co najmniej kilka albumów. Od czasu do czasu ma jednak ochotę popracować samemu i wtedy wydaje płyty sygnowane jedynie swoim nazwiskiem. Tak było na przykład z opublikowanym przed dwoma laty krążkiem Det försvunnas namn, tak jest z najnowszym dziełem Skandynawa  Utopią. 
Materiał, jaki trafił na kolejny w stu procentach solowy album, Küchen nagrał w sztokholmskim klubie Fylkingen w ciągu jednego dnia  16 lutego ubiegłego roku, choć należy założyć, że podkłady elektroniczne przygotował już wcześniej. Produkcją, miksem i masteringiem płyty zajęli się starzy kumple Martina  klawiszowiec Alexander Zethson oraz  puzonista Mats Äleklint, choć sami tym razem nie dorzucili od siebie ani jednego dźwięku. Küchen zagrał natomiast na saksofonach tenorowym i altowym, bębnie oraz z wielkim rozmachem wykorzystał różnoraką elektronikę (w tym elektroniczne brzmienie indyjskiej strunowej tanpury). W efekcie powstała muzyka z pogranicza jazzu i awangardy, ozdobiona elementami noiseu (w większym) i ethno (w nieco mniejszym stopniu). Co ciekawe, na sześć numerów, jakie trafiły na Utopię (nie wliczam do tego grona tytułowej miniatury, za to jeden utwór składa się z dwóch połączonych ze sobą kompozycji), pięć  oczywiście w zupełnie innych, często nie do poznania, wersjach  pojawiło się już na wcześniejszych wydawnictwach Martina. Jakich? Jeszcze o tym wspomnę
Utopia to w zasadzie concept-album. Opowieść o świecie, który może nam się jawić jako atrakcyjny, ale ostatecznie i tak okazuje się miejscem nieprzyjaznym. Küchen zaczyna tę historię od ponad jedenastominutowego Ein Krieg in einem Kind (znanego z wydanego w 2012 roku longplaya Bruder Beda Trespass Trio), który przearanżowany został tak, aby pasować do ogólnej koncepcji całego wydawnictwa. W tle od pierwszych sekund rozlegają się więc  narastające bądź wyciszane  elektroniczne szumy i zgrzyty; na planie pierwszym rozbrzmiewa natomiast saksofon  nostalgiczny, ale zarazem niepokojący. Martin zadbał bowiem o to, aby dźwięki dęciaka zostały odpowiednio przybrudzone, co w połączeniu z noiseowym podkładem wprowadza atmosferę grozy. Gdyby któryś z twórców artystycznych horrorów szukał do swego dzieła odpowiedniej ilustracji muzycznej, spokojnie mógłby z odpowiednią propozycją zwrócić się do Szweda.
[image: ]
Wybrana na utwór promujący wydawnictwo (za sprawą ascetycznego teledysku) Martha zadebiutowała przed sześcioma laty na albumie The Pity of It All nagranym przez Küchena z towarzyszeniem Landæus Trio. Tu  dla odmiany  na początek słyszymy zaskakująco czysty saksofon, do którego dopiero z czasem dołączają elektroniczne szumozgrzyty (wybaczcie tę słowną zabawę, ale właśnie to określenie wydało mi się najodpowiedniejsze). Nie przeszkadzają one jednak wcale w delektowaniu się przepięknym lejtmotywem  jedną z takich melodii, które mogłyby ciągnąć się w nieskończoność. Nawet gdy Martin zaczyna dodawać garażowe efekty, temat ten potrafi ukłuć w serce. Najdłuższy fragment Utopii został złożony z dwóch powiązanych ze sobą utworów: A Desert on Fire, a Forest i The Indispensible Warlords. Ten pierwszy doczekał się wcześniej dwóch wersji płytowych: na Human Encore (2013) Trespass Trio i Joego McPhee oraz o rok późniejszym Injuries Angles 9; ten drugi z kolei aż trzech: po raz pierwszy pojawił się w 2007 roku na krążku Live at Glenn Miller Café sygnowanym przez Martin Küchen Trio, a następnie  Every Woman is a Tree (2008) Angles i Reincarnation of a Free Bird (2012) All Included.
[image: ]
Skoro Martin powrócił do tych kompozycji ponownie, oznacza to, że musi mieć do nich nie tylko sentyment, ale zwyczajnie uznaje je za szczególnie udane w swoim dorobku. Słuchacze natomiast wcale nie muszą się obawiać, że dostaną kolejny identycznie odegrany wariant utworu, ponieważ na Utopii nic nie jest takie samo. W przypadku A Desert on Fire, a Forest Szwed postawił na modulowane dźwięki elektroniki oraz improwizację saksofonową, podczas której stara się zbadać wytrzymałość ludzkiego słuchu na dźwięki szczególnie wysokie. W The Indispensible Warlords zapuszcza się w dokładnie odwrotne rejestry, stawiając jednocześnie na poetycką powłóczystość przekazu. Szczególnie chętnie eksploatowanym przez Küchena utworem jest także  następujący po tytułowej, tak cichej, że ledwo słyszalnej, miniaturze  Love, Flee Thy House (in Breslau), który uprzednio nagrany został już przez Angles 3 (Parede), dwukrotnie przez Angles 9 (Disappeared Behind the Sun i Today is Better Than Tomorrow) oraz Landæus Trio (Mind the Gap of Silence).
[image: ]
Najnowsze wcielenie tej kompozycji  równie nastrojowe co wcześniejsze  wzbogacone zostało przez Skandynawa o nawiązania do tradycji hinduistycznej. Nie oznacza to jednak, że nagle Martin postanowił zostać twórcą world music; dźwięki tanpury są tu bowiem przepuszczone przez efekty elektroniczne, ale  co warto mimo wszystko podkreślić  nie tracą swego etnicznego charakteru. W drugiej części na plan pierwszy ponownie wybija się saksofon, z czasem coraz bardziej przybrudzony i niepokojący. Jedynym utworem, który nie ma swego odpowiednika, jest zamykający całość während die Mutter bloß gesungen hat, w który Küchen zaimplementował odpowiednio obrobione nagrania radiowe; są one jednak zniekształcone do tego stopnia, by zlewały się w jedno z elektronicznymi zgrzytoszumami. Dorzucając do tego jeszcze mnóstwo innych dźwięków, spotęgował poczucie chaosu  zapewne świadomie, aby tym samym doprowadzić słuchaczy do stanu rozedrgania emocjonalnego. Czy w tym kontekście rozbrzmiewające na koniec ciche tykanie (zegara?) należy potraktować jako wyciszenie, czy raczej ostrzeżenie przed ostateczną zagładą. Na to odpowiedzcie już sobie sami.
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  Tu miejsce na labirynt:W basenie Morza Egejskiego

  Sebastian Chosiński

  SAY SAY
  

  
  Trzej giganci polskiego rocka, jazzu, bluesa oraz popu  Jorgos Skolias, Apostolis Anthimos oraz Kostek Yoriadis  nagrali wspólny album, za sprawą którego w czasach szalejącej pandemii koronawirusa postanowili przenieść się do kraju przodków, swojej duchowej ojczyzny  Grecji. Z ich artystycznego, odbywającego się na odległość, spotkania zrodziła się płyta niezwykła. Jej tytuł  SAY  jest jednocześnie nazwą całego projektu.
Ekstrakt: 80%
[image: SAY]
SAY  wbrew pozorom nie chodzi tu wcale o słówko angielskie; skrótowiec ten, pochodzący od inicjałów nazwisk trzech polskich muzyków pochodzenia greckiego (a może raczej urodzonych w Polsce Greków), skrywa pewien niezwykły projekt muzyczny. S odnosi się do najstarszego w tym gronie wokalisty Jorgosa Skoliasa (rocznik 1950), A  do gitarzysty Apostolisa Anthimosa (rocznik 1954), natomiast Y  do śpiewającego klawiszowca Kostka Yoriadisa, względnie Konstantego Joriadisa (rocznik 1963). Każdy z nich zapisał już piękną kartę w historii polskiej muzyki rockowej, jazzowej, bluesowej bądź popowej. O Skoliasie ostatnimi laty pisałem w Esensji w kontekście jego współpracy z braćmi Olesiami (Sefardix, Maggid), pianistą Piotrem Rachoniem (Free) oraz akordeonistą Jarosławem Besterem (Rebetiko Poloniko); o Anthimosie wspominam bardzo regularnie przy okazji omawiania kolejnych albumów SBB; natomiast Yoriadis  pozostańmy przy tej pisowni nazwiska, skoro tak jest ono ujęte na okładce płyty  pojawia się po raz pierwszy
Urodził się wprawdzie w Warszawie, ale wśród przodków ma Greków pontyjskich, a więc pochodzących z terenu Azji Mniejszej, dzisiejszej północnej Turcji (nad Morzem Czarnym). W latach 80. i 90. ubiegłego wieku był wziętym muzykiem sesyjnym; usłyszeć można go między innymi na płytach takich wykonawców, jak Papa Dance (sic!), Bajm, Maanam, De Mono, Lady Pank, Kult, Wilki, Chłopcy z Placu Broni czy Kasia Kowalska. Ta wyliczanka robi wrażenie, prawda? Najambitniejszym jego projektem w tamtym czasie był jednak hardrockowy Human, po którym, niestety, pozostało tylko jedno wydawnictwo  Earth (1993). A szkoda, bo potencjał tkwiący w tej formacji był spory. Po rozwiązaniu zespołu Yoriadis skupił się na karierze solowej, wydając kolejno sygnowane swoim nazwiskiem albumy Costec (1996), Przebudzenie (1999), Sen o miłości (2007) oraz  przed zaledwie dwoma tygodniami  Yoriadis Music (2022). Po drodze jednak był jeszcze SAY, którego koncept zrodził się w czasie pandemii. To wtedy, gdy większość z nas (artystów dotyczyło to w szczególności) siedziała pozamykana w domach, mieszkający w Warszawie klawiszowiec zwrócił się z propozycją współpracy do swoich rodaków.
Jorgos i Lakis odnieśli się do tego pomysłu przychylnie, co nie zaskakuje, skoro w całości miał on nawiązywać do ich ojczystego folkloru. Mając zielone światło od kolegów, Yoriadis przystąpił do opracowania swoich kompozycji (sześć na osiem, jakie ostatecznie trafiły na płytę), które następnie rozesłał pozostałej dwójce, by dograli swoje partie (przy okazji Skolias napisał teksty w języku starogreckim). Na dalszym etapie do współpracy zaproszono jeszcze liczne grono muzyków sesyjnych, wśród których znalazło się miejsce między innymi dla Józefa Skrzeka (syntezator Mooga), Andrzeja Gondka (gitara), Marka Podkowy (saksofon tenorowy), Marcina Kajpera (saksofon sopranowy), Ola Walickiego (kontrabas) oraz Bartłomieja Pawlusa (perkusja). A to nie jest nawet połowa zaproszonych gości
[image: ]
Każdy z utworów otrzymał tytuł, który jest greckim imieniem. Ale nie tylko z tego powodu można uznać, że SAY to album koncepcyjny. Całość została spięta klamrą w postaci dwóch najkrótszych kompozycji (Zoras, Vaso); pomiędzy nimi pojawiają się natomiast te nieco (jak na przykład Edessea) i znacznie (vide Kiriaki, Goris) dłuższe. Stylistycznie niekiedy znacząco się różnią, lecz mają jeden bardzo istotny wspólny mianownik  wywodzą się z tradycyjnej muzyki greckiej. Oczywiście poddanej odpowiedniej obróbce, dzięki której z powodzeniem mogą zawitać w odtwarzaczach nie tylko fanów folku, ale także rocka i jazzu. Znakomitym otwarciem okazuje się energetyczny, zagrany z dużym rozmachem, aczkolwiek niepozbawiony nostalgii Zoras. Ton nadają mu cymbały Mateusza Szemraja (znanego ze współpracy z Milo Ensemble, zespołem kolejnego polskiego Greka, Milo Kurtisa), pomiędzy które wsamplowany zostaje fragment archiwalnego przemówienia (czyjego?), a po jego wybrzmieniu rozlega się charakterystyczny głos Skoliasa. Nie sposób pomylić Jorgosa z jakimkolwiek innym wokalistą. I nie sposób, usłyszawszy go, nie poczuć dreszczyku przepływającego po plecach.
[image: ]
Druga w kolejności Evdokia to wspólne dzieło Kostka i Jorgosa. Trwa pięć minut, ale od pojawiających się w niej motywów można dostać zawrotu głowy. Tym, co przede wszystkim przykuwa uwagę  są rozpędzone etniczne perkusjonalia (odpowiada za nie Adeb Chamoun  muzyk Klezmafour oraz Kurtisowych Naxos i Milo Ensemble), na tle których z czasem pojawiają się  najpierw rockowy, potem jazzowy  wtręty gitary. A jakby tego było mało, dochodzi jeszcze mocny akcent trąbki (Przemysław Kostrzewa) i  w finale  nakładające się na siebie partie gitar: solowej i rytmicznej. Jest w tym utworze to wszystko, co definiuje SAY i decyduje o atrakcyjności całego wydawnictwa. A ile jeszcze atrakcji przed nami! Edessea to jeszcze jeden numer, pod którym jako autorzy podpisali się Yoriadis i Skolias. Nie oznacza to jednak, że mamy w nim powtórkę z Evdokii. Nic z tych rzeczy. Tu atrakcje są z innej, choć równie wysoko umieszczonej, półki: funkowo-etniczny rytm, eteryczne żeńskie wokalizy, zadziorna, a z czasem coraz intensywniejsza gitara, wreszcie mocno akcentujące swój udział klawisze. 
[image: ]
Dwie kolejne kompozycje  Kiriaki i Pontos  wyszły spod ręki Kostka. Ta pierwsza urzeka balladową łagodnością, którą podkreślają charakterystyczne dla Józefa Skrzeka kosmiczne syntezatory oraz żeńskie wokale. Ciekawym rozwiązaniem jest wprowadzenie partii saksofonu  łagodnego, ale nie pościelowego. Pontos  dla odmiany  daje się zapamiętać za sprawą mocno połamanych rytmów, jak również gardłowego (alikwotowego) śpiewu Skoliasa i klangującego basu (Błażej Chochorowski). Emocje studzi za to, a przynajmniej stara się, Yoriadis swoim syntezatorowym tłem. Najbardziej znanym już wcześniej utworem, jaki trafił na SAY, jest Goris Anthimosa. W ciągu ostatnich ośmiu lat numer ten doczekał się już pięciu rejestracji płytowych; usłyszeć można go na Podróży dookoła mózgu (2014) Naxos, Coexist  Live at Polin (2015) Naxos Orchestra, Za linią horyzontu (2016) SBB oraz Parallel Worlds (2018) i 50  Live in NOSPR (2021) Lakisa. Czy był więc sens dorzucać szóstą wersję? 
Po jej wysłuchaniu nie mam wątpliwości, że  tak! Więcej tu bowiem etniczności, niż rocka czy jazzu, ale nie brakuje też natchnionych żeńskich wokali (i chórku), energetycznych perkusjonaliów i cymbałów, za sprawą których momentami można odnieść wrażenie, że to kompozycja nawiązująca nie do tradycji słonecznej Hellady, lecz Kraju Kwitnącej Wiśni. W drugiej części  pulsującej, psychodeliczno-transowej  na plan pierwszy wybijają się najpierw syntezator Mooga, a następnie saksofon. Pomiędzy nimi rozbrzmiewa natomiast pojedynek Jorgosa z żeńskim chórkiem. Pojedynek w cudzysłowie, ponieważ obywa się bez ofiar, a na tej artystycznej rywalizacji wszyscy zyskują. Dwie ostatnie kompozycje, ponownie autorstwa Yoriadisa, skręcają w stronę dynamicznego funku (Ilias) i subtelnego jazzu (Vaso). Choć taka prosta klasyfikacja byłaby jednak dla nich nieco krzywdząca. Wszak w Iliasie jazzu też nie brakuje, z kolei w Vaso pojawia się najbardziej melodyjny motyw na płycie. Prawdopodobnie nigdy nie usłyszymy tych nagrań podczas koncertu. Nie doczekamy się pewnie także kontynuacji. Tym bardziej należy więc poznać SAY, by pamięć o tym niezwykłym grecko-polskim projekcie nie przeminęła.
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  Tu miejsce na labirynt:Prezent na dziesiątą rocznicę

  Sebastian Chosiński

  Kungens Män Kungens Ljud & Bild
  

  
  Kungens Män to szwedzki sekstet, który choć istnieje zaledwie od dekady, wydał w tym czasie ponad dwadzieścia albumów. Jak widać, muzycy nie próżnują, zwłaszcza że udzielają się również w innych projektach. Kungens Ljud & Bild  najnowsza płyta grupy  jest jednocześnie prezentem, jaki sztokholmczycy sprawili swoim fanom i samym sobie na jubileusz dziesięciolecia.
Ekstrakt: 80%
[image: Kungens Ljud & Bild]
To, że na pięć lat straciłem z oczu szwedzką formację Kungens Män, nie oznacza, że tworzący ją muzycy próżnowali. Nic z tych rzeczy! Od momentu publikacji krążka Bränna tid (2017) zdążyli wydać takie albumy, jak Fuzz på Svenska (2018), Chef (2019), Hårt som ben (2019), Trappmusik (2020), Den nya skivan (2021) oraz ten najnowszy, jaki światło dzienne ujrzał na początku maja  Kungens Ljud & Bild (2022). Jak widać, każdego roku ukazywała się przynajmniej jedna płyta, co w przypadku innych wykonawców na pewno robiło wrażenie, ale w odniesieniu do sztokholmczyków oznaczało mimo wszystko ostre wyhamowanie. Należy bowiem pamiętać, że wcześniej, czyli w latach 2012-2017, byli oni autorami dwudziestu materiałów. Ta dziwna forma (zamiast na przykład wydali) wynika z tego, że część z nich miała swoją premierę jedynie w Internecie i nigdy nie doczekała się publikacji na materialnym nośniku.
Z Kungens Ljud & Bild jest inaczej  ten materiał dostępny jest aż w trzech wersjach: cyfrowej, kompaktowej i winylowej. Wszystko za sprawą amerykańskiej wytwórni Centripetal Force, mającej siedzibę w Nashville (kojarzonym przede wszystkim jako stolica country). Nagrania powstały jednak w sztokholmskim studiu Moderskeppet, a wzięli w nich udział następujący muzycy: liderujący zespołowi gitarzysta i wokalista (choć tym razem sięgnął również po sześciostrunową gitarę basową) Mikael Tuominen (także w Automatism, Fanatism, Eye Make the Horizon i Svenska Psykvänner  innych projektach, w jakich udzielają się członkowie Kungens Män), gitarzyści Hans Hjelm i Gustav Nygren, klawiszowiec Peter Erikson, basista Magnus Öhrn oraz perkusista Mattias Indy Pettersson.
Na album trafiły cztery rozbudowane kompozycji, w tym trzy trwające ponad dziesięć minut. Pod względem stylistycznym obywa się bez zaskoczeń, wciąż mamy do czynienia z psychodeliczno-krautrockowymi improwizacjami, które w równym stopniu nawiązują do twórczości klasyków gatunku z lat 70. ubiegłego wieku, co dokonań takich współczesnych grup, jak Øresund Space Collective (by nie wybiegać poza Skandynawię). Na otwarcie muzycy wybrali utwór najkrótszy, ale jednocześnie najbardziej dynamiczny i rozpędzony  niespełna ośmiominutowy När pisken viner. Tempo nadaje potężnie brzmiąca sekcja rytmiczna, przez którą na plan pierwszy przebijają się głównie gitary (syntezatory są natomiast mocno schowane). To za ich sprawą szwedzki sekstet płynnie przechodzi od krautrocka i psychodelii do stoneru, po czym, zataczając koło, wraca do punktu wyjścia. 
[image: ]
Nie dzieje się tu może zbyt wiele, jak zresztą także w pozostałych numerach, ale to wcale nie oznacza, że słuchacz będzie się nudził. Wystarczy wziąć sobie na cel partie gitarowe, wtedy jest czym raczyć ucho  zwłaszcza że ani Tuominen, ani Hjelm, ani Nygren nie próżnują. Najdłuższy, ponad piętnastominutowy Stora rummet to zupełnie inna bajka. Jednostajny rytm wymusza równie monotonne partie instrumentów solowych, które jednak z czasem  dotyczy to głównie gitar  zagęszczają się i nawarstwiają. Całość płynie zaś leniwie i kojąco i w zasadzie może ciągnąć się w nieskończoność. Przynajmniej podczas koncertów. To jedna z takich kompozycji, którą spokojnie można  za sprawą improwizacji  rozciągnąć nawet do pół godziny, a nikt na widowni nie będzie się z tego powodu awanturował. Oczywiście pod warunkiem, że muzycy dorzucą po drodze kilka atrakcji.
[image: ]
Nie byłoby to natomiast możliwe z I hjalles kök, w którym po raz pierwszy  i ostatni  rozbrzmiewa głos Tuominena. Świadomie piszę głos, a nie śpiew, ponieważ Mikael tutaj melodeklamuje. Na tle nastrojowej i nieco niepokojącej muzyki ze zmieniającym się zaangażowaniem wypowiada swój tekst. W końcówce robi to mocniej, dochodząc do granicy histerii. Dobrze w sumie, że w tym momencie muzycy zdecydowali się na wyciszenie, bo aż strach pomyśleć, co Tumoinen musiałby zrobić, gdyby ten wątek pociągnięto jeszcze przez kilka kolejnych minut. Album zamyka zbliżona w swej formie do Stora rummet kompozycja zatytułowana Vaska lyckokaka  psychodelicznie płynąca, z wieloma smaczkami, które jednak nie odrywają uwagi od głównego motywu, na który składają się trzy nałożone na siebie partie gitar.
Nie ma co ukrywać, że zmniejszenie częstotliwości publikowania płyt i fakt, że przestali ścigać się sami ze sobą wyszło zespołowi ze Sztokholmu na dobre. Kungens Ljud & Bild nie jest może arcydziełem współczesnego krautrocka, ale na pewno płytą, która sprawi wielką frajdę wielbicielom tej muzyki na całym świecie.
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  Tu miejsce na labirynt:Nie próbuj. Ale jak nie spróbujesz  to pożałujesz!

  Sebastian Chosiński

  Łukasz Korybalski, Wojciech Traczyk, Hubert Zemler Dont Try
  

  
  Trzech polskich jazzmanów i improwizatorów, którzy jednak nie stronią od grania nieco lżejszej gatunkowo muzyki, umówiło się na wspólne spotkanie w studiu nagraniowym. Spędzili w nim jeden dzień, rejestrując niemal godzinę muzyki, która przekracza granice gatunkowe. Sięgając po Dont Try Łukasza Korybalskiego, Wojciecha Traczyka i Huberta Zemlera, przygotujcie się na soczystą mieszankę free jazzu, awangardy i noiseu.
Ekstrakt: 80%
[image: Dont Try]
Chyba w żadnej innej muzyce panująca między artystami chemia nie jest tak istotna, jak w jazzie improwizowanym. Tam, gdzie najistotniejsze są nie tylko emocje i wzajemne zrozumienie, ale przede wszystkim  intuicyjne poszukiwanie wspólnej drogi. Pomaga w tym oczywiście wykonawcza perfekcja, ale ona nie zastąpi siódmego zmysłu, który pozwala złapać w mig intencje partnera. Jeżeli tego zabraknie, pozostanie chaos  muzyka, to prawda!, improwizowana, ale czy na pewno będzie ją można określić mianem jazzu? Zapewne świetny wykład teoretyczny mogliby wygłosić na ten temat panowie Łukasz Korybalski, Wojciech Traczyk i Hubert Zemler, których najnowsza płyta  wydany w drugiej połowie czerwca przez wytwórnię For Tune album Dont Try (tytuł zdecydowanie można uznać za przekorny)  jest najlepszym przykładem tego, jak powinno się kolektywnie improwizować.
Trzej polscy jazzmani spotykali się już wcześniej w różnych konfiguracjach, mieli więc czas, aby nastroić się na tę samą częstotliwość fal. Kiedy więc przed niespełna dwoma laty doszło do ich kolejnego spotkania  miało to miejsce 4 listopada 2020 roku w warszawskim studiu W Dobrym Tonie  całą sprawę mogli zamknąć w ciągu zaledwie jednego dnia. Grający na trąbce i skrzydłówce oraz wykorzystujący efekty elektroniczne Korybalski jest absolwentem Wydziału Kompozycji, Interpretacji, Edukacji i Jazzu Akademii Muzycznej w Katowicach. Prawie dwie dekady temu współpracował z Traczykiem w ramach formacji Timeless (Total Time, 2004), aczkolwiek później udzielał się głównie jako muzyk sesyjny. W tej roli wystąpił między innymi na płytach Smolika, Ani Dąbrowskiej, Marii Peszek, Natalii Kukulskiej oraz Maryli Rodowicz  jak więc widać, przeszedł niezłą szkołę popową. 
Takich doświadczeń, a przynajmniej aż tak intensywnych, nie mają ani kontrabasista Traczyk ani perkusista Zemler. Ten pierwszy wprawdzie wspiera swym talentem Warszawskie Combo Taneczne, lecz jednak dużo więcej czasu poświęca na granie jazzu (vide album Purushy Cosmic Friction z 2015 roku). Na tej drodze bardzo często spotykał się zresztą z Zemlerem, chociażby w składach Zebry a Mit (Laumés, 2007), Marcin Olak Trio (Simple Joy, 2008; Crossing Borders, 2012), Kapacitron (Kapacitron, 2009) czy Wacław Zimpel To Tu Orchestra (Nature Moves, 2014). Bębniarz z kolei jest muzykiem nadzwyczaj wszechstronnym. Świetnie odnajduje się w zespołach o proweniencji postrockowej, jak Slalom (Slalom, 2013; Wunderkamera, 2015) czy LAM (LAM, 2016), projektach zahaczających o elektroniczny krautrock  vide duet z Felixem Kubinem (Cel, 2020), a nawet mocno skręcających w stronę folku czy world music, co miało miejsce chociażby w przypadku jego kooperacji z Shy Albatross (Woman Blues, 2016) bądź Diomede (Przyśpiewki, 2020).
[image: ]
O ile dobrze prześledziłem losy wszystkich trzech muzyków, to do momentu nagrania Dont Try Korybalski i Zemler nie mieli okazji pracować ze sobą w studiu (choć głowy uciąć sobie za to nie dam). Za to Traczyk doskonale poznał jednego i drugiego, można więc chyba uznać, że to on był głównym katalizatorem ich współpracy. Na co panowie się umówili? Na pełną swobodę twórczą i brak ograniczeń. Na przekraczanie granic stylistycznych, dzięki czemu w ich improwizowanej twórczości pojawiają się zarówno elementy free jazzu, jak i awangardy, muzyki konkretnej i noiseu. Przy czym artystom nie brakuje też poczucia humoru ani dystansu do siebie (widocznego na przykład w tytułach poszczególnych kompozycji). Wiedzą doskonale, że album, jaki nagrali, nie jest dla wszystkich, że przebrną przez niego jedynie najwytrawniejsi konsumenci, a wobec takich mogą pozwolić sobie na więcej. Głównie: więcej od nich wymagać.
[image: ]
Otwierającemu płytę Which Bowie are You Talkin About? ton nadaje monotonny rytm kontrabasu, który starają się wytrącić z równowagi przetworzone elektronicznie dźwięki syntezatora (zgrzyty, szumy, świsty), co jednak się nie udaje. Z czasem do Traczyka dołącza Zemler, jako ostatni robi to natomiast Korybalski. Od tego momentu to kontrabasista stara się trzymać wszystko w garści, podczas gdy jego koledzy, a zwłaszcza bębniarz, pozwalają sobie na karkołomne kombinacje. W części pierwszej Barszczu od początku intensywność jest większa, a przodują w tym Zemler oraz zabawiający się klawiszami i elektroniką Korybalski. Trąbka pełni tu funkcję mistrza drugiego planu: jej powłóczysta partia najpierw niesie ukojenie, później  w ostatnich minutach utworu  staje się rytmicznym, porządkującym kontrapunktem dla wypełniających plan pierwszy noiseowych zgrzytów i wpisujących się w tę rozedrganą emocjonalnie narrację bębny.
[image: ]
Trzeci w kolejności Walcz to chyba najbardziej poukładana kompozycja na Dont Try. Od pierwszych sekund jednostajny rytm, najpierw generowany elektronicznie, następnie przez perkusistę, wprowadza w trans. Kiedy ten obowiązek przejmuje na siebie Zemler, Korybalski zyskuje więcej swobody, pozwala więc sobie na syntezatorowe improwizacje, na które z czasem nakłada jeszcze partię trąbki. Zgodnie z tytułem utwór zyskuje na mocy i zadziorności, dążąc prostą drogą do przesilenia, po którym następuje szybkie wyciszenie. Po takiej dawce emocji na pewno każdemu słuchaczowi, ale pewnie także muzykom (zakładając, że będą ten materiał prezentować również podczas koncertów), przyda się lekkie schłodzenie. Stąd pojawienie się znacznie subtelniejszego Eraserhead, z kolejnym powłóczystym motywem dęciaka, po którym niemal od razu trio przystępuje do mocnego uderzenia.
Tyle że nie trwa ono zbyt długo. Po intensywnym otwarciu Dont następuje, przynajmniej w warstwie rytmicznej, uspokojenie. Z czym jednak nie zgadza się Korybalski, który zgłasza wobec kolegów zdanie odrębne i postanawia udowodnić, że trąbka to znakomity ku temu instrument. Swoją emocjonalnością szybko zresztą zaraża Traczyka i Zemlera, którzy synchronizując rytm, zaczynają grać bardzo pulsacyjnie. Doszedłszy do wniosku, że zrobił swoje, w tym momencie trębacz postanawia wyciszyć emocje. W drugiej części Barszczu muzycy płynnie przechodzą od stylu do stylu, jakby trudno było im się zdecydować na jedną formę. W efekcie mamy tu i nastrojową trąbkę, i noiseową elektronikę, ale przede wszystkim pełną energii partię kontrabasu, na którym Traczyk gra smyczkiem. Album wieńczy utwór najdłuższy  ponad piętnastominutowy No Escape from My Cage, którego niepokojący tytuł znajduje odzwierciedlenie w dźwiękach. Całość od strony konstrukcyjnej przypomina samozamykającą się pułapkę: im bardziej dajemy się ponieść muzyce, tym mniejszą mamy szansę na to, aby po dobrnięciu do finału uwolnić się od niej. Dla artystów to dobra nowina. A dla słuchaczy? Cóż, jeszcze lepsza!
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  Tu miejsce na labirynt:Pięć strzałów  ku pamięci

  Sebastian Chosiński

  One Shot À James
  

  
  Milczeli przez ponad dekadę. By zeszli się ponownie, zagrali koncert i wydali płytę  musiało wydarzyć się coś nadzwyczajnego. Niestety, bardzo smutnego: śmierć  w ubiegłym roku  jednego z muzyków tworzących zespół. Pozostali postanowili oddać mu hołd w najlepszy możliwy sposób. Chodzi o francuski zespół One Shot i album À James, który zadedykowano gitarzyście Jamesowi Mac Gawowi.
Ekstrakt: 80%
[image: À James]
Zeuhl  to słowo magiczne dla każdego wielbiciela francuskiego jazz-rocka z lat 70. ubiegłego wieku. Słowo kojarzące się z dokonaniami takich kultowych formacji, jak Magma i Offering Christiana Vandera czy Zao François Cahena oraz Jeffa Seffera. Ale ważnych dla światowej muzyki formacji zeuhlowych było oczywiście znacznie więcej; do dzisiaj zresztą ta muzyka jest żywa  głównie nad Sekwaną i w Kraju Kwitnącej Wiśni. W pierwszej dekadzie XXI wieku jednym z najważniejszych wykonawców z tego kręgu był kwartet One Shot, w składzie którego znalazło się trzech byłych instrumentalistów Magmy: brytyjski gitarzysta James Mac Gaw (pod skrzydłami Vandera występował on w latach 1998-2017 i wziął w tym czasie udział w nagraniu pięciu albumów studyjnych, w tym Félicité Thösz i Šlag Tanz), klawiszowiec Emmanuel Borghi (najpierw w Offering, potem w Magmie od 1990 do 2009 roku) oraz basista Philippe Bussonnet (którego usłyszeć możemy jeszcze na doskonałym krążku Zëss (Le jour du néant) z 2019 roku).
Tym czwartym został natomiast perkusista Daniel Jeandheur, który choć w Magmie nigdy nie występował, to jednak w różnych konfiguracjach pojawiał się zarówno u boku Mac Gawa (Pienza Ethnorkestra, Seven Indies, Snake Oil), jak i Bussonneta (Seven Indies); jedynie z Borghim nie miał wcześniej przyjemności współpracować. W tym składzie kwartet wydał cztery albumy: opublikowany za własne pieniądze One Shot (1999), Vendredi 13 (2001) nakładem zasłużonej dla współczesnej pamięci o francuskim progresywnym jazz-rocku wytwórni Soleil Zeuhl oraz  to już dla Le Triton  Ewaz Vader (2006) i Dark Shot (2008). Po publikacji ostatniego z wymienionych krążków z grupą rozstał się Borghi, którego zastąpił Bruno Ruder, do tego momentu udzielający się głównie w jazzowych big bandach (vide Kami Octet, Radiation 10 oraz Umlaut Big Band). Co jednak istotniejsze, Ruder był kolejnym muzykiem, który zaliczył staż w Magmie. Wprawdzie trwał on krótko, bo zaledwie cztery lata (2008-2012), ale to wystarczyło, aby pojawić się na longplayach Ëmëhntëhtt-Ré (2009) i Félicité Thösz (2012).
W 2011 roku  z Ruderem w składzie  One Shot wydał koncertowy krążek Live in Tokyo (ponownie nakładem Soleil Zeuhl), który podsumowywał ponad dziesięcioletnią działalność grupy. Ta zaś krótko po jego wydaniu rozpadła się. Drogi muzyków rozeszły się i pewnie nigdy by się już nie zeszły, gdyby nie nadzwyczaj przykra okoliczność  śmierć Jamesa Mac Gawa (co nastąpiło 8 marca 2021 roku). Pozostali członkowie zespołu postanowili oddać cześć swemu zmarłemu koledze i przyjacielowi i w tym celu zorganizowali koncert ku jego czci i pamięci (miał on miejsce 9 listopada ubiegłego roku). Mające siedzibę w podparyskim Les Lilas wydawnictwo Le Triton zdecydowało się natomiast opublikować go na płycie  i tym sposobem w marcu dyskografia kwartetu wzbogaciła się o À James. Na wezwanie wstawili się wszyscy muzycy, jacy przewinęli się przez One Shot, czyli Borghi, Ruder Bussonnet i Jeandheur. Co oznaczało, że na scenie pojawiło się dwóch klawiszowców obsługujących fortepiany elektryczne i syntezatory. Tylko w jednym utworze słychać gitarę, na której zagrał Jim Grandcamp  wzięty muzyk sesyjny i koncertowy (w tej roli wspomagał także Magmę).
[image: ]
Na À James trafiło pięć rozbudowanych kompozycji (każda trwająca ponad dziesięć minut) wybranych z trzech studyjnych płyt One Shot. Wymagały one oczywiście przearanżowania, ponieważ rolę gitary  istotną w muzyce kwartetu  musiał pełnić drugi garnitur instrumentów klawiszowych (na zmianę zadanie to przekazywali sobie Borghi i Ruder). Na dobry początek wybrano Def Mk1  utwór najmłodszy, autorstwa Jeandheura, pochodzący z ostatniego studyjnego krążka zespołu, czyli Dark Shot. Otwiera go introdukcja fortepianowa, która z czasem przechodzi w melodyjny orientalny lejtmotyw (w pewnym momencie grany nawet na dwa klawisze), w tle którego dzieją się niezwykle ciekawe kombinacje rytmiczne (ani Bussonnet, ani Jeandheur nie oszczędzają się bowiem). Z biegiem czasu Emmanuel i Bruno też zaczynają mocno główkować, pozwalając sobie na odrobinę awangardy. W finale natomiast dają na chwilę odsapnąć swoim fortepianom, przerzuciwszy się na bliższe stylistyce progresu syntezatory.
[image: ]
In a Wild Way to z kolei utwór Borghiego, który znalazł się na pierwszym oficjalnym wydawnictwie One Shot  Vendredi 13. I choć, podobnie jak w Def Mk1, na otwarcie rozbrzmiewa fortepian, to jednak od pierwszych sekund słychać, że tym razem narracja będzie znacząco inna  bardziej stonowana i niepokojąca (przynajmniej do pewnego momentu). Więcej tu zresztą jest inklinacji jazzowych, a wraz z nimi pojawiają się także z każdą kolejną minutą intensywniejsze improwizacje i popisy solowe. Częściej też eksponowane są bas i perkusja, co można chyba uznać za dziedzictwo Magmy. Dziełem Emmanuela jest również złożony z dwóch części (trzeciej i czwartej) I Had a Dream, który pierwotnie ukazał się na krążku Ewaz Vader. I znów sytuacja się powtarza: z oddali narastają dźwięki fortepianu elektrycznego, który tym razem może pozwolić sobie na długi rozruch, nikt go bowiem nie niepokoi. Dopiero pod koniec trzeciej minuty dołączają do niego syntezatory, a po kilku kolejnych  zapewne już nieco znudzony  Jeandheur daje sygnał do poważniejszego potraktowania tematu.
[image: ]
I wtedy zaczyna się na całego: solowe popisy (przechodzące w improwizację) klawiszowców, dynamiczna sekcja rytmiczna, która szybko wciąga słuchacza w trans i uzależnia. Czas płynie tak szybko, że aż trudno uwierzyć, iż ten numer trwa aż  prawie  szesnaście minut. Dwie ostatnie kompozycje  Blue Bug (z Vendredi 13) oraz Ewaz Vader (z albumu pod tym samym tytułem)  wyszły spod ręki Philippea Bussonneta. Pierwszy zaskakuje nieco formą i ciągłymi przejściami od fragmentów stonowanych do dynamicznych; gdy tylko słuchacz przyzwyczai się do jakiegoś motywu, następuje jego zmiana  raz tempo jest podkręcane, to znów następuje wyhamowanie. I na odwrót. W ostatnim utworze z kolei po raz pierwszy (i zarazem ostatni) większa rola przypisana jest syntezatorom; widać one muzykom bardziej pasują do rozpędzonego, rockowego podkładu basu i bębnów. Swoje trzy grosze dorzuca też Jim Grandcamp, choć za sprawą przetworników dźwięku jego gitara brzmi jak fortepian elektryczny. Taki jednak zapewne był zamysł. 
Muzycy One Shot na swoją nową (choć w rzeczywistości, biorąc pod uwagę repertuar, to jednak starą) płytę kazali czekać jedenaście lat. I pewnie nigdy by jej nie nagrali i nie wydali, gdyby nie smutna okazja do spotkania na scenie. Na kolejny krążek Francuzów raczej bym nie liczył. Aczkolwiek niezbadane są wyroki boskie
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  Przepastne archiwa wypełnione skarbami

  Sebastian Chosiński

  Neil Young, Crazy Horse Toast
  

  
  Praca nad albumem Toast trwała  z przerwami  cztery miesiące. Kiedy już ją zakończono, niemal cały materiał (z jednym wyjątkiem) powędrował do szuflady i przeleżał w niej długie dwie dekady. Dopiero przed paroma dniami wytwórnia Reprise Records upubliczniła całość na oficjalnym krążku. Wielbiciele Neila Younga i Crazy Horse mają prawo być z tego powodu szczęśliwi.
Ekstrakt: 80%
[image: Toast]
Neil Young, mimo siedemdziesięciu siedmiu lat na karku, nie tylko regularnie  praktycznie co roku  wydaje płyty z premierowym materiałem, to na dodatek co kilka miesięcy dorzuca zgłodniałym fanom jakiś rarytas ze swego archiwów. W ciągu ostatnich chociażby kilku miesięcy były to opublikowane przez Shakey Pictures Records akustyczne albumy Royce Hall 1971, Dorothy Chandler Pavilion 1971 oraz Citizen Kane Jr. Blues 1974. A to wcale nie wszystko. Sporą niespodzianką okazał się bowiem wydany 8 lipca krążek Toast, na który trafiły w większości nieznane wcześniej utwory Neila Younga nagrane z towarzyszącym Kanadyjczykowi od kilku dekad zespołem Crazy Horse. W większości, czyli nie wszystkie. A konkretniej: pięć na siedem. Te dwa dobrze już znane wielbicielom Neila to zaprezentowane na płycie Are You Passionate? (z 2002 roku) Goin Home (dokładnie w tej samej wersji) oraz Quit (zarejestrowane w zupełnie innym składzie).
Dwa inne numery  Standing in the Light of Love oraz Gateway of Love  fani mogli natomiast poznać z bootlegów, często były one bowiem grane przed mniej więcej dwiema dekadami na koncertach. W oryginalnych wersjach wszystkie te kompozycje  z wyjątkiem Goin Home  poznajemy jednak dopiero teraz. Skąd wziął się tytuł płyty? Od studia nagraniowego w San Francisco, w którym Young i panowie z Crazy Horse spotykali się systematycznie jesienią 2000 i zimą 2001 roku (a konkretnie to pomiędzy 8 listopada a 8 lutego). Skład grupy akompaniującej był taki sam, jak od lat, czyli w Toast Studios za każdym razem na wezwanie Younga stawiali się gitarzysta Frank Sampedro (odszedł z zespołu w 2014 roku), basista Billy Talbot oraz perkusista Ralph Molina; poza nimi pojawiały się także dwie chórzystki: przyrodnia siostra lidera Astrid Young oraz jego ówczesna żona Pegi (z którą rozwiódł się kilkanaście lat później i która zmarła z powodu raka 1 stycznia 2019 roku). W jednym numerze (Boom Boom Boom) usłyszeć można również grającego na trąbce Toma Bradyego, zazwyczaj pełniące funkcję producenta.
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Young nie tylko zaśpiewał i zagrał na gitarze elektrycznej, ale także dwukrotnie zasiadł do fortepianu; poza tym był twórcą  autorem muzyki i słów  całego repertuaru. Materiał był gotowy do wydania w zasadzie już wiosną 2001 roku i naprawdę trudno znaleźć racjonalną odpowiedź na pytanie, dlaczego tak się nie stało. Dlaczego pomiędzy Silver & Gold (2000) i Are You Passionate? (2002) zawsze przecież otwarta na propozycje (nawet te ekstrawaganckie) Kanadyjczyka wytwórnia Reprise Records nie opublikowała tych nagrań? Zwłaszcza że od poprzedniej studyjnej płyty nagranej z Crazy Horse, czyli Broken Arrow, minęło już pięć lat, a o następnej, którą będzie Greendale (2003), artysta jeszcze nie myślał. Być może kiedyś dowiemy się tego, a na razie po prostu cieszmy się, że choć z dwudziestoletnim opóźnieniem, to w końcu Toast może zagościć w naszych odtwarzaczach.
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A jest i to nie jeden, ale siedem powodów do satysfakcji. Utwory zawarte na tym archiwalnym krążku to jak najbardziej typowy Neil Young. I zarazem typowe Crazy Horse. Otrzymujemy bowiem całkiem sporą, bo nieco ponad pięćdziesięciominutową, porcję balladowego country i energetycznego rocka. Całość tradycyjnie została zagrana z wielkim zaangażowaniem i rozmachem, na dodatek Kanadyjczyk zaśpiewał tak przejmująco, że często po plecach przebiegają ciarki. Otwarcie pod postacią Quit jest jeszcze bardzo spokojne, można by rzec, że leniwe i wakacyjne (może dlatego czekano z wydaniem Toast do początku lipca?). Sporo tu country, na dodatek oswojonego jeszcze za sprawą żeńskich chórków i nastrojowej partii gitary Neila. Można odnieść wrażenie, że Youngowi zależało na tym, aby najpierw uśpić czujność słuchaczy, by później
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uderzyć w nich ze zwielokrotnioną siłą. A tak właśnie dzieje się w motorycznym Standing in the Light of Love. Akompaniujący Kanadyjczykowi muzycy skupiają się na hardrockowym podkładzie, natomiast on sam, śpiewając charakterystycznym, lekko zachrypniętym głosem przydaje tej kompozycji charakter rockowego hymnu (jakich w jego twórczości jest już przecież całkiem sporo). Mocy nie brakuje również w Goin Home  to jeden z tych numerów Younga, które mogą ciągnąć się w nieskończoność i nigdy się nie znudzą. A wszystko za sprawą psychodelicznie płynącej, transowej gitary, która w zadziwiająco naturalny sposób snuje swoją wzruszającą opowieść. Elementy country, bluesa i rocka mieszają się bardzo skutecznie w Timberline. Warto jednak podkreślić pojawiające się w tym utworze kontrasty: z jednej strony mroczne zwrotki, z drugiej  znacznie lżejszy i jaśniejszy refren, na co przemożny wpływ mają obie panie Young  Pegi i Astrid.
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Countryowe inklinacje napędzają też Gateway of Love (ponownie z żeńskimi chórkami), w którym Young w kilku miejscach stara się także posurfować na swojej gitarze. To jedna z dłuższych kompozycji na Toast, więc muzycy pozwalają sobie w niej na więcej; w każdym razie im bliżej końca, tym bardziej robi się psychodelicznie. W How Ya Doin? zespół nawiązuje z kolei do otwierającego album Quit. Znów jest leniwie i countryowo; podstawową różnicą jest jednak to, że brzmienie zostaje wzbogacone partią fortepianu, którego motyw zostaje następnie rozwinięty przez gitarę. W podobnej, chociaż nie identycznej, tonacji utrzymany jest finałowy Boom Boom Boom, w którym dochodzą jednak na pierwszym planie przesterowana solowa gitara Younga, na drugim natomiast  rytmiczna Sampedra. One z czasem rozkręcają tempo, które wyhamowuje, kiedy do głosu dochodzi absolutnie zaskakujący, jak na twórczość Neila, duet fortepianu i trąbki.
Toast ma kilka wyjątkowo mocnych punktów. Na pewno najbardziej zapadającym w pamięć utworem jest Goin Home. Nie ma się więc co dziwić, że jako jedyny w tej samej wersji został upubliczniony już w 2002 roku. Ale paru innym  Standing in the Light of Love, Timberline czy właśnie Boom Boom Boom  również niczego nie brakuje. Bez wątpliwości można więc uznać, że nie są to żadne niepełnowartościowe odrzuty, ale kolejny album Younga i Crazy Horse, który zajmie poczesne miejsce w dyskografii obu wykonawców.
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  Przez dziury w dachu widać księżyc nad górami

  Sebastian Chosiński

  Neil Young, Crazy Horse Barn
  

  
  Od ukazania się Barn  chronologicznie, biorąc pod uwagę czas nagrania, najnowszej płyty Neila Younga i Crazy Horse  minęło już ponad pół roku. W tym czasie Kanadyjczyk opublikował kilka płyt z archiwaliami, wśród których znalazł się również niewydany wcześniej materiał zarejestrowany także z Crazy Horse. Warto więc teraz, mając również w ręku Toast, porównać oba wydawnictwa.
Ekstrakt: 80%
[image: Barn]
Neil Young działa w takim tempie, że trudno za nim nadążyć. Co rusz ukazuje się jego nowa płyta  czy to z materiałem premierowym, czy też z wyciągniętymi z przepastnej szafy archiwaliami. Z tych drugich w tym roku ukazały się trzy solowe koncerty akustyczne (Royce Hall 1971, Dorothy Chandler Pavilion 1971, Citizen Kane Jr. Blues 1974) oraz Toast, nagrany z towarzyszeniem Crazy Horse pomiędzy listopadem 2000 a lutym 2001 roku. 5 sierpnia z kolei światło dzienne ujrzy album Noise & Flowers, będący zapisem koncertu Younga i zespołu Promise of the Real sprzed trzech lat. I gotów jestem postawić dolary przeciwko orzechom, że to wcale nie jest ostatnie tegoroczne wydawnictwo Kanadyjczyka, że czymś na pewno nas jeszcze do grudnia uraczy. Wszak na koniec poprzedniego roku podarował swoim fanom Barn
Crazy Horse to jedna z kilku formacji akompaniujących Neilowi. Na pewno jednak ta najwierniejsza, ponieważ towarzyszy mu w studiu i na scenie  oczywiście z przerwami  od 1969 roku (i drugiego solowego longplaya Younga Everybody Knows This is Nowhere). W ostatniej dekadzie muzycy nie próżnowali, chociaż po dwóch krążkach wydanych w 2012 roku  Americana i Psychedelic Pill  zaliczyli kilkuletnią przerwę. Była ona spowodowana przede wszystkim odejściem z Crazy Horse (po niemal czterech dekadach) gitarzysty Franka Sampedra, który w składzie grupy zadebiutował w połowie lat 70. na albumie Zuma. W efekcie zespół na cztery lata zawiesił działalność; ponownie zebrał się w 2018 roku, aby przystąpić do pracy nad płytą Colorado (2019). Obok Younga, basisty Billyego Talbota oraz perkusisty Ralpha Moliny w studiu (dlaczego słowo to wziąłem w cudzysłów, przekonacie się za chwilę) pojawił się  zastępujący Sampedra  Nils Lofgren.
To wieloletni współpracownik Younga, który zresztą pojawiał się także na longplayach Crazy Horse. Dość powiedzieć, że był, obok Dannyego Whittena (1943-1972), drugim gitarzystą na wydanym w 1971 roku debiutanckim krążku amerykańskiej formacji (nagranym bez udziału Neila). Można więc stwierdzić, że to stary znajomy, znany zresztą także z liderowania rockowej formacji Grin, współpracy z Bruceem Springsteenem (od połowy lat 80. XX wieku) oraz ponad dwudziestu płyt solowych. Jeżeli ktoś miał godnie zastąpić Sampedra, to Lofgren nadawał się do tej roli najlepiej. Sprawdził się już zresztą na Colorado, więc nie dziwi, że Young poprosił go także o pomoc w nagraniu Barn. Przedsięwzięcie było nadzwyczaj ambitne. Urzeczony zieloną polityką Kanadyjczyk postanowił bowiem zarejestrować swoją nową muzykę w pięknych okolicznościach przyrody. Wynajął mobilne studio Guya Charbonneau i wyciągnął go z kalifornijskiego Carlsbad w Góry Stołowe. Tam w odrestaurowanej dziewiętnastowiecznej drewnianej stodole, której longplay zawdzięcza zresztą tytuł, zainstalowano sprzęt i
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Reszty można się domyśleć. A jeśli ktoś chce, to nawet zobaczyć na własne oczy. Wraz z muzykami i ekipą realizatorską na wybrane przez Younga miejsce udała się bowiem także jego obecna (od 2018 roku) żona, aktorka Daryl Hannah, która pracę nad albumem uwieczniła w pełnometrażowym filmie dokumentalnym (podpisując się pseudonimem DHLoveLife). Pomiędzy 19 a 24 czerwca 2021 kwartet nagrał jedenaście utworów, spośród których na płytę trafiło dziesięć (Neil odrzucił No Fucking Cold Beer, a odpowiedzią na pytanie, dlaczego tak się stało, jest już chyba sam tytuł tej kompozycji). Stylistycznie wpisują się one w to, co Kanadyjczyk i Crazy Horse proponowali już wcześniej, są więc mieszanką energetycznego hard rocka i country. Choć taaak, to jednak rzuca się w uszy po kilku odsłuchach  nie da się ukryć, że na tle innych płyt kwartetu ta prezentuje się mimo wszystko lżej, więcej jest na niej utworów stonowanych i stricte countryowych. 
[image: ]
Young  kompozytor i autor tekstów całego materiału  tak ułożył program, by utwory country sąsiadowały z rockowymi. Skupił się też tym razem na lapidarności przekazu; tylko jeden numer (Welcome Back) wybija się długością ponad inne, a i tak trwa zaledwie osiem i pół minuty (przy trzynasto- czy szesnastominutowcach, jakie zazwyczaj pojawiają się na wspólnych płytach z Crazy Horse, nie robi to wielkiego wrażenia, a przy prawie półgodzinnym Driftin Back z Psychedelic Pill to praktycznie miniatura). Te utwory, którym bliżej do stylistyki country, charakteryzują się głównie wykorzystaniem gitar akustycznych i fortepianu (Neil i Niels) oraz harmonijki ustnej (Neil) i, ale to tylko w jednym przypadku (chodzi o otwierający całość Song of the Seasons), akordeonu, na którym zagrał Lofgren. Nie pojawiają się tym razem żeńskie chórki (eksżona Pegi zmarła 1 stycznia 2019 roku, a poza tym po rozwodzie niezręcznie byłoby ją zapraszać do współpracy, zwłaszcza że na miejscu była obecna również nowa wybranka Younga), nie brakuje za to chórków męskich.
[image: ]
Utwory countryowe, do których  obok wspomnianego już Song of the Seasons  należy zaliczyć również Change Aint Never Gonna, Shape of You (choć w obu pojawiają się też elementy bluesa), Tumblin Thru the Years oraz wieńczący całość Dont Forget Love, opowiadają przede wszystkich o relacjach damsko-męskich i związanych z tym uczuciach i emocjach. Neil jest w nich zazwyczaj stonowany i nastrojowy. W podobnym klimacie, między innymi za sprawą wykorzystanego instrumentarium, utrzymany jest They Might Be Lost, bliżej mu jednak do ballady rockowej niż country. Lecz nie tylko ciepłe uczucia towarzyszą Neilowi na Barn. Często bywa on zirytowany otaczającym go światem; w takich sytuacjach bierze do ręki gitarę elektryczną, rozkręca wzmacniasz i z pozostałymi członkami Crazy Horse  daje czadu! Na tym albumie są trzy kompozycje, które sprawiają, że pod słuchaczami nogi uginają się same. To Heading West, Canerican i Human Race  każda jest jak cios wymierzony prosto między oczy. Motoryczna sekcja rytmiczna, przesterowane gitary i emocjonalny śpiew Younga  wszystko to brzmi jak ostateczne ostrzeżenie przed końcem świata, do którego katastrofy doprowadzimy zapewne my sami.
Opus magnum albumu jest najdłuższy na płycie Welcome Back, którego nie sposób zaliczyć do żadnej z dwóch wymienionych wyżej grup. Subtelne partie gitar towarzyszą leniwej melodeklamacji Neila. Nawet jeżeli lider w pewnym momencie czuje pokusę, aby dać czadu, szybko z tego rezygnuje i wycisza emocje, skupiając się na snuciu przejmującej opowieści. A to przecież  jak wiemy  potrafi robić mistrzowsko. Barn to kolejne wartościowe wydawnictwo w przebogatym dorobku kanadyjskiego wokalisty i gitarzysty. Może nie tak  by pozostać przy płytach z XXI wieku  przełomowe jak Greendale czy też rozdzierające serce jak Americana, lecz na pewno pełne perełek, do których wielbiciele Younga będą często wracać i domagać się ich na koncertach.
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  Tu miejsce na labirynt:Co (lub kogo) można spotkać w Niebie?

  Sebastian Chosiński

  Why Bother? Why Bother? II
  

  
  W ciągu minionego roku trójmiejski projekt Why Bother? przestał być triem i rozrósł się do rozmiarów kwartetu, co było spowodowane przyjęciem na stałe do składu wokalisty Rafała Jurewicza. Tym sposobem wykrystalizowała się też stylistyka formacji, rozpięta pomiędzy hardcoreem i punkiem a psychodelią. Jeśli więc taka mieszanka nie wydaje się Wam nazbyt szokująca, sięgajcie po Why Bother? II bez najmniejszych obaw.
Ekstrakt: 80%
[image: Why Bother? II]
Są zespoły, które na swoje kolejne longplaye każą czekać latami, są i takie, które wydają płyty rok w rok. Trójmiejska formacja Why Bother? ma, jak na razie, szanse zostać zaliczona do tej drugiej grupy. Swoje nowe wydawnictwo opublikowała bowiem zaledwie rok po debiucie. Stwierdzi ktoś retorycznie: Co to za sztuka, jeśli są to albumy trwające po trzydzieści kilka minut? Można im w takiej sytuacji odpowiedzieć: To nagrywajcie co kilkanaście miesięcy tak krótki krążek, zawierający tak ekspresyjną i chwytającą za gardło muzykę! Zapewne niewielu taka sztuka by się udała. Na szczęście Why Bother? tworzą fachowcy, którzy z niejednego artystycznego pieca jedli chleb, choć pewnie oni sami zżymaliby się nieco, gdyby określić ich mianem supergrupy.
A jednak! Pamiętajmy, że gitarzysta Bartosz Borowski to przecież jeden z filarów Lonker See, basista Maciej Szkudlarek udziela się w zespołach Logophonic i Lastryko, a perkusista Łukasz Kumański dał się poznać z bębnienia w Proghma-C, Me and That Man czy Mulk. Mimo swego zaangażowania w inne projekty, znaleźli czas, aby stworzyć kolejny i zaakcentować swoją obecność na undergroundowej scenie, wydając Why Bother? (2021). Była to płyta o tyle nietypowa, że w każdym z zawartych na niej utworów śpiewał inny wokalista (bądź wokalistka). Decydując się na granie koncertów, muzycy musieli jednak ograniczyć ich liczbę do minimum; uznali więc, że najbardziej do ich emploi będzie pasował Rafał Jurewicz (również w zespołach Shipyard i FORMY Planet), który tym samym został etatowym członkiem Why Bother?.
Na drugiej płycie tria rozszerzonego do kwartetu słyszymy więc już tylko jednego wokalistę. Jeśli wciąż jeszcze macie w pamięci zaśpiewany przez niego utwór What If, jaki znalazł się na debiutanckim krążku, z miejsca domyślicie się, czego spodziewać się po nowej odsłonie Why Bother?. I nie będą to wcale błędne domysły. Album wydany przez Antenę Krzyku został zarejestrowany w ubiegłym roku w dość nietypowym miejscu, bo w nadmorskiej restauracji Czerwona Oberża w Jastarni na Helu. Dlaczego właśnie tam? Może muzycy chcieli mieć z miejsca pracy widok na Bałtyk, a może są po prostu wyjątkowymi smakoszami? Nie wykluczając obu tych ewentualności, intuicja podpowiada mi, że tak naprawdę chodziło o coś jeszcze innego, co miało związek z takim, a nie innym podejściem do uprawianej przez siebie sztuki.
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Why Bother? w nowym wydaniu to bowiem zespół absolutnie bezkompromisowy, w którego twórczości dostrzec można bezpośrednie inspiracje amerykańską sceną hardcore / punk, ale także fascynacje rockiem psychodelicznym i heavy metalem. Momentami, głównie za sprawą Jurewicza, przypomina to Rage Against the Machine, kiedy indziej  znacznie brutalniejszą wersję rodzimego Flapjacka. Nie traktujcie jednak tej wyliczanki jako jednoznacznego przypisania dokonań kwartetu do określonej poetyki, to jedynie wskazówka czego należy się spodziewać. Mówiąc najkrócej: bardzo inteligentnego czadu, przesterowanych gitar, psychodelicznego transu oraz skandowanych bądź wykrzykiwanych przez Jurewicza tekstów (które zresztą sam sobie napisał). Jest w tym mnóstwo gniewu, ale czy w obecnych czasach można spodziewać się czegoś innego?
[image: ]
Płytę Why Bother? II można podzielić na dwie (nierówne pod względem czasu trwania) części. Utwory od pierwszego do piątego to z reguły krótsze (mimo że jeden z nich ma prawie siedem minut), nadzwyczaj ekspresyjne kompozycje o hardcoreowo-punkowej motoryce, ostatni natomiast, najdłuższy w całym zestawie, prawie dwunastominutowy Nosedive, to z kolei niemal czysta psychodelia. Przeskok stylistyczny nie jest jednak wcale taki nagły, zapowiada go już bezpośrednio poprzedzający Nosedive, ewoluujący od punka w stronę transowej psychodelii  Dicks in the Sky (co za tytuł!). A co czeka nas wcześniej? Począwszy od No Entry, Pure Gold, poprzez SWAP i Smycz, aż po Where is Home zespół serwuje nam potężną dawkę brutalnych dźwięków, w których punk miesza się z metalem, a wszystko to jest mocno podlane, by pozostać przy skojarzeniach restauracyjnych, psychodeliczną gitarową magmą.
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Muzycy nie stronią przy tym od zabaw dźwiękiem: zniekształcają go, dorzucają noiseowe zgrzyty, nakładają na siebie ścieżki instrumentów bądź wokali. Jurewicz rzadko kiedy śpiewa w typowym znaczeniu tego słowa; częściej przechodzi od melodeklamacji, poprzez skandowanie, aż do krzyku. Inaczej natomiast rzecz ma się w finałowym Nosedive, gdzie panowie z Why Bother? (wokalista również) pozwalają sobie na odrobinę zadumy i kontemplacji, a za sprawą Borowskiego w zakończeniu skręcają nawet w stronę stoner-metalu. To raczej kolejny smaczek, a nie nowy szlak, jaki muzycy będą przecierać na następnym albumie. Ale kto ich tam tak naprawdę zna, by stwierdzić to autorytatywnie? Całkiem możliwe, że sami jeszcze nie mają pojęcia, w jaką formę przyobleczona zostanie płyta Why Bother? III, jeżeli w ogóle powstanie. Mam nadzieję, że tak i że po jej publikacji będę miał takie same powody do zadowolenia jak teraz.
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  Tu miejsce na labirynt:Spodziewajcie się niespodziewanego!

  Sebastian Chosiński

  Ballister Chrysopoeia
  

  
  Najnowsze wydawnictwo międzynarodowego freejazzowego tria Ballister, zatytułowane Chrysopoeia, zawiera zapis koncertu, jaki saksofonista Dave Rempis, wiolonczelista Fred Lonberg-Holm i perkusista Paal Nilssen-Love dali przed niespełna trzema laty w krakowskiej Alchemii. Jako że to supergrupa od lat przemierzająca wszystkie kontynenty, ci, którym jej nazwa nie jest obca, będą wiedzieli, czego się spodziewać.
Ekstrakt: 80%
[image: Chrysopoeia]
Kiedy saksofonista Dave Rempis, wiolonczelista Fred Lonberg-Holm i perkusista Paal Nilssen-Love umawiają się na spotkania, dochodzi do nich nie w studiach nagraniowych, lecz na scenach klubów jazzowych. Ich muzyka, jak na freejazzową supergrupę przystało, powstaje bowiem pod wpływem chwili, emocji, impulsu, rodzi się na oczach słuchaczy, jest odzwierciedleniem także ich nastrojów i ekscytacji. Trudno sobie wyobrazić tych trzech artystów  dwóch Amerykanów i Norwega  zamkniętych w czterech ścianach studia, cyzelujących każdy dźwięk, osobno rejestrujących ścieżki poszczególnych instrumentów. To by kłóciło się z ich DNA, odbierałoby żywiołowość przekazu, sprawiało, że nie byłby szczery. Dlatego kolejne wydawnictwa Ballister to zapisy koncertów. 
Tak właśnie było z omawianym na łamach Esensji parę lat temu albumem Slag (2017), który był siódmym krążkiem w dorobku zespołu, jak i z jego następcami: wydanym jedynie na winylu Low Level Stink (2017) oraz kompaktowym Znachki Stilyag (2020). Pierwszy był rejestracją występu w Antwerpii, drugi  w Moskwie. Wydana natomiast w połowie marca tego roku przez krakowską wytwórnię Not Two Records płyta Chrysopoeia zawiera występ, jaki trio dało w klubie Alchemia w stolicy Małopolski 28 października 2019 roku. A więc jeszcze przed wybuchem pandemii, kiedy świat wydawał się nieco piękniejszym i bardziej przyjaznym miejscem. Na wydawnictwo trafiły dwie rozbudowane improwizacje, których łączny czas przekroczył pięćdziesiąt minut. Wystarczająco, by dać się ponieść emocjom, a jednocześnie już po wszystkim opuścić salę bez rozstroju nerwowego (ta ostatnia uwaga dotyczy głównie osób unikających współczesnego free jazzu).
Każdy z członków Ballister to postać niezwykle ważna na światowej scenie jazzu improwizowanego. Kiedy więc wspólnie tworzą muzykę, można mieć pewność, iż powstanie coś wartościowego. I tak właśnie jest w przypadku dziesiątego krążka w dorobku tria. Pierwszy fragment płyty, zatytułowany Strapling, to prawie pół godziny nie tylko, jak na Rempisa, Lonberg-Holma i Nilssen-Lovea przystało, bardzo energetycznego grania, ale też fragmentów bardziej stonowanych i skłaniających do refleksji. Choć otwarcie może wydawać się właśnie ugrzecznione, w rzeczywistości to tylko pozór, trwający zaledwie kilka sekund. Dave bowiem bardzo szybko daje kolegom sygnał do ataku, rozpoczynając swoją opowieść od rozdzierającej partii saksofonu. Paal dopasowuje się do niego intensywnością gry, natomiast Fred wypełnia tło nadzwyczaj gęstym wiolonczelowym podkładem. 
Cała trójka przypomina supernowoczesny samochód, który jest w stanie osiągnąć zawrotną szybkość w ciągu zaledwie kilkunastu sekund. Tej mocy przekazu mogliby im zresztą pozazdrościć najbardziej nawet zaprawieni w bojach muzycy black- i deathmetalowi. Ale oczywiście taka dźwiękowa masakra nie może trwać w nieskończoność; byłoby to nie do wytrzymania zarówno dla słuchaczy, jak i samych artystów, poza tym kłóciłoby się z filozofią improwizacji, która oparta jest w dużej mierze na kontrastach. Z czasem pojawiają się więc nowe formy narracyjne: solówki i duety, a dodatkową atrakcją w drugiej części Strapling stają się generowane przez Lonberg-Holma efekty elektroniczne, które przywodzą na myśl stylistykę noiseu. W finale z tej dźwiękowej magmy wyrasta natomiast zupełnie nowa jakość, której ojcem chrzestnym jest norweski perkusista: kapitalny, zapętlony motyw bębnów wprowadza bowiem w swoisty trans. Z czego zresztą korzystają jego koledzy. Wiedząc, że uwaga słuchaczy będzie skupiona na perkusji, pozwalają sobie na więcej. Na znacznie więcej.
Druga kompozycja, czyli Muffit, ma znacząco odmienny charakter. Świadczy o tym już jej początek, znaczony wiolonczelową introdukcją i nastrojową partią saksofonu. Ten duet to jeden z najbardziej frapujących momentów koncertu: o ile bowiem Rempis tonuje emocje, o tyle Fred w tym samym czasie wywołuje duży niepokój. Paal przez jakiś czas trzyma się na uboczu, jakby zastanawiał się, po której stanąć stronie  ostatecznie okazuje się, że bliżej jest mu jednak do wiolonczelisty. Przez kolejne minuty muzycy nastrajają się na tę samą falę, a kiedy w końcu osiągają porozumienie, przystępują do frontalnego ataku  napędza go perkusja Nilssen-Lovea, który po raz kolejny dostarcza przekonujących argumentów ku temu, by uznać go za jednego z najwybitniejszych współczesnych jazzowych bębniarzy. W drugiej części Muffit trio zwalnia tempo; balsamem na skołataną duszę okazuje się solówka Lonberg-Holma na wiolonczeli, po której jeszcze raz  jak w finale poprzedniego utworu  panowie z Ballister wpadają w energetyczny trans.
Chrysopoeia to nie jest płyta na raz. Chcąc dostrzec wszystkie jej walory, trzeba do niej wracać, wsłuchiwać się, dać ponieść się emocjom. Jeżeli odważycie się na to, spotka Was zasłużona nagroda. 
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  Tu miejsce na labirynt:Etniczny wyciskacz łez

  Sebastian Chosiński

  Oren Ambarchi, Johan Berthling, Andreas Werliin Ghosted
  

  
  Australijczyk Oren Ambarchi to muzyk, którzy rzadko kiedy robi sobie wolne. Podróżuje po świecie i  w różnych konstelacjach  nagrywa płyty. Jesienią 2018 roku wybrał się do Sztokholmu, by z towarzyszeniem kontrabasisty Johana Berthlinga i perkusisty Andreasa Werliina zarejestrować Ghosted. Dlaczego jednak na publikację tego materiału musieliśmy czekać trzy i pół roku  nie pojmuję.
Ekstrakt: 80%
[image: Ghosted]
Oren Ambarchi (rocznik 1969)  jeden z najpłodniejszych współczesnych gitarzystów okołojazzowych  ma skomplikowane pochodzenie. Choć urodził się w australijskim Sydney, jego korzenie sięgają Iraku. Przodkowie nie byli jednak Arabami, lecz Żydami, którzy później wyemigrowali na Antypody. Karierę zaczynał jeszcze jako nastolatek, grając na perkusji. Co ciekawe, muzyka freejazzową była jego pierwszym wyborem  nie dochodził do niej przez młodzieńczą fascynacją punkiem, metalem czy jakimkolwiek innym gatunkiem rockowym. Na koncie ma nieskończoną (choć  na upartego  zapewne policzalną) ilość (względnie liczbę) płyt. Zarówno solowych, jak i nagranych w różnorakich konstelacjach. W Esensji pisałem o nim dotąd (zaledwie) dwukrotnie: omawiając jego produkcje zarejestrowane ze szwedzkim kontrabasistą (i dodatkowo klawiszowcem) Johanem Berthlingiem (Tongue Tied, 2015) oraz francuskim gitarzystą Richardem Pinhasem (Reverse, 2017). Teraz przyszła pora na Ghosted.
Ambarchi bywa częstym gościem w Europie. By nagrać Ghosted, zawitał do Sztokholmu  do znanego w światku jazzowym studia Rymden, gdzie w listopadzie 2018 roku spotkał się ze wspomnianym już Berthlingiem oraz jego rodakiem, perkusistą Andreasem Werliinem. Obaj Szwedzi to wielkie postaci na scenie muzycznej. Dość powiedzieć, że ten pierwszy udzielał się w takich projektach, jak Arashi i Goran Kajfeš Subtropic Arkestra, ten drugi  w Anguish i Tonbruket, a razem  w Angles 9, Fire! i Fire! Orchestra oraz Time is a Mountain. Zjedli więc ze sobą beczkę soli, a jako członkowie sekcji rytmicznej znają się perfekcyjnie. Do tego tria w jednym (z czterech) utworów dołączył jeszcze jeden muzyk: to  znany z Fire! Orchestra i Nu Ensemble Matsa Gustafssona  klarnecista Christer Bothén, który tutaj zagrał na nietypowym dla siebie instrumencie, czyli ngoni (malijskiej lutni bądź harfo-lutni).
Wydany w połowie kwietnia tego roku przez amerykańską wytwórnię (rodem z Chicago) Drag City Ghosted to bez wątpienia concept-album, o czym świadczą nie tylko tytuły kompozycji (jasno świadczące o tym, że mamy do czynienia z kolejnymi rozdziałami tej samej opowieści), ale także sama muzyka, którą zresztą nie tak łatwo jest sklasyfikować. Po pierwsze: słychać w niej wyraźnie wpływy muzyki etnicznej, po drugie  za sprawą wykorzystywanych przez Orena efektów elektronicznych trio zahacza o stylistykę ambient, po trzecie  całość wyrasta z korzeni jazzowych, względnie jazzrockowych. Można chyba stwierdzić, że skomplikowane pochodzenie Australijczyka miało swój udział w powstaniu tak niejednoznacznych kompozycji, w których tradycje europejskie mieszają się z bliskowschodnimi i zachodnioafrykańskimi. 
[image: ]
Wszystkie utwory  począwszy od I, poprzez II i III, a na IV skończywszy  oparte są na etnicznym, transowym rytmie, który sprawia, że trudno się od nich oderwać. Nawet od tego najdłuższego, trwającego prawie szesnaście minut. Mógłby być zresztą rozciągnięty i do pół godziny, a słuchacze zapewne i tak nie odczuwaliby żadnego znużenia. Ale zacznijmy według porządku chronologicznego. I otwiera niezwykła introdukcja, oparta na duecie Berthlinga z Bothénem, czyli kontrabasu z ngoni. Wkrótce w tle pojawia się subtelna perkusja, która z czasem wysuwa się na plan pierwszy  i tak pozostaje praktycznie do końca. Rytm jest zadziorny, intensywny, mocno zasysający. Minimalistyczne, ale za sprawą nakładanych na siebie ścieżek sprawiający wrażenie aranżacyjnego bogactwa, lecz nie przepychu. Gitara Ambarchiego pojawia się w zasadzie dopiero pod koniec, a i tak jedynie wypełnia tło, pozwalając wybrzmieć egzotycznemu instrumentowi Christera.
W II gitary jest znacznie więcej, tyle że jest przetworzona elektronicznie, a grany przez nią motyw  bardzo mechaniczny. Czyli ona też bardziej spełnia zadanie instrumentu rytmicznego, nie solowego. Chociaż z czasem to właśnie gitara Orena odpowiada za odbiegające od reguły smaczki, które  to może nieco zaskoczyć  wprowadzają do narracji elementy zaskakująco optymistyczne. W tych fragmentach trio brzmi nie tylko psychodelicznie, ale wręcz krautrockowo! W III ponownie na plan pierwszy wybijają się bębny z super pulsującym grooveem, wokół którego Ambarchi budują swoją improwizację. W niej z kolei zahacza o wpływy noiseu, nie brakuje bowiem ani zgrzytów, ani świstów (to pewnie pozostałości po współpracy z Merzbowem). Wszystko zmierza zaś do klasycznego freejazzowego przesilenia, po którym następuje wyciszenie emocji. Nastroju tego nie burzy IV, mająca bardzo powłóczysty i smutno-elegijny charakter. Pięknie i wzruszająco kończy się ta płyta. Gdyby była ścieżką dźwiękową do filmu, moglibyśmy podejrzewać, że to wyjątkowo melodramatyczny wyciskacz łez. 
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  Tu miejsce na labirynt:Przystawka, po której zapragniecie dania głównego

  Sebastian Chosiński

  Ślina, Mikołaj Trzaska Not a Bootleg 1: Dom Tramwajarza, Poznań  12.11.2021
  

  
  Po wydaniu wiosną ubiegłego roku swojej drugiej płyty wrocławski kwartet freejazzowo-rockowy Ślina ruszył jesienią w promującą go trasę koncertową. Muzycy postanowili upamiętnić ją serią albumów koncertowych pod wspólnym tytułem Not a Bootleg (z dodawanymi do niego cyferkami). Na 1 znalazł się fragment występu z Poznania, podczas którego muzykom towarzyszył na scenie saksofonista Mikołaj Trzaska.
Ekstrakt: 70%
[image: Not a Bootleg 1: Dom Tramwajarza, Poznań  12.11.2021]
Podkreślę od razu: to nie jest danie główne, a jedynie przystawka. Zaledwie dwudziestominutowa EP-ka, która na dodatek dostępna jest jedynie w wersji cyfrowej, choć prawdopodobnie początkowo miała ukazać się również na nośniku materialnym. Ale po kolei! Po kilkuletnim pobycie w Londynie saksofonistka Matylda Gerber powróciła do Wrocławia, aby z miejsca zaangażować się w kilka freejazzowych projektów. W ciągu poprzednich dwóch lat jako liderka wzięła udział w nagraniu czterech płyt: chodzi o solowy krążek Matylda plays Sax (2020), dwa albumy kwartetu Ślina 3628 (2019) i 4200 (2021) oraz  zarejestrowany w nieco szerszym składzie  For Joseph Riddle (2021) zespołu Sneaky Jesus. Po publikacji tych wydawnictw należało zabrać się za ich promocję, a że akurat  tak przynajmniej mogło wydawać się po ubiegłorocznych wakacjach  pandemia nieco odpuściła, Ślina ruszyła w objazd po Polsce.
Muzycy wpadli na pomysł, aby każdy z koncertów nagrywać i tuż po nim wypalać pamiątkowe kompakty. Janusz Mucha, szef wytwórni Gusstaff Records, z którą wrocławianie mają podpisany kontrakt, wyposażył muzyków w przenośny sprzęt do wypalania płyt CD, a zaprzyjaźniony grafik Maciej Kasperek zaprojektował specjalne digipacki z nazwą grupy na okładce i podstawowym składem na odwrocie, jak również z dwoma białymi plamami, które można wypełnić, wpisując miejsce i datę koncertu oraz, jeżeli zaistnieje taka konieczność, dodając nazwiska zaproszonych na scenę gości. Jeden z takich występów miał miejsce w piątek 12 listopada 2021 roku w poznańskim Domu Tramwajarza na Jeżycach. Niestety, z powodów technicznych do prezentacji nadawał się jedynie krótki jego fragment (właśnie dwudziestominutowy). Na płytę zdecydowanie za mało, ale jako zapowiedź całej serii do odsłuchania na Bandcampie nadawał się idealnie. 
Zwłaszcza że gościem specjalnym kwartetu był tego dnia sam Mikołaj Trzaska  pochodzący z Gdańska jeden z najwybitniejszych polskich saksofonistów związanych ze sceną jazzu improwizowanego (między innymi Ha-Huncvot, Inem Gortn, In This Moment, North Meridian). To zresztą on w swojej wytwórni Kilogram Records umożliwił Ślinie debiut płytowy; muzycy ze stolicy Dolnego Śląska mają mu więc co nieco do zawdzięczenia. Ale to nie oznacza, że teraz postanowili mu się w jakiś sposób odwdzięczyć; wszak pojawić się na jednej scenie z Trzaską to wielki zaszczyt dla każdego artysty, który staje obok niego. Poza Matyldą Gerber byli to jeszcze: gitarzysta (odpowiadający także za elektronikę) Filip Zakrzewski, kontrabasista i klawiszowiec Mikołaj Nowicki oraz perkusista Stanisław Olek. I chociaż ich nazwiska rzadko pojawiają się na pierwszych stronach gazet, uwierzcie  to, mimo że wciąż młodzi, niezwykle doświadczeni twórcy.
[image: ]
Co zresztą słychać wyraźnie na ich płytach. Muzyka Śliny  w stu procentach improwizowana (stąd łatwo zrozumieć, dlaczego artyści nie nadają swoim kompozycjom tytułów)  to ewenement na polskiej scenie jazzowej. Tak głośno i bezkompromisowo nie gra chyba żadna inna formacja w naszym kraju! Wyobraźcie sobie bowiem zespół blackmetalowy, który pewnego dnia zwalnia wokalistę i na jego miejsce zatrudnia muzyka grającego na instrumentach dętych, a do tego nakazuje gitarzyście jak najswobodniej się da poruszać się po obrzeżach awangardowego rocka i  noiseu. I to właśnie jest Ślina! Na Not a Bootleg 1 mamy zaprezentowany wprawdzie tylko fragment tego zjawiska, ale jeśli zaintrygowani nim, sięgnięcie po którąś z produkcji studyjnych, nie mówiąc już o wydawnictwie Not a Bootleg 2 (o nim przeczytacie w Esensji niebawem)  albo po kilku minutach odejdziecie od głośników z poczuciem wielkiego niesmaku, albo dacie Cię ponieść tej ekstremalnej opowieści.
Każdy z koncertów zespołu to osobna historia. Muzyka tworzona jest bowiem na żywo, intuicyjnie, odpowiada więc nastrojowi chwili i miejsca, odzwierciedla odczucia grających ją artystów. Momentami potrafi być wyciszona i subtelna, to znów  znacznie częściej  kąsająca jak horda dzikich i wściekłych psów. Fragment poznańskiego koncertu prezentuje oba oblicza grupy: początek jest delikatny, nasuwa się wręcz wrażenie, że leniwy, ale z każdą kolejną minutą kwintet (bo doliczamy Mikołaja Trzaskę) gra intensywniej. Duet saksofonowy Gerber i Trzaski potrafi przyprawić o ciarki, zwłaszcza jeżeli w tle dochodzą jeszcze dźwięki kontrabasu, na którym Nowicki gra smyczkiem, noiseowa gitara oraz elektroniczny zgiełk. Nie ma zmiłuj! Spytacie więc, dlaczego  mimo tak wielu pochwał  ocena EP-ki jest tak niska? Wyjaśniłem to już na początku: bo mamy do czynienia z przystawką, a nie daniem głównym. Not a Bootleg 1 jeszcze nie smakuje tego, co najważniejsze. 
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  Pink Floyd w XXI wieku:Wchodząc do tej samej rzeki

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą formacji. Na przykład The Endless River z 2014 roku.
[image: The Endless River]
O tym, że podczas pracy nad krążkiem The Division Bell z 1994 roku, trzem ówczesnym członkom Pink Floyd pracowało się bardzo dobrze, mówili wielokrotnie. Słychać to także w muzyce. Powróciła magia wspólnego grania w studio i jamów, z których wyłaniały się poszczególne kompozycje. Nick Mason po premierze albumu mówił, że powstało wówczas tak dużo materiału, że zastanawiają się nad jego opublikowaniem jako osobnego wydawnictwa. Podawał nawet tytuł, pod którym miało się ono ukazać, a mianowicie The Big Spliff.
Lata jednak mijały, zespół nie koncertował, a panowie skupili się na swoich projektach. Sprawa wydawała się więc zamknięta. Choć występ na Live 8 rozpalił na moment wyobraźnię fanów, szybko okazał się on jednorazowym zrywem. Kiedy w 2008 roku zmarł Richard Wright, David Gilmour publicznie oświadczył, że bez jego charakterystycznej gry na organach Pink Floyd nie może istnieć, co ucinało wszelkie spekulacje na temat ewentualnej reaktywacji.
Dlatego lakoniczna informacja opublikowana 5 lipca 2014 r. przez Polly Samson, żonę gitarzysty, o tym, że nagrywana jest nowa płyta, mająca nosić tytuł The Endless River, wywołała niemałe poruszenie. Fani pytali: co, gdzie, jak, a przede wszystkim, czy usłyszymy na niej Rogera Watersa. Szybko okazało się, że nie. Będzie za to gra Ricka Wrighta.
Wszystko zaczęło się w 2012 roku, kiedy to Gilmour i Mason postanowili ponownie przesłuchać pozostałości z sesji do The Division Bell. A było tego trochę, ponieważ z jamów z lat 1993  1994 pozostało około dwudziestu godzin materiału, z którym można było coś zrobić. Panowie uznali, że wkład Wrighta w tamtą sesję był tak duży i istotny, że nie można tego tak zostawić. Zapadła więc decyzja o skompletowaniu z tych fragmentów ostatniej płyty Pink Floyd, będącej hołdem dla zmarłego klawiszowca.
Nie oznacza to jednak, że praca w studio odbyła się bez problemów. Był moment, kiedy Mason i Gilmour dotarli do ściany, nie mając pomysłu na sklejenie pourywanych motywów w jedną całość. Po sześciu tygodniach spędzonych na barce Astoria, gdzie gitarzysta sporządził prywatne studio nagrań, pomimo wsparcia producentów Andyego Jacksona i Phila Manzanery, okazało się, że potrzebna jest pomoc. Ta pojawiła się w osobie znanego z Killing Joke Martina Youth Glovera. Po tym, jak zaprezentował swoją wizję całości, nagrania ruszyły pełną parą. Zarządził bowiem dogrywki instrumentów oraz żeńskich wokali, a całości nadał niezwykłe, przestrzenne brzmienie.
To, co wydawało się niemożliwe, stało się faktem 10 listopada 2014 roku. Po dwudziestu latach od ukazania się The Division Bell, Pink Floyd mógł pochwalić się nową płytą studyjną. Otrzymała tytuł The Endless River, od zwrotu wieńczącego ostatnią zwrotkę High Hopes, który to utwór zamykał poprzedni krążek. Jak łatwo się domyślić, natychmiast podbiła rynki muzyczne na całym świecie, choć nie zabrakło głosów krytyki. Zarzucano jej, że nie wnosi nic nowego do wizerunku grupy i stanowi odcinanie kuponów od sławy.
Ja się z takimi opiniami nie zgadzam. Po pierwsze bardzo się cieszę, że znów można było usłyszeć dobrze znajome dźwięki, a po drugie, takie przecież było założenie. Gilmour i Mason nie stworzyli materiału od podstaw, tylko wykorzystali to, co nie zmieściło się na The Division Bell. W efekcie otrzymaliśmy materiał przede wszystkim instrumentalny, nacechowany ambientową ulotnością i choć nie tak przebojowy, jak inne dokonania Floydów, to jednak równie wciągający. Trzeba mu tylko poświęcić więcej uwagi.
Całość to cztery dłuższe bloki, składające się z krótszych utworów, powiązanych ze sobą i gładko przechodzących jeden w drugi. Głównie to pasaże o pastelowym charakterze, co nie znaczy, że brakuje w nich życia, czy pięknych dźwięków. Najważniejszą rzeczą jest jednak to, że czuć, iż mamy do czynienia z pracą zespołową. Każdy z członków zespołu dostał trochę czasu dla siebie, choć wydaje się, że najważniejszymi osobami są Gilmour i Wright. Ten pierwszy jest niemal cały czas obecny, jeśli nie na pierwszym planie, to gdzieś z tyłu, dorzucając leniwe gitarowe frazy. Klawiszowiec natomiast miał sporo pomysłów, które pomysłowo wykorzystano w czasie produkcji. A już absolutnym mistrzostwem i jednocześnie jednym z najpiękniejszych momentów albumu jest fragment zatytułowany Autumn 68, w którym wykorzystano partię Ricka Wrighta z 1968 roku, zagraną na organach piszczałkowych. Ciarki na plecach murowane.
Nie oznacza to, że Nick Mason nie jest obecny w tych kompozycjach. Jego charakterystycznej gry nie da się podrobić i momentami można się uśmiechnąć do siebie, kiedy sięga po swoje ulubione patenty. A już prawdziwą rewelacją jest Skins, w którym serwuje pełne ognia solo perkusyjne. Nie wymiatał tak od czasu, kiedy Floydzi całkiem pożegnali się z psychodelą na początku lat 70.
Choć The Endless River to głównie kolaże instrumentalne, materiał zamyka normalna piosenka Louder Than Words. Nie jest to może szczytowe osiągnięcie zespołu, niemniej posiada sporo uroku. Jest miejsce dla podniosłego refrenu i sola gitarowego, na które czekali wszyscy miłośnicy zespołu. Do tego dochodzi poetycki tekst autorstwa Polly Samson, idealnie podsumowujący całe przedsięwzięcie. Co ciekawe, początkowa partia gitary może kojarzyć się z Each Small Candle Rogera Watersa, ale to raczej przypadek, niż celowy zabieg.
Jestem więc gorącym zwolennikiem tej płyty, którą lubię sobie odpalić raz na jakiś czas. Na przykład by uspokoić zszargane nerwy, stojąc w rozgrzanym samochodzie w niekończącym się korku. Niemniej przestrzenne brzmienie i cała masa dźwiękowych smaczków, sprawia, że te kompozycje rewelacyjnie sprawdzają się także do kontemplacji w słuchawkach z zamkniętymi oczami. I jeśli już czegoś miałbym się czepiać, to okładki z mężczyzną płynącym łódką po morzu chmur. Wieloletni współpracownik zespołu Storm Thorgerson zmarł w 2013 roku i tym razem Floydzi musieli poszukać kogoś w jego miejsce. Tym kimś okazał się egipski artysta Ahmed Emad Eldin. Niestety wydaje mi się, że nie był to trafny wybór. Jego praca jest nachalnie oczywista i zbyt gładka formalnie, przez co nie wypada równie intrygująco, co inne okładki zespołu.
Warto dodać, że krążek ukazał się także w wersji kolekcjonerskiej, wzbogaconej o kartonowe pudełko, zawierające, poza materiałem podstawowym, 24-stronicową książeczkę w twardej oprawie z wcześniej niepublikowanymi zdjęciami z sesji nagraniowych w 1993 roku, trzy kolekcjonerskie pocztówki, z czego jedną trójwymiarową, a także DVD z albumem w technologii 5.1 Surround (Dolby Digital i DTS), plus wersję stereo w technologii 48kHz /24 bit oraz sześć wideoklipów i trzy numery w wersjach audio, nigdzie indziej niedostępne.
The Endless River nie jest pozycją, od której polecałbym zapoznawanie się z twórczością Pink Floyd. To raczej zabawa dla zaawansowanych, którzy będą potrafili docenić wewnętrzną harmonię, jaka towarzyszyła muzykom w czasie nagrań. Gilmour i Mason nie musieli sięgać po ten materiał. Gdyby chodziło tylko o pieniądze, wystarczyłoby im to, co zarobili na reedycjach ich dotychczasowych albumów. Chcieli jednak ocalić od zapomnienia chwile, które były dla nich istotne, kiedy po raz ostatni mogli poczuć się prawdziwym zespołem. I chwała im za to.
Dla laików: * * * /5
Dla koneserów: * * * * * /5




Tytuł: The Endless River
Wykonawca/ Kompozytor: Pink Floyd
Data wydania: 10 listopada 2014
Wydawca:  Columbia Records
Nośnik: CD
Czas trwania: 52:47
Gatunek: rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Things Left Unsaid: 4:26
2)Its What We Do: 6:15
3)Ebb and Flow: 1:52
4)Sum: 4:50
5)Skins: 2:32
6)Unsung: 1:06
7)Anisina: 3:10
8)The Lost Art of Conversation: 1:43
9)On Noodle Street: 1:42
10)Night Light: 1:42
11)Allons-y [1]: 1:56
12)Autumn68: 1:37
13)Allons-y [2]: 1:35
14)Talkin Hawkin: 3:26
15)Calling: 3:38
16)Eyes to Pearls: 1:52
17)Surfacing: 2:47
18)Louder Than Words: 6:25
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  Non omnis moriar:Siły zmierzone na zamiary

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jedyna płyta niezwykłego norweskiego kwartetu stworzonego przez Håkona Grafa, Sveinunga Hovensjø, Jona Ebersona oraz Jona Christensena.
Ekstrakt: 80%
[image: Blow Out]
Omawiając w poprzednich tygodniach płyty norweskiego gitarzysty jazzrockowego Terjego Rypdala, wielokrotnie przywoływałem nazwę Moose Loose. Tak bowiem nazywał się działający efemerycznie w połowie lat 70. ubiegłego wieku zespół, który regularnie dostarczał Terjemu zdolnych akompaniatorów bądź do którego trafiali muzycy mający już wcześniej na koncie współpracę z Rypdalem. Liderował mu gitarzysta i kompozytor Jon Eberson  jedyny, który, przynajmniej dotąd, nie miał zaszczytu współpracować z twórcą Waves. Eberson (rocznik 1953) w bardzo młodym wieku zaczął profesjonalną karierę muzyczną. Był głównie muzykiem sesyjnym i jako taki nagrywał między innymi z pianistą Ketilem Bjørnstadem (Åpning, 1973; Berget del blå, 1974) oraz wokalistą Finnem Kalvikiem (Nøkkkelen ligger under matta, 1974; Fyll mine seil, 1976; Nederst mot himmelen, 1977). Przy tej okazji poznał skandynawskich jazzmanów tej miary, co Arild Andersen, Palle Danielsson, Pål Thowsen, Jon Christensen, Bobo Stenson, Svein Christiansen, Brynjulf Blix oraz Sveinung Hovensjø. Grając z nimi można uwierzyć, że własną dobrą kartę. I Eberson uwierzył, czego dowodem powołanie do życia Moose Loose.
Grupa pozostawiła po sobie jedynie dwie płyty długogrające, ale obu krążkom należy się poczesne miejsce w historii fusion, chociażby z uwagi na to, kto na nich zagrał. Na debiutanckim longplayu Elgen er løs (1974) usłyszeć można na przykład klawiszowca Brynjulfa Blixa (patrz: Odyssey Rypdala), basistę Sveinunga Hovensjø (u boku Terjego od What Comes After) oraz perkusistę Påla Thowsena (który z Terjem zarejestrował później album No Time for Time). Na drugim (i zarazem ostatnim) Transistion (1976) pojawiają się z kolei bębniarz Espen Rud (vide psychodeliczno-rockowy projekt Min Bul) oraz klawiszowiec Håkon Graf, który w tym samym czasie udzielał się również w progresywnych formacjach Ruphus (New Born Day, 1973; Ranshart, 1974; Let Your Light Shine, 1976) oraz Vanessa (City Lips, 1975), a niebawem zasili także szeregi Terje Rypdal Group.
Zanim jednak do tego doszło, trzech muzyków związanych uprzednio z Moose Loose powołało grupę, która w kwietniu 1977 roku w studiu należącym do Rogera Arnhoffa (w Oslo) nagrała longplay zatytułowany Blow Out. Byli to: Eberson, Graf i Hovensjø; tym czwartym okazał się natomiast perkusista Jon Christensen, stary kompan nie tylko Terjego Rypdala, ale również Jana Garbarka. W trzech utworach wspomógł ich jeszcze na kongach pochodzący z Gambii, ale mieszkający na stałe w Norwegii Momodou Miki NDoye. Płyta ukazała się jeszcze w tym samym roku nakładem zbliżającej się do kresu swojej działalności norweskiej wytwórni Compendium Records (1974-1977). Aż żal: i tego, że niebawem firma przestanie istnieć, i tego, że projekt Blow Out, jak czasami nazywa się kwartet, zakończył swoją działalność na wydaniu zaledwie jednej, ale za to świetnej, publikacji. Cóż, czasami tak bywa
Na Blow Out trafiło siedem kompozycji: cztery wyszły spod ręki Jona Ebersona, trzy  Håkona Grafa. Nie ma więc najmniejszych wątpliwości, kto w tym kwartecie grał pierwsze skrzypce. Słychać to też wyraźnie w poszczególnych utworach. Na dobry początek muzycy wybrali krótki i mający potencjał przeboju Watching Everybody Else. Czegóż tu nie ma?! Pojawia się i gitara akustyczna (na której zagrał oczywiście Eberson), i wtręty etniczne (głównie za sprawą perkusjonaliów NDoye), i wypełniające tło syntezatory (o co zadbał Graf). A wszystko świetnie się rozkręcające, na dodatek zaaranżowane na bogato w stylu rasowego amerykańskiego fusion. Trudno wyobrazić sobie bardziej przyciągającą uwagę introdukcję. A to dopiero początek podróży. Jej ciąg dalszy również obfitować będzie w atrakcje. W drugim w kolejności Flandyke pojawiają się na przykład klimaty bluesowe. Na plan pierwszy wybija się gitara elektryczna, a syntezatory starają się za nią nadążyć, by ostatecznie zrównać z nią w zagranym unisono melodyjnym wątku.
Håkon płynnie jednak przechodzi od jednego instrumentu do drugiego, w efekcie czego w jednej chwili rozbrzmiewa rockowy Moog, a zaraz potem pojawia się jazzowy fortepian elektryczny. Nie próżnują też oczywiście członkowie sekcji rytmicznej, którzy bliżej finału pozwalają sobie na funkową pulsację, przydającą całości dodatkowego smaczku. Paper Flowers to pierwszy z trzech numerów Grafa. Zaskakuje nieco  na tle poprzedników  swoją subtelnością i duetem syntezatorów z gitarą akustyczną. Niemal sześć minut Håkon-kompozytor przeznacza na rozbudowę jednego motywu, ale trzeba przyznać, że dzięki swej cierpliwości i skrupulatności wyciska z niego tyle, ile tylko się da. Ostatnim utworem na stronie A jest tytułowy Blow Out. I rzeczywiście: od pierwszych sekund mamy do czynienia z prawdziwą eksplozją, za co odpowiadają rozpędzeni Christensen i wspomagający go NDoye. Po perkusyjnym wstępie mamy uderzenie rockowe (vide gitara i organy), po czym w części trzeciej Graf za sprawą swych syntezatorów przeprowadza słuchaczy przez kilka gatunków: od popu i soulu po rock.
Graf nie tylko zamknął swoim utworem stronę A, ale także otworzył stronę B. Alive Again ma bardzo luźną konstrukcję i jest numerem, który podczas koncertów świetnie nadawałby się na przedstawienie całego zespołu. Nie brakuje w nim bowiem popisów solowych wszystkich instrumentalistów: zaczyna Christensen, później objawia się Eberson, który po kilkudziesięciu sekundach zwalnia miejsce dla Hovensjø, by następnie ponownie wrócić do obowiązków solistów na przemian z Håkonem. Jakby tego było mało, wszystko odbywa się w szybkim tempie i w mocno pulsującym rytmie. Dwie ostatnie kompozycje ponownie są dziełem gitarzysty. Tømmerløken po pościelowym syntezatorowym wstępie z czasem na szczęście płynie w stronę klasycznego fusion (w czym zasługa duetu gitarowo-pianistycznego), za to w finałowym Electric Bird mamy do czynienia z fantastycznym, skrzącym się wieloma barwami jazz-rockiem i dobrego wrażenia nie psują nawet pojawiające się w ostatnich sekundach zahaczające o klimaty dyskotekowe syntezatory.
Dlaczego Blow Out nie doczekał się kontynuacji? To proste. Każdy z muzyków miał swoje zobowiązania, a ten najważniejszy, czyli Jon Eberson, myślami był już przy projekcie swojej nowej grupy, z którą ostatecznie wystartuje kilka lat później.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Oko z monitora wciąż patrzy

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą formacji. Dziś jednak skupimy się na reedycji solowego dzieła byłego lidera grupy Rogera Watersa Amused to Death z 2015 roku.
[image: Amused to Death (reedycja 2015)]
"Amused to Death pierwotnie ukazał się w 1992 roku i praktycznie przepadł na rynku. Stając się w ten sposób jednym z najbardziej niedocenionych albumów w historii muzyki rozrywkowej. A to dlatego, że o ile The Wall stanowił opus magnum Watersa w czasie, kiedy był członkiem Pink Floyd, to ten krążek jest jego największym artystycznym osiągnięciem w solowym dorobku. Dobrze, że po latach zaczyna być odkrywany przez kolejne pokolenia słuchaczy. W niczym bowiem nie ustępuje największym dziełom słynnego zespołu.
Tradycją stało się już, że solowe albumy basisty przybierały formę konceptualną. Jednak Amused to Death w przeciwieństwie do The Pros and Cons of Hitch Hiking jest o wiele bardziej czytelny i nie tak przegadany, zaś w odróżnieniu od Radio K.A.O.S. nie uległ obowiązującym wówczas muzycznym trendom, dzięki czemu wciąż brzmi potężnie i ponadczasowo. Do tego jego warstwa liryczna pozostaje wciąż aktualna. Być może dziś nawet bardziej, niż trzydzieści lat temu.
Waters skupił się bowiem na krytyce kultury masowej z naciskiem na telewizję, która wszystko rozwadnia, goniąc jedynie za kolejnymi sensacjami. Dziś tę funkcję przejął internet, więc gdyby przerobić utwór Watching TV na Im online, nikt by się nie zorientował, że mamy do czynienia z problemami sprzed trzech dekad. Oczywiście Waters nie byłby sobą, gdyby nie poruszył tematów antywojennych. Tym razem jednak nie traktuje tego jako rozliczenia osobistej traumy po stracie ojca, a podkreśla komercyjną stronę wyścigu zbrojeń. W efekcie otrzymaliśmy zjadliwy i bezkompromisowy przekaz słowny, który, pomimo kilku osobistych wycieczek (patrz Its a Miracle), niesie w sobie sporo uniwersalnych treści i niewesołych refleksji. Z dzisiejszej perspektywy aż nieprawdopodobne wydaje się, że człowiek, który napisał tak mocne frazy unika jednoznacznego potępienia napaści Rosji na Ukrainę.
Od strony muzycznej również sporo się dzieje. Watersowi dopisała wena i skomponował całą masę nośnych tematów, które same wchodzą do głowy (What God Wants, Perfect Sense), ale także kilka subtelnych utworów, urzekających swoim pięknem (Its a Miracle, Three Wishes). Jednym z najważniejszych muzyków, którzy pracowali nad płytą okazał się Jeff Beck, który idealnie wpasował się w klimat albumu ze swoją brudną grą na gitarze. Dotyczy to zarówno partii solowych, jak i riffów. W pewien sposób nawiązał do tego, co z Watersem tworzył David Gilmour za czasów Pink Floyd, ale jednocześnie zrobił to po swojemu.
Jak już wspomniałem Amused to Death w momencie wydania poznali jedynie wtajemniczeni. Z tego też powodu tytuł ten ze wszech miar zasługiwał na efektowną reedycję. Taka ukazała się w 2015 roku. Waters w czasie jej przygotowywania nie ograniczył się jednak tylko do poprawy brzmienia, ale także pozmieniał to i owo.
Oczywiście teraz materiał posiada krystaliczną czystość i dobrze słychać wszystkie smaczki, których tu nie brakuje. Choć tak szczerze mówiąc, oryginalny materiał świetnie znosi próbę czasu i zupełnie się nie zestarzał. Dla mnie te wszystkie producenckie sztuczki przy remasteringu nie stanowią wielkiego przełomu, bo zwyczajnie nie były potrzebne. Jeśli zatem polecałbym sięgnięcie po tę edycję, to ze względu na ewidentne zmiany. Tą najważniejszą jest podmiana utworu The Bravery of Being Out of Range, w którym oryginalnie królowały organy Hammonda. Tymczasem w edycji z 2015 roku zastąpiono to nagranie wersją z udziałem Jeffa Becka. Jak łatwo się domyślić, na pierwszym planie mamy więc ostrą gitarę. Choć już poprzednio był to dynamiczny, rockowy numer, to teraz po prostu rozsadza głośniki swoją mocą. Inną sprawą jest, czy nie lepiej było dodać do zestawu płyty z odrzutami i tam wstawić tę wersję, ponieważ mi, jako osobie od lat przyzwyczajonej do Hammonda, trochę go jednak brakuje.
Reszta to już kosmetyczne zmiany, sprowadzające się do dodania dodatkowych odgłosów. Choć i tu możemy wskazać jeden istotny szczegół. Na początku Perfect Sense, Part I pojawił się bowiem sampel z filmu 2001: Odyseja kosmiczna, prezentujący ostatnie słowa komputera HAL 9000. Podobno już wcześniej Roger Waters kontaktował się ze Stanleyem Kubrickiem w kwestii możliwości wykorzystania tej kwestii, ale ten się na to nie zgodził. Twierdził, że doprowadzi to do tego, że wszyscy zaczną korzystać z tego sampla, choć nie można nie wziąć pod uwagę możliwości, że po prostu chciał się odegrać na byłym muzyku Pink Floyd za to, że zespół nie udostępnił mu fragmentu Atom Heart Mother w czasie kręcenia Mechanicznej pomarańczy. Po śmierci reżysera basista zaczął wykorzystywać fragment tekstu w czasie koncertów i wreszcie umieścił go na płycie.
Pozamuzyczną zmianę stanowi natomiast całkowite przerobienie grafiki zdobiącej album. W oryginale mieliśmy stary telewizor i wpatrującego się w niego szympansa, którego z kolei śledziło wielkie oko z ekranu. Choć przesłanie zdjęcia wydaje się oczywiste, zawsze trącało mi pewnego rodzaju topornością. W nowej edycji telewizor został uwspółcześniony, stając się płaskim, ogromną na pół ściany plazmą. Małpę zaś zastąpiono dzieckiem. Tylko oko wciąż niewzruszenie wszystkiemu się przypatruje. Tak więc teraz wreszcie wygląda to efektownie i jeszcze bardziej przerażająco, niż kiedyś.
Amused to Death jest pozycją obowiązkową dla każdego, nie tylko najwierniejszych fanów Pink Floyd, którzy chcą poznać wszystkie dokonania członków zespołu. A czy to będzie wersja z 1992 roku, czy reedycja, nie ma takiego znaczenia. Natomiast w przypadku posiadaczy oryginalnego wydania, te nowe nie jest aż tak atrakcyjne, by się nie dało bez niego żyć.
Na koniec podzielę się jeszcze małą anegdotką. Wiele lat temu w epoce kamienia łupanego, kiedy to telefony komórkowe nie były taką powszechnością jak dzisiaj i dzwoniło się na aparaty stacjonarne, po 12 w nocy całą moją rodzinę obudził dźwięk takiego telefonu. Wszyscy zerwaliśmy się, ponieważ o tej porze mogła to być albo pomyłka, albo coś się stało poważnego. Okazało się, że to mój przyjaciel, któremu pożyczyłem Amused to Death. Tak się w nim zasłuchał, że stracił poczucie czasu, a chciał mi koniecznie opowiedzieć o swoich wrażeniach. Takich doznań życzę wszystkim, którzy sięgną po ten album.
Dla laików: * * * * * / 5
Dla koneserów: * * * * / 5




Tytuł: Amused to Death (reedycja 2015)
Wykonawca/ Kompozytor: Roger Waters
Data wydania: 24 lipca 2015
Wydawca:  Columbia Records
Nośnik: CD
Czas trwania: 72:45
Gatunek: rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)The Ballad of Bill Hubbard: 4:19
2)What God Wants, Part I: 6:00
3)Perfect Sense, Part I: 4:16
4)Perfect Sense, Part II: 2:50
5)The Bravery of Being Out of Range: 4:43
6)Late Home Tonight, Part I: 4:00
7)Late Home Tonight, Part II: 2:13
8)Too Much Rope: 5:47
9)What God Wants, Part II: 3:41
10)What God Wants, Part III: 4:08
11)Watching TV: 6:07
12)Three Wishes: 6:50
13)It's a Miracle: 8:30
14)Amused to Death: 9:06
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  Non omnis moriar:Wylęgarnia talentów

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj debiutancka płyta norweskiej jazzrockowej formacji Moose Loose.
Ekstrakt: 80%
[image: Elgen er løs]
Moose Loose  ta nazwa norweskiego zespołu jazzrockowego już parokrotnie padała w tekstach poświęconych dorobkowi artystycznemu Terjego Rypdala. Nie bez powodu, ponieważ w latach 70. ubiegłego wieku grupa ta była etatowym dostarczycielem muzyków akompaniujących na scenie i w studiu wyśmienitemu gitarzyście. Biorąc pod uwagę, że formacja istniała oficjalnie zaledwie przez trzy lata (1973-1976, choć niektórzy przedłużają jej żywot jeszcze o rok) i pozostawiła po sobie zaledwie dwie płyty długogrające, jej wpływ na europejskie fusion jest zaskakująco znaczący. Twórcą i liderem Moose Loose był gitarzysta Jon Eberson (rocznik 1953), który karierę zaczął z wielkim przytupem, nagrywając z pianistą Ketilem Bjørnstadem album Åpning (1973). Przytup był tym większy, że w tej samej sesji nagraniowej uczestniczyli kontrabasista Arild Andersen i perkusista Jon Christensen (stali współpracownicy Jana Garbarka i Terjego Rypdala).
Czy zatem można dziwić się młodemu, wtedy jeszcze niespełna dwudziestoletniemu, gitarzyście, że uwierzył w siebie i kilka miesięcy po rejestracji Åpning zdecydował się stanąć na czele własnego bandu? Do współpracy zaprosił klawiszowca Brynjulfa Blixa, basistę Sveinunga Hovensjø oraz bębniarza Påla Thowsena. Zacny skład, prawda? Choć należy pamiętać, cała trójka rozpoznawalność zyska dopiero za kilka lat. W dużej mierze dzięki drzwiom otwartym za sprawą debiutanckiego krążka Moose Loose. Longplay zatytułowany Elgen er løs ukazał się w 1974 roku nakładem powstałej w Oslo zaledwie kilkanaście miesięcy wcześniej wytwórni Plateselskapet Mai (która zresztą niespełna dziesięć lat później odeszła w niebyt z powodu bankructwa). Zaskoczeniem może być fakt, że chociaż to Eberson był liderem, jego dziełem są zaledwie dwie (z pięciu) kompozycje. Jedną dorzucił Hovensjø, jedną  Blix, a jedna wyszła spod rąk Brynjulfa i Påla Thowsena.
[image: ]
Ten rozrzut kompozytorski sprawił, że stylistycznie album jest mocno zróżnicowany. Brakuje mu też czasami konsekwencji. Każdy z muzyków, będący artystyczną indywidualnością, ciągnie bowiem wózek w swoją stronę. Ale nawet nie psuje ogólnej oceny Elgen er løs. Strona A albumu należy do Ebersona; on jest autorem obu umieszczonych tu utworów Ebers Funk oraz prawie dwunastominutowego B.M.. Ten pierwszy to fenomenalny przykład fusion wymieszanego z podkreślonym w tytule funkiem. Pulsuje w nim nie tylko sekcja rytmiczna, ale również wybijający się na plan pierwszy fortepian elektryczny. Z kolei gitara Jona przydaje temu numerowi jazzrockowej energii. Całość zaś brzmi bardzo po amerykańsku, jakby Norwegowie przez kilka miesięcy poprzedzających sesję nagraniową nie robili nic innego, tylko wsłuchiwali się w płyty Mahavishnu Orchestra i Return to Forever. W czym oczywiście nie ma nic złego, bo to najlepsze wzorce, jakie można sobie wyobrazić.
[image: ]
O ile Ebers Funk ma prostą, linearną narrację, o tyle w B.M. dzieje się bardzo dużo. Na porządku dziennym są zmiany nastroju i rytmu, płynne przejścia od klasycznego rocka (vide gitara Ebersona) do podrasowanego rockiem funku (sekcja rytmiczna). Nie próżnuje również Blix, który w najodpowiedniejszych momentach dopasowuje się do opowieści prowadzonej przez kolegów, dorzucając od siebie krótkie wstawki na organach, fortepianie elektrycznym, a nawet syntezatorze (wykorzystał w tym celu Mini Mooga). Brzmi to nadzwyczaj intrygująco i sprawia, że te niemal dwanaście minut mija nadspodziewanie szybko. Pierwszym utworem na stronie B jest natomiast kompozycja Sveinunga  Flytende Øye: stonowana i nastrojowa, z wybijającym się fortepianem elektrycznym (później także innymi klawiszami) i czającą się za jego plecami klimatyczną gitarą basową Hovensjø. W drugiej części utwór nabiera mocy, głównie za sprawą Sveinunga i Påla, ale swoje robią też Blix i Eberson, który serwuje słuchaczom intrygującą solówkę. Szkoda jedynie, że jest mocno przytłumiona wszechobecnymi keyboardami.
[image: ]
Skakke-Jens Blixa i Thowsena to  dla odmiany  składająca się z dwóch części improwizacja: w pierwszej dialogują ze sobą gitarzysta i bębniarz, w drugiej miejsce Jona zajmuje natomiast grający na organach Brynjulf. W wersji płytowej to raczej ciekawostka, niż utwór, nad którym można by się pochylić na dłużej, ale za to podczas koncertów mógł stać się on punktem wyjścia do wielu ciekawych eksperymentów. Ostatnia kompozycja, O Kjød, to z kolei popis Blixa, który jest zresztą jego autorem. Tym razem Norweg wykorzystuje fortepian akustyczny, grając lekko i nastrojowo, ale nie zapominając także o przekazie nieco optymistyczniejszym. Dopiero bliżej finału dołącza do niego Eberson, jakby chciał podkreślić, że to jednak on jest tu osobą number one Elgen er løs mógł być otwarciem pięknej kariery Moose Loose. Tak się jednak nie stało. Krótko po wydaniu longplaya zespół praktycznie przestał istnieć: Hovensjø i Blix szybko zostali zaanektowani przez Terjego Rypdala, Thowsen także poszedł swoją drogą. Jon jednak nie poddał się; skompletował nowy skład (znaleźli się w nim klawiszowiec Håkon Graf, skrzypek Trond Villa, basista Pål Thorstensen i perkusista Espen Rud) i nagrał z nim drugi album  Transition (1976).
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  Pink Floyd w XXI wieku:Ich pierwszy rhythmnblues

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Na przykład EP 1965: Their First Recordings z 2015 roku.
[image: 1965: Their First Recordings]
Choć w tym wypadku mówienie, że mamy do czynienia z płytą Pink Floyd jest małą nieścisłością. W 1965 roku zespół jeszcze się tak nie nazywał. Nim Syd Barrett skleił szyld z imion zapomnianych bluesmanów Pinka Andersona i Floyda Councila, panowie firmowali swoją twórczość, jako m.in. Sigma 6, The Meggadeaths, The Abdabs, The Screaming Abdabs, The Architectual Abdabs oraz The Tea Set. To właśnie pod tą ostatnią nazwą nagrali swoje pierwsze utwory, które w 2015 roku po raz pierwszy oficjalnie zostały udostępnione szerszej publiczności. Choć może nie aż tak szerszej, biorąc pod uwagę, że 1965: Their First Recordings składał się z dwóch siedmiocalowych winyli, których nakład wyniósł 1050 egzemplarzy, z czego 50 zostało przeznaczonych do promocji.
Należy w tym miejscu zaznaczyć, że skład Pink Floyd również w tamtym czasie ewoluował. Niewiele osób wie, że początkowo znajdowały się w nim dwie kobiety, a mianowicie udzielające się wokalnie Sheilagh Noble i Juliette Gale. Ta druga od 1964 roku była żoną klawiszowca Ricka Wrighta. O tyle, o ile Sheilagh jest jedynie wymieniana przez biografów, to Juliette wreszcie możemy usłyszeć w chórkach w utworze Walk with Me Sydney.
Pink Floyd mieli także swojego Petea Besta. Tym, którzy nie wiedzą kto to, wyjaśniam, iż chodzi o pierwszego perkusistę The Beatles, usuniętego ze składu tuż przed nagraniem debiutanckiej płyty. Dla Floydów tym kimś był gitarzysta Rado Klose. Co ciekawe w owym czasie był chyba najbardziej sprawnym technicznie członkiem grupy. Ciągnęło go jednak w stronę jazzu i bluesa, podczas gdy koledzy woleli oddawać się psychodelicznym lotom. Do tego bardziej na poważnie traktował studiowanie architektury, co nie sprzyjało odkrywaniu własnego stylu. Ostatecznie panowie się pożegnali, a etap The Tea Set został zamknięty.
Zanim doszło do przetasowań personalnych, sześcioosobowy skład zdążył jeszcze zarejestrować kilka utworów. Wbrew tytułowi nie stało się to w 1965 roku, a w grudniu roku poprzedniego. Przynajmniej taką wersję podaje w autobiografii Pink Floyd. Moje wspomnienia Nick Mason. Niemniej mówi się także, że miało to miejsce już po nowym roku, albo wręcz w październiku i listopadzie 1965 roku. Prawdopodobnie nie da się tego dziś ustalić. Z korzyścią dla zespołu, którego prawa autorskie byłyby chronione gdyby jednak chodziło o rok 1965.
Pomimo długiego leżakowania w archiwum, nagrania są całkiem dobrej jakości. A niechęć związana z ich publikacją zapewne wynikała, że znacznie różniły się stylistycznie od tego z czego zespół jest znany. Dziś wręcz trudno uwierzyć, że cztery z sześciu zaprezentowanych na EP piosenek skomponował Syd Barrett. Owszem, Lucy Leave cechuje rhythmnbluesowa przebojowość, która zwiastuje pierwsze symptomy własnego stylu, ale już Double O Bo to próba podpięcia się pod klimaty Bo Diddleya. Remember Me to hałaśliwsze granie spod znaku The Kinks, w którym najlepiej wypada psychodeliczna partia organów Wrighta. O Butterfly z kolei można zapomnieć, ponieważ jest to wyjątkowo mało oryginalne połączenie fragmentów bluesujących z wielogłosami w refrenie ala The Beach Boys.
Poza twórczością Barretta znalazło się także miejsce dla jednej kompozycji Rogera Watersa, czyli wspomnianej wyżej Walk with Me Sydney. Tak lekkiego kalifornijskiego surf rocka po udręczonym wewnętrznie basiście nikt się chyba nie spodziewał. Szóstym i ostatnim nagraniem jest cover piosenki Slim Harpo Im a King Bee, znanej przede wszystkim z tego, że znalazła się na debiutanckim krążku The Rolling Stones (ale nie tylko, ponieważ sięgali po nią tacy artyści, jak The Doors, Muddy Waters czy Grateful Dead). Wersja The Tea Set jest może mniej spektakularna, ale bardzo stylowa. Chłopaki nieźle poradzili sobie z tym korzennym bluesem, dodając nieco od siebie, jak choćby brzdąknięcie gitary na początku, mające przypominać lot pszczoły. To zdecydowanie najciekawsza propozycja w zestawie.
Dziś EP 1965: Their First Recordings jest kolekcjonerskim rarytasem, którego limitowany charakter mocno winduje ceny. Nie zmienia to faktu, że w tym wypadku mamy do czynienia przede wszystkim z wydawnictwem dla maniaków, które postronne osoby mogą sobie odpuścić. Ponadto jego zawartość powtórzono w ramach boksu The Early Years 19651972, a następnie w 19651967: Cambridge St/ation. O tym jednak powiemy kiedy indziej.
Dla laików: * * / 5
Dla koneserów: * * * * / 5




Tytuł: 1965: Their First Recordings
Wykonawca/ Kompozytor: Pink Floyd
Data wydania: 27 listopada 2015
Wydawca:  Parlophone
Nośnik: Winyl
Czas trwania: 18:20
Gatunek: pop, rock
EAN: 0825646018611
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
Winyl1
1)Lucy Leave: 2:53
2)Double O Bo: 3:25
3)Remember Me: 2:45
Winyl2
4)Walk With Me Sydney: 3:11
5)Butterfly: 2:59
6)I'm A King Bee: 3:07
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXVIII) lipiec-sierpień 2022
  




  
  

  Non omnis moriar:Podejście numer dwa

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj drugi (i ostatni) album norweskiej formacji jazzrockowej Moose Loose.
Ekstrakt: 80%
[image: Transition]
Wydany w 1974 roku album Elgen er løs Moose Loose mógł być początkiem pięknej kariery norweskiego kwartetu. I  w pewnym sensie  tak właśnie się stało. Płyta okazała się bowiem na tyle dobra, że niebawem muzycy towarzyszący liderowi formacji, gitarzyście Jonowi Ebersonowi, rozpierzchli się po innych zespołach (klawiszowca Brynjulfa Blixa i basistę Sveinunga Hovensjø ochoczo przygarnął Terje Rypdal) bądź  jak Pål Thowsen  rozpoczęli działalność na własne konto. Eberson padł ofiarą własnego sukcesu, więc chcąc działać dalej pod starym szyldem, musiał rozejrzeć się za nowymi współpracownikami. Na szczęście chętnych nie brakowało i niebawem drugi skład Moose Loose nie tylko został skompletowany, ale na dodatek zamknął się w studiu, aby zarejestrować materiał na kolejny longplay.
Na kogo tym razem postawił Jon? Na młodych i głodnych sukcesu, to jest: klawiszowca Håkona Grafa, basistę Påla Thorstensena oraz skrzypka Tronda Villę, który chwilę wcześniej zaczął karierę w folkowo-rockowym Folque (a chwilę później dołączy jeszcze do bliźniaczego stylistycznie Folk och Rackare). Jedynym bardziej doświadczonym muzykiem był natomiast perkusista Espen Rud, znany chociażby z udanej kooperacji z Rypdalem w efemerycznym triu Min Bul. W październiku 1975 roku poszerzony do rozmiarów kwintetu zespół Moose Loose wszedł do studia Rosenborg (nazwa jest o tyle myląca, że mieściło się ono nie w Rosenborgu, lecz Oslo) i nagrał utwory, jakie wypełniły drugą płytę w jego dorobku  Transition. O tym, że z norweską formacją wiązano w tamtym momencie spore nadzieje świadczy chociażby fakt, że wydawcą longplaya była angielska wytwórnia Vertigo, jedna z najbardziej wówczas znanych i szanowanych w świecie rocka.
Choć stylistycznie Moose Loose na Transition to wciąż grupa konsekwentnie jazzrockowa, w porównaniu z Elgen er løs zaszły istotne zmiany. Spowodowane były one przede wszystkim pojawieniem się w składzie Tronda Villi  teraz to skrzypce stały się bowiem, obok gitary Ebersona (notabene twórcy całego materiału), głównym instrumentem solowym. Co jeszcze bardziej upodobniło muzykę Norwegów do Mahavishnu Orchestra. Aczkolwiek w wielu innych aspektach nieustannie pobrzmiewało w niej również echo dokonań takich amerykańskich mistrzów fusion, jak Return to Forever czy Weather Report. I to już bardzo mocno w otwierającym wydawnictwo Funky Hi-Way. Villa od samego początku ma tu ręce pełne roboty, choć w paru momentach dzieli się przestrzenią z innymi. Obojętnie jednak czy w danym momencie na plan pierwszy wybijają się skrzypce, gitara, czy też fortepian elektryczny bądź syntezator Mooga  każdy z solistów rozwija ten sam melodyjny motyw i robi to w sposób bardzo wyszukany.
[image: ]
Uwagę przykuwa jednak przede wszystkim skrzypek. Po pierwsze: jest nowym elementem w zespole, po drugie: świetnie radzi sobie z nawiązaniami do jazzrockowej klasyki. Oprócz wspomnianych już naleciałości amerykańskich w grze Tronda łatwo bowiem usłyszeć także wpływy Jean-Luka Pontyego. Z francuskim mistrzem łączy Norwega romantyczność. Jest to również bardzo wyraźne w introdukcji do ponad dziesięciominutowego Trees, kiedy to Villa gra w duecie skrzypcowo-organowym z Grafem (kilka minut później ta dwójka powraca, ale już w nieco innej konfiguracji instrumentalnej  z wykorzystaniem Mooga). Utwór ten pięknie zresztą ewoluuje: od brzmień delikatnych i lirycznych, przez narastający niepokój, aż po rockowy (vide gitara Ebersona) i funkowy (sekcja rytmiczna) finał. W zamykającej stronę A winylowego krążka miniaturze Ballad for My Little Girl mamy z kolei jazzowo potraktowaną klasykę. Skrzypcowo-fortepianowe duo z miejsca przywodzi na myśl wspólne nagrania Zbigniewa Seiferta i Richarda Beiracha.
Stronę B Transition można uznać za lustrzane odbicie poprzedniczki. Tamtą miniatura kończyła, tę  rozpoczyna. Filet to stonowana, romantyczna kompozycja, w której Villi towarzyszą tylko dwaj muzycy: Eberson na gitarze akustycznej i Graf na fortepianie elektrycznym. Część środkową wypełnia z kolei najdłuższy w całym zestawie, niemal dwunastominutowy White. To wystarczająco, aby pobawić się i formą, i treścią. Kwintet płynnie więc przechodzi od fragmentów subtelnych (zazwyczaj ze skrzypcami na pierwszym planie) do dynamicznych (w których przoduje gitara, a niekiedy tempo podkręca jeszcze perkusja). Album zamyka utwór zatytułowany Graf. Mogłoby się wydawać, że powinien to być popis solowy Håkona, tymczasem klawiszowiec od pierwszych minut gra tu zdecydowanie drugorzędną rolę, oddając miejsce Trondowi; dopiero gdy zespół wprowadza nowy wątek, korzysta z okazji i wybija się na niepodległość, ciągnąc za sobą basistę. Na koniec jednak ponownie ustępuje skrzypkowi, który pozwala sobie na folkowy wtręt.
Podobnie jak debiutancki Elgen er løs, także Transition wypełnia bardzo nowocześnie  oczywiście jak na połowę lat 70. XX wieku  zagrany jazz-rock, umiejętnie łączący wpływy amerykańskie z europejskimi. Co dobrze rokowało na przyszłość. Niestety, tego składu również Ebersonowi nie udało się utrzymać i niebawem zespół Moose Loose ostatecznie przeszedł do historii. Próbą powrotu do jego tradycji był jednak nagrany trzynaście miesięcy później (w listopadzie 1976 roku) longplay No Time for Time, przy okazji nagrania którego gitarzyście udało się zaprosić do kooperacji Sveinunga Hovensjø (z pierwszego) i Håkona Grafa (z drugiego składu), a całość dopełnił jeszcze etatowy współpracownik Jana Garbarka i Terjego Rypdala  perkusista Jon Christensen.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Wyjść poza oczekiwania

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą formacji. Dziś jednak skupimy się na ostatnim, jak dotąd, solowym materiale autorskim gitarzysty grupy Davida Gilmoura Rattle That Lock z 2015 roku.
[image: Rattle That Lock]
Może się wydawać, że po nieoczekiwanym powrocie do studia nagrań i wydaniu krążka The Endless River pod szyldem Pink Floyd, Gilmourowi spodobało się nagrywanie, w związku z czym ekspresowo uporał się z nowymi kompozycjami. Nic z tych rzeczy. Z zamiarem zarejestrowania nowego albumu nosił się już od 2010 roku. Ten ostatecznie pod tytułem Rattle That Lock ukazał się 18 września 2015 r.
Wybrany do promocji utwór tytułowy był sygnałem tego, że nie będziemy mieli z powtórką On an Island. Mniej będzie też typowo pinkfloydowego klimatu. Dla jednych może to być zarzut, bo od czasu odejścia Watersa z zespołu, to właśnie Gilmour był jego siłą napędową. Z drugiej strony należy go pochwalić, że nie zamyka się w utartych schematach i wciąż poszukuje nowych muzycznych środków wyrazu. On już swoje zrobił, wielokrotnie udowodnił swoją wielkość i teraz nie musi schlebiać oczekiwaniom, tylko tworzyć co mu w duszy gra.
A gra różnie. Całość zaczyna się tradycyjnym, instrumentalnym wstępem, który jednak wypada mniej przekonująco, niż znane z A Memontary Lapse of Reason czy The Division Bell. Nie ma jednak czasu by się nad tym zastanawiać, bo za chwilę wchodzi Rattle That Lock, najbardziej przebojowy numer w zestawie. Nośną melodię nakręca nieco syntetyczna produkcja, mogąca kojarzyć się z latami 80. A wszystko przez motyw przewodni zainspirowany dżinglem autorstwa Michaëla Boumendila stworzonym na potrzeby komunikatów kolejowych na francuskich stacjach. Gitarzysta zachwycił się nim, kiedy dotarł do Aix, miasta położonego niedaleko Marsylii.
Szybko okazuje się jednak, że i ten ejtisowy klimat stanowi jedynie skok w bok, ponieważ chwilę później otrzymujemy zwiewną balladę Faces of Stone, która z kolei mogłaby się znaleźć na On an Island, gdyby wyciąć z niej cyrkowy walczyk. Takiego Gilmoura lubię najbardziej. Bez kombinowania, za to grającego sercem. Podobnie rzecz się ma z poruszającym A Boat Lies Waiting, w którym możemy w chórkach usłyszeć Davida Crosbyego i Grahama Nasha, a także wsamplowany w tle głos Ricka Wrighta.
Niestety, pomimo, że dotarliśmy zaledwie do czwartego utworu, w tym miejscu otrzymaliśmy kulminację albumu. Później już nie jest tak dobrze. Dancing Right in Front of Me może co prawda pochwalić się zadziorną partią gitary, ale niepotrzebnie ukrytą w miksie. In any Tongue to dość tradycyjne floydowanie, z tym, że bez magii, która cechuje dokonania zespołu. Choć gitarowe solo może się podobać. Podobnie jak instrumentalna kompozycja Beauty utrzymana w stylu The Division Bell.
Największą niespodziankę stanowi jednak The Girl in the Yellow Dress, będące gilmourowską wersją smooth jazzu. Tego typu zapędów stylistycznych po gitarzyście się nie spodziewałem. I niestety nie zostałem kupiony tą woltą stylistyczną, nie tylko przez fakt, że nie jestem miłośnikiem tego typu muzyki. Wydaje mi się, że utwór ten jest niepotrzebnie rozwleczony. Mimo, że trwa zaledwie cztery minuty. Jedynym, co może do niego przyciągnąć fana Pink Floyd jest to, że zagrał w nim na gitarze Rado Klose, o którym wspominałem w zeszłym tygodniu, jako o członku zespołu, który nie doczekał publikacji pierwszych nagrań. Choć szczerze mówiąc nie mam pojęcia, która partia może być jego.
Dalej mamy jeszcze dwie ścieżki  Today i And Then, ale są tak, jakby ich nie było. Całkiem się ich nie pamięta. Jest to o tyle dziwne, że pierwsza z nich utrzymana jest w żywszym tempie, niż pozostałe utwory, ponownie przywodząc na myśl nagrania sprzed ponad trzech dekad.
Podsumowując całość, można powiedzieć, że mamy do czynienia z materiałem bardzo eklektycznym i nierównym. Obok rewelacyjnych fragmentów lub co najmniej bardzo dobrych, trafiają się mielizny, świadczące dobitnie o tym, że Gilmour nie miał wyraźnej koncepcji w czasie nagrywania tego materiału. Przeszkadza także fakt, że niemal wszystko zaśpiewane jest w podobny sposób. O tyle, o ile sola gitarowe potrafią zachwycić, to pod względem wokalnym jest słabo. I nie chodzi o to, że głos Gilmoura przez lata stracił moc, co po prostu nie czuć w nim pasji. Tak, jakby teksty Polly Samson, które śpiewa nie do końca oddawały to, co chciał powiedzieć.
Ci, którzy zdecydują się sięgnąć po wydanie kolekcjonerskie albumu, otrzymają kilka bonusów, w tym dłuższą i, co tu dużo mówić, lepszą wersję Rattle That Lock. A także DVD m.in. z zestawem wspólnych jamów. Nic wielkiego, ale jest to jeszcze jedna okazja by posłuchać gry Ricka Wrighta.
Dla laików: * * / 5 
Dla koneserów: * * * / 5




Tytuł: Rattle That Lock
Wykonawca/ Kompozytor: David Gilmour
Data wydania: 18 września 2015
Wydawca:  Columbia Records
Nośnik: CD
Czas trwania: 51:09
Gatunek: rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)5 A.M.: 3:02
2)Rattle That Lock: 4:55
3)Faces of Stone: 5:32
4)A Boat Lies Waiting: 4:36
5)Dancing Right in Front of Me: 6:10
6)In Any Tongue: 6:46
7)Beauty: 4:27
8)The Girl in the Yellow Dress: 5:25
9)Today: 5:56
10)And Then...: 4:20
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  Non omnis moriar:Jakżeż ważne jest to, co nosimy pod spodem

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj solowy debiut szwedzkiego pianisty Bobo Stensona, którego wspomogli dwaj Norwegowie  Arild Andersen i Jon Christensen.
Ekstrakt: 80%
[image: Underwear]
Chociaż od paru miesięcy zajmuję się w tej rubryce głównie jazzem norweskim, to jednak przy tej okazji od czasu do czasu przewijają się również muzycy z innych krajów skandynawskich bądź  szerzej  europejskich. Jednym z nich był szwedzki pianista Bobo (a właściwie Bo Gustav) Stenson. Urodził się on w 1944 roku w Väseterås. Naukę gry na instrumencie rozpoczął jako ośmiolatek, a siedem lat później trafił pod skrzydła niemieckiego muzykologa i krytyka Wernera Wolfa. W 1963 roku zrobił kolejny krok w karierze, stając się akompaniatorem znanych amerykańskich jazzmanów, którzy postanowili na krótko osiedlić się na Starym Kontynencie i przy okazji zahaczyć o Skandynawię. Dzięki temu Stenson mógł później w swoim curriculum vitae wpisać współpracę między innymi z saksofonistami Sonnym Rollinsem i Stanem Getzem, trębaczem Donem Cherrym czy wibrafonistą Garym Burtonem. To była najlepsza z możliwych szkół, w jakich Bobo mógł pobierać naukę. Zdobyte w tamtym czasie doświadczenie promieniowało bowiem na całą późniejszą karierę Szweda.
Kolejnym przełomem okazał się 1971 rok, kiedy to praktycznie przeniósł się do Norwegii i w ciągu kilku miesięcy wziął udział w nagraniu czterech ważnych dla jego dorobku albumów (trzy z nich zarejestrowano w studiu Arnego Bendiksena w Oslo). W kwietniu z towarzyszeniem saksofonisty Jana Garbarka, gitarzysty Terjego Rypdala, kontrabasisty Arilda Andersena oraz perkusisty Jona Christensena pracował w norweskiej stolicy nad longplayem Sart, w maju  w tym samym miejscu dokonał nagrań, jakie złożyły się na jego debiut solowy, czyli krążek Underwear (w czym wspomogli go Andersen i Christensen), w lipcu  na zaproszenie Amerykanina Georgea Russella dołączył w Kongsbergu do ekipy realizującej album Listen to the Silence (znaleźli się w niej między innymi wszyscy muzycy znani z płyty Sart), natomiast w sierpniu wrócił do Oslo na zaproszenie Rypdala, który dopinał właśnie swój nowy projekt, to jest longplay Terje Rypdal (przy okazji po raz kolejny zetknął się także z Janem, Arildem i Jonem).
Trudno dziwić się więc, że po tak intensywnej i udanej pod względem artystycznym kooperacji Garbarek zaproponował Stensonowi utworzenie zupełnie nowej formacji; w efekcie ich działań powstał kwartet, który pozostawił po sobie dwa niezłe albumy: Witchi-Tai-To (1974) oraz Dansere (1976). Ja chciałbym jednak dzisiaj cofnąć się do początków norweskiej misji Bobo Stensona i jego pierwszego krążka sygnowanego własnym nazwiskiem, choć na okładce jako równorzędne widnieją również nazwiska Arilda Andersena i Jona Christensena. Sesja nagraniowa zajęła muzykom dwa dni  18 i 19 maja 1971 roku; jej owocem stała się zawierająca sześć kompozycji, wydana przez monachijską wytwórnię ECM Records płyta Underwear. Cztery utwory wyszły spod ręki lidera projektu, jeden (Rudolf) dorzucił Andersen, ostatni  choć na płycie pojawiający się jako piąty  był dziełem amerykańskiego mistrza free jazzu Ornettea Colemana (Untitled).
[image: ]
Zawarta na krążku muzyka jest mieszanką free jazzu z obfitującym w improwizacje, typowym dla przełomu lat 60. i 70. XX wieku jazzem modalnym. Po tej samej orbicie krążyli wówczas i Jan Garbarek, i Terje Rypdal  muzyka Szweda wpisywała się więc w ogólniejszy trend skandynawski. I pewnie dlatego była tak dobra. Cała pierwsza strona jest wypełniona utworami Stensona; pierwszym na liście jest  tytułowy. Underwear zaczyna się od dynamicznej, ale nie szalonej, improwizacji fortepianu, którą dodatkowo podkręcają kontrabasista i bębniarz. Co jednak najistotniejsze: od pierwszych sekund czuć olbrzymią radość wspólnego grania, co zapewne wynikało także z doskonałego zrozumienia panującego między muzykami. Bobo z czasem rozkręca się więc, ale jednocześnie pilnuje się, aby nie wyjść poza granice klasycznego jazzu (nie przekracza ich również wybijający się w pewnym momencie na plan pierwszy Andersen). Ten numer jest bardzo mocno zakorzeniony w latach 60. I może dlatego także  w końcówce  tchnący tak mocno zawadiackim optymizmem.
Luberon to niemal całkowite przeciwieństwo Underwear: subtelny i nastrojowy, podniosły i romantyczny  i nie ma znaczenia fakt, czy akurat podziwiamy solówkę pianisty, czy też duet kontrabasisty z bębniarzem. Wszyscy stawiają tu na delikatność, nawet jeżeli na kilkanaście sekund podkręcają tempo, to zaraz też tonują emocje i powracają do urokliwego lejtmotywu. Stronę A winylowego krążka wieńczy krótka kompozycja o nieco zaskakującym tytule  Test. I rzeczywiście można odnieść wrażenie, że skandynawskie trio testuje nią wytrzymałość słuchacza, oferując mu zdecydowanie awangardowe dźwięki. Mamy tu zatem i preparowany fortepian, i zgrzytliwe tony kontrabasu, na którym Arild gra smyczkiem. Wprawdzie pod koniec sytuacja klaruje się, lecz pierwsza część Testu może przyprawić o rozstrój nerwowy. Zwłaszcza tych, którzy dali się ukoić poetyckiemu Luberonowi.
Co wrażliwsi słuchacze powinni jak najszybciej przełożyć album na stronę B, ponieważ otwierający ją utwór Tant W. (ostatnie dzieło Stensona) z pewnością ukoi ich nadszarpnięte nerwy. Początek jest bowiem nie tylko poetycki, ale i kontemplacyjny. Muzyka delikatnie płynie, co jakiś czas zyskując wprawdzie na intensywności, lecz nie do tego stopnia, aby wytrącić z lirycznego nastroju. Zrobi to natomiast Untitled, w którym szwedzko-norweskie trio, idąc szlakiem wytyczonym przez Ornettea Colemana, pozwala sobie na freejazzowy odlot. Andersen i Christensen mogą sobie wreszcie pohulać, nikt ich nie strofuje, nie przywołuje do porządku. Coleman, słuchając tej wersji swego kawałka, musiał czuć się usatysfakcjonowany. A wielbiciele skandynawskich jazzmanów na pewno poczuli satysfakcję, wsłuchując się w Rudolfa, w którym Arild pozwolił sobie na odważną wycieczkę do świata bluesa. Bluesowy jest tutaj zarówno knajpiany fortepian, jak i snujący się leniwie kontrabas, dopiero w końcówce Stenson decyduje się na dynamiczną i pełną rozmachu improwizację, która bardziej pasuje do świata free jazzu.
Jak więc widać i słychać, Underwear to nieodrodne dziecko swoich czasów i miejsca, w którym powstało (trudno bowiem sobie wyobrazić, aby taki jazz powstał poza Skandynawią, może jedynie w Polsce). I jednocześnie kolejny dowód na to, że w pierwszych latach swego istnienia wytwórnia ECM potrafiła otwierać się na muzykę nieoczywistą i nie ograniczała awangardowo-improwizatorskich zapędów artystów trzymanych w swojej stajni. W drugiej połowie lat 70. wyglądało to już trochę inaczej.
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  Non omnis moriar:Było sobie trzech jazzmanów

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj longplay Terjego Rypdala zarejestrowany dla ECM Records do spółki z Miroslavem Vitoušem i Jackiem DeJohnetteem.
Ekstrakt: 80%
[image: Terje Rypdal, Miroslav Vitouš, Jack DeJohnette]
Norweski gitarzysta jazzrockowy Terje Rypdal w czasie swojej trwającej już ponad pół wieku kariery współpracował z najwybitniejszymi jazzmani na świecie. Wymienienie wszystkich zajęłoby naprawdę sporo miejsca, skupmy się więc na tych najbardziej zasłużonych; na tej liście nie może zabraknąć pianistów Georgea Russella i Bobo Stensona, saksofonisty Jana Garbarka, trębacza Manfreda Schoofa, kontrabasistów Arilda Andersena i Barrego Phillipsa oraz perkusisty Jona Christensena. A to jedynie wierzchołek góry lodowej. W końcu lat 70. ubiegłego wieku to grono powiększyło się zresztą o dwóch kolejnych artystów, już wtedy będących niekwestionowanymi legendami  kontrabasistę Miroslava Vitouša oraz perkusistę Jacka DeJohnettea.
Vitouš urodził się w grudniu 1947 roku w Pradze. Od szóstego roku życia uczył się gry na skrzypcach, mając lat dziesięć zaczął zgłębiać tajniki fortepianu, a cztery lata później  kontrabasu, któremu pozostał wierny po dziś dzień. Jest absolwentem Konserwatorium Praskiego. Jako jazzman pierwsze kroki na scenie stawiał w zespole Junior Trio, w którym na perkusji grał jego brat Alan, a na instrumentach klawiszowych  Jan Hammer (późniejszy współtwórca Mahavishnu Orchestra). Jako dwudziestolatek Miroslav po raz pierwszy wyjechał do Stanów Zjednoczonych na stypendium w prestiżowym bostońskim Berklee College of Music. Rok później w jego ojczyźnie  za sprawą ingerencji zbrojnej wojsk Układu Warszawskiego  stłumiono tak zwaną Praską Wiosnę, co wpłynęło na dalszą biografię Vitouša. Artysta zdecydował się bowiem wyemigrować z Czechosłowacji do USA. 
Szybko stanął mocno na nogach, wyrastając na jedną z najważniejszych postaci w dziejach amerykańskiego fusion. W 1968 roku poznał też perkusistę Jacka DeJohnettea, który zaprosił go do udziału w nagraniu swojej debiutanckiej płyty The DeJohnette Complex (1969); rok później Jack zrewanżował się Miroslavowi, biorąc udział w rejestracji jego solowego debiutu  longplaya Infinite Search (1970). W tym samym roku Vitouš został członkiem kultowej dzisiaj grupy Weather Report (założonej przez imigranta z sąsiadującej z Czechosłowacją Austrii, pianistę Josefa Zawinula), z którą w epoce wydał cztery albumy: Weather Report (1971), I Sing the Body Electric (1972), Live in Tokyo (1972) oraz Sweetnighter (1973), by następnie poświęcić się karierze solowej. Wspomniany powyżej DeJohnette (rocznik 1942), mający już na koncie współpracę z takimi tuzami, jak pianiści Charles Lloyd, Herbie Hancock i Chick Corea czy trębacz Miles Davis, robił dokładnie to samo. Tak się jednak złożyło, że po bliskiej współpracy pod koniec lat 60., w kolejnej dekadzie drogi Miroslava i Jacka nie chciały się przeciąć.
[image: ]
Aż do połowy 1978 roku, kiedy to spotkali się w odległym od Nowego Jorku Oslo. W tym czasie DeJohnette miał już od paru lat podpisany kontrakt z monachijską wytwórnią ECM Records, która chętnie wysyłała swoich artystów do zaprzyjaźnionego, znajdującego się w stolicy Norwegii studia nagrań Talent, z którego korzystał również Terje Rypdal. Panowie poznali się, przypadli sobie do gustu i postanowili razem coś zmajstrować, przy okazji zapraszając do współpracy, co było inicjatywą szefa ECM Manfreda Eichera, Miroslava Vitouša. W czerwcu 1978 roku Jack przyjechał do Oslo, aby zarejestrować swój kolejny album  New Directions; jednocześnie w studiu Talent stawił się również Czech, więc niejako z rozpędu nagrano jeszcze jedną płytę. Sygnowano ją nazwiskami wszystkich trzech muzyków i taki też, trochę nietypowy, otrzymała tytuł: Terje Rypdal, Miroslav Vitouš, Jack DeJohnette (choć równie dobrze można by uznać, że nie posiadała tytułu w ogóle).
Muzycy postanowili maksymalnie wzbogacić brzmienie, dlatego Terje zagrał również na organach i wykorzystał syntezator gitarowy (z którym nie rozstawał się od paru lat), a Miroslav sięgnął dodatkowo po fortepian elektryczny. Na płytę trafiło sześć kompozycji, spośród których dwie były dziełem Rypdala, dwie Vitouša i dwie wszystkich trzech artystów. Stylistycznie ich muzyka oscylowała wokół mocno podrasowanego elektroniką jazz-rocka; dla Norwega nie było to nic nowego, podobne utwory umieszczał już bowiem na swoich poprzednich płytach (vide After the Rain z 1976 roku). Po ten krążek mogli więc z równą ciekawością (i bez obaw o rozczarowanie) sięgać zarówno wielbiciele fusion, jak i elektronicznego progresu czy też rodzącego się właśnie wtedy ambientu. 
[image: ]
Początek płyty należy do Rypdala. To on jest autorem dwóch otwierających ją utworów, czyli Sunrise i Den forste sne. Nic więc dziwnego, że oba utrzymane są w podobnym stylu, pewnym zaskoczeniem może jednak być to, że wcale nie dominuje w nich gitara. Całość zaczyna się od subtelnej introdukcji perkusyjnej DeJohnettea, do którego z czasem dołączają Terje i Miroslav ze swoimi instrumentami klawiszowymi. Dopiero jako ostatni melduje się na pokładzie Rypdal-gitarzysta, który zresztą serwuje słuchaczom bardzo typową dla siebie, pełną niepokojących, melancholijnych dźwięków powłóczystą solówkę. Norweg nie ma jednak ambicji, aby od tego momentu przyćmiewać swoich towarzyszy, wkrótce wycofuje się więc na plan drugi, pozwalając rozwinąć skrzydła Jackowi i Miroslavowi. W Den forste sne przez większość czasu nastrój budują klawisze wspomagane przez syntezator gitarowy, czyste tony gitary słyszymy dopiero w końcówce  i ponownie są to brzmienia bardzo nastrojowe, wręcz poetyckie.
Utwory numer trzy (ostatni na stronie A) i cztery (pierwszy na stronie B) wyszły już spod ręki czeskiego kontrabasisty, ale w niczym nie burzą atmosfery zbudowanej wcześniej przez Terjego. Will nie mniej zachwyca subtelnością, aczkolwiek Vitouš dba o to, aby z czasem zespół nabrał mocy  ma to związek głównie z coraz gęstszą grą sekcji rytmicznej. Miroslav i Jack mogli nie spotykać się w studiu przez ostatnie lata, ale to wcale nie oznaczało, że przestali się rozumieć. Przeciwnie! Wsłuchując się w ten album, można odnieść wrażenie, że są fenomenalnie funkcjonującą jednolitą maszyną, w działanie której idealnie wpasował się Rypdal. Jego dziełem natomiast są tutaj nadzwyczajne, eteryczne pejzaże dźwiękowe generowane przez syntezator gitarowy. W Believer, co może być trudno sobie wyobrazić, jest jeszcze bardziej nastrojowo i klimatycznie (vide ciepłe brzmienie kontrabasu) i jeszcze powłóczyściej. Choć  i to również należy podkreślić  im bliżej końca, tym więcej w gitarowym popisie Terjego klasycznego jazz-rocka.
[image: ]
Ostatnie dwie kompozycje są wspólnym dziełem całego tria. W sumie można je uznać za zrodzone w studiu nagraniowym improwizacje zespołowe. Dlatego też muzycy pozwalają sobie tutaj na więcej odstępstw od wcześniej przyjętej reguły. Mamy więc intensywną freejazzową partię kontrabasu (na którym Vitouš gra smyczkiem) i jazzrockową solówkę gitary, na finał z kolei  porywający popis DeJohnettea, który, gdyby nie został wyciszony, mógłby ciągnąć się w nieskończoność. Fani tria zapewne nie mieliby nic przeciwko temu. Cały album wieńczy natomiast Seasons, w którym artyści nie stronią od eksperymentów: mamy więc, oprócz fusion, z jednej strony wycieczkę w stronę muzyki klasycznej i tak zwanego trzeciego nurtu, z drugiej  niemało ambientowej elektroniki (fortepian Miroslava, syntezator Terjego) Nie da się ukryć, że dzięki zaangażowaniu trzech legend jazzu powstała płyta dorównująca ich talentom i umiejętnościom. Z efektów zadowoleni byli i szefowie ECM Records, i sami artyści. Dlatego niespełna trzy lata później spotkali się ponownie (w tym samym miejscu), aby dopisać ciąg dalszy tej historii  zatytułowany To Be Continued. Choć akurat ten szyld powinien widnieć na omawianym dzisiaj longplayu.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CCXVIII) lipiec-sierpień 2022
  




  
  

  Pink Floyd w XXI wieku:Rysa na murze

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą formacji. Dziś jednak skupimy się na koncertówce byłego lidera grupy Rogera Watersa Roger Waters: The Wall z 2015 roku.
[image: Roger Waters: The Wall]
Po sukcesie, jakim okazała się wielka trasa koncertowa z lat 2006-2008, na której Roger Waters grał w całości materiał z The Dark Side of the Moon, nabrał przekonania, że jest w stanie zrobić coś większego. Wrócił więc do konceptu ogromnego spektaklu, jaki towarzyszył wydaniu albumu The Wall z 1979. Wtedy jednak, ze względu na skomplikowany charakter przedsięwzięcia, show wystawiono jedynie w pięciu lokalizacjach (a właściwie w czterech, bo w Londynie byli dwa razy). Co prawda w każdej grali po kilka razy, ale niedosyt pozostał.
W 1990 roku z okazji rocznicy obalenia Muru Berlińskiego, Waters wspierany przez armię gwiazd (Bryan Adams, Scorpions, Van Morrison, Sinead OConnor, Cyndi Lauper, Marianne Faithfull ) jeszcze jeden raz wystawił spektakl. Choć nie obyło się bez wpadek, przeszedł do historii, zaś sam album The Wall stał się symbolem połączenia Wschodu i Zachodu.
W późniejszych latach ani basista, ani jego dawni koledzy z zespołu nie decydowali się na podobny rozmach sceniczny. Wydawało się, że nie da się zrobić tak kosztownej trasy koncertowej, trwającej trzy lata i obejmującej cztery kontynenty. Roger Waters zawsze jednak był megalomanem i dopiął swego. Show, w czasie którego zaprezentowano cały materiał z albumu The Wall miał charakter muzycznego spektaklu. Jego najważniejszym punktem było budowanie na scenie ogromnej ściany, która na końcu była burzona. Do tego dochodziło multum atrakcji, jak przelot repliki bombowca nad publicznością, ogromne kukły, pojedynek gitarzystów na podnośnikach i inne. Choć współczesna technika stwarzała nowe możliwości wyrazu, co skrzętnie wykorzystano, zasadniczo całość opierała się jednak na pierwotnych pomysłach inscenizacyjnych z czasów Pink Floyd. W trakcie tournée na scenie pojawili się także pozostali dwaj żyjący muzycy zespołu. 12 maja 2011 roku w londyńskim The O2 David Gilmour gościnnie zagrał solówkę w Comfortably Numb, a w Outside the Wall na mandolinie. W czasie tego drugiego utworu do niego dołączył Nick Mason, akompaniując sobie skromnie na tamburynie.
Artysta z koncertami zawitał także do Polski (po raz pierwszy od 2002 roku). W sumie zagrał trzy razy. 18 i 19 kwietnia 2011 roku w łódzkiej Atlas Arenie i 20 sierpnia 2013 roku na Stadionie Narodowym w Warszawie.
Całość została upamiętniona filmem Roger Waters: The Wall. Wydano też osobno ścieżkę dźwiękową pod tym samym tytułem i to właśnie na niej się skupimy. Od razu muszę przypomnieć, że jest to już czwarta wersja Ściany (nie licząc różnych tribute albumów). Poza nią i oryginalnym albumem z 1979 roku na rynku wciąż dostępne są The Wall: Live in Berlin z materiałem nagranym z okazji upadku Muru Berlińskiego i Is There Anybody Out There? The Wall Live 1980-81 z 2000 r., będący zapisem występów z czasów Pink Floyd.
Niestety muszę stwierdzić, że najnowszy zapis dzieła jest jednocześnie najsłabszym z wymienionych. W żaden sposób nie dorównał rewelacyjnej koncertówce Floydów, która momentami przebijała nawet dzieło studyjne. Nie ma także tak wielkiego historycznego znaczenia, jak nagrania z Berlina, które może i nie są bez potknięć, a dźwięk mógłby być lepszy, ale za to wciąż emanują magią chwili.
Nie wiem co się stało, ale muzycy są wyjątkowo spięci. Jedynie Roger Waters autentycznie przeżywa występ, co momentami przekłada się na jego niedyspozycję wokalną, ale to można wybaczyć. Reszta jest jak najbardziej skupiona, by odegrać wszystkie swoje partie w odpowiednim miejscu, ale robi to na poziomie rzemieślniczym, bez specjalnego uduchowienia. Jest to o tyle dziwne, że w zespole znaleźli się starzy wyjadacze, którzy towarzyszą od lat różnym członkom Pink Floyd, albo wręcz całemu składowi. Chodzi zwłaszcza o Jona Carina i Snowyego Whitea. Być może byli już zmęczeni ciągnącą się trasą, niemniej od fachowców tej klasy zawsze wymaga się więcej.
Niezbyt trafnym był także wybór gitarzysty, który odpowiadał za partie Davida Gilmoura. Dave Kilminster wydaje się nie czuć zwiewności w jego graniu. Nie potrafi także w tak cudowny sposób przeciągać frazy. Jego gra jest o wiele twardsza i choć technicznie bez zarzutu, to jednak brakuje w niej magicznego pierwiastka. W efekcie wiele momentów, które kiedyś oczarowywały, teraz nie robi kompletnie żadnego wrażenia. Najlepszym na to dowodem jest instrumentalny The Last Few Bricks, utwór, który nie znalazł się na studyjnym albumie, a w czasie koncertów był potrzebny by techniczni zdążyli skończyć budowę muru na scenie. Na Is There Anybody Out There robi on piorunujące wrażenie, potęgując napięcie przed tym, jak Pink  bohater concept albumu  ostatecznie odetnie się od świata ścianą w Goodbye Cruel World. Tymczasem tutaj panuje muzyczny chaos, z którego nic nie wynika.
Dziwna jest także produkcja tego albumu. Z niezrozumiałych powodów gitary zostały wysunięte mocno do przodu, tak bardzo, że zagłuszają sekcję rytmiczną. Weźmy za przykład hitowy Another Brick in the Wall, Part 2, w którym charakterystyczny, jednostajny puls ledwo przebija się przez ogólny zgiełk, a przecież stanowi on jeden z elementów charakterystycznych utworu.
Nie znaczy to, że całość wypada fatalnie. Są tu bowiem i świetne momenty, jak, tradycyjnie już, poruszający Mother, pełen rockowej mocy Young Lost, czy zwieńczony monumentalnym zgiełkiem Waiting for the Worms. Mamy także małą niespodziankę w postaci nowego utworu  The Ballad of Jean Charles de Menezes. Znajduje się między Another Brick in the Wall, Part 2 a Mother i jest akustycznym protest songiem na tematy bieżące. Jean Charles de Menezes był Braylijczykiem, który omyłkowo został wzięty przez funkcjonariusza brytyjskiej policji za zamachowca i zastrzelony. Generalnie odwołań do aktualnych wydarzeń na świecie jest więcej, ale głównie sprowadzają się do wizualizacji wyświetlanych na murze zbudowanym na scenie.
Nie dziwię się, że Roger Waters opublikował to wydawnictwo. Trasa o takim rozmachu nie mogła pozostać bez pamiątki. Zakładam też, że szczęśliwcy, którzy widzieli show na żywo z przyjemnością po nią sięgną. Jeśli jednak ktoś szuka idealnej wersji koncertowej The Wall, lepiej zrobi jeśli zaopatrzy się we wspomnianą rejestrację koncertów z lat 1980  1981.
Dla laików: * * / 5
Dla koneserów: * * * / 5




Tytuł: Roger Waters: The Wall
Wykonawca/ Kompozytor: Roger Waters
Data wydania: 20 listopada 2015
Nośnik: CD
Gatunek: koncert, rock
EAN: 888751563827
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)In The Flesh?: 4:15
2)The Thin Ice: 2:48
3)Another Brick In The Wall, Part 1: 4:08
4)The Happiest Days Of Our Lives: 1:27
5)Another Brick In The Wall, Part 2: 3:45
6)The Ballad Of Jean Charles De Menezes: 2:54
7)Mother: 6:44
8)Goodbye Blue Sky: 3:40
9)Empty Spaces: 2:46
10)What Shall We Do Now?: 1:30
11)Young Lust: 4:02
12)One Of My Turns: 3:26
13)Don't Leave Me Now: 4:12
14)Another Brick In The Wall, Part 3: 1:23
15)Last Few Bricks: 3:15
16)Goodbye Cruel World: 1:35
CD2
1)Hey You: 4:43
2)Is There Anybody Out There?: 2:41
3)Nobody Home: 3:44
4)Vera: 1:08
5)Bring The Boys Back Home: 1:54
6)Comfortably Numb: 7:34
7)The Show Must Go On: 2:31
8)In The Flesh: 4:42
9)Run Like Hell: 6:27
10)Waiting For The Worms: 4:01
11)Stop: 0:30
12)The Trial: 6:30
13)Outside The Wall: 4:31
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  Non omnis moriar:Po co się spieszyć, gdy świat wokół taki piękny

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jeden z najpiękniejszych albumów norweskiego gitarzysty jazzrockowego Terjego Rypdala.
Ekstrakt: 100%
[image: Descendre]
Po tym jak po wydaniu Waves (1978) rozpadł się kolejny (w miarę) stały skład zespołu jazzrockowego gitarzysty Terjego Rypdala, musiał on zacząć rozglądać się za nowymi muzykami. To wtedy właśnie Norweg zwrócił uwagę na rezydującego od dekady w Stanach Zjednoczonych czeskiego kontrabasistę Miroslava Vitouša i perkusistę Jacka DeJohnettea, z którymi zarejestrował wysoko oceniony album zatytułowany po prostu Terje Rypdal, Miroslav Vitouš, Jack DeJohnette (1978). Kiedy jednak wrócili oni za Ocean, Rypdal musiał coś przedsięwziąć. Ostatecznie zdecydował się na współpracę z dobrze już sobie znanymi artystami, lecz w okrojonym zestawie personalnym, co oznacza, że do kooperacji zaprosił jedynie duńskiego trębacza Pallego Mikkelborga (wcześniej zagrał właśnie na Waves) oraz perkusistę Jona Christensena (który z przerwami towarzyszył mu w studiu i na scenie praktycznie od początku kariery).
Sesja, której owocem stał się  tradycyjnie wydany przez monachijską wytwórnię ECM Records  longplay Descendre (1980), miała miejsce w studiu Talent w Oslo, jakie od paru lat było w zasadzie drugim domem Terjego. W jej trakcie zarejestrowano sześć kompozycji; autorem wszystkich był Rypdal. Pod względem stylistycznym płyta stanowiła kolejny etap ewolucji, jaką norweski gitarzysta przechodził co najmniej od czasu nagrania Odyssey (1975), a kontynuował na After the Rain (1976) oraz Waves (1978). Był to więc melanż klasycznego fusion z nastrojowym elektronicznym rockiem progresywnym, co podkreślone zostało wykorzystaniem  i to nie tylko w formie aranżacyjnych smaczków  instrumentów klawiszowych, głównie syntezatorów i organów (choć trafia się także fortepian akustyczny), których partiami podzielili się Terje i Palle. 
Pod względem kompozytorskim i produkcyjnym Descendre to najprawdziwszy majstersztyk, co każe widzieć w tym wydawnictwie jedno z najwybitniejszych dzieł Norwega, choć przecież konkurencja w tej dziedzinie jest  zaczynając od Bleak House (1969), a kończąc, jak na razie, na Conspiracy (2020)  olbrzymia. Można też postrzegać tę płytę jako concept-album, wszystko bowiem jest tu idealnie dopasowane i zazębione, a całość została spowita  niezwykłą i niepowtarzalną  poetycką mgłą nostalgii. To nie przypadek, że otwierający krążek Avskjed zaczyna się z głębokiego wyciszenia; trzeba się naprawdę mocno wsłuchać, aby usłyszeć wreszcie pierwsze powłóczyste dźwięki organów (brzmiące niemal sakralnie). To one wyznaczają szlak, jaki muzycy będą konsekwentnie przecierać przez kolejnych ponad czterdzieści minut.
Avskjed to także kamień węgielny całego Descendre. Najistotniejsze są w nim zdobienia, muzyczne ornamenty, które swoją urodą i lirycznością