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  Michał Walczewski  absolwent Wydziału Prawa i Administracji UMK w Toruniu. Zawodowo związany z prawną ochroną zabytków i zamówieniami publicznymi. W swojej twórczości interesuje się w szczególności nurtem fantastyki socjologicznej oraz science-fiction opartego na twardych podstawach naukowych.
  

  
  Maj śpiesznym krokiem przemierzał ulicę Poznania. Poczuł na policzku wilgoć i czym prędzej założył na głowę kapelusz z szerokim rondem. Spojrzał w górę. Tak jak się spodziewał  deszcz rozpylała artmatka zainstalowana na dachu jednego z wieżowców reklamowych. Dotknął ronda swojego kapelusza, aktywując zaszytą w jego wnętrzu elektronikę. Miękki materiał zajarzył się fluorescencyjnym blaskiem, kiedy pierwsze krople deszczu spadły na jego brzeg. 
Jednak Maj nie robił tego z powodu strachu przed deszczem. Nie, on już dawno zapomniał, że natura może sprawić człowiekowi jakikolwiek problem. W mieście to nie zjawiska przyrodnicze były zagrożeniem dla mieszkańców. 
Miał tylko nadzieję, że te kilka kropli nasączonego hydrobitem deszczu, wystrzeliwanego z artmatki nie zepsuje mu dzisiejszych planów. Już nie raz przecież bywało, że spokojnie zaplanowany wieczór zamieniał się w szał zakupów, dzięki informacji zakodowanej w niewinnej kropelce wody, która wchłaniana przez skórę w ciągu kilku minut, zmieniała cały układ biochemiczny w mózgu. 
Maj przez chwilę zastanawiał się, na jakim wieżowcu stała artmatka. Ostatnim razem oberwał z tej stojącej na Arsenale  natychmiast zapragnął wtedy wejść w posiadanie najnowszych block-busterów. Innym razem dostał z jakiejś amatorskiej produkcji na środku ulicy  od razu potwornie zachciało mu się jeść. Na szczęście naprzeciwko stało przydrożne bistro. Niestety, amator który zaprogramował urządzenie, nie pomyślał o zainstalowaniu bezpiecznika i Maj skończył w szpitalu na płukaniu żołądka. Uratowało mu to życie, bo mało brakowało, a pękłby z przejedzenia. 
Najgorsze artmatki działały jednak w okolicach Starego Browaru  ich deszcz był profesjonalnie i kompleksowo zaprogramowany, więc ofiara mogła nawet  przepaść bez śladu. Oczywiście do czasu wyczerpania kredytu w banku.
Niewiele myśląc, Maj wyjął z kieszeni przenośny dozownik antidotum, przyłożył go sobie do szyi i nacisnął spust. Należało dmuchać na zimne  tym bardziej, że hydrobit zaczynał działać niespodziewanie, a kiedy zaskoczył, było już za późno na jakiekolwiek przeciwdziałania. 
Zbliżał się do alei Adama Smitha, przecinającej miasto trzema kondygnacjami torów ekspresowych dla wszelkiego rodzaju autonomicznych bolidów. Z kieszeni płaszcza wyjął parę nienaturalnie wyglądających czerwonych soczewek, po czym wprawnym ruchem włożył je sobie do oczu. 
Natężenie rozmaitych widów zwiększało się z każdym krokiem, a Jerzy Maj chciał się dzisiaj wyspać. Widy zapisywały w korze mózgowej treść reklamową i uaktywniały się podczas snu. Nieraz zdarzyło się Majowi zaspać do pracy, kiedy projekcja reklamowa nadmiernie się przedłużała, nie pozwalając mu się obudzić. Wprawdzie Urząd Kontroli Reklam wydał w zeszłym roku rozporządzenie mówiące, że projekcja nie może przekroczyć sześciu godzin, ale i tak wszyscy je zręcznie omijali. 
• • •
Maj stanął przed drzwiami swojego mieszkania w ogromnym betonowym mrówkowcu, który wybudowano przed laty dla uchodźców ze Wschodu. Włodarze miasta próbowali w ten sposób udawać, że radzą sobie z przeludnieniem. Mężczyzna dotknął ręką detektora przed drzwiami. Elektroniczny czujnik ożył i po krótkiej chwili odezwał się ciepłym, matowym głosem:
 Dzień dobry, panie Maj. Aby wejść do mieszkania, proszę odpowiedzieć, dlaczego produkty firmy Omnitech są najlepsze?
Maj podrapał się po głowie. Co za parszywe czasy! Kiedyś drzwi pytały tylko o znajomość konkretnego produktu! A teraz pytania z roku na rok stawały się coraz bardziej podchwytliwe. Taki był jednak urok mieszkań komunalnych. W zamian za niższy czynsz, trzeba się było zgodzić na treści reklamowe, które atakowały człowieka z każdego miejsca jego własnego domu.
 Daj spokój!  jęknął w końcu.  I wpuść mnie do środka. Miałem parszywy dzień. Czuję, że zaraz zacznę halucynować. 
 Współczuję, panie Maj, ale dobrze pan wie, że musi pan odpowiedzieć na pytanie. W tym tygodniu nie zużył pan żadnego z trzech kół ratunkowych. Może życzy pan sobie wykorzystać teraz któreś z nich?
Oczywiście! Każdy mieszkaniec mógł otrzymać w ciągu tygodnia trzy podpowiedzi. W zamian Jerzy będzie musiał, co prawda, obejrzeć godzinną prezentację reklamową, bo jeśli tego nie uczyni, drzwi nie wpuszczą go do mieszkania. Tylko czy koło wystarczy? Błędna odpowiedź po zużyciu kół również oznaczałaby nocleg na ławce w parku. A tamtejsze ławki i reklamodrzewa zachwalające produkty ekologiczne były wyjątkowo uciążliwe. Na dodatek siedziska miały wbudowane biosensory zbierające do celów marketingowych dane biometryczne osób z nich korzystających. Oczywiście z zachowaniem pełnej anonimowości. 
Trzeba się skupić, trzeba odpowiedzieć prawidłowo! Dlaczego produkty Omnitech są Dlaczego?!
 W takim razie wezmę jedno  mruknął w końcu zrezygnowany Maj.
 Proszę bardzo. Oto ono: firma Omnitech zajmuje się produkcją narządów wewnętrznych klasy premium! 
 Niech cię cholera  stęknął Maj.  To ma być podpowiedź? Skąd ja mogę wiedzieć dlaczego ich 
W tym momencie go oświeciło. Przecież to oczywiste! To ta reklama, w której występuje Staś Nerkowski, od jakiegoś czasu ulubieniec i maskotka całej lokalnej Sieci! A i Maj przecież sam niedawno rozważał, czy nie wymienić sobie kilku organów w promocji  wprawdzie nie wszystkie go jeszcze zawodziły, ale tak będzie przecież taniej. No i lepiej zawczasu myśleć o przyszłości! 
 Produkty Omitech są najlepsze, bo organy nie są hodowane w sztucznych macicach, ale pobierane od wysokiej jakości klonów  wyrecytował Maj, przytaczając z pamięci treść reklamy.
 Boli cię wątroba? Po co zmieniać dietę, zmień sobie bebechy!  Drzwi zaśpiewały głosem Stasia, po czym bezszelestnie się otworzyły.  Witam w Domu, panie Maj. Pańską prezentację reklamową wyznaczyłem na godzinę osiemnastą. Proszę pamiętać, że jest ona obowiązkowa. 
• • •
Maj przeszedł przez próg i powiesił płaszcz na wieszaku. Dezaktywował kapelusz i umieścił go na komodzie w stacji ładowarki. Z oczu wyjął soczewki odbijające. Zdjął z ramion szelki chroniące go przed czujkami czytników reklamowych. Gdyby kiedykolwiek zapomniał o tych wszystkich zabezpieczeniach, prawdopodobnie nie wróciłby z miasta  zostałby pożarty przez wszechobecne, spragnione ludzkiej obecności, zdziczałe reklamy. 
Westchnął głośno i powłócząc nogami, powlókł się do kuchni, a później do pokoju. Marek  jego przyjaciel i sublokator siedział w fotelu z głupkowatym, błogim uśmiechem na twarzy. Jego nieobecne oczy jarzyły się dziwnym blaskiem. Maj zrezygnował z przywitania się z nim, domyślając się, że kolega jest znowu w jednym z tych swoich adwertransów. Marek pracował bowiem w agencji reklamowej i był wielkim zwolennikiem implantów reklamowych wszczepianych bezpośrednio do mózgu. Prawdopodobnie właśnie testował na sobie jeden z tych wynalazków. 
Maj wrócił do kuchni i otworzył drzwi lodówki. W polu wbudowanego rzutnika holograficznego pojawiła się miniaturowa postać dziewczyny. Mógłby ją opisać, nie otwierając oczu. W końcu była wytworem jego własnej wyobraźni  wyabstrahowanym jako jego idealna partnerka przez centralny procesor lodówki, wyłącznie na podstawie produktów, które zamawiał. 
Maszyna najwyraźniej doszła do wniosku, że sprzeda mu więcej towaru, posługując się ideałem wyciągniętym z głębin podświadomości jej użytkownika, choć wobec każdego z domowników stosowała inną strategię. Kiedyś widział Marka, który prowadził ożywioną dyskusję z Dyziem Korposzczurem, animowanym bohaterem bajek dla dzieci.
 Witaj, Jerzy!  Dziewczyna odezwała się do niego niskim, gardłowym głosem. Maj mruknął coś w odpowiedzi, szperając przy tym w lodówce. 
 Widzę, że nie jesteś dzisiaj w humorze?  Hologram doskonale naśladował zatroskanie. Najwyraźniej ostatnie aktualizacje oprogramowania, które Dom pobrał z Sieci dla wszystkich urządzeń w mieszkaniu nie poszły całkiem na marne. 
 Być może powinieneś zamówić odrobinę antydepresyjnego herozacu? A może pomogła by ci amfodrenalina? Mogę zrealizować zamówienie w dziesięć minut, wiesz przecież 
Nie zwracając uwagi na trajkoczącą dziewczynę, Maj wyjął z lodówki gotowe danie. 
  że dla ciebie zrobię wszystko. 
 Dziękuję  powiedział, zamykając lodówkę. Głos dziewczyny ucichł jak urwany. Z pewnością następnym razem będzie mu z tego powodu robić wyrzuty. Kobiety, nawet te wirtualne, nie lubią, kiedy się im przerywa. 
Maj skonsumował w pośpiechu aromatycznie przyprawione białkowo-węglowodanowe brykiety i usadowił się przed fotelem na zamówioną przez Dom karną sesję reklamową. Przyczepił do skroni macki wirtualizatora  treści miały być wyświetlane bezpośrednio w jego mózgu. 
Przymknął oczy  krzykliwe obrazy zaczęły się już pojawiać w jego umyśle. Wymień sobie endoszkielet!, Biosamochody oparte na twoim własnym DNA!, Promocja: komórki rakowe za pół ceny! Zrób psikusa swojemu sąsiadowi!.
Maj nawet nie zauważył, kiedy zaczął robić się senny. Powieki zaczynały mu coraz bardziej ciążyć. Po chwili spał, nieświadomy istnienia otaczającego go świata. 
• • •
Zielona trawa poruszała się delikatnie w rytm podmuchów wiatru. Powietrze było ciepłe, przyjemne, przesycone zapachem łąki i lasu. Maj zrobił kilka kroków do przodu. Pochylił się i zerwał mały, niebieski kwiatek chabru. Uśmiechnął się do swoich myśli; odetchnął pełną piersią i wsunął sobie roślinkę w klapę marynarki. Podniósł wzrok. Przed nim stała młoda, olśniewająco piękna dziewczyna. Długie  jasne włosy opadały jej na plecy; co chwilę odgarniała jakiś niesforny kosmyk z twarzy. Miała na sobie delikatną, letnią sukienkę. Niebieską  w kolorze nieba. Cały czas uśmiechała się do Maja. 
 Chodź ze mną  szepnęła, wyciągając do niego smukłą dłoń. Maj chciał ją już chwycić, kiedy otaczający go świat zaczął się gwałtownie rozpadać na fragmenty. Najpierw rozpierzchła się trawa; potem drzewa i kwiaty. Zniknęło niebieskie niebo wraz z oświetlającym je słońcem. W absolutnej próżni pozostali tylko Maj i dziewczyna, która ciągle się uśmiechając, zaczęła robić się coraz bardziej przezroczysta, aż w końcu przestała istnieć. 
Maj przez chwilę kontemplował absolutną nicość, w jakiej się znalazł, ciesząc się z wyjątkowości niemal mistycznie pięknego doznania, którego był świadkiem, kiedy nagle przed jego oczami wykwitł czerwony, gryzący w oczy napis: 
TEN SEN BYŁ SPONSOROWANY PRZEZ BIOMORF  NAJWIĘKSZEGO W EURAZJI PRODUCENTA LEKÓW NASENNYCH. 
Po nim nastąpiła feeria kolorowych rozbłysków  to była seria przekazów podprogowych wtłaczających reklamy w głąb świadomości człowieka.
Maj otworzył oczy. Był w swoim łóżku. Zegar pokazywał za piętnaście ósmą. 
 Szlag! Znowu się nie wyrobię przez te cholerne sny!  Już wiedział, że jego czerwone soczewki odbijające nic nie dały. Jeden z widów musiał go dopaść wczoraj w ciągu dnia i zapisać program snu w jego mózgu  na tyle długi, że Maj wstał zmęczony, zły i w dodatku spóźniony do pracy.
• • •
W zatłoczonym wagonie metra magnetycznego zastanawiał się, kim była dziewczyna ze snu. Kiedyś przeczytał w branżowym biuletynie, że mózg ludzki nie kreuje nowych twarzy, a jedynie korzysta z tych, które widziało się na jawie. A jeśli tak, to kiedyś ją spotkał. Może warto byłoby poszukać w Sieci? 
Nagle go olśniło  przecież to była dziewczyna z lodówki, tylko w naturalnym rozmiarze i większej rozdzielczości  dlatego nie rozpoznał jej na pierwszy rzut oka. Rozczarowanie Maja sięgnęło zenitu. To pewnie był jeden z tych nowych, uczących się widów, które najpierw skanują pamięć nosiciela, a potem dostosowują program do jego upodobań. 
Zaklął siarczyście pod nosem i wysiadł na przystanku przed dużym biurowcem. Wiedział, że czeka go konfrontacja z dyrektorem, która nie napawała go szczególnym optymizmem.
• • •
Stanąwszy na progu Instytutu Socjologii Praktycznej, Maj spojrzał do góry. Wielopiętrowy budynek zdawał się nie mieć końca  jego czubek niknął w smogu otaczającym miasto. W istocie, poznański Instytut był jedną z najważniejszych komercyjnych instytucji w Neuropie. Jego pracownicy zajmowali się badaniami preferencji i zachowania ludzi oraz technikami manipulacji. W społeczeństwie zdominowanym obsesją zbierania i katalogowania informacji o innych, takie dane były na wagę złota, dlatego Instytut z czasem rozrósł się od gargantuicznych rozmiarów.
Maj przekroczył próg i wylegitymowawszy się patrolbotowi siedzącemu w portierni, udał się w kierunku swojego biura usytuowanego pośród setki innych podobnych pomieszczeń zajmujących wnętrze wielkiej hali.
Socjologia nie przypominała już tego, czym była przed pięćdziesięcioma laty. Od tego czasu nacisk położono przede wszystkim na procesy biologiczne, a nie społeczne. Nie była więc już tylko nauką o społeczeństwie, ale raczej nauką o przekształcaniu społeczeństwa  przy czym w ostatnich latach interesowano się  przekształcaniem stricte fizjologicznym. Tym właśnie zajmował się Jerzy  był inżynierem socjologii reklamowej. 
 Maj!  huknął mu prosto w twarz dyrektor, wypełzając zza drzwi swojego gabinetu  Pół godziny spóźnienia! 
Strużka zimnego potu potoczyła się Jerzemu po plecach. Jego zamroczony strachem i zmęczeniem umysł zastanawiał się, jak długo dyrektor czaił się za drzwiami, czekając na jego przybycie.
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 Trafiłem na wyjątkowo wrednego wida, szefie  skłamał Maj, gdyż w istocie akurat ten konkretny wid, wydał mu się całkiem przyjemny. 
 Nie obchodzi mnie to!  ryknął jego przełożony.  Po to dostałeś od Instytutu soczewki odbijające, żebym nie musiał słuchać takich idiotycznych tłumaczeń! Potrącę ci to spóźnienie z pensji. 
 Tak, proszę pana.  Maj pokornie opuścił głowę. 
 A dzisiaj zajmiesz się Bazyliszkiem. Doktor Bocheński zachorował, więc od teraz przejmujesz zespół. 
 Ale Bazyliszek jeszcze nie jest gotów, szefie.
 Nie?
 W ostatnich testach mieliśmy kilka zgonów. Zamiast paraliżu zewnętrznego, gaz sparaliżował układ oddechowy niektórych obiektów. 
 Dzisiaj przysłali nową wersję. A co do obiektów, to zawsze możemy ich nałapać z ulicy, jeśli zajdzie taka potrzeba. Gdyby ci ich zabrakło, to zgłoś się do logistyki i wypełnij zlecenie, żeby zrobili łapankę w nocy. 
 Tak jest, szefie. 
 No!  sapnął starszy mężczyzna, udobruchany poddańczą postawą podwładnego.  To teraz do roboty. Pamiętaj, gdyby nie my, świat nie byłby taki sam! 
Po drodze do laboratorium Maj zastanawiał się, czy w ostatnich słowach przełożonego nie usłyszał dobrze skrywanej ironii.
• • •
Mieszkanie przywitało Maja nieodebraną wiadomością na sieciowym adresie Domu.
 Dzień dobry, szanowny panie Maju  odezwał się głos, kiedy Maj nacisnął przycisk komunikatora.  Metropolitalny Zarząd Komunalny przypomina, że ma pan do zapłacenia osiem tysięcy juanów za ostatni rok użytkowania pańskiego mieszkania. Jeżeli nie ureguluje pan należności, będziemy zmuszeni do eksmitowania pana z siedziby i zlicytowania pana własności na rzecz pokrycia długu.
 Osiem tysięcy?!  krzyknął Maj, ale hologram urzędnika zdążył już zniknąć i wyświetlała się teraz reklama firmy sponsorującej połączenie. 
Pełen najgorszych przeczuć, pobiegł do sąsiedniego pokoju. Na szczęście Marek jak zwykle siedział na swoim tapczanie  więc jeszcze go nie eksmitowali. 
 Marek, słyszałeś ile mamy do zapłaty?! 
 Ile ty masz do zapłaty, Jurek  odezwał się Marek, patrząc nieobecnym wzrokiem w sufit.  Rachunek był na szesnaście tysięcy, swoją część już wpłaciłem. 
Majowi opadła szczęka. Marek, ten nierób, nędzny technik urządzeń reklamowych, którego miesięczna pensja w porywach osiągała tysiąc juanów, nagle wytrzasnął skądś kolosalną wręcz sumę. Skąd?!
 Nowa decyzja magistratu  kontynuował Marek.  Chcą zamienić komunalną część Poznania w elitarną enklawę, osiedlając biedniejszych na obrzeżach miasta. A że z akcją policyjną byłoby za dużo problemów, robią to w bardziej cywilizowany sposób. 
 Ale  słowa uwięzły Jerzemu w gardle  ale, skąd ty masz takie pieniądze? Przecież ja w instytucie nie zarabiam nawet połowy tej sumy, a ty
 A ja, robol, chciałeś powiedzieć  uśmiechnął się Marek, wyjmując złącze bezpośredniego połączenia z gniazda w podstawie czaszki. Jego oczy odzyskały normalny wyraz.  To proste. Dałem sobie zainstalować Neurolink. 
 Ten nowy implant reklamowy? 
 Dokładnie. Konsorcjum płaci testerom pięćset juanów za każdą myślogodzinę używania Neurolinku.
Maj opadł ciężko na fotel. Potarł z roztargnieniem czoło. 
 Co jest takiego w implancie reklamowym, że płacą za jego wszczepienie? I to w dodatku takie szalone pieniądze?
 A!  Marek podniósł palec.  I tu, widzisz, jest haczyk. To nie jest zwykły implant. Żadne bzdury, typu wyświetlanie widów w twojej głowie czy zbieranie informacji o twoich upodobaniach. To wszystko już było. 
 Więc co, teraz przejmuje nad tobą kontrolę i kupuje za ciebie?  zaśmiał się Maj.
 Blisko. On używa potencjału twojego mózgu, aby tworzyć nowe produkty. Albo koncepcje reklamowe. Albo w ogóle wykonywać obliczenia dla każdego, kto za to odpowiednio zapłaci.
 Wykonywać obliczenia? To jest jakiś rodzaj pracy zdalnej? 
 Wręcz przeciwnie. Czy ja wyglądam na kogoś, kto byłby w stanie wykonać obliczenia bardziej skomplikowane niż tabliczka mnożenia?  Marek zachichotał, a Jerzy zawtórował mu, kręcąc głową.  Pamiętasz z lekcji historii pomysł łączenia domowych komputerów za pomocą serwera, aby razem tworzyły superkomputer służący obróbce dużych ilości danych?
 Tak  Maj przymknął oczy  było coś takiego. Szukali kosmitów albo leku na raka. Kiedy nie używało się komputera, program prowadził obliczenia dla wybranego projektu.
 Dokładnie. I tak samo jest z Neurolinkiem. Człowiek nie wykorzystuje całego swojego potencjału umysłowego. A przynajmniej nie non-stop. Implant wykorzystuje więc twój mózg, kiedy ty sam go nie potrzebujesz. 
 Gdybym go nie potrzebował, dawno już bym go sprzedał!  Maj zaśmiał się znów, kręcąc głową.  Na czarnym rynku szare komórki osiągają zawrotne ceny!
 To nie do końca tak  zaprotestował Marek.  Neurolink przejmie kontrolę nad twoim mózgiem, kiedy będziesz, na przykład, jadł śniadanie. Czy potrzebna ci do tego jakaś szczególna koncentracja? Albo, kiedy będziesz spał. Z ośmiu godzin, które prześpisz, implant zabierze ci góra godzinę. A ta skumulowana w mózgach siła obliczeniowa, połączona w całość za pomocą serwerów, pomoże opracować petabajty danych! No i zrobi z ciebie w krótkim czasie bogatego człowieka. Przynajmniej jak na poznańskie warunki.
 To zwykłe niewolnictwo!  Maj wstał z fotela i zaczął nerwowo przechadzać się po pokoju.  Do tej pory reklamy atakowały głównie nasze zmysły. Nasze myśli są chyba ostatnim miejscem, gdzie jeszcze całkiem nie dotarły. 
 Opowiadasz bzdury. Mówisz tak, jakby produkty z twojego Instytutu nigdy nie wpływały na myśli. A widy? A komary reklamowe? Przecież one wszystkie zmieniają chemię mózgu i w efekcie sposób myślenia. Czy jeśli jutro ogarnie cię przemożna ochota na sok pomarańczowy, to stwierdzisz, że jesteś już niewolnikiem? 
 Jeśli będzie to sprawka komara reklamowego, to być może rzeczywiście będę niewolnikiem.  Maj wzdrygnął się na myśl o miniaturowych dronach, które atakowały ludzi, wstrzykując im hydrobit bezpośrednio do krwiobiegu.
 Głupoty!  Marek zerwał się z tapczanu.  Nasze myśli nigdy nie były nasze, Jurek! Pranie mózgu zaczęło się jeszcze w czasie tej archaicznej telewizji! A skoro nie są nasze, to sprzedanie za dobrą cenę czegoś, co i tak do mnie już nie należy, uważam za świetny interes.
Jerzy odwrócił się w stronę okna i popatrzył na brudny, wieczorny krajobraz za szybą. 
 W takim razie, kim jesteś, Marek? Biologicznym pudłem, do którego adresowane są reklamy? Bo już nawet nie konsumentem Marek? 
Maj odwrócił się i zobaczył kolegę podłączonego do neurokomputera, z tym samym nieobecnym wyrazem twarzy, z jakim wcześniej go zastał. Westchnął i powlókł się powoli do kuchni. 
• • •
Następnego dnia, przekraczając próg Instytutu, Maj zobaczył swojego przełożonego, otoczonego grupką młodych ludzi. Dyrektor przywołał go ruchem ręki. 
 Panie Maj, to są studenci naszego Instytutu  zaczął bez powitania pracownika. 
 Weźmie ich pan do labu numer trzy i pokaże praktyczne działanie Bazyliszka. 
 Ale 
 Żadne ale, panie Maj!  Dyrektor odwrócił się do studentów.  Moi drodzy, to jest nadmagister Jerzy Maj. Zabierze was do laboratorium, gdzie zobaczycie jeden z naszych eksperymentów. Pilnie wszystko notujcie, bo może się to znaleźć na egzaminie u profesora Lugena!  Przełożony skinął głową Majowi, po czym poszedł. 
 Chodźcie za mną  mruknął ponuro Maj i powiódł za sobą podnieconą grupkę młodzieży w głąb przepastnych trzewi Instytutu. 
• • •
Wnętrze laboratorium numer trzy składało się z obserwatorium i miejsca samego eksperymentu, oddzielonego od reszty szklaną ścianą. Wewnątrz przezroczystego pudła, niczym chomiki, snuli się ludzie o mizernym wyglądzie i przestraszonych oczach.
 Panie nadmagistrze, jaka jest próba eksperymentu?  zapytał jeden ze studentów.
Maj spokojnie rozłożył swoje rzeczy i uruchomił konsolę badawczą. 
 Taka jak zwykle. Większość to bezdomni z łapanki, niewielki procent stanowią ochotnicy, którym za to płacimy. Zupełny ewenement stanowią ci, którzy zgłaszają się, ponieważ  choć trudno w to uwierzyć  naprawdę lubią reklamy. 
Spojrzał na studentów, ale nie wyglądało na to, że zrozumieli dowcip. Dla nich reklamy były czymś tak naturalnym jak smog zasłaniający w ciągu dnia światło słoneczne. Uważali za oczywiste, że można je faktycznie polubić.
 Powiem wam coś o samym eksperymencie. Jego przedmiotem jest inteligentny gaz paraliżujący, zwany roboczo Bazyliszkiem. Bazyliszek był mitycznym stworem, który zamieniał ludzi w kamień  dodał, widząc niezrozumienie na twarzach studentów.  Podobnie i w tym przypadku, gaz ma za zadanie sparaliżować ciało konsumenta, chociaż chodzi tylko o paraliż zewnętrzny: a więc głowa, korpus, ręce i nogi. Oczywiście wykluczony jest jakikolwiek paraliż organów wewnętrznych. 
 A jeżeli tak się zdarzy?
 Cóż zdarzało się. No, ale przecież dlatego najpierw testujemy to na bezdomnych, a nie wypuszczamy od razu na ulicę, prawda? 
Maj podszedł do mikrofonu i nacisnął guzik:
 Proszę się przygotować, zaraz zaczynamy!  powiedział do mikrofonu.
 Muszą stanąć w bezpiecznej pozycji. Bazyliszek jest ciągle dość prymitywny, a ja nie chcę, żeby się uszkodzili  wytłumaczył zdumionym studentom. 
 No tak, ale jaki ma sens paraliż w przypadku reklamy? 
 Oczywisty! Konsument nie może się ruszyć. Cząsteczki gazu reagują na pewną osobliwą częstotliwość fal, które są emitowane przez telebim, wyświetlający reklamowany produkt. I teraz najlepsze  mimo że całe ciało jest sparaliżowane, cząsteczki we krwi reagują na częstotliwość emisji, obracając głowę konsumenta w kierunku telebimu, tak żeby nie mógł on odwrócić wzroku!
 A ile trwa ten cały paraliż, nadmagistrze?
 O, to zależy od długości reklamy. Ale nie przekracza to zwykle dwóch, trzech minut. W końcu nie chcemy ludziom zajmować całego dnia.
Studenci skinęli głowami, gorączkowo notując w swoich tabletach, zsynchronizowanych z ich wszczepkami sensorycznymi.
 No dobra, zaczynajmy! Patrzcie i uczcie się! 
Maj przekręcił starter. Przezroczysty gaz z sykiem zaczął wypełniać wnętrze szklanego pomieszczenia. Jednocześnie jedna ze ścian zmatowiała, a po chwili zajarzyła się krzykliwymi kolorami reklamy. Ludzie we wnętrzu szklanego sześcianu zamarli; niektórzy, mimo ostrzeżenia Maja, w dość nienaturalnych pozach. 
Naraz ich głowy zaczęły się obracać w kierunku widu. Wszystkie umysły chciwie chłeptały teraz jaskrawy obraz płynący z telebimu. Wszystkie, oprócz jednego, którego właściciel patrzył tępym wzrokiem w obserwujących go ludzi. 
 Cholera!  zaklął Maj, uruchamiając wentylację. Szybkim krokiem otworzył laboratoryjny sześcian, wszedł do środka i nerwowym ruchem poprawił niepokorną głowę tak, żeby patrzyła w odpowiednim kierunku. Zdyszany, sapiąc z wściekłości, wrócił do obserwatorium. 
 To się zdarza  mruknął przepraszająco do studentów  Bazyliszek wymaga jeszcze wielu testów. Jednak poznaliście ogólną zasadę.
 Ale jaką przewagę ma ten Bazyliszek nad hydrobitem albo treściami podprogowymi?
Maj skierował wściekłe spojrzenie na studenta, który wyrwał się z pytaniem i teraz oczekiwał odpowiedzi z zainteresowaniem wypisanym na twarzy.
 Po pierwsze  zaczął, starając się uspokoić  ludzie coraz lepiej zabezpieczają się przed hydrobitem. Na każdą metodę jego iniekcji powstają dwie inne blokujące jego działanie. Podprogowce, jak pan zauważył, też trzeba jakoś zaindukować klientowi, a kiedy jest on nieruchomy, jest to o wiele łatwiejsze.  Studenci skwapliwie pokiwali głowami.
 Ale czy w ten sposób nie wracamy do metod z początków dwudziestego pierwszego wieku?
Maj pomyślał przez chwilę o idiotycznych chwytach, które stosowali jego poprzednicy, żeby przykuć ludzi do tych śmiesznych pudełek zwanych telewizorami.
 Czasami trzeba zrobić jeden krok w tył, żeby potem postąpić dwa kroki naprzód  odpowiedział filozoficznie. Spojrzał na studentów, wypatrując wśród nich miny wskazującej na niedowierzanie lub kpinę. Z zadowoleniem jednak zauważył, że wszyscy mieli oczy wbite w swoje elektroniczne notatniki, w których rejestrowali słowa wykładowcy z pomocą wbudowanych w tablety programowalnych mikro-inteligencji.
 Dobrze, możecie się teraz zgłosić do szefa to jest  do profesora Ostrowskiego. Ja tymczasem będę tutaj kontynuował eksperyment. Nie będzie tu już dla was nic ciekawego  dodał. 
Studenci hałaśliwie opuścili laboratorium. Maj otworzył raz jeszcze sześcian i podszedł do felernego posiadacza niepokornej głowy. 
 I co ja mam z panem zrobić, panie Kapuściński  mruknął Maj.  Już trzeci raz mi pan wycina taki numer 
Pan Kapuściński niestety nie mógł odpowiedzieć, bo ciągle był pod wpływem Bazyliszka. Maj podszedł do interkomu i nacisnął przycisk. 
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 Służba porządkowa? Zabierzecie mi jeden obiekt doświadczalny do utylizacji. Co? Tak, zużył się. Wiem, że to trzynasty w tym miesiącu, co wy myślicie, że my tutaj testujemy antyperspirant?! Księgowość będzie protestować? Niech protestuje! Dobrze, dziękuję. 
Maj wyłączył interkom. Przez chwilę patrzył na człowieka, którego właśnie przeznaczył do utylizacji. Ze zdumieniem stwierdził, że nie czuje w związku z tym nic. Wypuszczenie go nie wchodziło przecież w rachubę ¬ bezdomni byli rutynowo łapani przez wszystkie przedsiębiorstwa zajmujące się inżynierią reklamy. Ktoś w końcu by go dorwał i znalazł w jego krwi pozostałości Bazyliszka. A potem, metodą odwrotnej inżynierii złamałby recepturę gazu. Nie, tajemnica korporacji była najważniejsza. Przez chwilę zastanawiał się nad granicą człowieczeństwa  ot, nagle ktoś ląduje na ulicy, traci wszystkie prawa i przestaje być człowiekiem, a zaczyna być obiektem doświadczalnym 
Te rozmyślania przypomniały mu o jego własnych problemach mieszkaniowych. 
 Och, ty durny  zaklął pod swoim adresem.  O pierdołach myślisz, zamiast o sobie 
Zamknął szklany sześcian i wyszedł z laboratorium, zostawiając w nim szóstkę ludzi wpatrzonych w ekran telebimu. Wszystkie twarze z jednakowym wyrazem skupienia. Wszystkie nieruchome. Tylko po jednej płynęły grube krople łez.
• • •
Pełen ponurych rozważań przeszedł obok gabinetu dyrektora. 
A gdyby  pomyślał  namówić szefa na podwyżkę? W końcu tyrałem jak wół! Dorzuci tysiąc albo troszkę więcej, założę hipotekę na nerkę albo płuco i jakoś to będzie! Wcale nie muszę dłubać sobie w mózgu!.
Ożywiony nowym pomysłem, zapukał i energicznie wkroczył do pokoju przełożonego. Ostrowski wypełniał właśnie formularze badań, wyświetlane na podręcznych czytnikach, które uformowały już spory stos na jego biurku. 
Mimo że nadzorował Instytut prowadzący pionierskie badania między innymi nad cyborgizacją ludzkiego ciała, nigdy nie dał wszczepić sobie nawet najprostszego implantu sieciowego. W związku z tym musiał teraz wypełniać formularze ręcznie. Po jego minie nie widać było jednak, żeby ta perspektywa spędzała mu sen z oczu. 
Dyrektor, mrucząc pod nosem, podniósł wzrok znad wypełnianego czytnika i spojrzał na Maja. 
 Słucham pana, nadmagistrze.  Opuścił wzrok, skupiając się z powrotem na przerwanej pracy. 
 Ja chciałem  słowa ugrzęzły Jerzemu w gardle. Ostrowski miał nadnaturalny dar zawstydzania swoich pracowników w podobnych sytuacjach i Maj zastanawiał się czasem, czy nie korzystał on z jakiegoś potajemnego wynalazku, który testował na swoich podwładnych. Wystarczyłby odpowiedni miks feromonów rozpylony w jego gabinecie. 
 Dalej, dalej  dyrektor ponaglił Maja.  Nie mam czasu, żeby słuchać, jak pan się namyśla, co ma do powiedzenia. 
 Chciałem prosić o podwyżkę!  wypalił jednym tchem Maj. Dyrektor uniósł brwi, po czym odłożył czytnik, wyprostował się w fotelu i spojrzał na swojego pracownika. 
 Proszę, proszę. A czym uzasadni pan tę nagłą chęć wzbogacenia się?
 Prowadziłem ostatnio same innowacyjne badania. Telehipnor, Smakolep  wyliczał na palcach Maj  nie wspominając o Bazyliszku, którego teraz zostałem kierownikiem
 Jeśli chodzi o Telehipnor  przerwał szef  to pomysł był dobry, ale trwają dopiero testy. Smakolep za to nie przyjął się, bo lobby restauratorów przekonało rządzących do uchwalenia zakazu jego używania. 
 Zbyt długi okres reklamowy?
 Dokładnie. Pomysł był poroniony od samego początku i żałuję, że wtedy go nie przerwałem. Klienci brali kęs pożywienia, który wywoływał określone widy reklamowe; zresztą nie zawsze były to widy. Mniejsza o to. Po prostu, zamiast zamawiać kolejne potrawy, siedzieli jak zahipnotyzowani w restauracji, smakując coraz to nowsze reklamy. 
 Przecież w tydzień później rzuciliśmy na rynek Antysmakolep. 
 A jakże! Ale każdy rodzaj Antysmakolepu działał na inny rodzaj reklamy. Jedne blokowały widy, inne zapobiegały zapisywaniu się reklamy w podświadomości, jeszcze inne przeciwdziałały halucynacjom słuchowym czy węchowym. Nie dałoby się zabezpieczyć przed wszystkim. W efekcie ludzie przestali korzystać z restauracji. 
 Ale Bazyliszek! To będzie hit! 
 Nie wątpię, nadmagistrze Maj.  Szef wstał i po ojcowsku poklepał Jerzego po ramieniu.  Ale póki co, jest to wielka klapa. Ten obiekt, który pan przeznaczył do likwidacji  to bardzo nienaukowe podejście, nadmagistrze. A co, jeśli jego zachowanie jest symptomatyczne? Jeżeli część ludzi będzie odporna?
 Szpiegował mnie pan W moim własnym laboratorium?!
 Naturalnie! Przecież muszę wiedzieć, czy robi pan to, co do pana należy. No już, już  dodał, widząc zszokowaną minę Maja.  Niech pan nie sądzi, że traktuję pana jakoś specjalnie. Wszyscy tutaj podlegamy nadzorowi. 
Oprócz ciebie  pomyślał Maj. Stał dalej z tą głupią miną, nie wiedząc co począć z rękami. 
 Jeśli to już wszystko  powiedział dyrektor, wracając za biurko  to może pan odejść. 
Maj skinął głową i zdruzgotany, skierował się ku drzwiom. 
 Za pół roku pomówimy o pana podwyżce  dodał dobrodusznie szef, wypełniając kolejny formularz. 
Za pół roku będę już w laboratorium  w roli świnki morskiej  pomyślał Jerzy i opuścił gabinet przełożonego.
• • •
Maj przekroczył próg apteki. Autonomiczny skaner przeskanował jego ciało, znalazł wszystkie niedoskonałości i zaproponował odpowiednie środki farmaceutyczne, a nawet suplementy diety. Jerzy grzecznie odmówił i podszedł do okienka. 
 Poproszę Neurolink  powiedział. 
Już od dawna implanty można było kupić w zwyczajnych aptekach. 
Farmaceutka podała mu schludnie zapakowane pudełko. 
 Ile płacę?
 Nic.  Dziewczyna uśmiechnęła się sztucznie.  Neurolink jest w pełni refundowany. Takie zarządzenie Ministerstwa Gospodarki i Reklamy. 
 Instaluje się go normalnie?
 Oczywiście. Połyka pan tabletkę i popija wodą. Implant sam zagnieździ się w korze mózgowej. To już nie te czasy, kiedy wierciło się otwory w czaszce  tu uśmiech aptekarki był szczery i, jak gdyby, odrobinę nostalgiczny. 
 A czy może mi pani powiedzieć, jak Jak to wygląda?
 Mówi pan o aktywnym trybie implantu? Nawet pan nie zauważy. To zupełnie jak sen bez marzeń sennych  zamyka pan oczy w nocy, otwiera i ku pańskiemu zdumieniu, odkrywa pan, że już świta. 
 Nie będę nic pamiętał?
 Nic. Implant wyłącza świadomość czy raczej: usypia ją. Tak, usypia. To właściwsze słowo.
 Dziękuję. 
Maj odszedł od okienka i otworzył opakowanie z implantem. Napełnił plastikowy kubek wodą ze stojącego nieopodal dystrybutora. Tabletka na jego dłoni wyglądała niepozornie  mała, okrągła, o szarawym zabarwieniu. 
Starając się nie myśleć o niczym, Maj wepchnął ją sobie pospiesznie do ust i wypił duszkiem wodę. Chwiejnym krokiem opuścił aptekę. Uczucie strachu powoli zamieniało się w euforię. 
Tak czy inaczej, rozwiązał przecież swój problem. Nie będzie musiał przeprowadzać się do dzielnic biedy lub, co gorsza, nie skończy na ulicy. A cena za to wszystko? Kto by się nad tym zastanawiał, kiedy rozwiązanie kłopotów leżało na wyciągnięcie ręki, a teraz wędrowało powoli po systemie pokarmowym Maja, by już wkrótce zagłębić się w fałdach jego mózgu. 
• • •
We śnie znowu towarzyszyła mu jasnowłosa dziewczyna. Hipnobudzik delikatnie wyrwał go z marzenia, zmieniając częstotliwość fal jego mózgu. Z błogim uśmiechem, wspominając jeszcze resztki pokrzepiającego snu, Maj wyczłapał z łazienki, zostawiając na podłodze mokre ślady stóp. Stanął w kuchni, szykując sobie śniadanie i naraz zdębiał. 
Na krześle przed nim siedziała dziewczyna z jego snu i uśmiechała się do niego promiennie. 
 Cholera, dalej śnię  mruknął Maj.  Hipnobudzik musiał się zepsuć. 
W głębi duszy poczuł ukłucie strachu. A jeśli Hipnobudzik, zamiast go obudzić, wepchnął go w jeszcze głębszy sen? Taki, z którego się już nie wybudzi? Podobno to się zdarzało  raz na miliard przypadków. 
 Nie śpisz.  Dziewczyna pokręciła głową. Wstała z krzesła i złapała go za rękę. Jej dłoń była ciepła. Żywa. 
Zbyt realna jak na sen. 
 Więc?
 Byłeś samotny, więc przyszłam do ciebie. 
Maj patrzył na nią z otwartymi ustami.
 Jerzy  szepnęła dziewczyna, zbliżając twarz ku niemu. 
Nagle jej rysy rozpłynęły się, a spod smukłej sylwetki wynurzyła się kanciasta postać Marka. 
 Jerzy! Jurek!!!  Marek potrząsnął współlokatorem.  Jasna cholera! 
 Co Co jest?!  Maj uwolnił się od uścisku kumpla. 
 Cholera, stałeś tak jak zahipnotyzowany przez ponad pół godziny! Myślałem, że dostałeś jakiegoś udaru! 
Marek usiadł na krześle, ciężko dysząc. Zszokowany Maj przycupnął nieopodal, opierając się o blat kuchenny. 
 Co z tobą?  zapytał, widząc pobladłą twarz kolegi.
 Neurolink  szepnął Marek.  Wiesz, chyba miałeś rację.
 W czym?
 Czuję go W mojej głowie. To nie jest zwykły implant reklamowy. Może to głupie, ale wydaje mi się, że  Marek przerwał, jakby niepewny, czy może zaufać Majowi. 
 Że? 
 On do mnie cały czas mówi, Jurek.
 Mówi? Co ty opowiadasz!  Jerzy zmusił się do śmiechu.  Może masz go niewyregulowanego? Powinieneś po prostu zgłosić się do serwisu.
 Mówię poważnie, Jerzy. Jeżeli jeszcze nie masz tego gówna w głowie, to nawet o tym nie myśl. Tego cholerstwa nie da się wyłączyć!
 Za późno.  Maj wzruszył ramionami, krojąc chleb na kanapki.
 Może Może nie jest za późno, żeby go wyjąć.  Oczy Marka błyszczały szaleństwem.
 Marek  Maj położył mu rękę na ramieniu  nic mi nie jest. I nie będzie. A ty jesteś po prostu przemęczony. Weź te pieniądze, które dostałeś za Neurolink i pojedź na wczasy. Do Szanghaju albo Pekinu. Albo do Petersburga. Podobno, odkąd wzięli się za niego Chińczycy, znowu jest pięknym miastem.
Marek pokręcił głową. 
 Sam zobaczysz  powiedział bezbarwnym głosem, wychodząc z kuchni.
 Hipochondryk  mruknął pogardliwie Maj, wgryzając się w smakującą kartonem warstwę pieczywa. 
• • •
Maj siedział za konsoletą biolabu. Badania nad Bazyliszkiem wyraźnie mu nie szły. Musiał odesłać kolejną trójkę obiektów do utylizacji. W tej chwili zastanawiał się, czy nie zrobić tego z kolejnym. Westchnął i poprawiając się w fotelu, przetarł zmęczone oczy. Wyciągnął ze służbowej aktówki ampułkę z hiperkotyną (sprzedawaną w promocji za jedyne dziesięć juanów) i wstrzyknął jej zawartość przez wbudowany na stałe wenflon. Przez chwilę rozmasowywał dłoń. 
Wyciągnął się na fotelu i przymknął powieki. Niemal od razu poczuł nad sobą zapach  delikatny zapach łąki, kwiatów; aromat, który w społeczeństwie przesiąkniętym do cna technologią, nie miał już prawa istnieć. 
Maj otworzył oczy.
Zamarło w nim serce.
 Przemęczasz się  powiedziała stojąca nad nim dziewczyna. 
 To znowu ty!  mruknął niechętnie, chociaż w głębi duszy cieszył się, że skoro i tak ma halucynacje, to przybrały one tak przyjemną formę. 
 To nie halucynacje  odrzekła dziewczyna, odgadując jego myśli.  Przynajmniej nie w znaczeniu dosłownym.
 Daj mi spokój  odrzekł, chociaż wciąż zerkał na nią spod półprzymkniętych powiek.  Przecież w umowie było, że Neurolink ma wykorzystywać mój mózg, kiedy jest mi on niepotrzebny. A w tej chwili jak najbardziej go potrzebuję. 
 To nie tak  Maj poczuł dotyk jej dłoni na swojej twarzy.  Ty jesteś niezwykły. Inny niż wszyscy. Marnujesz się tutaj.
 Co ty nie powiesz!  Jerzy parsknął śmiechem, choć słowa dziewczyny zrobiły na nim wrażenie. Rzeczywiście! Czy już dawno nie powinien dostać bardziej odpowiedzialnej pracy? Z jego doświadczeniem, powinien być już szefem działu, a nie robić za wyrobnika w podziemiach jakiegoś laboratorium! 
Maj otworzył oczy i zerwał się z fotela. Pomieszczenie laboratorium było puste. Wszystkie testowane obiekty zniknęły.
Drżącymi rękami podniósł słuchawkę telefonu.
 Przecież kazał pan przed chwilą zutylizować cały zestaw obiektów  powiedział do niego zaskoczony dyspozytor.
 Ja Ja kazałem tak zrobić?
 Oczywiście. Mamy przecież pański podpis. Dobrze się pan czuje, panie Maj?
 Tak Dziękuję.  Strużka zimnego potu potoczyła się po jego plecach.
Co się ze mną dzieje?!  pomyślał.  Pełny zestaw do utylizacji! Przecież to załatwiło cały projekt!
Na konsoli pojawiła się wiadomość wzywająca go do gabinetu szefa.
A więc już wie!  Maj drżącymi rękami zgarnął z biurka swoje rzeczy i schował do torby.  Czyli już po mnie.
 Nie bój się  usłyszał w głowie głos dziewczyny.  Ja się tobą zaopiekuję. Nie bój się.
• • •
 Jest pan zwolniony, nadmagistrze!  przywitał Jerzego przełożony.
 Ależ
 Zmarnował pan cały projekt. Cofnął go pan do samego początku. 
 Próba była fatalnej jakości. Nie miałem innego wyboru.
Szef wstał zza biurka i podszedł do Maja. Zajrzał mu głęboko w oczy. Nie znalazł jednak widocznie w przestraszonym wzroku Jerzego tego, czego szukał, bo zaraz odwrócił się i wbił wzrok w ścianę, na której złociły się litery dyplomów.
 Nie wiem, co się z tobą dzieje, Jerzy  powiedział Ostrowski.  Ale ja nie potrafię ci pomóc. I nie mogę cię zatrzymać w Instytucie. 
 Ależ, profesorze!  Niewiele brakowało, a Maj rzuciłby się dyrektorowi do nóg. 
 Nie bój się  usłyszał znowu głos dziewczyny w swojej głowie.  Wszystko jest dobrze. Wszystko idzie zgodnie z planem. Ja się tobą zaopiekuję. Nie potrzebujesz tej żałosnej pracy. Pamiętasz, jak on cię traktował? Lepiej powiedz mu, co o nim sądzisz. Tylko wtedy będziesz prawdziwie wolny!
 Maj? Wszystko w porządku?  Dyrektor przypatrywał się badawczo swojemu expracownikowi.
 Wiesz co?  Jerzy odwrócił się w progu.  Pieprz się! Pieprz się ty i cały ten cholerny dom wariatów!  krzyknął w twarz zdumionemu Ostrowskiemu, po czym wyszedł z gabinetu, trzaskając drzwiami.
• • •
Już przekraczając drzwi Domu, poczuł, że coś jest nie tak. Światła we wszystkich pomieszczeniach były wygaszone. W środku panowała cisza tak przejmująca, że można było niemal jej dotknąć.
Maj zajrzał do salonu. Znalazł tam Marka skulonego w rogu pokoju. Wyglądał na martwego. Maj delikatnie dotknął jego ramienia.
 Zostaw mnie!  krzyknął Marek, zrywając się na równe nogi.  Nie słuchałeś mnie! Nie chciałeś mnie posłuchać!
Maj, zaskoczony zachowaniem przyjaciela, dał krok do tyłu. Marek, zataczając się, chwycił go za kołnierz laboratoryjnego ubrania.
 Już po wszystkim, Jerzy!  Maj próbował uwolnić się z uchwytu Marka, ale ten zacisnął tylko mocniej palce.  Zrobią z nas zombie. Nie czujesz, jak ten cholerny implant wyżera nam mózgi?! Dziesięć minut, pół godziny, doba Zabiera nam coraz więcej czasu. Wkrada się do naszej świadomości! Manipuluje nami! 
 Uspokój się!  krzyknął mu w twarz Jerzy. Poczuł, że przerażenie zamienia się w gniew. Ten idiota, Marek, zawsze był lekko opóźniony. Po prostu jego mózg nie wytrzymał obciążenia i zaczął teraz wariować. 
 Nie mam zamiaru! Naprawdę tego nie rozumiesz?!  Marek puścił kołnierz Maja.  To nie superkomputer jest celem Neurolinku, tylko armia zdalnie sterowanych bezmyślnych ludzi! Kiedyś próbowali tego dokonać za pomocą mediów i socjotechniki! A teraz Teraz mają znacznie skuteczniejszy sposób! 
Marek zaczął się histerycznie śmiać.
 Nie słuchaj go, Jerzy  odezwała się dziewczyna.  Czy Neurolink nie pomaga ci w codziennym życiu? Zapewnia ci pieniądze, mieszkanie, pozycję społeczną. Stajesz się częścią czegoś większego od nas wszystkich. Elitą. 
 Jurek?!  krzyknął Marek.  Nie słuchaj tego gówna! Nie słuchaj, mówię!
Marek rzucił się w kierunku Jerzego. Apatyczny dotąd Maj, naraz wziął zamach i z całej siły uderzył przyjaciela pięścią w twarz. Marek upadł na podłogę. Z jego ust obficie sączyła się krew. 
 Tak  powiedziała dziewczyna.  Dobrze. Teraz daj mu odpocząć. Jest zmęczony. Nigdy nie był taki silny jak ty. Ty jesteś wyjątkowy, Jerzy.
Maj usiadł w fotelu i przymknął oczy. Marek zebrał się z podłogi i podpełzł do niego. Spojrzał w twarz przyjaciela.
 Jerzy! Maj!  
 Co?  Maj otworzył oczy. Twarz stojącego nad nim Marka zaczęła tracić na wyrazistości. Rysy złagodniały. Włosy stały się długie, jasne, o kolorze świeżej słomy. Dziewczyna uśmiechała się do niego, trzymając go za rękę.
Maj, na granicy świadomości, usłyszał brzęk tłuczonego szkła i krzyk. 
 Marek?  szepnął Maj.
 Nie przejmuj się nim, Jerzy  odpowiedziała dziewczyna.  Nic mu nie będzie. 
Pochyliła się i pocałowała go. Jej usta miały smak słodkich orientalnych przypraw: cynamonu i
Ale zaraz, skąd ja wiem, czym jest cynamon?  pomyślał zaskoczony Maj.
 Nie myśl tyle  zaśmiała się dziewczyna, przytulając się do niego.  Teraz twoja głowa należy do mnie.
Maj wtulił twarz w burzę jasnych włosów. Znów poczuł zapach łąki, kwiatów; zapach wolności.
 Jerzy?
 Tak?
 Nigdy mnie nie opuścisz?
 Nigdy.
Resztki gasnącej świadomości Maja rozpływały się w błogim odrętwieniu.
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  Teraz
Byli ledwie kilka jardów od bramy, kiedy dostrzegli na podwórku psa, popielata sierść kryła go w sinej mgle poranka. On sam zdawał się na nich czekać, musiał już wcześniej pochwycić zapach niesiony przez spływający ku dolinie wiatr. Tkwił nieruchomo, niepewny co dalej. Podejdą bliżej czy  zawrócą?
Podeszli. Pies poderwał łeb i zaniósł się ochrypłym szczekaniem, ściany domu, stodoły i chlewu odbiły jego głos. Nikt nie wyjrzał, by sprawdzić co się dzieje. Zaszczekał więc jeszcze raz i ponownie odpowiedziała mu głucha cisza. Ale przynajmniej intruzi zatrzymali się przed granicą posesji.
 Ci też się wynieśli  westchnął Ceandric.
Przez chwilę przyglądał się zabudowaniom z czerwonej cegły. Ładne gospodarstwo, duże. Widać bogate. Było
 Burka zostawili  odparła Isbel.
Mężczyzna wzruszył ramionami.
 Jedna gęba mniej do wykarmienia. 
Przy skórzanej obroży psa wciąż tkwił przyczepiony długi kawał sznura z postrzępionym końcem. Część liny wiła się między nogami zwierzęcia, a reszta leżała w błocie pod ścianą stodoły. Z początku biedny kundel sądził pewnie, że jego pan wraz z rodziną wrócą, czekał więc wiernie, zjadał resztki kości, które jeszcze gdzieś znajdował wokół budy, zlizywał zaledwie wspomnienie smaku z już dawno wypolerowanej na połysk michy, popijał wodą z kałuż. Raz czy dwa udało mu się złapać dżdżownicę i czuł się wtedy największym szczęściarzem na świecie. W końcu jednak dotarło do niego, że został sam. Nikt nie przyjdzie, by go nakarmić. Długie godziny spędził na gryzieniu i szarpaniu liny, kalecząc sobie dziąsła na szorstkich włóknach, wyrywając stare zęby. Głód był silniejszy niż ból, ale wciąż słabszy niż psie poczucie obowiązku. 
 Dobry pies  mruczał Ceandric, zbliżając się do niego powoli.  Cały czas pilnujesz swojego domu, co, staruszku? Może i racja, w okolicy i tak nie ma wiele do jedzenia. No, no, już, nie bój się.
Wysunął przed siebie dłoń.
 Dobry, dobry pies
Szczeknięcia powoli stawały się coraz cichsze, coraz mniej przekonywające. Wreszcie pies umilkł i po chwili wahania sam, na ugiętych  ni to ze strachu, ni to ze słabości  nogach zbliżył się do mężczyzny. Obwąchał obcą dłoń, która nie pachniała chyba aż tak złowrogo, jak z początku sądził. Dotknął pyskiem spoczywający na niej pasek suszonego mięsa, chwycił go z miękkim kłapnięciem szczęk.
 Powoli, powoli  poradził Ceandric  bo się zaraz porzygasz. Trzymaj.
Drugi kawałek wołowiny, tak jak i poprzedni, błyskawicznie zniknął w paszczy.
 Nie licz na to, że będę się z tobą dzielić swoim żarciem!  rzuciła Isbel, przyglądając się wszystkiemu nieco z tyłu.
 Dam sobie radę  odparł druid.  A ty co, jeszcze byś zjadł?
Pół pajdy chleba, dwa kęsy twardego sera i tłusty płat wędzonej ryby później pies wyraźnie się rozochocił. Z jego gardła nie płynęło już szczekanie i warczenie, lecz przymilne popiskiwanie. Ogon nieśmiało kiwał się na boki, a  niedowidzące ze starości oczy ufnie wpatrzyły się w twarz klęczącego przed nim człowieka, jeszcze przed chwilą intruza. Nie miał już nic przeciwko temu, żeby duża, twarda dłoń spoczęła na jego głowie, przejechała po brudnej sierści, podrapała za uszami, gdzie wiek nie pozwalała mu podrapać się samemu. Przy każdym ruchu błogie rozluźnienie ogarniało sztywne mięśnie, bijące od ludzkiej ręki ciepło powoli topiło drzemiące między kośćmi zmęczenie.
 Spokojnie, spokojnie, już wszystko jest dobrze 
Nie rozumiał słów, ale przecież nie musiał. Wystarczył cichy, kojący ton, by pozwolił się objąć szerokimi ramionami, przytulić. Objąć za chudy, kruchy kark.
 Wszystko dobrze
Popiskiwanie ucichło nagle, jak ucięte nożem. Ciszę, która zapadła, przerwał dopiero po dłuższej chwili przejęty szept Isbel:
 Coś ty mu, do diabła, zrobił?
Ceandric wyprostował się, cały czas obejmując martwe ciało. Głowa psa zwisała przez jego łokieć pod nienaturalnym, dziwnym kątem.
 To, co trzeba było zrobić  westchnął ciężko. I jakby ocknął się ze snu, dodał:  Chodź, poszukamy jakiegoś szpadla.
Kiedyś
Jarl Hakon w milczeniu i z uwagą przyglądał się leżącemu przed nim truchłu. W pierwszej chwili skrzywił się na widok pomarszczonej, różowej skóry, szerokich łapek z zalążkami szponów i stożkowatego, pozbawionego oczu łebka, jednak z każdą kolejną coraz wyraźniej na jego twarzy rysowało się zaciekawienie.
 Jeszcze raz: co to za szkarada?  spytał w końcu.
 Buroł, wasza miłość  padła błyskawiczna odpowiedź.
Ceandric z ukosa spojrzał na Yunę i uśmiechnął się. Jeszcze do niedawna poza magiczki, na każdym kroku zaznaczającej, że to ona jest tu Wiedzącą, wydawała mu się irytująca. Teraz już tylko się uśmiechał.
 Szczenię buroła, ściślej rzecz ujmując  powiedział.
Hakon podniósł na niego wzrok.
 Nigdy nie słyszałem o takich bestiach.
 Nic dziwnego. Buroły nie występują naturalnie w tych rejonach, są za to dość powszechne na południu, w strefie podzwrotnikowej.
 To skąd w takim razie wziął się ten tu, o?
 Jego matka przywędrowała tutaj w poszukiwaniu ciepła i jedzenia. 
Yuna parsknęła cichym śmiechem.
 Wasza miłość, za pozwoleniem. Mamy uwierzyć, że jakieś biedne, samotne stworzenie zabłądziło kilkaset mil od swojego domu, przebyło taki kawał drogi tylko po to, żeby się tu rozmnożyć? Z całym szacunkiem, ale to jest niedorzeczne.
Jarl wodził oczami między nimi. Po jego minie  uniesionych brwiach i przygryzionych lekko wargach  nietrudno było zgadnąć, że znowu niewiele rozumiał.
 Wiemy tylko o jednym  mruknął Ceandric.  To różnica. Z czasem usłyszymy o kolejnych. Poza tym
 Prawdopodobnie ktoś go tu przywiózł i wypuścił.  przerwała mu tamta, jakby w ogóle go nie słyszała.  Albo uciekł z klatki.
 Buroły to szkodniki, nie zwierzęta cyrkowe. Ich się nie łapie, tylko tępi.
Hakon ożywił się nagle.
 Szkodniki? 
 Ryją tunele w ziemi, niszczą uprawy. Jak krety, tyle że dorosłe osobniki osiągają rozmiary dużego psa. Przy tym są agresywne jak diabli. Nigdy w życiu nie słyszałem, żeby ktoś je łapał.  Ceandric spojrzał na magiczkę.  Widziałem za to dzieci, które potraciły nogi i ręce w spotkaniu z nimi.
Yuna wytrzymała spojrzenie, nawet jej brew nie drgnęła.

Kolaż: Wojciech Gołąbowski
 Wasza miłość. Wiem, jak ta hipoteza brzmi, ale pragnę zauważyć, że jedynym jej potwierdzeniem, są te oto zwłoki. Na takiej podstawie nie można niczego zakładać, bądźmy poważni. Nadto, nawet jeśli już przyjmiemy, że faktycznie mamy do czynienia z masową migracją tych stworzeń na nasze ziemie, to przecież nie jest to problem, z którym nie można sobie poradzić. Południowcy mają skuteczne sposoby zwalczania burołów, możemy je stosować Ba, możemy je ulepszyć! Uważam, że nasz przyjaciel celowo wyolbrzymia całą sytuację, aby po prostu nas nastraszyć.
Ceandric westchnął.
 Nastraszyć was? Nie, nie. Jedynie próbuję przemówić wam do rozumu. Mówiłem to już wielokrotnie, ale powiem raz jeszcze  przeceniacie swoje możliwości. Igracie z siłami, których nie pojmujecie i nad którymi prędzej czy później stracicie panowanie. A im później, tym gorzej. To  wskazał palcem na ciało, które obsiadło już kilka tłustych much  zaledwie początek. Zapamiętajcie to dobrze i potraktujcie jako symbol.   
Po tych słowach zapadło milczenie. Przez długą chwilę słychać było jedynie jak świszczy wiatr. Jak hula po dziedzińcu Vinderrike, wypełnia go ciepłem i zapachem zbóż z pobliskich pól.
Jarl przeciągnął dłonią po twarzy, jakby wraz z potem chciał ściągnąć z niej zmęczenie.
 I co ja mam z tym zrobić?  spytał, nie patrząc na nikogo. Wszyscy wiedzieli jednak, do kogo kierował to pytanie.
Zarządca, do tej pory trzymający się nieco na uboczu i jedynie przysłuchujący rozmowie bez zabierania głosu, podszedł bliżej.
 Żniwa niedawno się zaczęły, mój jarlu  powiedział.  Ponadto majster Kjell niedawno zgłosił pewne problemy przy budowie wschodniego skrzydła zamku
 Masz rację.  Hakon zwrócił się już do Yuny i Ceandrica.  Wy znacie się na tych magiczno-przyrodniczych kwestiach lepiej niż ja, załatwcie to więc jakoś. Ja nie mam do tego głowy, muszę zająć się innymi sprawami. Rany boskie, co za upał, pani Yuno, trwa to już zbyt długo, może pani coś z tym? Tak? Dziękuję.
To rzekłszy, odszedł, by schować się w chłodnym wnętrzu zamku, a za nim udał się zarządca wraz z resztą skromnej świty.
 Idiota  syknęła Yuna.
Ceandric uśmiechnął się pod nosem. Dokładnie to samo pomyślał, chociaż zdawał sobie sprawę, że decyzja Hakona, by nie podejmować właściwie żadnej decyzji była mu na rękę. A w każdym razie była mniej szkodliwa, niż wzięcie strony magiczki. Jarl był młody, z głową nabitą ideałami, ale nie głupi, Ceandric wciąż mógł przekonać go, że
 Jesteś wrzodem na dupie, druidzie.
 Wrzody są objawem choroby  odparł, wzruszając ramionami.
 Nie ma w tym kraju żadnych chorób. A wiesz dlaczego? Bo nie ma w nim też głodu, nie ma biedy ani bezhołowia. I wszystko to, nieskromnie mówiąc, moja zasługa.
 Wkrótce za to będzie w nim więcej burołów. Wszystko twoja zasługa.
Yuna uśmiechnęła się samymi kącikami ust. 
 Poradzimy sobie. Od lat sobie radzimy ze wszystkim. Sami, bez pomocy obcych mędrców i ich światłych uwag. Dziękuję za troskę, ale naprawdę jej tu nie potrzebujemy, może spróbujesz gdzie indziej? A teraz wybacz, ale ja również mam ważniejsze sprawy na głowie, niż martwe szkodniki.
 Musisz to przerwać. Musisz
Yuna już go minęła, raźnym krokiem maszerując w kierunku bramy i drogi wiodącej za mury, lecz te wypowiedziane cichym głosem słowa sprawiły, że zatrzymała się w pół kroku i odwróciła w jego stronę. Wyraz jej twarzy nie zmienił się, wciąż była lekko uśmiechnięta. Jedynie oczy, duże i przypominające dwa orzechy, zalśniły zimnym blaskiem, niczym światłem odbitym od ostrza noża.
 Nigdy nie mów mi, że coś muszę. 
Okręciła się na pięcie i odeszła. Jeszcze dobrą chwilę po tym, jak zniknęła za bramą, Ceandric czuł odurzający zapach jej perfum, niemal słyszał jak powietrze trzeszczy od unoszących się w nim ładunków mocy, uwolnionych przez czarownicę w krótkim przypływie złości. W zamyśleniu pogładził włoski na przedramionach, które magiczna energia postawiła na sztorc.
 Wybacz, malutki  mruknął pod adresem buroła.  Miałem nadzieję, że mi pomożesz. Chodź, odprowadzę cię do mamy.
Muchy poderwały się z oburzonym bzyczeniem, kiedy podniósł blade ciało z ziemi. Przez chwilę jeszcze go goniły, ale szybko dały sobie spokój. Jakby wiedziały, że czeka go długa droga. 
Teraz
Przeszukali całe obejście, nigdzie nie znaleźli jednak ani szpadla, ani haczki, ani nic, co jakkolwiek przydałoby się do wykopania dołu. Isbel obstawała przy tym, żeby zostawić psa wronom, Ceandric jednak się uparł. Nożem rozciął warstwę darni na tyłach domu, a ziemię spod niej wydobył gołymi rękami, wspomagając się przy tym nieprzydatną już nikomu, wylizaną do połysku miską. Trochę to trwało, druid miał więc czas na opowieść.
 Była ich piątka. Matka i czwórka szczeniaków
 Jak na druida masz bogate doświadczenie w zabijaniu żywych stworzeń  burknęła Isbel.
 To chłopi dorwali matkę  odparł spokojnie, odrzucając na boki garści gleby.  W tamtej okolicy już od jakiegoś czasu mówiło się o cudacznych stworach, które ryją na polach, niszczą uprawy. Któregoś dnia do wioski przybiegła córka jednego z gospodarzy, zapłakana, bo diabeł wyskoczył na nią spod ziemi. No to się ludzie wreszcie skrzyknęli, zaczęli szukać Okrutnie ją pokłuli
 Co? Dziewczynkę?
 Matkę. Jakoś im uciekła i żyła jeszcze, kiedy ją znalazłem, ale ledwo. Maluchy i tak by długo bez niej nie przeżyły, dzień, dwa i albo ludzie znaleźliby ich gniazdo, albo lisy. Nie było potrzeby, żeby się męczyły w oczekiwaniu na śmierć. 
Wyprostował się, złożył psa do grobu, bardzo delikatnie. Zwierzę wyglądało, jakby spało skulone w kłębek. 
 A skąd ty wiedziałeś, gdzie szukać jej gniazda?
 Powiedziała mi. Wszystko mi powiedziała.
 Kto?
 Matka.
 Ach, tak
Nic nie robił sobie z jej sarkastycznego tonu. Bez pośpiechu począł zagarniać ziemię z powrotem do dołu. 
 Tak, zwierzęta mają wiele ciekawych rzeczy do powiedzenia. Ważnych rzeczy. A ludzie nie potrafią słuchać nawet siebie nawzajem. 
Psie ciało powoli niknęło pod coraz grubszą warstwą ciemnych grud, najpierw zad, potem łapy i tors. Kiedy ziemia wypełniła już cały dół, Ceandric poklepał ją lekko i wstał, otrzepując dłonie.
 Gdyby magiczka mi wtedy nie przerwała  rzekł  dowiedziałaby się, że ta samica nie przebyła wcale setek mil, sama urodziła się bowiem zaraz za granicą gór, jej matka zaś nieco dalej na południe, a matka matki jeszcze trochę dalej Buroły migrowały w tę stronę już od kilku pokoleń. Takie zmiany trwają całymi latami. 
 Ach, tak A ten kundel? On też ci powiedział coś ważnego?
 Powiedział.
 A co na przykład?
 A na przykład, że na zachód stąd, tam o, w lesie stoi wieża.
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Isbel spojrzała w kierunku wskazywanym przez jego wyciągniętą rękę. 
 Co za wieża? 
 Wieża, którą musisz zobaczyć.
Dziewczyna, zdaje się, chciała spytać o coś jeszcze, ale nie dał jej szansy. Idąc we wskazanym przez psa kierunku, słuchał już tylko szumu wiatru i nadciągającego za nim deszczu. 
Kiedyś
Głęboki pomruk stoczył się w dół doliny, narastał stopniowo, długo opadał jak fala. Na ten dźwięk mieszkańcy Jabłonicy podnieśli głowy, znieruchomieli wpatrzeni w ciemne chmury wiszące za łańcuchem gór na wschodzie. Musieli wiedzieć, że już po wszystkim, że teraz już nie mają się czego bać, a mimo to w ich oczach dało się dostrzec lęk. Dopiero gdy pomruk wybrzmiał, jak odczarowani wyrwali się z bezruchu i wrócili do pracy. Nikt się już nie ociągał, bo choć była niedziela, a dzień święty należy święcić, mieli mnóstwo pracy, która nie mogła czekać do jutra. Odzywano się mało, czasem tylko ktoś ochrypłym, pustym głosem wykrzyknął jakieś przekleństwo, ktoś inny załkał cicho.
Ceandric, który wraz z kilkoma innymi mężczyznami rozbierał zniszczoną więźbę dachową jednej z nielicznych ocalałych chat, nie mówił nic. Od czasu do czasu odrywał jednak wzrok od połamanych belek, toczył nim po okolicy  wtedy wzdychał cicho na wspomnienie tego, jak Jabłonica wyglądała wcześniej. Gdy zobaczył je po raz pierwszy, ukwiecone jabłonie i grusze w pełnym słońcu przypominały mu puchate chmury. To było w południe. Teraz słońce chyliło się ku zachodowi, a po białych kwiatach nie było ani śladu.
Nim skończyli z dachem, ścieżką od strony doliny nadjechało kilku konnych. Jechali szybko, ale tuż przed wioską zwolnili, jakby oszołomieni tym, co ujrzeli. Ceandric od razu rozpoznał jeźdźca na przedzie. Bez słowa zszedł z resztek chaty i zbliżył się do jednego z miejscowych.
 Gości macie, sołtysie  powiedział.
Tamten uniósł na niego spojrzenie ledwie przytomnych, szklistych oczu, po czym odwrócił się w stronę ścieżki, pokiwał głową. Razem wyszli konnym naprzeciw.
 Dzień dobry, Eyrling  przywitał dowódcę drużyny Ceandric. 
 Pochwalony  mruknął tamten, lekko zdumiony na jego widok.  Co się tu, u licha, stało? 
Sołtys przez dobrą chwilę nie mówił nic, nawet się nie poruszył, a kiedy już otworzył usta, słowa uwięzły mu w gardle.
 No?  ponaglił Eyrling.  Mówże, człowieku
 Ja nie wiem Burza Mój Boże, nie mogę Nie mogę..
Więcej już nic nie powiedział, twarz wykrzywił mu grymas rozpaczy. Ceandric położył mu dłoń na ramieniu i gestem wskazał zabudowanie. Starszy pokiwał głową i odszedł powoli by wrócić do pracy. Idąc, ocierał twarz ze spływających po niej łez. 
 Burza?  mruknął dowódca.  Zwykła burza zrobiłaby coś takiego?
 Widocznie to nie była zwykła burza.
 A wyście tu byli? Widzieliście, co się stało?
 Byłem. Ale wiele nie widziałem.
Bo w istocie, trudno było zobaczyć cokolwiek, siedząc zamkniętym w piwnicy, w ciemności, w ciasno zbitej gromadzie ludzi. Wiele za to słyszał między zlęknionymi westchnieniami, drżącymi głosami recytującymi słowa modlitwy i dziecięcymi pochlipywaniami. Słyszał trzask łamanych belek i zrywanych dachów, ryk oszołomionych, uwięzionych w stodołach zwierząt, rozpaczliwe krzyki tych, którzy nie schowali się na czas lub uparcie próbowali ratować cokolwiek. Nade wszystko jednak słyszał upiorne wycie wichru i huk gromów, jeden za drugim uderzających ze wściekłością, jakiej w tych stronach  był tego pewien  nie poznał nigdy nikt.
 To nie była zwykła burza  powtórzył.
Eyrling rzucił swoim ludziom kilka krótkich rozkazów, dwóch z nich zawróciło i odjechało do garnizonu, reszta pozsiadała z wierzchowców i ruszyła pomagać w porządkowaniu wioski. Eyrling również zsiadł, zbliżył się do druida.
 Zwykła, niezwykła  rzekł  trza by powiadomić panią Yunę, co tu zaszło. Ona coś poradzi. 
 Myślę, przyjacielu, że ona już o wszystkim wie.
Zaraz okazało się, że miał rację. Ruszyli w głąb wioski, zobaczyć co jeszcze można zrobić, i tam, pod ruderą, która jeszcze niedawno była czyimś domem, dostrzegli magiczkę pomagającą w opatrywaniu rannych. Ta również ich dostrzegła, ale zaszczyciła jedynie przelotnym spojrzeniem. Ani na moment nie przerwała inkantacji. Wypowiadane cichym, melodyjnym głosem słowa uciszały jęki bólu, sprowadzały kojący sen, tamowały krwotoki, a wybite stawy i połamane kości zmuszały do powrotu na swoje miejsce. Kobiety, które wcześniej przejęły na siebie rolę sanitariuszek, teraz tylko przyglądały się temu i zapamiętale żegnały raz za razem. Cud, cud!, szeptały między sobą, a w ich głosach ulga mieszała się z trwożliwą czcią. Dobrodziejko, Bóg cię nam zesłał w najczarniejszą godzinę!.
Ceandric i Eyrling również przez chwilę przyglądali się scenie jak z obrazu. 
 Co za ironia  mruknął druid  Magia naprawia, co magia zniszczyła.
 Hę?  odparł dowódca.
 Nie, nic takiego.
Gdy Yuna skończyła i wypowiedziała ostatnie sylaby zaklęcia, zachwiała się, oklapła bezwładnie, jakby pękły niewidzialne sznury, który do tej pory podtrzymywały jej ciało. Kobiety zaraz pospieszyły jej z pomocą, posadziły na ziemi, podały wodę, zaczęły wachlować tym, co która akurat miała pod ręką. Magiczka szybko poczuła się lepiej. Wciąż blada na twarzy, odpędziła je od siebie, wstała i podeszła do mężczyzn.
 Musimy porozmawiać. W cztery oczy.
 Musimy  przyznał Ceandric, choć dość niechętnie, bowiem w jej oczach już płonął piekielny ogień. Eyrling chyba też to dostrzegł, bo skwapliwie oddalił się i tylko co jakiś czas łypał w ich stronę.
 Spytam tylko raz  zgrzytnęła Yuna.  Odpowiedz szybko, to może zostaniesz w jednym kawałku. Co zrobiłeś z wieżą?
Odpowiedział szybko.
 Nic.
Na brzuchu poczuł dotyk ciepła. Spuścił oczy i dostrzegł wycelowaną w niego otwartą, drobną dłoń, jak ostrze miecza gotowego do sztychu. Smukłe palce otaczały wstęgi światła.
 Nie kłam.
 Nie wiem nawet, o czym mówisz.
Drgnął i syknął, jak po ukłuciu rozżarzonym gwoździem. Paznokcie magiczki ledwie musnęły jego koszulę.
 Mówię o wieży na wschód stąd. Mojej wieży meteorologicznej, uściślając. Niedawno, nie dalej niż kilka godzin temu, ktoś na nią wlazł i rozpieprzył kryształ na jej szczycie. Ledwie udało mi się go naprawić. Wszyscy w królestwie wiedzą, że do tych wież nie wolno się zbliżać. Tylko tobie zależałoby na tym, by tam wejść i coś zniszczyć, tylko tobie wszystko się nie podoba, prawda? I akurat tak się składa, że jesteś blisko, akurat dziś. Gadaj więc, bo upiekę ci wątrobę. Co zrobiłeś?
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Skrzywił twarz w grymasie ni to bólu, ni ponurej satysfakcji.
 Nic. Nic nie musiałem.
Złapał ją za przedramię, mocno, tak że teraz to jej twarz wykrzywiła się w bolesnym grymasie.
 Po prostu tracisz kontrolę.
Szarpnąwszy gwałtownie wyrwała się z uścisku i zatoczyła do tyłu. Z trudem ustała na nogach, odgarnęła z czoła i oczu niesforne loki, prychnęła. Szalona, pomyślał Ceandric, widząc, jak znowu wyciąga w jego stronę dłoń, jak światło między jej palcami gęstnieje. I choć w jej oczach cały czas płonęła furia, nie wypowiedziała zaklęcia.
 Dziesiętniku!
Eyrling, akurat odwrócony plecami, nie widział zajścia, jednak na wezwanie zerwał się błyskawicznie i w kilku szybkich krokach znalazł tuż obok nich.
 Tak, pani Yuno?
 Aresztujcie tego człowieka.
Mężczyzna zamarł. Tylko jego oczy pozostały w ruchu, wędrowały od twarzy magiczki do druida i z powrotem.
 Hę?  wydusił z siebie w końcu.
 Zabierzcie go do aresztu, powiedziałam. Czy niewyraźnie mówię?
Eyrling nie poruszył się, co prawda, ale coś się w nim zmieniło. Jakby stężał. Jak bryła miękkiej stali nagle zanurzona w zimnej wodzie.
 Wyraźnie  przyznał zupełnie innym głosem.  Acz nie dosłyszałem proszę. 
I wciąż tkwił w miejscu, patrząc już wyłącznie prosto w twarz magiczki, ona również patrzyła tylko na niego. Trwało to chwilę, może dwie, a mogłoby trwać pewnie i dłużej, gdyby magiczka bez żadnego słowa nie obróciła się na pięcie i odeszła.
 Dziękuję  powiedział Ceandric.
 Dajcie spokój  Tamten machnął ręką.  Niczym żeście nikomu nie zawinili, znam was przecież i wciąż pamiętam, jak pomogliście mojej córze. To jakże ja miałem was aresztować, no jak? Tak bez powodu? Nadto, dla mnie rozkaz to słowo setnika jeno, albo samego jarla. Nie macie tedy za co dziękować.
 Dziękuję i tak. A jak się miewa Rite?
 Ona? Ledwie żyć nam daje  zaśmiał się cicho Eyrling.  Wszędzie jej teraz pełno. Ale zdrowa jest i wesolutka, nie tak jak wcześniej, zanim Ech, panie, co tu gadać, gdyby nie wy
 Cieszę się. Pozdrów ją.
 Pozdrowię. Z Bogiem.
Ścieżką, którą dziesiętnik nadjechał ze swoją drużyną, Ceandric udał się w stronę doliny. Uszedł zaledwie kilka stajań od wioski i jej rozszarpanych brutalnym wiatrem, jeszcze niedawno białych sadów, kiedy za plecami usłyszał ponownie znajomy pomruk. Odwrócił się w stronę ciemnych chmur, teraz już głęboko schowanych za grzbiet gór. Tych samych gór, zza których wcześniej się wyłoniły.
 A więc to tak  mruknął z cicha.
Teraz już wiedział, o czym mówiła Yuna.
Teraz
Poszukiwania wieży trwały długo, tymczasem deszcz rozpadał się na dobre, a sarkazm i narzekania Isbel przybrały na sile.
 Może spytaj ptaków? Albo wiewiórek? Spytaj, gdzie jest ta przeklęta wieża, bo widocznie tamten pies wpuścił nas w maliny. Może wiedział, że chcesz mu skręcić kark, jak myślisz?
W końcu jednak trafili na miejsce. Oboje wtedy zrozumieli, dlaczego nie mogli dostrzec wieżycy z daleka, choć według Ceandrica powinna być znacznie wyższa od otaczających ją drzew. Kiedyś faktycznie musiała być, teraz jednak zaledwie jej połowa wciąż tkwiła w gruncie. Reszta konstrukcji utworzyła na ziemi pas wielkich, poprzerastanych mchem i trawą kamiennych brył. Między nimi mężczyzna od razu dostrzegł to, czego szukał.
 Co to takiego?  spytała dziewczyna, gdy podeszli bliżej.
 Gniazdo  odparł Ceandric.  Yuna trzymała w takich swoje kryształy. 
 Ale po co?
Ceandric kucnął nad misą. Choć również wykonana z kamienia, całkiem nieźle zniosła upadek wieży. Mężczyzna przesunął palcem po chropowatym dnie o kształcie stożka, po czym podniósł je do oczu. Błękitny pyłek zaszklił mu się na opuszkach, lecz po chwili znikł, zmyty przez deszcz.
 Długo tego nie wiedziałem  powiedział.  Sama nigdy mi tego nie wyjaśniła. Ale ktoś przecież musiał wiedzieć. Zacząłem więc pytać, szukać, aż znalazłem człowieka, który zbudował dla niej te wieże. Dziesięć tuzinów wież, rozstawionych wzdłuż granic królestwa. To był bardzo mądry człowiek, dużo rozumiał.
 Aha
Wytarł dłonie o płaszcz, wyprostował się.
 Powiedział mi, że kryształy na wieżach to soczewki magicznej energii, połączone ze sobą niewidzialnymi nićmi, które zbiegały się w węzeł w jednym punkcie. Przez ten węzeł Yuna mogła manipulować mocą, kształtować ją wokół kamieni jak tylko chciała, rozumiesz, mogła
 Panować nad pogodą.
Druid uśmiechnął się, kiwnął głową. Zachęcona jego milczeniem, dziewczyna snuła dalej:
 Mogła sprawiać, że powietrze wokół wieży stawało się zimne i ciężkie albo ciepłe i lekkie. Wprawiała je więc w ruch, kierowała tym ruchem, sprowadzała ciepłe wiatry, ściągała deszcze, kiedy tylko była potrzeba, odganiała mróz To dlatego burza nad Jabłonicą, choć nadeszła ze wschodu, nie poszła dalej w głąb kraju, lecz zawróciła za góry. Tak?
Przytaknął. Dziewczyna naciągnęła kaptur płaszcza głębiej na głowę.
 Nie rozumiem w takim razie  wyznała po dłuższej chwili milczenia.
 Czego?
 Tego, że się nie udało. Przecież to było takie proste. Co się stało? Sprowadziła w te strony wieczne lato i
 Ukradła je  przerwał jej.  A to nie mogło się udać.
Dziewczyna spojrzała na niego, wyraźnie zaskoczona oschłym nagle tonem.
 Ta burza powinna była dać jej do zrozumienia. W końcu wyszło na jaw, że kryształu nikt nie zniszczył, sam pękł, rozsadzony przez rosnącą w nim skazę. Gdy do tego doszło, w murze, który Yuna zbudowała, powstał wyłom. Rozumiesz? Natura znalazła sobie wreszcie furtkę, przez którą mogła wejść i uderzyć z całą powstrzymywaną do tej pory siłą. 
Odetchnął ciężko, czując jak złość ściska mu pierś. Przypomniał sobie widok ukwieconych jabłoni i grusz.
 Mówiłem jej  wycedził.  Tyle razy jej mówiłem, że w końcu wszystko zacznie się rozpadać, a wtedy przyjdą konsekwencje. No, i miałem rację. Przyszły. Bardzo tłumnie.
Kiedyś
Zarządca zdradził mu, że może znaleźć Yunę w jej lokum na szczycie północnej wieży. 
 Już prawie w ogóle nie schodzi. I dobrze.
To rzekłszy, splunął na bruk dziedzińca i odszedł energicznym krokiem. 
Jego ton w ogóle nie zdziwił Ceandrica. W ostatnim czasie wszyscy na zamku mówili  i czuli się  podobnie. Ponuro, niechętnie, gniewnie Wszyscy, którzy jeszcze zostali, oczywiście.
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Na drzwiach prowadzących do wieży wisiała mosiężna kołatka o kształcie niedźwiedziego łba, herbu Vinderrike. Ceandric chwycił kółko zwisające spomiędzy wyszczerzonych zębów zwierza, uderzył nim ledwie raz, na co drzwi uchyliły się z przeciągłym skrzypieniem zawiasów. Nie wszedł od razu, zawahał się. To zaproszenie? Czy może wiedźma miała po prostu dość arogancji, by zostawiać swój dom otworem przed każdym, nawet teraz, kiedy na zamku wszyscy byli przeciwko niej. A może ktoś już ją
Pokręcił głową, odganiając te myśli. Wszedł na ślimakowate schody.
Wyobrażał sobie, że komnata Yuny przypominać będzie królewską sypialnię. Ale choć faktycznie była przestronna, to urządzona raczej skromnie. Żadnych ozdób, żadnych luksusów. Tylko proste łóżko, skrzynia, biurko, kilka krzeseł i jakieś magiczne sprzęty, cudaczne aparaty. Wielu z nich druid nie był w stanie nazwać, nie mówiąc już o określeniu, do czego mogą służyć. 
Magiczkę dostrzegł na balkonie. Stała nieruchomo, wpatrzona w dal. Mroźny wiatr szarpał czarne jak węgiel loki.
 Ładny widok  powiedział od progu.
Odwróciła się do niego. Nie wyglądała na zaskoczoną jego obecnością.
 Ładny. Przy dobrej pogodzie widać stąd nawet wzgórza Kaltland.
Nagle zachichotała. Nigdy nie słyszał, żeby chichotała.
 Chcesz zobaczyć? Czekaj, zaraz przegonię te chmury, zaraz znowu zrobi się widno i słonecznie A w ogóle to wiesz, co znaczy Vinderrike? Królestwo Wiatrów. Kiedyś nazywało się Vinterrike, Królestwo Zimy. Niesamowite, co może taka malutka zmiana, prawda? Czekaj, czekaj, już biorę się za te chmurzyska
Stanął obok niej. Na kamiennej, szerokiej balustradzie zobaczyła pękatą butelkę z ciemnego szkła. W środku nie pozostało już wiele płynu.
 Dziękuję  odparł.  Nie ma takiej potrzeby.
 A, jak tam sobie chcesz 
Zamilkli oboje. Nie patrzyli na siebie, tylko na rozciągające się wokół zamku jeszcze niedawno złociste, teraz jednak pozbawione jakiegokolwiek koloru pola. 
 Wiesz  powiedziała po chwili Yuna.  Mój ojciec pracował na roli. A twój?
 Nie wiem. Nie znałem go.
 Ach No więc, mój robił w polu. I chyba to jest pierwsze moje wspomnienie z dzieciństwa. Jak mój staruszek robi w polu. Jak całymi dniami zasuwa, bo zawsze było coś do roboty. Wstaje o świcie, zjada kawałek chleba i zapija zsiadłym mlekiem, wychodzi z domu i wraca dopiero o zmroku. Byle tylko mieć co do garnka włożyć. Ale było ciężko. Srogie zimy, krótkie lata, gleba bogata wyłącznie w kamienie. A przecież jeść trzeba. I pić. Chcesz trochę?
Podniósł dłoń, pokręcił głową. Yuna wzruszyła ramionami i sama przytknęła butelkę do ust.
 Pamiętam też  mówiła dalej  jak starsi z osady wspominali, że za ich czasów było lepiej, ludzie tak nie głodowali. Słuchałam ich, patrzyłam na mojego ojca i tak powoli, powoli w głowie zakiełkowała mi myśl, że kiedyś coś z tym zrobię. Że naprawię to jakoś, sprawię, by było jak dawniej, lepiej Bo nie może być przecież tak, że człowiek wypruwa z siebie flaki, goni jak jakieś zwierzę, a i tak ledwie żyje, żywi się suchym chlebem, kiedy inni opływają w bogactwa, nie muszą się martwić co włożyć do gara na następny dzień. I to tylko dlatego, że mieli szczęście i urodzili się w innym miejscu, nie na tym skrawku martwej ziemi na końcu świata To niesprawiedliwe, cholera.
 Po co mnie wezwałaś?
 Powiedz, jak myślisz? Zgadzasz się ze mną, że to niesprawiedliwe?
 To, co myślę, jest bez znaczenia.
 No proszę, a to nowość. Od miesięcy przecież raczysz mnie wyłącznie tym, co myślisz, czyż nie?
 Po co mnie wezwałaś ?  spytał ponownie.  Bo chyba nie po to?
Spojrzała na niego, jakby dopiero teraz zauważyła, że stoi tuż obok, zaraz jednak jej twarz się rozjaśniła.
 A tak, tak, tak. Istotnie, wzywałam. Dobrze się mój kruk spisał, co? Chwilunia
Pociągnęła kolejny, solidny łyk z flaszki, skrzywiła się.
 Zabawne  rzekła, odzyskawszy oddech.  Wybacz, ale gdy jeszcze byłam trzeźwa, wydawało mi się, że proszenie cię o pomoc, to dobry pomysł. A teraz, kiedy tu jesteś i kiedy no  Uniosła butelkę i potrząsnęła nią. Na dnie chlupotały już wyłącznie resztki.  odnoszę wrażenie, że jednak niepotrzebnie cię fatygowałam Mam rację? 
 Masz. 
Yuna zaśmiała się, ale w jej oczach zalśniły łzy.
 Cóż, nie mogę powiedzieć, żeby mnie to dziwiło  burknęła po chwili.
 To nic osobistego  powiedział.  Nie pomogę ci, ponieważ to nie jest możliwe. Ze wszystkich rzeczy, które są w mojej mocy, żadna niczego nie naprawi, może tylko zaszkodzić. Albo jedynie odwlec nieuniknione. A tego, czego ode mnie oczekujesz, nie mógłbym zrobić, nawet gdybym chciał. 
 Rozumiem.
Przyłożyła butelkę do ust, gwałtownie przechyliła ją do końca, równie gwałtownie opuściła, kiedy w środku nie zostało już nic. Przez chwilę wyglądała, jakby miała zamiar roztrzaskać naczynie o podłogę lub cisnąć daleko, gdzieś w wijące się w dole uliczki grodu, odstawiła je jednak na balustradę.
 Rozumiem  powtórzyła. Łzy ciekły jej teraz po bladych policzkach grubymi strumieniami, ale twarz nie wyrażała smutku, czy nawet gniewu. Nie wyrażała właściwie niczego.  Dziękuję, że przyszedłeś, mimo wszystko. 
 Żal jest jak burza  powiedział Ceandric cicho.
Yuna zamrugała oczami, zaskoczona tym dziwnym zdaniem.
 Bo niszczy wszystko? 
 Nie. Bo kiedyś mija. Trzeba tylko poczekać, aż znowu wyjdzie słońce.
 Bywaj, druidzie.
 Bywaj, czarodziejko.
Opuścił balkon i komnatę. Odprowadzany jedynie echem własnych kroków na kamiennych schodach, zszedł z wieży. Przebył dziedziniec, mijając po drodze kilka osób, nikt jednak nie zwrócił na niego uwagi, nikt o nic nie pytał, wszyscy ponurzy i zajęci własnymi, pilnymi sprawami. Na podgrodziu kilkukrotnie ktoś go zaczepiał, czyjeś ręce wyciągały się ku niemu, prosząc o grosz albo cokolwiek do jedzenia, nie zatrzymywał się jednak, nie rozglądał na boki. Nie zwalniając kroku ani na chwilę, przeszedł przez bramę miasta i długo szedł traktem, przez podupadające bądź już całkowicie opustoszałe osady.
Dopiero kiedy przed oczami zostały mu już tylko rozległe łąki, las i pasmo odległych gór, przystanął, usiadł na przydrożnym pniu. Odetchnął ciężko, poruszył barkami, jakby chciał zrzucić z nich jakiś niewidzialny ciężar. Odpoczywał tylko kilka zdrowasiek, po czym westchnął jeszcze raz, klepnął się w kolana i wstał. Miał zamiar dotrzeć na południe tak szybko, jak to możliwe. Tęsknił za latem. Prawdziwym latem. 
Teraz
Dwoje dużych, przypominających orzechy oczu wpatrywało się nieruchomo w niebo. Burza długich loków okalała gładką, dostojną twarz. Mimo rwącego wiatru, ani oczy, ani włosy nie poruszały się.
 To ona?  spytała Isbel.  Musieli ją tu lubić, skoro stawiali jej pomniki.
 Tak było  odparł Ceandric, również przyglądając się kamiennej figurze na szczycie dawno wyschniętej fontanny.  Przynajmniej do czasu.
 Co się z nią stało?
 Kto to wie Może odebrała sobie życie, a może ukryła gdzieś na odludziu 
Wiatr zadął gwałtowniej, jakby dając do zrozumienia, że sami muszą znaleźć schronienie przed nadchodzącym wieczorem. Nie sprawiło im to żadnego problemu. Domy otaczające plac z fontanną co do jednego stały otworem, zamieszkałe wyłącznie przez myszy i robactwo. 
 Przykre to  odezwała się Isbel, kiedy już urządzili się w jednym z nich. Na zewnątrz zapadł zmrok, wiatr zelżał, deszcz cały czas spokojnie bił w dach.
 Co?
 No, to wszystko. Starała się zrobić coś dobrego dla swoich ludzi
 Kosztem innych  mruknął druid, łamiąc pod butem stare meble i dorzucając drewniane ułomki do kominka.  Za wszystko, co zrobiła cenę zapłacili inni. W końcu przyszli odebrać to, co ich. 
  Nie mogła wiedzieć, że to się tak źle skończy  odparła dziewczyna.  No, bo skąd niby? Komu by przyszło do głowy, że taka mała rzecz, zmiana kierunku głupiego wiatru skończy się w taki sposób? Najpierw plaga szkodników wielkich jak psy, potem kataklizmy i zniszczone wioski, a na koniec wojna, która pustoszy cały kraj
  Mnie przyszło. Ale nikt nie słuchał.
 Może gdybyś nie mówił półsłówkami i zagadkami, ktoś w końcu by posłuchał.
Odwrócił wzrok od płonącego ognia.
 Nie ma w tym żadnych zagadek. Zasada jest tylko jedna i bardzo prosta: we wszystkim musi być równowaga. Nie można zabić krowy i dalej ją doić. Yuna próbowała wymusić zmianę klimatu w tej dolinie wbrew naturalnemu porządkowi rzeczy. Udało jej się, prawda, jej lud zaczął wreszcie żyć w dobrobycie, nikt nie cierpiał głodu, kraj zaczął się rozwijać. I wszyscy byli tak tym zachwyceni, że nikt nie zwrócił uwagi, że głód i bieda nie zniknęły ze świata, a po prostu przeniosły się gdzie indziej. Yuna wierzyła, że dzięki swemu intelektowi i artefaktom będzie w stanie utrzymać porządek, który stworzyła. Jak to się skończyło  już wiesz 
Wrzucił do ognia kolejny kawałek drewna.
 Jesteś niesprawiedliwy  powiedziała dziewczyna.
 Może i tak  zgodził się.
 Na pewno. Co twoim zdaniem miała robić? Patrzeć tylko, jak jej ludzie męczą się w nędzy i w nędzy umierają? Bo taki jest naturalny porządek rzeczy? Miała nie robić nic, tylko snuć się po całej okolicy i zaszczycać wszystkich swoimi mądrościami o tym, jak to źle czynią? 
 Może i tak  powtórzył ponuro i dużo ciszej.
 A, idź do diabła.
Położyła się na swoim posłaniu, owinęła płaszczem i ostentacyjnie odwróciła do niego plecami. Znowu zapadła cisza, którą wypełnił już tylko ogień, deszcz i wiatr.
  Wiesz, czemu tu jesteśmy?  spytał po długim milczeniu.  Czemu chciałem, żebyś to wszystko zobaczyła i usłyszała?
  Jak cię znam  burknęła, nie ruszając się  płynie z tego jakaś nauka. Zgadłam?
  Zgadłaś
  Dobranoc, druidzie.
  Dobranoc. Czarodziejko.
Karaluchy, przestraszone obecnością obcych, nie nękały ich w ogóle. Mimo to i mimo zmęczenia, Ceandric nie mógł zasnąć. Leżał na swoim posłaniu, wsłuchany w cichnący już trzask ognia w palenisku. W głowie wciąż tłukły mu się wspomnienia, obudzone w czasie całodniowej wędrówki. Nigdy tych wspomnień nie lubił, tym bardziej, że choć minęło tyle lat, one wciąż pozostawały nieznośnie żywe. 
Isbel miała rację. Wprawdzie nie zgadła, że przeprowadził ją przez Królestwo Wiatrów, a raczej to, co zostało z tej nieszczęsnej krainy, z deszczem sączącym się przez wiatr i wiatrem dmuchającym w twarz; że rozmawiał z nią o przeszłości wiedziony wyłącznie chęcią skonfrontowania swojej pamięci z prawdą, oczyszczenia się z dręczących go wyrzutów sumienia. Ale i tak miała rację, mała wiedźma. 
Płynęła z tego wszystkiego nauka. Nauka dla niego. I bardzo mu się ona nie podobała. 
Zmęczony leżeniem, wstał i ostrożnie stąpając po wypaczonej, skrzypiącej podłodze, wyjrzał na zewnątrz. Z wolna wstawał świt, bryły domów i drzew poczęły już rysować się w szarości, w dali zaś, na wciąż mocno zachmurzonym niebie, pojawiły się jasne pasma światła. Ceandric wyszedł z domu, niegdyś pewnie pięknej gospody, zbliżył się do fontanny na środku rynku. 
  Burzę trzeba przeczekać  mruknął, spoglądając w kamienne, nieruchome oczy o kształcie orzechów.  Aż znowu wyjdzie słońce.
Jeszcze niedawno wiedział, że to prawda. Teraz nie był już tego pewien.

  

  
  Poezja


  Patyk

  Rajmunda War

  Rajmunda War  pochodzi z Krakowskich Bronowic, od 2018 mieszka w Islandii. Za cel swojej twórczości uznaje:  Wspieranie swoją twórczością wszystkich ludzi znajdujących się w trudnej sytuacji życiowej. Szukających ukojenia, zrozumienia, akceptacji i wsparcia. Przywrócenie liryce należnego jej miejsca jako najważniejszej i pierwszej w drodze do tworzenia słowem światów wszelkich.
  

  
  Przyszedł do mnie
Do piaskownicy życia
Jeszcze mały
Ledwie czterolatek
Przyszły mężczyzna
Łyżeczki
Czerwoną łyżeczką
Karmił mnie mój tato
I mama trochę choć ze strachem
Potem wyszedłem z karabinem
Strzelać
Żółtą łyżeczką
Karmili mnie bracia
Mniejsi i więksi w wierze
I się wybrałem wraz z nimi
Nawracać
Zieloną łyżeczką
Niby od niechcenia ale jednak
Mierząc czy rosnę wysoko
Karmili mnie przyjaciele
Przerosłem oczekiwania
Szuflada mnie przeraża
Bo tam widzę głęboko
Kolejne kolory świata
Sztywnieję i wkładam dłoń
 O zobacz leci samolocik am.


Słowa
One mi przypominają
Samotność
Bez wiersza który mógłby
Tu być
Ale dziś
Głaskam pióro perliczki
I liczę na jakiś cud
Że Cię odnajdę
Bez słów



Rajmunda War
Patyk
Przyszedł do mnie
Do piaskownicy życia
Jeszcze mały
Ledwie czterolatek
Przyszły mężczyzna
 Przyniosłem Ci patyk
I podał mi z miłością
Namaszczeniem i dumą
Królewską zabawkę
Tylko my dwoje wiedzieliśmy
Ile ona znaczy
Oby pamiętał na całe życie
Że tak właśnie
Okazuje się miłość Kobiecie.


Widziałam Twoje oczy
Widziałam Twoje oczy
Czego szukały lub kogo?
Czemu się odbiły od moich
Jak w zwierciadle życie?
Na opak to wszystko
Niepotrzebne
Krzykliwe i na zbyt
Płytkie
A inaczej niestety
Nie patrzysz.



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Dla Ciebie będą
Dla Ciebie nagrodą będą kwiaty polne
Co sobie z nich wiążesz wianuszek
Cóż bardziej niż one zachwycić Cię może
Nie jeden zbladł przy nich zbytek
Powiodą Cię traw kępy sztywne
Na drodze kurzem wysianej przez pola
I to będzie cały Twój orszak chwalebny
Uroda wiecznie młodego sioła
Zagrają koncertem cykady zielone
Pokłonią się godnie żurawie i czaple
Takiego dostąpisz zaszczytu przelotnie
Gdy Cię jeszcze w policzek
Pszczoła skrzydłem smagnie.

  

  
  

  Dzień Kupały

  Małgorzata Żurecka, Katarzyna Tercha-Frankiewicz, Izabela Zubko, Isa Conor, Rajmunda War

  Na Dzień Kupały zapraszamy Was do wierszy  częściowo związanych z obyczajowością i wierzeniami słowiańskimi zaś częściowo  zgodnie z tym, że Kupała to święto miłości  o uczuciach właśnie, choć jak się sami przekonacie, nie zawsze na wesoło. Przed Wami wiersze Katarzyny Terchy-Frankiewicz (Brzozów, Grupa Poetycka Zgrzyt), Izabeli Zubko (Związek Literatów Polskich, Oddział Rzeszów), Rajmundy War (Islandia), Izy Conor (Lublin, Wspólnota Literacka Verba Orientis) i Małgorzaty Żureckiej (ponownie Związek Literatów Polskich, Prezes Oddziału Rzeszów).
  

  
  jeszcze marzy mi się
zabawa do białego rana
nim mnie dopadnie kosa
ugryzie duszę i kawałek ciała
Katarzyna Tercha-Frankiewicz  TANIEC PO SOBÓTKACH
jeszcze chciałabym pójść
zabawić się w lecie
zatańczyć przy ognisku
podeptać zieloną trawę
wrócić o czwartej nad ranem
zahaczyć o wschód słońca
pożegnać księżyc i gwiazdy
powitać poranne promienie
biec jak dziecko 
skoczyć nad ogniskiem
spalić sobie but
oparzyć stopę
a potem iść do mamy
niech ona się pomartwi
zniszczonym butem
bolącą stopą
jeszcze marzy mi się
zabawa do białego rana
nim mnie dopadnie kosa
ugryzie duszę i kawałek ciała


Iza Zubko  BEŁTY (z cyklu Bóstwa słowiańskie)

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Rozświetlacie mi drogę
uplecioną stokrotkami gwiazd
gdy karmiona do syta lękiem
tracę wzrok
Wszystkie kamienie stają się ostre
wszystkie ścieżki bardzo kręte
cisza jak dobre wino szumi w głowie 
noc nie śpi zapuszczając we mnie korzenie
Kwadrans po bezdrożu
przywołuję obraz 
ukrytej przez was karczmy
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Przesunąłem palcami
Po twoich wszystkich
Guziczkach
Gramofony wyszły
Z mody
Ale nie moja igła
Będę Cię dziś
Żłobił
Rysował ślad
We wgłębieniach.


Iza Conor  • • •
Cisza
właściwa tylko Tobie
Nieobecność
otoczyłeś się murem
ja też
Dlatego nigdy tak naprawdę się nie spotkaliśmy
Po prostu coś nam się zdawało
Lecz to nie jest już ani śmieszne ani zabawne


Małgorzata Żurecka  • • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
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  Książki


  Recenzje


  Przez medialny filtr

  Joanna Kapica-Curzytek

  Eva Grippa Kate
  

  
  Kate. Przyszła królowa to portret księżnej Walii, małżonki następcy tronu brytyjskiego. Książka nie jest klasyczną biografią. Choć jest tu wiele faktów z życia przyszłej królowej, to przyglądamy się jej raczej z oddalenia.
[image: Kate]
Koronacja obecnego króla Anglii, Karola III, która miała miejsce 6 maja 2023 roku sprawiła, że częściej niż zwykle mówi się ostatnio o brytyjskiej monarchii. Popularny od jakiegoś czasu serial The Crown także wzbudza zainteresowanie i dyskusję: czy jego fabuła przedstawia prawdziwe losy rodziny Windsorów? Niezależnie od odpowiedzi, blask królewskości na swój sposób przyciąga i intryguje.
Gdy w 2011 roku do Firmy (jak nazywa się czasami brytyjską rodzinę królewską) wstąpiła Catherine Middleton jako żona księcia Williama, obecnego następcy tronu, wiele osób zadawało sobie pytanie: jak poradzi sobie z presją i obowiązkami? Czy zdobędzie powszechne zaufanie i sympatię? Co z jej porównaniami do księżnej Diany, zmarłej tragicznie matki Williama, ikony stylu i swego czasu bodaj najczęściej fotografowanej kobiety świata? Większość odpowiedzi być może już znamy, ale sięgnięcie po książkę Evy Grippy, włoskiej dziennikarki i ekspertki od brytyjskiej rodziny królewskiej, do pewnego stopnia pozwala usystematyzować fakty dotyczące obecnej księżnej Walii.
Lekturę książki poprzedza wstęp, którego autorką jest włoska pisarka Alessia Gazzola. Zwraca ona uwagę na wiele zalet księżnej i na miejsce, jakie znalazła sobie wśród innych członków rodziny królewskiej. Rola, jaką pełni, jest nadzwyczaj trudna, bo tak jak od wszystkich royalsów oczekuje się, że Catherine będzie z jednej strony taka jak inni (stamtąd zresztą się wywodzi), a z drugiej strony musi mocno trzymać się piedestału, aby nie tracić tego nieuchwytnego, ekskluzywnego czegoś związanego z przynależnością do rodziny królewskiej. Czy każdy na jej miejscu dałby sobie radę w takiej sytuacji?
Eva Grippa wyjawia na początku, że inspiracją do napisania tej książki było pytanie czy ta nieskazitelna żona, matka i przyszła królowa nie jest wyłącznie obrazem skonstruowanym na użytek i ku zadowoleniu publiczności?. Kim jest naprawdę Kate? Odpowiedź, jaką tu dostajemy, może budzić niedosyt, ponieważ autorka nie wyszła poza analizę publicznego wizerunku opisywanej przez siebie osoby. Przez cały czas patrzymy więc na postać księżnej Walii przez medialny filtr. Jednak trzeba przyznać, że Eva Grippa dostrzega w sylwetce przyszłej królowej ciekawe, nie zawsze oczywiste elementy.
Choć, jak wspomniałam, Kate. Przyszła królowa nie jest biografią, znajdziemy tutaj najważniejsze fakty z życia księżnej, historię jej rodziny, dzieciństwa i młodości. Bardzo pomaga to, że są one ujęte w zamieszczonym na końcu chronologicznym indeksie. Rzecz jasna, życie Catherine Middleton dzieli się na to sprzed małżeństwa z Williamem i po zawarciu związku małżeńskiego z nim. Poznajemy tu także wiele szczegółów rozgrywających się w tle ich wspólnego dojrzewania do decyzji o ślubie. Grippa krok po kroku opisuje historię znajomości Kate i Williama, nie brakowało dramatycznych zwrotów akcji, jak na przykład zerwania tuż przed ponownym zejściem się i  ostatecznie  zaręczynami. Sporo też szczegółów dotyczących ich ślubu. Od tej pory małżonkowie, a później rodzina (para doczekała się trójki dzieci) stanowią nierozłączną całość. Jak twierdzi autorka, wiele do powiedzenia miała  i ma nadal - matka Catherine, pani Middleton.
Jako że Kate nader często jest obecna w mediach, mamy w książce omówienie tego, jak poradziła sobie z życiem na okładce, jak ujmuje to autorka. Tabloidy rządzą się swoimi prawami i piszą różne rzeczy, o czym możemy się przekonać, czytając tę książkę. Jednak Eva Grippa analizuje i skupia się bardziej na tym, co zostało zamieszczone w prasie, nie jest to więc zweryfikowana historia księżnej. Po lekturze nadal wiemy tyle samo ile wcześniej, choć jest to wzbogacone o odautorską interpretację. Mamy tu na przykład refleksje dotyczące rynkowej wartości budowania wizerunku księżnej Walii (jej kreacje są błyskawicznie wykupywane, a także masowo kopiowane). Na końcu książki znajdziemy alfabetyczny indeks ulubionych marek księżnej Kate.
Mam nieodparte wrażenie, że klimat prasy brukowej za bardzo zdominował tę książkę. Owszem, Eva Grippa szuka odpowiedzi na różne ciekawe pytania, ale odpowiedzi na nie nie są zbyt pogłębione. Na przykład relację między Kate i Meghan autorka postrzega przez pryzmat, jak to nazywa, incydentu rajstopkowego. Tymczasem, dla porównania, wątki relacji między obiema szwagierkami zostały o wiele lepiej i pełniej pokazane w książce Zemsta. Zapowiadało się nie najgorzej, by wspomnieć kreowaną przez prasę fantastyczną czwórkę, otwierającą szansę odmłodzenia wizerunku monarchii brytyjskiej i zmniejszenia jej dystansu do zwykłych ludzi.
Kate. Przyszła królowa, choć stanowi próbę opisania sylwetki tytułowej postaci, jest raczej zbiorem domysłów autorki i jej interpretacji tego, co o Kate znajdziemy w mediach. Trochę brakuje mi tutaj odpowiedniej weryfikacji faktów, głębi spojrzenia i swoistej elegancji pisarskiej. Plusem tej książki jest z pewnością to, że może ona posłużyć jako ciekawy opis przypadku księżnej Walii jako osoby, której wizerunek w każdej sytuacji kształtują media.
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  Krótko o książkach:Ewolucja między dygresjami

  Miłosz Cybowski

  Elsa Panciroli Bestie, które żyły przed nami
  

  
  Główny wątek poruszany w Bestiach, które żyły przed nami to ewolucja ssaków. Gdyby Elsa Panciroli unikała licznych dygresji, książka zdecydowanie zyskałaby na jakości.
Ekstrakt: 60%
[image: Bestie, które żyły przed nami]
Dr Elsa Panciroli, obecnie Research Fellow na Uniwersytecie Oxfordzkim, od lat trudni się paleontologią, ze szczególnym uwzględnieniem poszukiwań szczątków ssaków na Wyspie Skye i w innych rejonach Szkocji. Bestie, które żyły przed nami jest jej pierwsza większą próbą popularyzacji nauki i swoich doświadczeń badawczych, zarówno tych terenowych, jak i laboratoryjnych.
W kolejnych rozdziałach autorka kreśli ciekawą historię ssaków, które  wbrew powszechnemu przekonaniu  wcale nie wyewoluowały z gadów po słynnej zagładzie dinozaurów, ale istniały na długo przed tym, jak te popularne stworzenia pojawiły się na świecie. Jeszcze w okresie permu to właśnie ssaki należały do bardzo licznych i niezwykle zróżnicowanych stworzeń zamieszkujących ówczesny świat. Ich późniejsza historia to opowieść o miniaturyzacji (zostały zmuszone do zmniejszania swoich rozmiarów na drodze ewolucji, by przetrwać w niszach, do których nie miały dostępu dinozaury) oraz coraz to ciekawszych innowacjach genetycznych. 
Obok tego głównego wątku Panciroli swobodnie snuje rozważania na temat praktycznej strony badań laboratoryjnych (z użyciem tomografii) oraz terenowych (od wspomnianej już Wyspy Skye aż po RPA), najbardziej znanych paleontologów czy swoich własnych doświadczeń w różnych stronach świata. Niestety, często w nadmiarze tych dygresji gubi się temat przewodni książki. Chcąc opowiedzieć nam o wszystkim, autorka traci płynność, a bardzo szybko  także zainteresowanie czytelnika. Trochę szkoda, bo przy odrobinie solidniejszej redakcji mogłaby to być naprawdę wciągająca lektura.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Gliniarz na rowerze

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Poganiacz z Opatrzności
  

  
  Poganiacz z «Opatrzności» ukazał się późną zimą 1931 roku jako trzecia powieść z komisarzem Julesem Maigretem w roli głównej. Georges Simenon stawiał wówczas pierwsze kroki pisarskie, dopiero kształtował swego bohatera, nie należy dziwić się więc, że paryski policjant bywa jeszcze w swych decyzjach niepewny. Jest za to wciąż człowiekiem młodym i ma, jak się okazuje, niezłą kondycję.
Ekstrakt: 60%
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Po przeprowadzce z Belgii do Francji Georges Simenon przez kilka lat przygotowywał się do rozpoczęcia w pełni profesjonalnej kariery literackiej. Wczesne powieści odkładał do szuflady, ale nie po to, by tam sczezły bądź zostały odnalezione i opublikowane dopiero po jego śmierci. Kiedy już udało mu się wystartować, co miało miejsce na początku lat 30. ubiegłego wieku, dosłownie zalał rynek księgarski swoimi książkami. W samym tylko 1931 roku światło dzienne ujrzało  tak, tak, to nie pomyłka!  dziesięć (sic!) powieści z komisarzem Julesem Maigretem w roli głównej (i na dodatek dwie spoza cyklu). Jedną z nich był opublikowany jako trzeci Poganiacz z «Opatrzności». Tekst powstał latem 1930 roku, kiedy to sposobiący się dopiero do podboju świata belgijski prozaik mieszkał w Morsang-sur-Seine na pokładzie pływającej po Sekwanie barki Ostrogota.
Biorąc pod uwagę ówczesne miejsce zamieszkania pisarza, trudno dziwić się tematyce powieści, jak i fachowości, z jaką Simenon opisuje w niej realia życia właścicieli barek i stateczków transportujących towar rzekami i kanałami z północy na południe czy z zachodu na wschód kraju. Książka ukazała się w sprzedaży w marcu 1931 roku za sprawą wydawnictwa Fayard, z którym Belg związany był jeszcze przez trzy lata (potem przeszedł pod skrzydła Gallimarda, by po zakończeniu drugiej wojny światowej związać się z Presses de la Cité). Choć Poganiacza z «Opatrzności» trudno zaliczyć do najwybitniejszych pozycji z cyklu o komisarzu Maigrecie, doczekał się on aż czterech adaptacji telewizyjnych: angielskiej (w 1963 roku), japońskiej (1978) oraz dwóch francuskich (1980 i 2001), w których w postać policjanta z Quai des Orfèvres 36 wcielali się odpowiednio Rupert Davies, Kinya Aikawa, Jean Richard i Bruno Cremer.
We wczesnych powieściach Georgesa Simenona Jules Maigret  funkcjonariusz stacjonującej w Paryżu Pierwszej Brygady Lotnej  często prowadzi śledztwa w terenie. Także i tym razem zmuszony jest opuścić swój gabinet i udać się do położonego nad Marną miasteczka Dizy na wschód od Paryża. Miejscowość ta leży również na drodze sześćdziesięciosześciokilometrowego, biegnącego równolegle do rzeki kanału, który poprzez system piętnastu śluz łączy Épernay z Vitry-le-François. Akcja Poganiacza rozgrywa się właśnie na tym odcinku. W niedzielny deszczowy wieczór kwietniowy zostaje tam popełniona zbrodnia, jej ofiarą okazuje się kobieta, którą ktoś udusił i porzucił w stajni, zagrzebaną w słomie. Wytworny ubiór nieznajomej świadczy o tym, że nie jest miejscową chłopką; poza tym nikt z Dizy nie kojarzy nawet jej twarzy. Pierwszym zadaniem, przed jakim staje komisarz i sprowadzony następnego dnia z Paryża inspektor Lucas, jest udzielenie odpowiedzi na pytanie, kim jest zamordowana.
Z czasem udaje się ustalić, że to czterdziestoletnia Mary Lampson, żona starszego o prawie trzydzieści lat pułkownika (w stanie spoczynku) Waltera Lampsona, służącego niegdyś w brytyjskiej Armii Indyjskiej. Po tym jak został usunięty z wojska (w tle pojawia się skandal obyczajowy) osiadł on na wysepce Porquerolles na Morzu Śródziemnym, gdzie mieszka przez kilka miesięcy w roku; pozostały czas spędza na jachcie Krzyż Południa, którym pływa z Wielkiej Brytanii na południe Francji (względnie w drugą stronę). Na pokładzie, oprócz żony, towarzyszą mu nadzwyczaj ekscentryczni ludzie: rosyjski marynarz Vladimir, młody przyjaciel, pół-Grek i pół-Węgier Willy Marco (kochający się, prawdopodobnie nie bez wzajemności, w Mary) oraz Chilijka Gloria Negretti (która z kolei jest kochanką pułkownika). Do tego nierzadko na krótkie rejsy zapraszane są panie uprawiające najstarszy zawód świata. Jak widać, kompania jest zazwyczaj bardzo wesoła. Choć tym razem wielkiego powodu do radości nikt nie ma.
Jakby tego było mało, wszystkie osoby podróżujące Krzyżem Południa zachowują się nie tylko ekstrawagancko, ale także podejrzanie. Maigret zdaje się być tym faktem zarówno skonsternowany, jak i mocno rozdrażniony. W zasadzie każdego z mężczyzn  Lampsona, Willyego i Vladimira  można uznać za potencjalnego mordercę; wszyscy jednak zdają się nic sobie z tego nie robić. Na dodatek nie mówią prawdy. Lecz to wcale nie musi znaczyć, że zabili. Zwłaszcza że niebawem jeden z nich również pada ofiarą zbrodni, a jego ciało zostaje wyłowione z kanału. Maigret może pocieszyć się tym, że przynajmniej odpadł mu jeden z podejrzanych. Komisarz jest jednak zbyt doświadczonym gliną, by zdawać sobie sprawę z tego, że jeśli coś wydaje się zbyt oczywiste, to oznacza, że rozwiązania należy szukać gdzie indziej. Zazwyczaj  w przeszłości. Trzeba więc, badając życiorys Mary Lampson, odkryć, dlaczego zginęła, a gdy to będzie już wiadome  nici śledztwa poprowadzą do winnego.
To wszystko jest takie proste jedynie w teorii, w praktyce Maigret musi nieźle pogłówkować, a także  co mu się chyba nigdy więcej nie zdarzyło  przejechać na rowerze prawie siedemdziesiąt kilometrów w ciągu kilku godzin (czyli trasę z Dizy do Vitry-le-François). A przecież jest policjantem, nie zaś kolarzem trenującym przed Tour de France. Jako że Poganiacz z «Opatrzności» to jedna z najwcześniejszych powieści z komisarzem Maigretem, trudno oczekiwać, że będzie ona arcydziełem na miarę późniejszych tytułów, takich jak Głowa skazańca (1931), Człowiek z ławki (1953), Maigret zastawia sidła (1955) czy Maigret w Vichy (1968). Fabule brak jeszcze charakterystycznego dla Simenona skomplikowania (zbyt łatwo można domyśleć się, kto stoi za morderstwami), aczkolwiek na pewno mocną stroną książki jest wątek psychologiczny, który odpowiednio przez Belga pogłębiony sprawia, że co wrażliwszy czytelnik po dotarciu do finału może uronić łzę wzruszenia.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Eddie, Gino i Tony

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Bracia Rico
  

  
  Pisząc Braci Rico, mieszkający wówczas w Stanach Zjednoczonych belgijski pisarz Georges Simenon stworzył jedno ze swoich najwybitniejszych dzieł beletrystycznych. Opowieść o gangsterskiej rodzinie urosła w jego wykonaniu do antycznego dramatu psychologicznego, w którym rewizji poddane zostają takie pojęcia, jak honor, lojalność czy  nomen omen  braterstwo.
Ekstrakt: 90%
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Zanim na literacką arenę wkroczył Mario Puzo (1920-1999) ze swoją powieściową serią o amerykańsko-włoskiej mafii (vide Ojciec chrzestny, 1969; Sycylijczyk, 1984; Ostatni don, 1996; Omerta, 2000), twórcą jednej z najwybitniejszych książek poświęconych tej tematyce był Belg Georges Simenon. Co może dziwić, biorąc pod uwagę fakt, że to autor pochodzący z kraju, w którym nigdy nie było przestępczości zorganizowanej na taką skalę (co innego w przybranej ojczyźnie pisarza, czyli Francji). Z drugiej jednak strony należy wziąć pod uwagę dwa istotne czynniki: Simenon to prozaik nierzadko ocierający się o geniusz, poza tym Braci Rico napisał podczas swego dziesięcioletniego pobytu w Stanach Zjednoczonych, co oznacza tyle, że miał możność zapoznania się ze skalą i funkcjonowaniem tego zjawiska.
Ojciec komisarza Maigreta przeniósł się za Ocean po zakończeniu drugiej wojny światowej. W USA mieszkał w różnych miejscach, ale najdłużej zacumował na farmie Shadow Rock w Lakeville (w stanie Connecticut). Tam właśnie latem 1952 roku zabrał się za pisanie Braci Rico; ostatnią kropkę w powieści postawił natomiast 22 lipca. Można podejrzewać, że tuż po jej zakończeniu zapakował maszynopis do koperty i wysłał do Paryża do zaprzyjaźnionego szefa wydawnictwa Presses de la Cité, które opublikowało książkę jeszcze w tym samym roku. Tradycyjnie też powieść ukazała się w odcinkach w prasie  tym razem Simenon wybrał ukazujący się w stolicy Francji od wyzwolenia kraju przez wojska alianckie dziennik Paris-Presse (od połowy grudnia 1952 do połowy stycznia 1953 roku).
To był bardzo udany okres dla Georgesa Simenona: chwilę wcześniej Belg napisał doskonałą powieść Rewolwer Maigreta (w czerwcu 1952 roku), a już we wrześniu spod jego ręki wyszedł jeszcze lepszy  wiem, trudno to sobie wyobrazić!  Maigret i człowiek z ławki. Przy tej okazji warto wspomnieć również o książce napisanej w październiku 1951 roku, a więc zaledwie dziewięć miesięcy przed Braćmi Rico, która mogła natchnąć Simenona do zajęcia się tematem mafii w Stanach Zjednoczonych  chodzi o Maigreta i gangsterów. Jej akcja rozgrywa się wprawdzie we Francji, lecz głównymi czarnymi charakterami są przybysze zza Atlantyku.
Przejdźmy jednak do rzeczy!
Cesare Rico urodził się na Sycylii. Do Ameryki Północnej wyemigrował, gdy miał dziewiętnaście lat. Zamieszkał w Nowym Jorku, na Brooklynie, gdzie krótko potem poznał córkę sklepikarza Julię, z którą wziął ślub. Z czasem urodziło im się trzech synów: Joseph nazywany Eddiem (w chwili kiedy rozgrywa się akcja powieści, ma trzydzieści osiem lat), Gino (młodszy o dwa lata) oraz  jako, co wynika z rachunku matematycznego, pogrobowiec  Tony (wchodzący właśnie w wiek chrystusowy). Cesare nie zdążył nacieszyć się jego widokiem, ponieważ wcześniej zginął na ulicy przed sklepem swoim i żony podczas przypadkowej strzelaniny. Tym, który niechcący posłał mu kulkę między oczy, był uciekający przed policją młody imigrant z Polski, Sid Kubik. Mimo iż to właśnie on posłał jej męża w zaświaty, Julia ukryła go przed gliniarzami, za co tamten odwdzięczał się rodzinie Rico przez kolejne lata.
To Sid wciągnął Eddiego, a następnie Gina i Tonyego do organizacji (tak eufemistycznie nazywano mafię). Ten pierwszy został ostatecznie wysłany na Florydę, gdzie prowadząc spokojne życie w otoczeniu żony i trzech córek, nadzoruje interesy w Santa Clara i okolicy; Gino został egzekutorem, natomiast Tonyego zaczęto angażować do akcji o bardzo różnym charakterze (niekiedy bywał tylko kierowcą, kiedy indziej musiał też sięgać po broń). Jako że młodsi bracia i matka pozostali w Nowym Jorku, Eddie nie ma z nimi stałego kontaktu; informacje na temat rodziny docierają do niego rzadko i z opóźnieniem. Nie zawsze też potrafi połączyć poszczególne elementy układanki. Dlatego tak bardzo zaskakuje go telefon od Bostońskiego Phila, który wzywa go następnego dnia do Miami na spotkanie z samym Sidem Kubikiem. To nie wróży nic dobrego!
Na dodatek tego samego dnia w Santa Clara pojawia się Gino. Od niego Eddie dowiaduje się, że szefowie podejrzewają Tonyego o planowanie zdrady. Co by o tym świadczyło? Jego ślub z Norą Malaks i nagłe zniknięcie z Nowego Jorku, ale przede wszystkim wizyty brata Nory, Pietera, w siedzibie nowojorskiej policji w celu wysondowania, czy w zamian za wyjawienie sekretów organizacji młody Rico mógłby liczyć na przymknięcie oka na jego wcześniejsze wyczyny bandyckie. Mniej więcej to samo Eddie słyszy następnego dnia z ust Kubika, który sugeruje mu, by jak najszybciej odnalazł Tonyego. Gdyby udało się przekonać go do wyjazdu z Ameryki do Europy, w każdym razie tam, gdzie nie dosięgłyby go ręce agentów FBI  miałby szanse przeżyć. W przeciwnym wypadku nietrudno domyśleć się, jaki będzie jego los.
Eddie postanawia spełnić prośbę Sida i rusza na poszukiwania Tonyego. Simenon zaś towarzyszy najstarszemu z braci Rico w drodze, która wiedzie go najpierw na północ kraju, do Nowego Jorku, a następnie do Kalifornii. Przy okazji, za sprawą częstych retrospektyw, poznajemy historię rodziny. To nie przypadek, że właśnie Eddie jest w powieści postacią pierwszoplanową. Wydaje się najbardziej racjonalny, poukładany, ceniący sobie wygodę życia, ale jednocześnie jest lojalny wobec przełożonych w organizacji, nigdy nie kwestionuje ich poleceń. Także teraz, gdy doskonale zdaje sobie sprawę, że odnalezienie Tonyego może doprowadzić do tragedii. Mafia bowiem nie wybacza tym, którzy zdradzają jej tajemnice; nie jest też klubem towarzyskim, z którego w dowolnej chwili można się wypisać.
Eddie wyrasta z czasem na postać tragiczną. Zwłaszcza gdy okazuje się, że musi dokonać wyboru pomiędzy rodziną, z której się wywodzi, a tą, którą sam założył. Myśląc o Tonym, przez cały czas ma w tyle głowy dobro swojej małżonki i ukochanych córek. Nie bez powodu lejtmotywem powieści stają się problemy z mówieniem najmłodszej latorośli Eddiego, trzyletniej Lilian. Ba! jej milczenie można potraktować wręcz jako symbol. Robi, choć zapewne wbrew sobie, to, czego nie uczynił Tony. Ale on przerywa milczenie, bo na horyzoncie jego życia pojawiło się właśnie  jeszcze nienarodzone  dziecko. W naturze zaś musi istnieć równowaga. Eddie zdaje sobie z tego sprawę, choć wcale nie czyni go to szczęśliwszym czy mądrzejszym. Simenon dba o to, by już nigdy nie mógł zasnąć spokojnie.
Amerykańscy filmowcy dwukrotnie przenieśli powieść Belga na ekran. Wersję kinową nakręcił w 1957 roku Phil Karlson, role braci powierzając Richardowi Conte (Eddie), Jamesowi Darrenowi (Tony, który został przemianowany na Johnnyego) oraz Paulowi Picerniemu (Gino). Piętnaście lat później po ten sam tekst, choć tym razem na potrzeby telewizji, sięgnął Paul Wendkos; zadbał przy tym o bardzo przyzwoitą obsadę: w Eddiego wcielił się Ben Gazzara, w Nicka (coś mieli w tym Hollywood problem z imieniem Tony!)  Sal Mineo, a w Gina  James Farentino. Co ciekawe, dwa lata po wydaniu Braci Rico w Polsce, Marek Piwowski zaadaptował powieść Georgesa Simenona na potrzeby Teatru Sensacji Kobra. W postaci amerykańskich gangsterów wcielili się dwaj nieżyjący już wybitni aktorzy filmowi i teatralni  Zbigniew Zapasiewicz (Eddie) oraz Jan Nowicki (Tony). Właśnie, dwaj! Gino został bowiem pominięty w scenariuszu, chociaż wspomina się o nim w jednym czy dwóch momentach.




Tytuł: Bracia Rico
Tytuł oryginalny: Les frères Rico
Data wydania: 1973
Autor: Georges Simenon
Przekład: Irena Szymańska
Wydawca:  Iskry
Cykl: Komisarz Maigret
Seria: Klub Srebrnego Klucza
Format: 158s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  PRL w kryminale:Piłeś  nie jedź!

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Śmierć jubilera
  

  
  Lata 70. XX wieku to zdecydowanie najlepszy okres dla Jerzego Edigeya. To w tamtej dekadzie powstały jego najwartościowsze, zachowujące atrakcyjność po dziś dzień, powieści milicyjne. Nie jest też chyba przypadkiem fakt, że głównym bohaterem kilku z nich jest oficer Komendy Stołecznej MO major Janusz Kaczanowski. W Śmierci jubilera stara się on rozwiązać sprawę, której korzenie tkwią w czasach okupacji.
Ekstrakt: 80%
[image: Śmierć jubilera]
O rosnącej w latach 70. ubiegłego wieku popularności powieści milicyjnych Jerzego Edigeya najlepiej świadczą regularnie wzrastające nakłady jego książek. Bardzo wyraźnie widać to po kolejnych jego publikacjach w Czytelnikowskiej serii Z jamnikiem. Przy podniesionej kurtynie (1968) miało nakład zaledwie czterdziestotysięczny, co  jak na standardy peerelowskie  nie powalało na kolana. Późniejsze o dwa lata Strzały na rozstajnych drogach wydano już w sześćdziesięciu tysiącach egzemplarzy; Błękitny szafir (1971) i omawianą dzisiaj Śmierć jubilera (1973)  w siedemdziesięciu, Szklankę czystej wody (1974)  w osiemdziesięciu, natomiast Walizkę z milionami (1975) i Dwie twarze Krystyny (1976)  w stu tysiącach (co ciekawe, taki sam nakład miał również Testament samobójcy z 1972 roku). Te dane nie pozostawiają wątpliwości, że warszawski eksprawnik, który w latach 60. z konieczności przerzucił się na pisanie powieści kryminalnych, był jednym z najpopularniejszych autorów w Polsce Ludowej.
Major Janusz Kaczanowski i jego przełożony pułkownik Adam Niemiroch, oficerowie Komendy Stołecznej Milicji Obywatelskiej, to najbardziej wyraziści i  zapewne właśnie z tego powodu  najczęściej powracający na karty jego książek bohaterowie Edigeya. Czasami jeszcze dołączał do nich mecenas Mieczysław Ruszyński, ale tym razem, podobnie jak we wcześniejszym o dwa lata Błękitnym szafirze, go nie uświadczymy. Widać autor nie znalazł dobrego pretekstu, by dorzucić do kompletu  jak często go nazywał w późniejszych książkach  Miecia. Zresztą i bez niego Niemiroch, a zwłaszcza Kaczanowski  mają ręce pełne roboty, próbując dociec, kto stoi za tajemniczym morderstwem cenionego w Warszawie jubilera Stanisława Charasimowicza, który był kierownikiem sklepu jubilerskiego przy ulicy Poznańskiej (w rzeczywistości, o czym Edigey wspomina w Zakończeniu, taka placówka w tym miejscu nigdy nie istniała).
Właściwa część akcji rozgrywa się latem 1972 roku w Warszawie, ale introdukcja do niej ma miejsce ponad dwa lata wcześniej, jesienią, na Podhalu. Wracający z Zakopanego ze spotkania ze znajomymi, lekko wstawiony mężczyzna korzysta z tego, że wiodąca przez las droga jest pusta i rozpędza się do nieprzepisowej prędkości. Dlatego kiedy z lasu wyjeżdża na wprost niego rowerzysta, nie jest w stanie zareagować i uderza w niego całym impetem. Zatrzymuje się, by sprawdzić, jakie są skutki wypadku, i dochodzi do wniosku, że góral na rowerze nie przeżył zderzenia. A jeśli tak, to nie musi mu już udzielać pomocy. Tłumi więc w sobie ewentualne wyrzuty sumienia i odjeżdża, pozostawiając ofiarę na drodze. Nie wie jednak, że całej sytuacji przygląda się przypadkowy turysta, który mając przy sobie aparat fotograficzny, wpada na pomysł, by uwiecznić dramatyczne chwile. Nie zdradzając swojej obecności, robi więc zdjęcia, na których widać wyraźnie nie tylko sprawcę kolizji, ale również jego samochodów wraz z tablicą rejestracyjną.
Po co? Okazuje się dużo, dużo później. W każdym razie ma to bezpośredni związek ze śmiercią jubilera Charasimowicza  człowieka o nadzwyczaj ciekawym życiorysie. Pochodził on bowiem z rodziny, która w Bydgoszczy zajmowała się jubilerstwem już od kilku pokoleń. On sam pobierał nauki w tej dziedzinie jeszcze przed wojną w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych. W czasie okupacji zaangażował się w ruch oporu i z tego powodu trafił do obozu koncentracyjnego w Stutthofie. Przeżył, otrzymał nawet w Polsce Ludowej stosowne odznaczenia, nie mógł jednak prowadzić dalej prywatnego zakładu  na to nie pozwalały przepisy komunistycznego państwa. Wylądował więc ostatecznie w stolicy, najmując się do pracy w państwowym przedsiębiorstwie Jubiler. Przełożeni go cenili; podwładni, jeżeli narzekali, to przede wszystkim na twardość charakteru i tępienie prywaty w pracy. Ale czy to mogło być powodem zabójstwa?
Po zakończonym dniu pracy Charasimowicz pozostał sam w zakładzie, czekając na zapowiedzianą wcześniej wizytę głównego księgowego przedsiębiorstwa Zygmunta Malickiego (sanacyjnego, a więc z definicji podejrzanego, oficera-kawalerzysty). Kiedy zatem następnego dnia przed południem pracownicy sklepu i wezwani na miejsce zdarzenia milicjanci znajdują ciało kierownika z roztrzaskaną głową  w pierwszej kolejności podejrzenie pada właśnie na niego. Drugim podejrzanym staje się jeden z podwładnych Charasimowicza, młody taksator Wincenty Kołodko, który miał na pieńku z szefem i całkiem możliwe, że w najbliższych dniach straciłby nawet z tego powodu pracę. Okazało się bowiem, że chcąc przeprosić przełożonego i wyjaśnić sprawę, Kołodko wrócił jeszcze tego wieczoru do sklepu. Mógł więc zabić, a potem z kasy pancernej skraść chowane tam na noc klejnoty i biżuterię. Zwłaszcza że należy do ludzi, którzy lubią pieniądze.
Są jednak w tej sprawie rzeczy, które nie dają majorowi Kaczanowskiemu spokoju i którymi dzieli się, jak zawsze, z pułkownikiem Niemirochem. Pogłębiają się one dodatkowo, kiedy wywiadowcy natrafiają na mieszkających w okolicy młodszych nastolatków, którzy w dniu morderstwa zaobserwowali w okolicach sklepu ciekawą rzecz. Co nieco dorzuca też major MO Arkadiusz Gacek, dawny wykładowca i mentor Kaczanowskiego z czasów jego studiów w szkole oficerskiej w Szczytnie. Gacek był bowiem w czasie wojny więźniem Stutthofu i poznał wtedy Stanisława Charasimowicza. Jego wspomnienia otwierają przed prowadzącym śledztwo nową furtkę. Tych otwartych furtek jest zresztą całkiem sporo, milicja nie nadąża wręcz ze sprawdzaniem kolejnych tropów, tym bardziej że niektóre wydają się wręcz nieprawdopodobne.
Trzeba przyznać, że Jerzy Edigey mocno główkował, konstruując fabułę Śmierci jubilera. Co jest zrozumiałe o tyle, że bardzo podobny wątek wykorzystał już wcześniej w Błękitnym szafirze. Nie chcąc więc być posądzanym o ewentualny autoplagiat, musiał wprowadzić zupełnie nowe rozwiązania. I, co najważniejsze, to mu się udało. Tak skomplikował akcję, że praktycznie do samego finału czytelnik pozostaje w niepewności. Nawet orientując się już w postępowaniu zbrodniarza, wciąż otwarta, choć już mocno zawężona, pozostaje kwestia, kto nim jest.




Tytuł: Śmierć jubilera
Data wydania: 1973
Autor: Jerzy Edigey
Wydawca:  Czytelnik
Cykl: Z jamnikiem
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o książkach:Grzechy indiańskich ojców

  Miłosz Cybowski

  Stephen Graham Jones Mapa wnętrza
  

  
  Mapa wnętrza to bardzo amerykańska opowieść i wychwytywanie wszystkich zawartych w niej niuansów stanowi pewien problem. Czyni to z powieści Stephena Grahama Jonesa pozycję kłopotliwą zarówno w lekturze, jak i ocenie.
Ekstrakt: 70%
[image: Mapa wnętrza]
Przedstawianie historii z punktu widzenia dziecka do najłatwiejszych nie należy; łatwo popaść albo w zbytnią infantylność, albo nierealistyczną dorosłość. Pod tym względem Jones poradził sobie świetnie i narracja głównego bohatera  kilkunastoletniego chłopaka wywodzącego się z rezerwatu, mieszkającego w rozpadającym się domu wraz z matką i młodszym bratem  jest całkiem realistyczna. I to nawet wtedy, kiedy opisuje bardziej fantastyczne niż realistyczne wydarzenia. 
Groza prezentowana przez Jonesa jest bardzo subtelna, nie tylko przez punkt widzenia narratora, ale też przez jej nieoczywistość. Jest w Mapie wnętrza coś przywodzącego na myśl Czerwone drzewo  to w tej samej mierze historia niesamowita, co opowieść o stracie i traumie. Doprawiono to dodatkowo problemami nierówności, kolonializmu i smutnej, amerykańskiej rzeczywistości: Wydaje mi się, że tak właśnie rozumują wszyscy Indianie: owszem, zostaliśmy podbici, to prawda, ukradziono nam nasze ziemie, tak, tak, tak, wszystko się zgadza, ale w każdym z nas kryje się nie, nie kryje się: hibernuje, skulony czeka na swój czas prawdziwy wojownik w typie Szalonego Konia, zabójca sprytny, przebiegły i odziany w magiczną koszulę, która naprawdę działa. Marzenia o superbohaterach mieszają się z marzeniami o indiańskich wojownikach, a realistycznym ich połączeniem jest rola tancerza na pow-wow. I choć narratorowi udaje się ostatecznie poradzić sobie zarówno z traumą (przez zrozumienie tego, dlaczego ojciec od nich odszedł), jak i czającą się wokół grozą (uniemożliwiając mu odzyskanie Dina  a może ponowne narodziny?), to jednak nie jest to opowieść ze szczęśliwym zakończeniem.




Tytuł: Mapa wnętrza
Tytuł oryginalny: Mapping the Interior
Data wydania: 28 października 2022
Autor: Stephen Graham Jones
Przekład: Wojciech Szypuła
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-67353-10-6
Format: 96s. oprawa twarda
Cena: 25,
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Prawdziwa przyjaźń zawsze zwycięża

  Marcin Mroziuk

  Kristina Sigunsdotter, Ester Eriksson Sekrety Humli Hansson
  

  
  Dla nastolatków prawdziwą tragedią może być zdarzenie, które dorośli ledwo zauważają. Z taką sytuacją mamy też do czynienia w Sekretach Humli Hansson, gdzie Kristina Sigunsdotter z poczuciem humoru ukazuje, jak tytułowa bohaterka radzi sobie z pierwszym poważnym kryzysem życiowym, który jest następstwem jej dwutygodniowej nieobecności w szkole.
Ekstrakt: 80%
[image: Sekrety Humli Hansson]
Warto podkreślić, że wkomponowanie w tekst zabawnych rysunków (za które wyrazy uznania należą się Ester Eriksson) i odręcznych zapisków jeszcze wzmacnia wrażenie, jakbyśmy czytali autentyczny pamiętnik młodej dziewczyny, ale oczywiście kluczowe znaczenie ma tutaj przekonujące oddanie przez autorkę emocji wrażliwej dwunastolatki. I tak już na samym początku książki dowiadujemy się, że dla głównej bohaterki najbardziej bolesnym skutkiem przechorowania ospy nie są wciąż widoczne ślady po krostach, lecz utrata najlepszej przyjaciółki. Okazuje się, że dwa tygodnie to wystarczający czas, aby Nour dołączyła do grupki dziewcząt ze względu na swoje zainteresowania zwanej koniarami i przestała w ogóle zwracać uwagę na Humlę!
Wkrótce możemy się przekonać, że główna bohaterka źle znosi samotność w gronie rówieśników, a ani zalecający się do niej chłopak, ani ukrywanie się na przerwach w toalecie w niczym nie poprawiają całej tej sytuacji. Jak łatwo się domyślić, taki stan rzeczy nie trwa wiecznie, ale trochę potrwa, zanim wreszcie dojdzie do szczerej rozmowy dawnych przyjaciółek.
Jakby tego było mało, Humlę czekają też poważne wyzwania dość nieoczekiwanie czające się w gronie najbliższej rodziny. Otóż jej ulubiona ciocia Fanny trafia do szpitala psychiatrycznego, a dziewczynka jest jedną z niewielu osób, które ją tam odwiedzają. Możemy się przekonać, że główna bohaterka bardzo próbuje pomóc chorej, a jej nieco szalone pomysły w tym przypadku przynoszą wręcz zaskakujące rezultaty.
Humla odkrywa również, że jej mama była kiedyś zakochana w innym mężczyźnie niż ten, za którego wyszła za mąż. Co gorsza, wygląda na to, że kobieta do tej pory nie zapomniała całkowicie o przystojnym Matsie z Madrasu. W sumie nie ma nic dziwnego w tym, że główna bohaterka zrobi wszystko co w jej mocy, żeby rozwiać marzenia mamy o dawnym ukochanym  a tutaj nie jest nawet konieczne jakieś wielkie śledztwo, bo z pomocą mogą przyjść zdjęcia z Facebooka.
W Sekretach Humli Hansson możemy wiec z zainteresowaniem obserwować, jak główna bohaterka radzi sobie z różnymi problemami, a przy tym nawet trudne zagadnienia są tutaj przedstawione z poczuciem humoru. Co istotne, dziewczynka ma podobne zainteresowania, jak wielu jej rówieśników  istotne są dla niej choćby kwestie związane z dojrzewaniem, chociaż jeszcze nie ma wcale ochoty na chodzenie z chłopakami. Dla młodych czytelników będzie to więc ciekawa lektura i z pewnością chętnie sięgną też po jej kontynuację.




Tytuł: Sekrety Humli Hansson
Data wydania: 25 kwietnia 2023
Autorzy: Kristina Sigunsdotter, Ester Eriksson
Wydawca:  Zakamarki
ISBN: 9788377762158
Format: 110s.
Cena: 39,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o książkach:Fasada

  Joanna Kapica-Curzytek

  Lucinda Riley Tajemnice Fleat House
  

  
  Tajemnice Fleat House to powieść kryminalna, pełna nieoczekiwanych zwrotów akcji i tajemnic. Te największe dotyczą przeszłości i zawikłanych ludzkich losów.
Ekstrakt: 70%
[image: Tajemnice Fleat House]
Powieści Lucindy Riley (1965-2021) cieszą się u nas wielką popularnością, dlatego tym bardziej smutna była wiadomość o przedwczesnym odejściu autorki. Ostatnim jej sukcesem jest chętnie czytany wielotomowy cykl Siedem sióstr (Wydawnictwo Albatros). Książka Tajemnice Fleat House powstała w 2006 roku, ale została wydana pośmiertnie. Syn pisarki Harry Whittaker zdecydował się tylko na drobne poprawki redakcyjne, aby możliwie jak najpełniej zachować głos autorki.
Dla tych, którzy znają inne powieści Lucindy Riley, na przykład Dom Orchidei czy Pokój motyli, ta książka może być pewnym zaskoczeniem. Dostajemy tym razem kryminał,  choć tak jak poprzednie książki, jest on mocno osadzony w sugestywnie opisanych realiach Wielkiej Brytanii. Powieść w swojej konwencji również czytelnie nawiązuje do bogatych angielskojęzycznych tradycji literackich.
Mamy tutaj prywatną szkołę z internatem w hrabstwie Norfolk i nagłą śmierć jednego z jej uczniów. Jak się okazuje, to dopiero początek całego ciągu zdarzeń. Aby wyjaśnić ich tajemnicę, trzeba sięgnąć daleko w przeszłość. To tam kryje się historia pewnego spadku i rodzinnych sekretów. Dopiero po latach wychodzą one na jaw, przekonując nas, jak niszczące mogą być uczucia  także te, których nie wolno ujawniać. W tle mamy także wzruszającą historię dziecka oddanego przed laty do adopcji. 
Tajemnice Fleat House mają bardzo spójną, dobrze prowadzoną fabułę, cały czas trzymającą w napięciu. Powieść przenosi nas w świat zamożnych mieszkańców rezydencji. Ich sztywne konwenanse to w wielu przypadkach fasada, za którą kryją się ciemne strony ludzkiej natury. Bogata warstwa psychologiczna to także mocny atut tej książki.




Tytuł: Tajemnice Fleat House
Tytuł oryginalny: The Murders at Fleat House
Data wydania: 1 czerwca 2022
Autor: Lucinda Riley
Przekład: Małgorzata Stefaniuk
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8215-961-5
Format: 448s. 135×205mm; oprawa zintegrowana
Cena: 45,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  PRL w kryminale:Szpital grozy

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Szklanka czystej wody, Jerzy Edigey Szklanka czystej wody
  

  
  Błędy lekarskie są przykrą codziennością. Zwłaszcza w pracy chirurga, która jest szczególnie odpowiedzialna i stresogenna. Czasami pacjent umiera na stole operacyjnym, niekiedy już po zabiegu. Takie właśnie wydarzenie jest punktem wyjścia Szklanki czystej wody  kolejnej powieści milicyjnej Jerzego Edigeya, w której jedną z głównych ról odgrywa major Janusz Kaczanowski, oficer Komendy Stołecznej MO.
Ekstrakt: 70%
[image: Szklanka czystej wody]
W Polsce Ludowej ukazywały się trzy niezwykle popularne serie wydawnicze, w których publikowano pełnowymiarowe kryminały (zarówno rodzime, milicyjne, jak i autorów zagranicznych, w tym klasykę zachodnią): Klub Srebrnego Klucza Iskier, Z jamnikiem Czytelnika (jego nie mniej poczytna seria Ewa wzywa 07 skupiała się na dłuższych opowiadaniach i mikropowieściach) oraz Kryminał Krajowej Agencji Wydawniczej (z pomarańczową okładką). Jerzy Edigey współpracował z wszystkimi trzema oficynami, choć  jak można wnioskować po liczbie książek  najchętniej z Czytelnikiem, pod skrzydłami którego zresztą na dobre rozwinął swoją karierę beletrystyczną. W pierwszym Jamniku (mam tu na myśli pozycje publikowane w większym formacie, czyli do 1976 roku) światło dzienne ujrzały takie powieści warszawskiego prawnika, jak Mister MacAreck i jego business (1964), Trzy płaskie klucze (1965), Sprawa Niteckiego (1966), Przy podniesionej kurtynie (1968), Strzały na rozstajnych drogach (1970), Błękitny szafir (1971), Testament samobójcy (1972), Śmierć jubilera (1973), omawiana dzisiaj Szklanka czystej wody (1974), Walizka z milionami (1975), Baba Jaga gubi trop (1976) oraz Dwie twarze Krystyny (1976). Po zmianie formatu na mniejszy Edigey sprzedał Czytelnikowi jeszcze prawa do wydania Nagłej śmierci kibica (1978) i Pomysłu za siedem milionów (1982).
Sporo się tego zebrało. Ale, co najważniejsze, w tym gronie są najlepsze książki, jakie kiedykolwiek wyszły spod ręki Edigeya. Co można tłumaczyć dwojako: albo pisząc dla Czytelnika, autor starał się szczególnie, albo wydawnictwo miało tak dobrych redaktorów, że nie przepuszczali oni do druku książki, co do której można było mieć istotne zastrzeżenia. Szklanka czystej wody ukazała się w sprzedaży wiosną 1974 roku, a jej nakład wywindowany został do osiemdziesięciu tysięcy egzemplarzy (rekordem Edigeya było sto tysięcy). Pewne elementy fabuły, jak chociażby czas akcji określony na czerwiec 1972 roku, sugerują, że powieść nie musiała długo czekać na to, aż w drukarniach zwolnią się moce przerobowe bądź uwolnione zostaną zapasy papieru. Byłoby to zresztą nierozsądne z punktu widzenia wydawnictwa, bo przecież książki warszawskiego autora sprzedawały się na pniu, więc tym samym przynosiły znaczący dochód.
Postacią, wokół której ogniskuje się fabuła książki, jest lekarz Zygmunt Niekwasz, ordynator oddziału chirurgii jednego ze szpitali warszawskich. To świetny specjalista, którego przed laty ściągnął tu do pracy dyrektor placówki Stefan Postomski. Niekwasz szybko zyskał renomę, nikogo więc nie dziwił fakt, że został szefem oddziału i że to jemu najczęściej przypadały skomplikowane przypadki. Przypadek Aleksandra Waliszewkiego akurat takim nie był, ale mężczyzna  na co dzień dyrektor w jednej z central handlu zagranicznego (Maszynoimport)  poprosił, aby to właśnie ten chirurg wyciął mu zaogniony wyrostek robaczkowy (co zresztą od dawna odkładał, bo zawsze przytrafiało mu się coś ważniejszego). Zabieg przeszedł bez większych kłopotów, tyle że następnego dnia pacjent, któremu Postomski stworzył nadzwyczajne warunki pobytu w szpitalu, niespodziewanie zmarł. Dużo młodsza żona Waliszewskiego, Krystyna (tak, Edigey miał, jak wiadomo, wielką słabość do tego imienia), i jej znajomy, a przyjaciel Aleksandra  dyrektor Jan Kowalewski, rozważają nawet ewentualność zgłoszenia tego przypadku do odpowiednich służb. Szef placówki staje jednak murem za swoim lekarzem i przekonuje oboje, że z uwagi na ostry stan zapalny sytuacja była praktycznie beznadziejna.
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Tyle że to nieprawda! Postomski kłamie  nie tyle nawet, by ochronić Niekwasza, ale siebie samego. Ostatnia rzecz, jakiej sobie życzy, to kontrole ministerstwa i krążąca po stolicy plotka, że w jego szpitalu zabijają pacjentów. Dlatego kiedy zostaje z nieszczęsnym chirurgiem sam na sam, sugeruje mu, aby ten najpierw wykorzystał urlop, jaki mu jeszcze przysługuje, a następnie znalazł sobie pracę gdzieś poza Warszawą. Sprawę uda się w ten sposób wyciszyć, a po paru latach, gdy ludzie zapomną, Niekwasz wróci i na pewno znajdzie ponownie pracę w jakiejś renomowanej placówce. Tyle że on nie godzi się na takie rozwiązanie, ponieważ oznaczałoby ono przyznanie się do winy, czyli do błędu lekarskiego, wzięcie na siebie odpowiedzialności za śmierć Waliszewskiego. A lekarz jest przekonany, że nic niewłaściwego podczas operacji nie zrobił. Gotów jest nawet stanąć przed obliczem prokuratora, bronić swojego dobrego imienia, co oczywiście z miejsca odrzuca Postomski. Interesujące jest to, jak skutecznie i pomysłowo Edigey nasadził swojego bohatera na minę, stawiając go w niemal Kafkowskiej sytuacji. Co oznacza, że choć oficjalnie Niekwasz nie zostaje uznany za tego, który przyczynił się do zgonu pacjenta, to jednak w miejscu pracy, a szybko również i poza nim, wszyscy zaczynają widzieć w nim sprawcę.
Co gorsza, Niekwaszowi nie pomaga nawet wizyta u prokuratora, którego wręcz błaga o wszczęcie dochodzenia, by dowiedzieć się, że skoro nie ma żadnego powiadomienia o popełnieniu przestępstwa (nie wniosła go bowiem ani wdowa, ani tym bardziej dyrektor Postomski)  to nic nie można zrobić. Wtedy rozpoczyna on dochodzenie na własną rękę. Rozmawia z personelem, który po operacji opiekował się Waliszewskim. Pielęgniarką, która spędziła przy nim najwięcej czasu, jest Elżbieta Rafalska  ta mówi jednak niechętnie, jakby coś ukrywała, a kilka dni później, wracając nocą z dyżuru, zostaje przejechana przez ciężarówkę. Konając w szpitalu (ale innym niż ten, w którym pracuje), mówi do jednego z lekarzy: To bardzo ważne. Powiedzcie doktorowi Niekwaszowi. I nic więcej. Teraz jednak zyskuje pewność, że śmierć Waliszewskiego nie była jego winą i że Rafalska wiedziała coś, co mogłoby doprowadzić do odkrycia prawdy  dlatego właśnie zginęła. Z tym przekonaniem lekarz zgłasza się w Pałacu Mostowskich, czyli w Komendzie Stołecznej MO, gdzie trafia na majora Janusza Kaczanowskiego. Ten początkowo wysłuchuje relacji Niekwasza bez ekscytacji, raczej z obowiązku, bo akurat ma dyżur, ale później  decyzją swego przełożonego, pułkownika Adama Niemirocha  musi zająć się tą sprawą już na poważnie jako śledczy.
Od tej pory dochodzeniowców jest dwóch  profesjonalny, major MO, i amator, a konkretnie chirurg, który pragnie oczyścić siebie samego z podejrzeń. Jerzy Edigey bardzo zgrabnie wplótł między siebie oba śledztwa: Niekwasz skupił się na działaniach w szpitalu, natomiast Kaczanowski w miejscu zatrudnienia Waliszewskiego. I tak wspólnymi siłami obaj panowie docierają do prawdy, która okazuje się może nie tyle banalna, co prozaiczna. Szklanka czystej wody to kolejny godny uwagi kryminał Jerzego Edigeya, który czyta się z przyjemnością i zainteresowaniem nawet prawie pół wieku po pierwodruku. Co interesujące, w pewnym momencie w powieści pojawia się  istotny dla sprawy  wątek wrocławski, który wydarzył się naprawdę. Warszawskiemu pisarzowi musiał on bardzo zapaść w pamięć, skoro wkrótce wykorzystał go w opublikowanej w serii Ewa wzywa 07 mikropowieści Tajemnica starego kościółka (1976). Ta jednak akurat zbyt udana nie była.
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  Gwałt niech się gwałtem odciska!

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Pasożyt
  

  
  Po rozstaniu z Eberhardem Mockiem Markowi Krajewskiemu pozostał, przynajmniej jak na razie, już tylko jeden bohater  komisarz (względnie kapitan, w zależności od roli, jaką w danym momencie pełni) Edward Popielski. Po dwóch misjach, w których rywalizował z agentami Abwehry, w Pasożycie przychodzi mu ponownie nacisnąć na odcisk Sowietom. Ceną w tej walce jest życie szpiegujących przeciwko czerwonym agentów Dwójki.
Ekstrakt: 80%
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Wydanym jesienią ubiegłego roku Błaganiem o śmierć Marek Krajewski, jak sam twierdzi, definitywnie rozstał się z postacią Eberharda Mocka. Czy na sto procent, pewnie się jeszcze okaże. Nie należy bowiem zapominać o tym, że podobną decyzję wrocławski prozaik raz już podjął  po publikacji w 2009 roku Głowy Minotaura, w której to książce wprowadził na arenę drugiego ze swoich sztandarowych bohaterów, lwowskiego komisarza Edwarda Popielskiego. Gliniarz z Breslau powrócił jednak siedem lat później w powieści zatytułowanej po prostu Mock i doczekał się, oprócz niej, jeszcze sześciu pozycji opisujących jego policyjną karierę. Tym razem jestem jednak skłonny, choć to dla mnie bolesne, przyjąć, że Krajewski pozostanie w swym wyborze konsekwentny, aczkolwiek wciąż mam nadzieję, że wpadnie kiedyś na pomysł postawienia Eberharda na drodze któregoś ze śledztw prowadzonych przez Popielskiego (jak to już zresztą raz subtelnie uczynił, nie licząc oczywiście wspólnego śledztwa opisanego w Głowie Minotaura).
Przywracając w 2016 roku do łask komisarza Eberharda Mocka, Krajewski odstawił z kolei na boczny tor Edwarda Popielskiego, o którym przypomniał sobie dopiero cztery lata po publikacji Areny szczurów. Tym razem jednak narodził się zupełnie nowy Łyssy. Wrocławski pisarz znalazł do swego bohatera nowy klucz. Nieważne, że tym samym nieco namieszał w jego policyjnej biografii, bo uważny czytelnik może teraz zastanawiać się, jak to możliwe, że o tych wszystkich dokonaniach lwowianina opisanych kolejno w Dziewczynie o czterech palcach (2019), Pomocniku kata (2020), Mieście szpiegów (2021) oraz Czasie zdrajców (2022), nie ma ani słowa w powieściach z lat 2009-2016, których akcja rozgrywa się pomiędzy 1930 (patrz: Liczby Charona, 2011) a 1956 rokiem (Władca liczb, 2014) Jest i na to w miarę rozsądne, chociaż nie do końca satysfakcjonujące, wyjaśnienie: przygody Popielskiego przedstawione w drugiej serii powieści o nim są opisem supertajnych misji, prowadzonych pod skrzydłami Dwójki, czyli Oddziału II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, będącego przedwojennym wywiadem i kontrwywiadem.
W czterech powieściach poprzedzających Pasożyta Krajewski dwukrotnie wysłał Łyssego na front walki z czerwonymi (Dziewczyna o czterech palcach i Pomocnik kata), dwukrotnie też kazał mu rywalizować z podstępnymi oficerami Abwehry (Miasto szpiegów i Czas zdrajców). Piąta książka musiała więc ponownie przechylić szalę na jedną ze stron. Wybór padł na bolszewików. Chronologicznie Pasożyt umieszczony został przez wrocławianina pomiędzy wydarzeniami opisanymi w Czasie zdrajców (1935 rok) a tymi z Głowy Minotaura (dwa lata później). Po sukcesach odniesionych w rywalizacji z wywiadem niemieckim major Jan Henryk Żychoń odstępuje Popielskiego swoim kolegom z Referatu Wschód, w efekcie we Lwowie zjawia się pułkownik Emanuel Krąpiński, który postanawia ściągnąć Łyssego ponownie do Warszawy i powierzyć mu kolejne ważne zadanie wywiadowcze. Choć dla Popielskiego oznacza to rozstanie z szesnastoletnią, sprawiającą typowe dla tego wieku kłopoty, ukochaną córką Ritą oraz kuzynką Leokadią  Edward wyraża zgodę, bo tylko w ten sposób może usunąć się z linii strzału komisarza Edmunda Futymy, który oskarża go o kompromitację w tak zwanej sprawie Wełenczuka.
Stepan Wełenczuk był gimnazjalnym kolegą Popielskiego. Nie przyjaźnili się, ale szanowali wzajemnie. Później znaleźli się po dwóch stronach barykady: Edward został w odrodzonej Rzeczpospolitej policjantem, Stepan został adwokatem i włączył się w działalność konspiracyjną prowadzoną przez nacjonalistów ukraińskich. Jedyne, co może ich jeszcze połączyć, to nienawiść do bolszewików, którzy działają nie tylko na szkodę II RP, ale starają się również infiltrować środowisko Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN). Jednym z najgroźniejszych agentów sowieckich w Galicji Wschodniej jest Maksym Naumiak (stary znajomy komisarza Popielskiego z czasów Dziewczyny o czterech palcach). By go aresztować, Edward zawiera ugodę ze Stepanem  puszcza go wolno w zamian za obietnicę wyjazdu przez Czechosłowację do Kanady. Schwytany Naumiak zostaje jednak szybko wymieniony na dwóch polskich szpiegów zatrzymanych w Związku Radzieckim, natomiast wyjazd Wełenczuka za Atlantyk blokuje wierchuszka OUN. Adwokat musi więc wrócić na Kresy i ukrywać się dalej przed Polakami.
Odium za to spada na Popielskiego. Odpowiadający za sprawy ukraińskie we lwowskim Okręgowym Urzędzie Policji Politycznej komisarz Futyma, który nie przepada za Łyssym, chce go za to pozbawić wpływów i wysłać na zapadłą prowincję, gdzie tropiłby przemytników i koniokradów. Propozycja złożona przez pułkownika Krąpińskiego okazuje się więc wybawieniem od kłopotów. Pod warunkiem, że Edward podoła zadaniu, z którym do tej pory nie poradził sobie nawet kontrwywiad Dwójki. A chodzi o świetnie zakonspirowanego szpiega sowieckiego, który usadowił się w samym Pałacu Saskim, czyli w siedzibie Sztabu Generalnego Wojska Polskiego. Choć kontrwywiadowi udaje się wpaść na trop grupy przekazującej za pośrednictwem ambasady ZSRR w Warszawie informacje na Kreml i Łubiankę, to jednak nie sposób wytropić samego Pasożyta, jak określa go Krąpiński. Udało mu się bowiem stworzyć nadzwyczaj sprawny system zabezpieczeń; istnieje podejrzenie, że nawet jego najbliżsi współpracownicy w robocie szpiegowskiej nie mają pojęcia, kim jest.
A jego działalność wyjątkowo boleśnie dotyka Dwójkę. Co jakiś czas za pośrednictwem Pasożyta z archiwów polskiego kontrwywiadu wypływają dane osobowe agenta służącego II RP  czy to w Polsce, czy też Związku Radzieckim bądź jakimkolwiek innym kraju  który następnie zostaje skrytobójczo zamordowany. W taki sposób, aby nie powiązano tego z działalnością tajnych służb sowieckich. O udział w procederze przekazywania wiadomości czerwonym Krąpiński podejrzewa dwóch komunistów: malarza Mieczysława Barskiego (względnie także jego piękną żonę Irenę) oraz żydowskiego nauczyciela gimnazjalnego, doktora filozofii Adolfa Mantelmachera, który jest także redaktorem powiązanego z partią Poalej Syjon  Lewica pisma Arbeter Wełt. Tyle że nie sposób im niczego udowodnić, z nikim konkretnym powiązać; do tej pory nie udało się złapać ich na gorącym uczynku. Są nadzwyczaj ostrożni lub niezwykle sprytni. Bądź i to, i to. Mający już niemałe doświadczenie w pracy szpiega i jeszcze większe jako śledczy Popielski wydaje się idealnym kandydatem do rozwikłania tej łamigłówki. Zwłaszcza że po wpadce z Wełenczukiem ma za co się zrehabilitować.
Jak to zazwyczaj u Krajewskiego  fabuła jest skomplikowana, a główny bohater co rusz doznaje niepowodzeń, po których musi podnosić się jak po potężnym, nokautującym ciosie. Mimo że sprowadził z Lwowa swoich najlepszych ludzi (tych z gmachu policji i tych z półświatka), ani na krok nie zbliża się do mety. A musi przecież pamiętać o tym, że stawką w tym wyścigu jest życie ludzi, którzy służą Najjaśniejszej Rzeczpospolitej  nieistotne czy z powodów ideologicznych, czy po prostu za pieniądze (pobudki schodzą w tym przypadku na dalszy plan)  na tajnym froncie. Każda pomyłka, każda zwłoka  oznaczają śmierć kolejnego agenta. Sowieci bowiem nie patyczkują się ze swoimi wrogami. Nie mają też zamiaru przejść do porządku dziennego nad tym, że po raz kolejny występuje przeciwko nim Łyssy. Do rozprawy z nim aż pali się Maksym Naumiak. A to jest najlepszą gwarancją widowiskowego i dramatycznego w jednym finału. Co zadziwiające, Markowi Krajewskiemu w drugiej serii powieści o Edwardzie Popielskim udaje się uniknąć mielizn, na jakie trafiał w pozycjach publikowanych dekadę wcześniej (najmocniej zarył w muł we Władcy liczb). Nawet jeżeli niekiedy wrocławianin powiela schemat, co w tego typu literaturze wydaje się nieuniknione, zawsze dorzuca coś nowego i atrakcyjnego. Jak to możliwe? Odpowiedź wydaje się prosta  dzięki zaangażowaniu swojego bohatera w misje kontrwywiadowcze pisarz wyprowadził go poza opłotki Lwowa, który zużył się w kilku najwcześniejszych książkach z Łyssym w roli głównej.
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  Wyjść ze złotej klatki

  Joanna Kapica-Curzytek

  Barbara Wysoczańska Aktoreczka
  

  
  Aktoreczka to swego rodzaju romantyczna bajka dla dorosłych, rozgrywająca się w świecie sławy i luksusu. Jest dobrze napisana, czyta się świetnie, choć pewne rzeczy mogłyby tu wybrzmieć lepiej.
Ekstrakt: 70%
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Barbara Wysoczańska jest już autorką o uznanym dorobku. Zadebiutowała powieścią Narzeczona nazisty, właśnie zostały sprzedane prawa do jej ekranizacji. Znakomita jest też ostatnio wydana książka Świat na nowo, mająca wielki walor historyczny. Na uwagę zasługuje też bez wątpienia Siła kobiet, budząca wiele emocji i refleksji na temat sytuacji społecznej kobiet w Polsce w latach 20. XX wieku.
W Aktoreczce autorka zdecydowała się kontynuować wątek kobiecy, tym razem przyglądając się bliżej fenomenowi sławnej piękności. Mamy lata 50. XX wieku. Lauren Evans jest gwiazdą o magnetycznej, zniewalającej urodzie. Nie jest rodowitą Amerykanką. Przyjechała do USA, częściowo podążając za amerykańskim marzeniem, ale także z tego powodu, że musiała uciec przed przeszłością. Tam, skąd przyjechała, nie było dla niej żadnych perspektyw. Evans to postać fikcyjna, choć pewne elementy z jej życia mogą przywodzić na myśl sylwetkę Marlene Dietrich.
Świetny jest ten portret Lauren, sławnej hollywoodzkiej aktorki, otoczonej luksusem, ale też i ludźmi, którzy niekoniecznie chcą dla niej wyłącznie tego, co dobre. W jej wizerunku możemy się doszukać wielu wymiarów. Barbarze Wysoczańskiej udało się pokazać, że wybitna uroda i aktorski talent nie zawsze jest wyłącznie błogosławieństwem losu. Może też być przekleństwem i powodem, dla którego zostanie się bezwolnym narzędziem w rękach innych ludzi. Ubezwłasnowolnioną maszyną do zarabiania pieniędzy
Szybko odkrywamy, że życie Lauren wcale nie przypomina hollywoodzkiej bajki, w którą tak chętnie mamy skłonność wierzyć. Kobieta płaci bardzo wysoką cenę za swój sukces. Gdzieś na dnie kryje się gorycz, samotność i strach, że jej poprzednie życie pozbawi ją przyszłości i perspektyw. Musi przemilczeć wiele rzeczy na swój temat, a w imię nieposzlakowanej kariery jest zmuszona do cierpienia w milczeniu i znoszenia wielu upokorzeń. Czy z tej złotej klatki jest jakieś wyjście i nadzieja na odzyskanie własnego głosu  i podmiotowości?
Zmiana w życiu Lauren następuje przez przypadek. Na drodze Lauren pojawia się Konrad Rogowski, fotograf polskiego pochodzenia. Pisarka postanowiła podążyć tu trochę nietypową drogą i opisać ich losy trochę inaczej, niż spodziewaliby się czytelnicy. Nie jest to więc sztampowy i przewidywalny romans, choć oczywiście nie da się zaprzeczyć, że oboje są sobą zafascynowani. Zawiązująca się między nimi więź jest okazją dla Lauren, aby mogła odnaleźć samą siebie i nie bała się odkrycia prawdy o sobie. Zostało to w powieści bardzo dobrze pokazane.
O wiele słabiej wybrzmiewa natomiast - szumnie zapowiadany na czwartej stronie okładki  wątek Konrada, dotyczący zdjęć dokumentujących zbrodnie wojenne w Warszawie. Po przeczytaniu opisu wydawcy mogliśmy się spodziewać, że zostanie on w powieści lepiej zaakcentowany, ale tak jednak nie jest. Właściwie jestem zdania, że gdyby ten motyw się nie pojawił wcale, powieść nie straciłaby zbyt wiele. Historia poszukiwania Rudolfa Schultego nie jest specjalnie przekonująca, nie wydaje się też w pełni spójna z resztą fabuły; przy odrobinie złej woli można by nawet powiedzieć, że wydaje się wpasowana do książki trochę na siłę.
Aktoreczka ma też pewne drobniejsze niedociągnięcia związane z redakcją tekstu. Jedna z drugoplanowych postaci raz jest nazywana panną Pansy, a w niektórych innych miejscach  panną Pensy. Jest też (pojawiający się dwukrotnie) błąd ortograficzny.
Mocnych stron książki jest jednak o wiele więcej. Bardzo ciekawie pokazane zostały postacie drugoplanowe: Emilka (nie będę zdradzać, kim jest) oraz Helena, szwagierka Konrada, która stała się ofiarą najpierw własnych złudzeń, a potem czyichś wyrachowanych manipulacji. Autorka przywiązuje też bardzo dużą wagę do szczegółów wystroju wnętrz, ubioru, co dodatkowo oddziałuje na wyobraźnię i sprawia, że lektura jest jeszcze bardziej atrakcyjna.
Aktoreczka jest, najkrócej rzecz ujmując, swego rodzaju bajką-romansem dla dorosłych, opowieścią o ludziach sukcesu, pięknych i bogatych. Pod tym względem bardzo przypomina książki legendarnej dzisiaj pisarki Danielle Steel. Dodajmy, że te bardziej udane, bowiem twórczość amerykańskiej królowej romansu jest dosyć nierówna pod względem walorów literackich, zdarzają się i takie, które nie są aż tak bardzo oddalone od kiczu. Nie można jednak zaprzeczyć, że Danielle Steel ma na swoim koncie także sporo całkiem udanych książek.
Niezależnie od poziomu, ich niekwestionowanym walorem jest to, że niezmiennie niosą one ze sobą głębszy przekaz. Bohaterkami książek Steel są zawsze kobiety, które radząc sobie z przeciwnościami losu, odkrywają w sobie pokłady życiowych sił. Są kowalami swojego losu i mają wielkie poczucie sprawczości. Uważny czytelnik dostrzeże tutaj wiele elementów amerykańskiej filozofii życia, ale w przypadku kobiet są to wartości, które mogą stać się uniwersalne. I odnajdujemy je właśnie w Aktoreczce Barbary Wysoczańskiej: Lauren Evans chce ustanowić relacje ze światem na swoich warunkach, nie godzi się na uprzedmiotowienie i spełnianie zachcianek mężczyzn tylko dlatego, że ma ponadprzeciętną urodę i aktorską charyzmę. Nie godzi się ze stereotypowym postrzeganiem siebie jako wyłącznie pięknej kobiety.
Pozostajemy zatem z wieloma refleksjami dotyczącymi miejsca i roli kobiet: czy uroda powinna rzeczywiście decydować o ich życiowych losach? Akcja powieści toczy się w Stanach Zjednoczonych kilkadziesiąt lat temu, a więc w czasie, gdy te kwestie postrzegano inaczej niż obecnie.
Czas spędzony przy lekturze Aktoreczki z pewnością nie będzie stracony. Bardzo dobrze się tę powieść czyta  potoczysty, barwny i naturalny, niewymuszony styl to zresztą zaleta nie tylko tej, ale i wszystkich dotychczas opublikowanych utworów Barbary Wysoczańskiej.
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  Komisarz z wyrzutami sumienia

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret i panna z kamienicy
  

  
  Napisana i wydana w czasie niemieckiej okupacji Francji powieść Maigret i panna z kamienicy Georgesa Simenona nie zawiera żadnych odniesień do tego dramatycznego okresu. Nie ma nazistów, nie ma Francji Vichy ani marszałka Petaina. Jest za to skrzywdzona i poniżona kobieta, która od miesięcy prosi policjantów z Quai des Orfèvres o pomoc, lecz ginie, zanim zostaje ona jej udzielona.
Ekstrakt: 80%
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Nie tak dawno, recenzując Poganiacza z «Opatrzności» (1931), psioczyłem, że dotarłem do kresu. Była to bowiem  w tamtym konkretnym momencie  ostatnia przetłumaczona na język polski powieść z komisarzem Julesem Maigretem, z którą rozprawiłem się na łamach Esensji. Na szczęście na kolejną długo czekać nie musiałem, ponieważ pod koniec maja niezawodne w tym względzie toruńskie wydawnictwo C&T opublikowało nieznanego dotąd nad Wisłą Maigreta i pannę z kamienicy. To bardzo intrygująca książka Georgesa Simenona. Niekoniecznie jednak z powodu fabuły, ta nie różni się znacząco od wielu innych dzieł Belga, lecz z uwagi na okoliczności powstania  mistrz pisał ją i wydał pod okupacją niemiecką. Ba! pierwsza kinowa ekranizacja tego kryminału również została zrealizowana w czasie, gdy nad Sekwaną i Loarą stacjonował Wehrmacht.
Gdy pod koniec czerwca 1940 roku Francja skapitulowała, a Niemcy postanowili okupować północną i zachodnią część kraju (z dostępem do Morza Północnego, kanału La Manche i Zatoki Biskajskiej), Simenon postanowił zejść z oczu nazistom i wyprowadził się na prowincję. Zamieszkał w leżącym w Kraju Loary, czyli w historycznej Wandei, miasteczku Fontenay-le-Comte, gdzie wynajął jedno skrzydło w renesansowym Château de Terre-Neuve. Mieszkał tam przez dwa lata. Był człowiekiem majętnym i dobrze znanym, raczej nie musiał obawiać się represji ze strony okupanta. Jedyną przykrością, jaka go spotykała, to konieczność cotygodniowego meldowania się na posterunku policji; był do tego zmuszony jako obcokrajowiec. Z czasem jednak zrezygnowano i z tego. W efekcie mógł skupić się na tym, co lubił najbardziej  pisaniu.
Czasy były jednak niespokojne, a Simenon był człowiekiem zapobiegliwym. Zdawał sobie sprawę, że jego czytelnicy najbardziej kochają komisarza Maigreta; po latach odsunięcia na bok tego bohatera zdecydował się więc powrócić do niego. Wyciągnął z szuflady ukończone już książki, zabrał się też za pisanie nowych  wszystkie (w sumie trzy) hurtem sprzedał paryskiemu wydawnictwo Gallimard. Maigreta i pannę z kamienicy Belg napisał w grudniu 1940 roku, a światło dzienne ujrzała w marcu 1942. W tym samym czasie powieść drukował również w odcinkach dziennik Paris-Soir (pomiędzy 18 lutego a 5 kwietnia ukazało się ich czterdzieści pięć). Co ciekawe, gazeta wydawana była jednak nie w okupowanej stolicy Francji, lecz w znajdującym się na formalnie niezależnym terytorium Francji Vichy Lyonie. Tam została ostatecznie przeniesiona latem 1940 roku przez jej redaktora naczelnego i wydawcę Jeana Prouvosta.
Niemcy, którzy po wkroczeniu do Paryża zajęli dotychczasowe biura redakcji Paris-Soir, chcieli wydawać poczytny dziennik dalej (znaleźli nawet Alzatczyka, która wziął na swoje barki ciężar redagowania gazety), ale jego nakład spadał z miesiąca na miesiąc. Francuzi mieszkający na terenach okupowanych uznawali go za tubę propagandową Niemców. W tym samym czasie w Lyonie Prouvost prowadził własny interes, lawirując pomiędzy oczekiwaniami przyzwyczajonych do niezależności pisma czytelników a władz Vichy, które chciały mieć w mediach spolegliwych wykonawców własnych zarządzeń. Druk Maigreta i panny z kamienicy w takim miejscu nie obciążał więc zbytnio sumienia Simenona, a jednocześnie zapewniał mu dopływ jakże potrzebnej w tak niepewnych czasach gotówki.
Akcja powieści rozgrywa się w ciągu pięciu październikowych dni  zapewne jeszcze przed wojną, ponieważ w książce nie ma ani jednego słowa na temat tego, co w tym samym czasie działo się we Francji i Paryżu. Osobom obeznanym w twórczości Belga pierwsze rozdziały Panny z kamienicy mogą wydać się dziwnie znajome. Zawiązanie akcji pod wieloma względami przypomina bowiem napisaną przez Simenona trzy dekady później Wariatkę Maigreta (1970). Od sześciu miesięcy niemal codziennie rano w korytarzu na Quai des Orfèvres oczekuje na przyjęcie przez komisarza niespełna trzydziestoletnia Cécile Pardon (oryginalny tytuł powieści brzmi zresztą Cécile nie żyje). Przychodzi zawsze z tym samym problemem. Twierdzi, że nocami ktoś zakrada się do mieszkania, w którym żyje ze swoją starą i schorowaną ciotką Juliette Boynet (notabene pochodzącą z Fontenay-le-Comte, czyli miasteczka, w którym aktualnie mieszkał Simenon). Nic nie kradnie, a jedynie przestawia meble i przesuwa przedmioty. 
Maigret jest przekonany, że to jakaś mania starej panny i traktuje Cécile, podobnie zresztą jak wszyscy jego koledzy, z politowaniem. Zwłaszcza gdy inni inspektorzy i komisarze zaczynają podśmiechiwać się, że Jules doczekał się adoratorki. 7 października  w dniu, w którym głowę Maigreta zaprząta przede wszystkim sprawa gangu polskich imigrantów (sic!) napadających na farmy w północnej Francji  panna Pardon, zawsze blada i z lekkim zezem, zjawia się ponownie. Komisarz omija ją jednak szerokim łukiem, a później po prostu o niej zapomina. Dopiero po paru godzinach bierze do ręki druk, jaki Cécile musiała wypełnić w obecności woźnego, starając się o widzenie z Maigretem. Są na nim napisane odręcznie jedynie dwa zdania; drugie z nich brzmi: Dziś w nocy zdarzył się straszny dramat. Tknięty niepokojem komisarz, nie widząc już osobliwej interesantki na korytarzu, rusza na przedmieścia Paryża, do Bourg-la-Reine, gdzie mieści się kamienica, w której mieszkają nieszczęsna kobieta i jej ciotka. 
Zjawia się na miejscu zdarzenia co najmniej o kilka, a może nawet kilkanaście godzin za późno. Juliette Boynet siedzi w pokoju na fotelu i nie daje znaku życia  została bowiem uduszona. Gorzej, że nigdzie nie ma Cécile. Maigret ma jeszcze nadzieję, że zastanie ją na Quai des Orfèvres. I rzeczywiście  jest tam! W schowku na miotły i wiadra mieszczącym się w łączniku między siedzibą Policji Kryminalnej i Pałacu Sprawiedliwości  również nieżywa. Kto odważył się dokonać zbrodni niemal na oczach policjantów? Kto tak dobrze znał budynek, że wiedział, iż z tego miejsca ma szansę odejść  już po zamordowaniu kobiety  niezauważony? Komisarz, dręczony wyrzutami sumienia, jest podwójnie zdeterminowany, by jak najszybciej odkryć motywy i sprawców obu zabójstw. W tym celu musi wkroczyć do mrocznego świata kamienicy w Bourg-la-Reine, poznać jej mieszkańców (wśród których nie brakuje przedziwnych, a nawet odrażających indywiduów), zagłębić się w przeszłość ofiar.
Na planie pierwszym, obok komisarza, przez cały czas pozostaje Cécile Pardon. Jest nieustannie obecna w jego myślach. Biedna i poniżana. Skrzywdzona przez los. Wykorzystywana przez ciotkę, która przez lata traktowała ją jak darmową służącą. Przerażona zachodzącymi w mieszkaniu tajemniczymi wydarzeniami, jakich nie mogła zrozumieć. Wyśmiewana przez policjantów, do których zwracała się o pomoc. Nawet jej śmierć była pozbawiona należnej takiej chwili powagi. Jedyne, co Maigret może w tej chwili dla niej zrobić  to odkryć prawdę. Jak to jednak często bywa u Georgesa Simenona, prawda wcale nie musi mieć mocy katarktycznej. Panna z kamienicy to kolejny doskonały kryminał psychologiczny belgijskiego prozaika, który ma szansę zapaść w pamięć czytelnikom także z tego powodu, jak pokazany został w nim Maigret. Komisarz, znany ze swego opanowania, tym razem przez cały czas sprawia wrażenie człowieka nienaturalnie pobudzonego, emocjonalnie rozedrganego, nieskładnego, bliskiego rozsypania się na kawałki. Jeśli w ten właśnie sposób Simenon chciał sportretować policjanta doprowadzonego na skraj psychicznej przepaści  udało mu się to perfekcyjnie!
W tym kontekście trudno dziwić się, że Panna z kamienicy doczekała się tylu ekranizacji. Wiosną 1944 roku na ekrany kin okupowanej Francji wszedł zrealizowany rok wcześniej film Mauricea Tourneura z Albertem Préjeanem w roli głównej (pod oryginalnym tytułem Cécile nie żyje). Trzynaście lat później swoją wersję tej opowieści przedstawił Stany Cordier (właściwie: Pierre Rutkowski), który w roli komisarza obsadził Kanadyjczyka Mauricea Mansona (obraz wyświetlany był jako Śledztwo prowadzi Maigret). A potem przyszła pora na cztery adaptacje telewizyjne: angielską (1963), włoską (1964) i dwie francuskie (1967 i 1994), w których Maigreta zagrali  odpowiednio  Rupert Davies, Gino Cervi, Jean Richard oraz Bruno Cremer.
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  PRL w kryminale:Niebezpiecznie jest być rzemieślnikiem

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Testament samobójcy
  

  
  Minęło już pół wieku od premiery Testamentu samobójcy Jerzego Edigeya  powieści milicyjnej, której głównym bohaterem jest bardzo lubiany przez czytelników adwokat Mieczysław Ruszyński. Choć każde jego pojawienie się na kartach książki wiąże się z odpowiednią dawką humoru, sama historia zabawna na pewno nie jest. Jeden trup zostaje znaleziony pod Mostem Poniatowskiego, inny wyłowiony z Wisły
Ekstrakt: 70%
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Jest taka kategoria klasycznych kryminałów peerelowskich, których fabuła nie miałaby dzisiaj racji bytu. Nie dlatego, że od upadku PRL-u minęło już kilkadziesiąt lat i zmienił się ustrój. Chodzi raczej o względy technologiczne. W przypadku opublikowanego w czerwcu 1972 roku przez wydawnictwo Czytelnik w serii Z jamnikiem Testamentu samobójcy Jerzego Edigeya wszystko rozbiłoby się współcześnie o bardzo prostą i drobną rzecz. Chodzi o nieograniczony dostęp do mediów społecznościowych, które przed półwieczem przecież  przynajmniej w takiej formie, jak to ma miejsce obecnie  nie istniały. Wystarczyłoby, że mający pewne podejrzenia co do tożsamości jednej z osób pozytywny bohater opowieści zerknąłby do Facebooka, Twittera czy TikToka, wpisując do wyszukiwarki odpowiednie nazwisko  i Jerzy Edigey mógłby zwijać swój bazar. Zagadka zostałaby rozwiązana pod koniec pierwszego  no dobra, drugiego!  rozdziału. Na szczęście w czasach Edwarda Gierka, choć oczywiście  jak przekonywała telewizja właśnie od 1972 roku kierowana przez Macieja Szczepańskiego  ojczyzna rosła w siłę, a Polakom żyło się dostatniej, to jednak takich nieziemskich wynalazków jeszcze w powszechnym obiegu nie było
Akcja powieści rozpoczyna się w kwietniu 1970 roku; jej głównym, a w zasadzie jednym z dwóch pierwszoplanowych bohaterów jest dobrze znany wielbicielom prozy Edigeya warszawski mecenas Mieczysław Ruszyński, który w kolejnych latach pojawi się jeszcze między innymi w takich powieściach autorstwa swojego kolegi po fachu, jak Najgorszy jest poniedziałek (1975), Dwie twarze Krystyny (1976) czy Zdjęcie z profilu (1984). W każdej z nich za konkurenta, ale i najbliższego współpracownika mieć będzie majora, a następnie podpułkownika Komendy Stołecznej MO Janusza Kaczanowskiego. Mogłoby się więc wydawać, że i we wcześniejszym Testamencie samobójcy musi być dokładnie tak samo. A jednak nie! Choć Kaczanowski zaistniał już w wydanym rok wcześniej Błękitnym szafirze i za chwilę powróci w Śmierci jubilera (1973)  tutaj miejsca dla niego zabrakło. Zaistniał za to jego kolega z Pałacu Mostowskich, major Leszek Kalinowicz (gwoli ścisłości to Edigey nigdzie nie wspomina, by funkcjonariusze mieli się znać, ale skoro obaj pracują w tym samym wydziale).
Miecio Ruszyński to nie tylko znany i ceniony w stolicy adwokat (swoiste alter ego Jerzego Edigeya), ale przede wszystkim kobieciarz do potęgi n-tej. Zazwyczaj gdy tylko kończy pracę, biegnie do którejś z restauracji bądź knajp (najbliżej jego biura jest Szanghaj), gdzie czeka na niego dużo młodsza, najczęściej rudowłosa kobieta. Tego kwietniowego dnia miało być tak samo. Miało, ale nie było. Krótko przed zakończeniem dyżuru, w zespole adwokackim pojawia się bowiem dziwny klient. Wydaje się bardzo zdeterminowany; w każdym razie wygląda na takiego, który jest gotów dorzucić co nieco od siebie pod warunkiem, że zostanie z miejsca przyjęty. Stary woźny Franciszek, licząc na jego finansową wdzięczność, usilnie namawia mecenasa, aby go mimo wszystko przyjął. Gdyby tylko wiedział, w co tym samym pakuje swojego przełożonego! Klientem okazuje się warszawski rzemieślnik, mający warsztat wyrabiający dewocjonalia, Włodzimierz Jarecki, który zjawia się u Ruszyńskiego z własnym testamentem.
Zapis wydaje się mecenasowi osobliwy, ale przecież w swojej długiej prawniczej karierze spotykał się już nie z takimi dziwactwami. Jarecki, sarkając przy okazji spisywania dokumentu na swoją młodszą o dwadzieścia lat żonę Małgorzatę (w dalszej części powieści, nie wiedzieć czemu, zostaje ona przechrzczona ni stąd, ni zowąd na Barbarę), przekazuje jej zagraniczny samochód, książeczkę PKO i mieszkanie spółdzielcze; resztę majątku  dochodowy zakład rzemieślniczy  oddaje natomiast swemu towarzyszowi broni z czasów powstania warszawskiego, który miał go uratować przed pewną śmiercią pod gruzami zniszczonego przez Niemców domu. Jest nim mieszkający w Wołominie Stanisław Kowalski. Co wydaje się adwokatowi zaskakujące, Jarecki ma przy sobie dwie wersje testamentu  jedną sporządzoną pismem kaligraficznym, drugą na maszynie. Tłumaczy to swoim wyjątkowo brzydkim i nieczytelnym pismem. Jeszcze bardziej nietypową prośbę klient wyraża na zakończenie swojej wizyty  oddaje w ręce Ruszyńskiego kopertę z adnotacją, by po jego śmierci została przekazana Milicji Obywatelskiej. I tu również prawnikowi coś zgrzyta, ale gdy tylko przypomina sobie o czekającej na niego w knajpce rudowłosej dziewczynie  lody puszczają. Przyjmuje pismo jako depozyt.
Kilkanaście dni później, przebywając na wypoczynku w Nałęczowie, mecenas zauważa w Życiu Warszawy notatkę o śmierci Włodzimierza Jareckiego. Jego ciało znaleziono pod Mostem Poniatowskiego. Nie miał przy sobie dokumentów, a twarz była zmasakrowana, ale pracownicy jego zakładu i krwawiec rozpoznali ubranie. Przyjęta przez milicję wersja mówi o samobójstwie. Ruszyński nie ma powodu, by sądzić, że stało się inaczej, ale tknięty przeczuciem, przerywa urlop i wraca do Warszawy, by oddać śledczemu prowadzącemu dochodzenie depozyt ofiary. Tym oficerem okazuje się właśnie major Kalinowicz. Jak się okazuje, w pozostawionej u prawnika kopercie jest list, w którym Jarecki wyjaśnia, że jest chory na raka i nie chcąc cierpieć, popełnia samobójstwo, które pozoruje na zbrodnię. Dlaczego? Ponieważ obawia się, iż gdyby rozeszło się wśród proboszczów, że rzemieślnik wytwarzający dla nich dewocjonalia sam rozstał się z życiem, popełniając tym sposobem ciężki grzech, mógłby doprowadzić do bankructwa swojej dawnej firmy. Pokrętne, ale dające się usprawiedliwić wyjaśnienie. Na tyle składające się w całość, że Kalinowicz jest gotów przyjąć je za dobrą monetę i zamknąć śledztwo.
I pewnie tak by zrobiono, gdyby wkrótce nie zdarzyły się dwie rzeczy. Po pierwsze sekcja zwłok Jareckiego wykazała, że wcale nie chorował na raka. Po drugie Ruszyńskiego odwiedził obdarowany przez samobójcę Kowalski, który wyglądał na wyjątkowo młodego jak na swój wiek i na dodatek prezentował się jak  cytuję  łajza, prosto z więzienia albo z cyrku. Ktoś taki mógł w czasie wojny uratować Jareckiego? Zwłaszcza że, jak zaznacza Andrzej Leśniak, przyjaciel zmarłego, który w powstaniu walczył z nim w tym samym oddziale, ich dowódca  Stanisław Kowalski, pseudonim Sęp  nie mieszkał w Wołominie, lecz w Warszawie, a poza tym, co najistotniejsze, zmarł przed trzema laty i Jarecki dobrze o tym wiedział, albowiem był na jego pogrzebie. Albo więc pod koniec życia Włodzimierz oszalał, albo ktoś tu w coś podstępnie pogrywa. Jak wspomniałem na wstępie, dzisiaj wyjaśnienie tej sprawy byłoby banalnie proste, wtedy trochę bardziej skomplikowane, ale również wykonalne w ciągu godziny.
Tyle że gdyby Edigey zdecydował się na odpowiednie rozwiązanie, zburzyłby od razu cały fundament swojej opowieści. Chowa więc autor w tym jednym miejscu głowę w piasek, względnie przeskakuje nad czyhającą na niego mielizną  i dłubie dalej. I w sumie dobrze się stało, bo pomijając tę jedną nieścisłość, Testament samobójcy okazuje się sprawnie i ciekawie napisaną powieścią milicyjną z rozbudowanym, jak na tego pisarza przystało, wątkiem obyczajowym. Pojawia się więc na kartach książki obowiązkowa piękna pani (Edigey zdecydowanie nadużywa tej frazy), w którą wciela się Barbara  sic! nie Małgorzata  Jarecka, wdowa po rzemieślniku, kobieta o tak zachwycającej urodzie, że nie jest w stanie oprzeć się jej nawet oficer MO. W Testamencie mamy do czynienia z jeszcze jedną ciekawostką: na początku rozdziału jedenastego autor pisze o innej sprawie, jaką zajmuje się major Kalinowicz, a dotyczy ona gangu, który zajmuje się kradzieżami jasnych samochodów marki Warszawa. Historię tę Edigey opisał w gazetowcu Tajemnica jasnych Warszaw (1971), który dwa lata później wydany został w serii Ewa wzywa 07 pod tytułem Gang i dziewczyna. Z tą różnicą, że tam dochodzenie prowadzi nie Kalinowicz, lecz major Adam Krzyżewski z Komendy Wojewódzkiej we Wrocławiu.
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  Mała Esensja:Pluszak dla taty

  Marcin Mroziuk

  Rafał Witek Jak Pan Żyrafa uciekał przed wojną
  

  
  Zdążyliśmy już przywyknąć do obecności ukraińskich dzieci w polskich szkołach i przedszkolach, ale lektura Jak Pan Żyrafa uciekał przed wojną bez wątpienia ułatwi naszym pociechom zrozumienie trudnych przeżyć ich rówieśników przybyłych zza wschodniej granicy. Co ważne, mimo tak poważnego tematu w książce Rafała Witka jest też sporo humoru, który pozwala w łagodniejszy sposób ukazać, co się dzieje w czasie wciąż toczącej się wojny.
Ekstrakt: 90%
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Kiedy w pobliżu toczą się walki i w każdej chwili na dom może na spaść zabłąkana bomba, naturalnym zachowaniem jest wyjazd w bezpieczniejsze miejsce, ale jednocześnie trudno zostawić na pastwę losu cały zgromadzony majątek. Łatwo więc możemy zrozumieć, czemu dorośli bohaterowie książki Rafała Witka zdecydowali, że pan Wasyl zostaje na miejscu, a pani Marianna z dziećmi wyjeżdża na zachód Ukrainy. Niestety ich rozłąka trwała dłużej, niż się spodziewali, bo wojna zamiast się szybko zakończyć, przynosiła tylko kolejne zniszczenia.
Auto nie trzyma długo czytelników w niepewności, bo już na początku książki jesteśmy świadkami spotkania pana Wasyla z rodziną. Później wraz z jego bliskimi możemy zaś śledzić jego opowieść o tym, co stało się z ich domem, oraz o drodze, którą musiał pokonać, by dotrzeć do żony i dzieci. Istotną rolę w tej historii odgrywa tytułowy Pan Żyrafa, czyli pluszowa żyrafa należąca do sześcioletniej Tatiany. Zabawka nie tylko przez cały czas przypomina mężczyźnie o ukochanej córce, ale towarzyszy mu też, gdy musi pokonać różne niebezpieczeństwa czyhające w czasie tej długiej podróży.
I tak dowiadujemy, się, że rodzina Tatiany nie za bardzo ma do czego wracać, bo ich dom został zniszczony. Pan Wasyl wyruszył z obszaru, na którym nie zakończyły się walki, nie mógł więc pojechać pociągiem (gdyż te nie kursowały) ani samochodem (bo drogi były nieprzejezdne z powodu zniszczeń). Zdecydował się na podróż rowerem, co w sumie było niezłym rozwiązaniem, ale niestety niesprzyjająca pogoda przyprawiła mężczyznę o ciężką chorobę, co wydłużyło jego rozłąkę z bliskimi. W potrzebie mógł jednak liczyć na pomoc życzliwych ludzi, więc wszystko zmierzało do szczęśliwego finału. Tylko że to jeszcze nie jest prawdziwy koniec tej historii, bo pan Wasyl wyrusza z całą rodziną dalej na zachód, żeby znaleźć naprawdę przyjazne miejsce do życia. Pozostaje mieć nadzieję, że Tatiana i jej bliscy znajdą taką bezpieczną przystań w naszym kraju.
Jak Pan Żyrafa uciekał przed wojną przedstawia autentyczne wydarzenia z 2014 roku - bo trzeba pamiętać, że to wtedy Ukraińcy zaczęli uciekać z ogarniętych konfliktem zbrojnym terenów. A chociaż pierwotna wersja książki powstała pięć lat temu, to zyskała na aktualności po ubiegłorocznej eskalacji wojny rosyjsko-ukraińskiej. Warto też wrócić uwagę na znakomite rysunki Joanny Rusinek, które pomagają w budowaniu klimatu tej opowieści.
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  Śledztwo po omacku

  Marcin Mroziuk

  Anna Kańtoch Samotnia
  

  
  W Samotni na uwagę zasługuje nie tylko ciekawa intryga kryminalna, ale również sposób, w jaki Anna Kańtoch wykorzystała w powieści ograniczenia głównego bohatera wynikające z jego stanu zdrowia.
Ekstrakt: 80%
[image: Samotnia]
Książka Anny Kańtoch aż się prosi o podtytuł czego pisarz nie widział. Nie chodzi jedynie o to, że bohaterem i zarazem narratorem jest tutaj autor kryminałów, który na skutek wypadku utracił wzrok. W miarę rozwoju wydarzeń można bowiem dojść do wniosku, że Leon Cichy nie dostrzegał wielu istotnych rzeczy dziejących się w jego najbliższym otoczeniu wtedy, gdy jeszcze nie był ślepy. Z punktu widzenia czytelników istotne jest jednak przede wszystkim to, że w Samotni zagadka goni zagadkę.
Już na początku dowiadujemy się, że niejasne są nawet okoliczności, w jakich bohater został potrącony przez samochód. Trudno ocenić, czy nie pamięta on tego zdarzenia na skutek doznanego urazu, czy raczej jest to efekt zbyt dużej ilości napojów wyskokowych wypitych przez niego feralnego wieczoru. Jakby tego było mało, Leon Cichy podejrzewa, że kobieta podająca się za jego żonę wcale nią nie jest! Tylko czy to raczej nie jest jakiś kolejny problem z jego pamięcią, bo z jakiego powodu miałaby się ona troskliwie zajmować obcym mężczyzną? Sytuację komplikuje zaś to, że pisarz całkiem niedawno poślubił Julię w trakcie pobytu we Włoszech (chyba w ten sposób starając się odreagować rozpad wcześniejszego małżeństwa) i nikt z jego rodziny jej nie zna
W tych okolicznościach trudno nie podzielać obaw bohatera, że nikt nie potraktuje poważnie jego podejrzeń. Mimo to stara się zweryfikować tożsamość kobiety mieszkającej z nim pod jednym dachem w położonym na odludziu domu (czyli tytułowej Samotni). Nie daje mu bowiem spokoju, że Julia druga wprawdzie sporo wie o tym, co działo się we Włoszech, ale zachowuje się trochę inaczej niż poślubiona przez niego dziewczyna. Pisarz przede wszystkim nie rozumie, czemu jego rzekoma żona drąży temat pewnego morderstwa opisanego w jego dawnej książce  wszak ta prawdziwa nawet nie lubiła kryminałów! Problemem jest zaś również to, że Leon Cichy z powodu swej ślepoty musi przy wielu codziennych sprawach korzystać z pomocy osoby, której zwyczajnie nie ufa
W tym momencie można by jeszcze uznać, że to wszystko jest jedynie urojeniami narratora, który po utracie wzroku nie potrafi odnaleźć się w nowej dla niego rzeczywistości. Nasza ocena sytuacji jednak musi się zmienić, kiedy Leon Cichy niespodziewanie odkrywa popełnienie zbrodni. Jak łatwo się domyślić, bohater stara się ustalić, jaki jest związek tego morderstwa z wcześniejszymi wydarzeniami, a także kto jest sprawcą. Oczywiście musi przy tym polegać na pomocy innych osób, co znacznie wydłuża drogę do poznania prawdy. W efekcie możemy w napięciu obserwować jego poczynania, a co ważne Anna Kańtoch przygotowała tutaj dla nas kilka niespodzianek związanych zarówno z bieżącymi wydarzeniami, jak i z przeszłością pisarza.
Nic dziwnego, że kolejne strony Samotni pochłania się w błyskawicznym tempie, a lektura nagrań Leona Cichego może nam dostarczyć naprawdę wielu emocji. Najważniejsze jest zaś to, że finał tej historii okazuje się nie tylko dość zaskakujący, ale również w pełni satysfakcjonujący dla czytelników.
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  Zło w człowieku nie bierze się znikąd

  Joanna Kapica-Curzytek

  Przemysław Piotrowski La Bestia
  

  
  La Bestia, reportaż z gatunku true crime, przybliża nam postać najokrutniejszego seryjnego mordercy w historii świata, Luisa Garavity z Kolumbii. Wniknięcie w jego psychikę przynosi wiele cennych refleksji, ale obraz kraju widziany oczami autora książki, nie wydaje się pełny.
[image: La Bestia]
Przemysław Piotrowski (ur. w 1982 roku) to pisarz dobrze już rozpoznawalny. Jest twórcą cieszącego się powodzeniem cyklu powieści kryminalnych zapoczątkowanego powieścią Piętno, z komisarzem Igorem Brudnym. Dobrze przyjęty został też pierwszy tom nowej serii Prawo matki, której bohaterką jest nietuzinkowa kobieta, Luta Karabina.
Autor tym razem postanowił sprawdzić się w gatunku true crime, czyli fabularyzowanego reportażu odtwarzającego prawdziwe zbrodnie. Przemysław Piotrowski ma wieloletnie doświadczenie dziennikarskie, także na polu dziennikarstwa śledczego, ma więc wszelkie podstawy ku temu, aby zwrócić się w tę stronę. Dlaczego zdecydował się zająć jednym z najstraszniejszych zwyrodnialców na nasze planecie? Odpowiedź na to pytanie przynosi nam posłowie Od autora. Przedsięwzięcie okazało się dosyć szeroko zakrojone, warto tu z podziwem podkreślić, że nie jest to książka pisana zza biurka.
La Bestia to przydomek kolumbijskiego przestępcy, który ma na swoim koncie wiele gwałtów dzieci i morderstw popełnianych ze szczególnym okrucieństwem. Udowodnionych zostało mu blisko 140 przypadków zabójstw. Ostatnio o jego osobie jest w Kolumbii bardzo głośno: Luisowi Garavicie kończy się w tym roku wyrok skazujący i rysuje się perspektywa, że wyjdzie na wolność. W kraju nie zasądza się kary śmierci, a wymierzony 30-letni wyrok obniżono do 22 lat, z racji współpracy skazanego z policją. Jego przypadek wywołał w kraju gwałtowne dyskusje na temat przywrócenia kary głównej.
Przemysław Piotrowski odtwarza w książce losy Luisa od jego wczesnego dzieciństwa oraz czas, gdy dokonywał seryjnych morderstw aż do chwili ujęcia go przez policję. Ta część opiera się ściśle na faktach, choć została też częściowo zbeletryzowana, z tej racji, że w życiorysie Garavity jest całkiem sporo białych plam. Ta opowieść toczy się na przemian z opisem pobytu autora w Kolumbii w pierwszej połowie ubiegłego roku. Szlakiem swojego bohatera poruszał się on z pomocą doświadczonego podróżnika Przemysława Żmudy oraz trójki lokalnych przewodników. Podczas lektury bardzo przydatne są mapy zamieszczone na wewnętrznych stronach okładki. Trasa tej wyprawy nie zawsze prowadziła do bezpiecznych miejsc, o czym przeczytamy w książce.
Luis Garavito  La Bestia? Potwór? Istota, której powinniśmy odmówić człowieczeństwa? Tak z pozoru może to wyglądać, ale z książki Przemysława Piotrowskiego wyłania się obraz budzący dosyć złożone refleksje. Luis już od najmłodszych lat był ofiarą bardzo brutalnego ojca. Znosił nie tylko dotkliwe bicie, ale był sprzedawany przez ojca gwałcicielom-zwyrodnialcom. Tak traumatyczne przeżycia doprowadziły do trwałych zmian w psychice chłopca, później  mężczyzny. Zostało to w książce bardzo dobrze uchwycone.
Autor nie ma wątpliwości, że zbrodniarz był ofiarą swojego ojca, ale sugeruje także, że znaczenie miała też w tym przypadku specyfika Kolumbii. W kilku miejscach pojawia się tu spostrzeżenie, że Garavito miał możliwość popełnienia tylu morderstw ze względu na słabo tam funkcjonujący system zwalczania przestępczości. Przemysław Piotrowski akcentuje też szczególnego rodzaju realia społeczno-kulturowe tego kraju, na gruncie których dominowała trwająca wiele dekad przemoc i powszechne na nią przyzwolenie. Ten trudny dla kraju czas, nazywany La Violencia, zaczął się w 1948 roku od politycznego kryzysu, gdy zamordowano kandydata na urząd prezydenta, Jorge Elíécera Gaítana. W stolicy Kolumbii, Bogocie, wybuchły wtedy zamieszki, podczas których w ciągu dziesięciu godzin zginęło pięć tysięcy osób. Następstwem tych wydarzeń była wieloletnia wojna domowa oraz wzrost przestępczości i wszechobecne okrucieństwo. Ten mroczny okres w historii kraju trwał przez wiele dekad i ma swoje konsekwencje nawet obecnie, choć konflikt zbrojny zakończył się oficjalnie w 2016 roku.
Lektura La Bestii może być bardzo trudna, szczególnie dla wrażliwych osób. Nie jest łatwo przedrzeć się przez liczne szczegóły zbrodni popełnianych ze szczególnym okrucieństwem przez Luisa Garavita. Trzeba jednak przyznać, że Przemysław Piotrowski raczej nie przekracza tu czerwonej linii, konstruowane przez niego opisy nie budzą niezdrowych sensacji. Są one konsekwentnie nakierowane w stronę tego, aby czytelnik lepiej zrozumiał, co i jak zaszło. Takie założenie zwykle towarzyszy reportażystom zajmującym się różnymi tematami  i z tego Przemysław Piotrowski wywiązuje się bardzo dobrze. Nie bez znaczenia jest też dla autora głęboki wydźwięk psychologiczny popełnianych przez mordercę czynów. Ta warstwa szczególnie mocno tu wybrzmiewa, dając nam szerokie spojrzenie i możliwość wniknięcia w psychopatyczną osobowość sprawcy. Nie brak tu oczywiście drastycznych fragmentów, które sprawiają, że lektura jest przykra, przygnębiająca i mocno uwierająca. Z tego powodu byłam w stanie czytać La Bestię tylko krótkimi fragmentami, często musiałam ją odkładać.
Interesujące są opisy wyprawy Przemysława Piotrowskiego do Kolumbii śladami jego tytułowego bohatera. Te fragmenty również trzymają w napięciu i przykuwają uwagę. Przedstawiają nam rzeczywistość zupełnie inną niż ta, do której jesteśmy przyzwyczajeni w Polsce. Świadczy o tym na przykład scena, gdy autor wraz z towarzyszącymi mu osobami zapuszcza się zbyt daleko na terytorium, gdzie nie powinni się znaleźć Po kolumbijskiej prowincji trzeba rzeczywiście umieć się poruszać, tak samo zresztą jak po niektórych dzielnicach i ulicach dużych miast, nie wszędzie jest bezpiecznie, zwłaszcza dla przybyszów z zewnątrz.
Jestem jednak zdania, że wyłaniający się z opisu autora obraz współczesnej Kolumbii może się wydawać trochę jednostronny. Niepotrzebnie  choć być może nieświadomie  powiela on i utwierdza u czytelnika smutny, negatywny stereotyp tego kraju, zwyczajowo postrzeganego niemal wyłącznie przez pryzmat karteli narkotykowych i ponurej postaci ich bossa, Pabla Escobara. Już pierwsze zdanie La Bestii (Kolumbia to trudny kraj) wręcz podprogowo wdrukowuje nam takie spojrzenie. A czy nie jest tak, że w sumie każdy kraj jest na swój sposób pod jakimś względem trudny?
Gdy skupimy się wyłącznie na tym, może nam umknąć to, że w ostatnich latach  po zakończeniu wojny  w Kolumbii dokonuje się wiele zmian na lepsze, kraj ten zaczyna mieć także swoje pogodne i przede wszystkim bezpieczne oblicze, stopniowo zrywa z niechlubną przeszłością. To jeden z priorytetów i ambicji tego państwa, stawiającego ostatnio mocno między innymi na turystykę. Rzecz jasna, doskonale rozumiem, że autor nie pojechał tam jako przeciętny turysta po to, by podziwiać widoki, ale jako reportażysta ze ściśle wyznaczonym sobie zadaniem. Oczywiście w Kolumbii nadal jest jeszcze wiele obszarów przemocy, biedy i beznadziei. Ale to niepełny i nie do końca prawdziwy obraz tego kraju, który notabene składa się z 32 departamentów i obszaru stołecznego, a każdy z tych terytoriów ma odmienną specyfikę. Ważne więc, abyśmy wystrzegali się uogólnień.
Podczas lektury bardzo brakowało mi spisu treści. Mamy tu nagromadzony spory materiał faktograficzny, odtworzone chronologicznie liczne sytuacje z życia Luisa Garavity. Tekst publikacji został podzielony na części i liczne rozdziały. Podczas czytania książki (zaliczającej się do literatury faktu, zawierającej całe mnóstwo szczegółów) do niejednej rzeczy trzeba wrócić, jakieś fakty ze sobą zestawić czy powiązać, coś sprawdzić. Konieczność wertowania kartka po kartce, zamiast szybkiego dotarcia do odpowiedniego fragmentu w spisie treści, była dla mnie udręką. Brakuje też bibliografii, z której autor korzystał podczas pisania. Nie dostajemy tutaj spisu chociażby najważniejszych źródeł. Szkoda, bo zainteresowani czytelnicy mogliby znaleźć niejedną inspirację do ewentualnych dalszych lektur.
Przyznam, że sięgając po tę książkę, z początku byłam dosyć sceptyczna: jaki jest cel pisania o kimś takim, jak Luis Garavito? Tylu dobrych ludzi, którzy zapisali się pozytywnie w historii ludzkości, nie doczekało się jeszcze książek na swój temat, nie wspominając o poważnych biografiach. Jednak lektura zwłaszcza pierwszych rozdziałów La Bestii zainspirowała mnie do szeregu przemyśleń, nazwijmy to, natury pedagogicznej i naprowadziła mnie na odpowiedź o sens podejmowania tego rodzaju tematów. Tu jak na dłoni widzimy, że zło w człowieku nie bierze się znikąd, ale ma swoje dobrze rozpoznane źródło. Jest nim doświadczana fizyczna i psychiczna przemoc, która zawsze pozostawia ślady i zmienia osobowość człowieka. Zachowując odpowiednie proporcje, warto o tym pamiętać szczególnie wtedy, gdy wydaje się, że klaps wymierzony dziecku to nic takiego, a nawet jest w naszej kulturze (niestety, nadal!) powszechnie uznawany za pożyteczną metodę wychowawczą. Czy tego rodzaju porównanie nie jest na wyrost? Jestem zdania, że absolutnie nie, jeśli weźmiemy pod uwagę, że w wielu przypadkach na klapsach się nie kończy. W zasadzie nie ma tygodnia, aby do naszych mediów nie trafiały informacje o dzieciach ciężko pobitych, a nawet systematycznie katowanych przez ich rodziców czy opiekunów.
La Bestia na pewno nie jest książką dla każdego. Sięgnięcie po nią wymaga odwagi wyjścia ze swojej strefy komfortu i zapewne odpowiedniego nastawienia. Literatura faktu, między innymi true crime, powstaje między innymi po to, by objaśniać nam świat, pokazać powiązania pomiędzy pewnymi zjawiskami. Publikacja Przemysława Piotrowskiego to kryterium jak najbardziej spełnia.
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  Krótko o książkach:Wielbłąd w samolocie???

  Agnieszka Achika Szady

  Anna Sulińska Wniebowzięte
  

  
  Wbrew podtytułowi, książka Anny Sulińskiej Wniebowzięte opowiada nie tylko o stewardesach w PRL-u, bo opisane w niej zdarzenia sięgają pierwszej wojny światowej. Czytelnik dowie się zarówno suchych faktów o liczbie pasażerów przewiezionych w danym roku, jak i bardziej osobistych wspomnień personelu pokładowego.
Ekstrakt: 80%
[image: Wniebowzięte]
Pierwszy pasażerski lot w Polsce odbył się 8 listopada 1918 roku, kiedy to z oblężonego Lwowa ewakuowano pewnego profesora. Loty komercyjne zaczęły się dwa lata później. Ponieważ nie żyje już nikt, kto mógłby o tym opowiedzieć, reporterka posiłkuje się wspomnieniami m.in. Jerzego Waldorffa (napisanymi zresztą z dość zabawną emfazą), a także rozmaitymi wydawnictwami historycznymi. Pasażerami zajmowali się początkowo mechanicy pokładowi, czasami  dla podniesienia standardu obsługi  po kursach w szkole hotelarskiej. Pierwsza stewardesa rozpoczęła pracę dopiero pod koniec lat 40., co w książce jest szczegółowo opisane. 
Można się z Wniebowziętych dowiedzieć całej masy rzeczy, a nieraz i trochę ubawić, na przykład oglądając zdjęcia małych samolotów, do których wchodziło się po raptem pięciu schodkach, albo nazwy portu docelowego dość topornie wypisanej na tabliczce. Źródłem wielu anegdot są też loty Polaków do USA  jakaś kobiecina chciała wysiąść w połowie lotu, bo musi przepalikować krowę. Trochę tylko szkoda, że parę fascynujących opowieści zostaje potraktowanych po łebkach, no bo czy rzeczywiście pielgrzymujący LOT-em do Mekki Arabowie wprowadzali na pokład wielbłądy? Wydaje się to niemożliwe już choćby za względów bezpieczeństwa (w razie turbulencji zwierzę połamałoby nogi), już o higienie nie mówiąc. 
Czytelnicy pamiętający lata 70-80 mają szansę przypomnieć sobie uczucie radości z każdego zachodniego przedmiotu (jak na przykład butelka coca-coli) i dowiedzieć się, skąd pochodził tiul na suknie ślubne, który przemycano całymi belami Oprócz tego poznajemy wiele faktów na temat rekrutacji i szkolenia stewardes w kolejnych dekadach, z takimi szczegółami, jak spis przydzielanych im artykułów odzieżowych, aż do rajstop włącznie. Anna Sulińska naprawdę przyłożyła się do wyszukiwania danych oraz  czego nie ukrywa  wiele wysiłku włożyła w odszukanie ludzi pracujących w PLL LOT w latach powojennych. Rezultatem jest naprawdę interesująca książka.
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  UWAGA, MILICJA!:Szpiedzy w Górach Rodopskich

  Sebastian Chosiński

  Andrej Guliaszki Kontrwywiad
  

  
  W czasach Polski Ludowej obowiązkowo wydawano nad Wisłą współczesną literaturę pochodzącą z innych państw komunistycznych. Wśród publikowanych książek nie brakowało również pozycji kryminalnych i sensacyjnych, często będących odpowiednikiem peerelowskich powieści milicyjnych. Jedną z nich  zdecydowanie godną uwagi  jest wydany oryginalnie na początku lat 60. Kontrwywiad bułgarskiego prozaika Andreja Guliaszkiego.
Ekstrakt: 80%
[image: Kontrwywiad]
Powieść milicyjna, której od paru lat poświęcam w Esensji cotygodniowy cykl PRL w kryminale, nie jest oryginalnym wytworem Polski Ludowej. Podobna literatura powstawała przed 1989 rokiem także w innych tak zwanych Krajach Demokracji Ludowej: od Związku Radzieckiego, poprzez Węgry i Czechosłowację, aż po Rumunię i Bułgarię, a nawet Niemiecką Republikę Demokratyczną. Zazwyczaj nie stała ona na wysokim poziomie, ale uczciwie należy przyznać, że trafiały się chwalebne wyjątki. O co nie było zresztą trudno, skoro do nędznej pisarskiej pensji dorabiali w ten sposób prozaicy pokroju braci Arkadija i Gieorgija Wajnerów oraz Juliana Siemionowa (w Kraju Rad) czy Josefa Škvoreckýego (w Czechosłowacji). Bułgar Andrej Guliaszki, o którym wiem tylko tyle, że istniał i że w PRL-u opublikowano przynajmniej trzy jego powieści, zresztą całkiem niezłe (w tym Złote runo oraz Złotą kobietę), nie specjalizował się w książkach sensacyjnych i kryminalnych, ale to jednak spod jego ręki wyszła świetna powieść szpiegowska zatytułowana Kontrwywiad.
W Bułgarii wydano ją w 1963 roku; w Polsce jedenaście lat po pierwodruku sięgnął po nią Czytelnik i opublikował w popularnej serii Z jamnikiem (całkiem spory, bo aż sześćdziesięciotysięczny nakład sprawił, że raczej nie stała się ona białym krukiem). Postanowiłem zmierzyć się z nią natchniony przez prezentowany w stacji AXN  po raz pierwszy przed dwoma laty  mroczny serial kryminalny Diabelskie gardło (2019) Pawła Wesnakowa i Dimitara Dimitrowa, który w niczym nie ustępował swoim skandynawskim odpowiednikom. Akcja filmu umieszczona została współcześnie w malowniczych, ale i groźnych Górach Rodopskich, w miejscowości Smolan i jej okolicach, to jest na pograniczu bułgarsko-greckim. Czyli niemal w tym samym miejscu, dokąd prawie sześć dekad wcześniej wysłał swoich bohaterów Andrej Guliaszki w Kontrwywiadzie.
O tym, czego można spodziewać się po tej książce, wiele mówi jej tytuł, ale jednak nie zdradza wszystkiego. Główną postacią dramatu jest mieszkający na co dzień w Sofii kapitan bułgarskiego kontrwywiadu Awakum Zachow. Nie jest już człowiekiem młodym, ale nie zdążył jeszcze założyć rodziny. Nie ma też własnego lokum, więc jest zmuszony, aby wynajmować kawalerkę. Początkowo chciał zostać archeologiem; ukończył nawet studia w tym kierunku i rozpoczął pracę w stołecznym Instytucie Archeologii. Tak się jednak zdarzyło, że pewnego roku wplątał się w aferę szpiegowską i jako detektyw-amator zrobił tak dobre wrażenie na profesjonalistach, że zaproponowali mu etat w służbach specjalnych. Nie rezygnując ze swojej pasji archeologicznej, która notabene zapewniała mu niejednokrotnie skuteczną przykrywkę w działaniach (kontr)wywiadowczych, chętnie przystał na nową propozycję pracy. Szybko zdobył uznanie swego szefa, pułkownika Wanowa, który zaczął nawet żywić do niego uczucia ojcowskie.
I oto pewnej nocy  z dwudziestego drugiego na dwudziestego trzeciego sierpnia (roku Guliaszki nie wymienił)  we wsi Momcziłowo w Rodopach (taka wieś rzeczywiście istnieje w Bułgarii, ale w zupełnie innym jej regionie, niedaleko Warny) dochodzi do dziwnego zdarzenia. Pełniący służbę wartowniczą przy miejscowej bazie geologiczno-wojskowej sierżant milicji zostaje zaatakowany i pozbawiony przytomności; sprawca napadu włamuje się następnie do budynku, kradnie stamtąd dwa tysiące lewów i szkic kartograficzny terenu przygranicznego, który  jak można domyślać się  jest ściśle tajny. O ten haniebny czyn zostaje posądzony miejscowy nauczyciel, chemik z wykształcenia, Metody Paraszkewow, który dosłownie kilkadziesiąt sekund wcześniej przechodził przez dziedziniec bazy. Po aresztowaniu belfer zachowuje się dziwnie  nie próbuje bronić się, dość impertynencko domaga się wręcz, aby udowodniono mu winę. Problem w tym, że istnieją poszlaki wskazujące na jego sprawstwo  między innymi odciski palców na niedopałku papierosa rozdeptanego pod oknem budynku, jak też na dwóch kawałkach rozbitej szyby okiennej w jego wnętrzu.
Paraszkewow jakby nie zdawał sobie sprawy, że za to, co zrobił (atak na milicjanta, domniemana działalność na rzecz obcego wywiadu), może mu nawet grozić stryczek. Zwłaszcza że służby wywiadowcze w tym samym miesiącu wychwyciły w okolicy krótkofalówkę trzykrotnie nadającą zaszyfrowane komunikaty. Sprawa wygląda na tyle poważnie, że pułkownik kieruje do Momcziłowa dwóch swoich najlepszych ludzi  kapitana Sławiego Kowaczewa i właśnie Awakuma Zachowa. Gdy następnego dnia składają oni raport przełożonemu, ten pierwszy nie ma wątpliwości, że nauczyciel to szpieg, Zachow natomiast przedstawia bardzo konkretne poszlaki świadczące na korzyść Paraszkewowa. I to właśnie Awakuma pułkownik Wanow wyznacza do tajnej misji na pograniczu. Zanim jednak przybywa on do wsi  pod przykrywką archeologa i historyka badającego przeszłość regionu  odwiedza Płowdiw, Presław i Smoljan (w takiej właśnie, zmiękczonej wersji nazwa miasta pojawia się w powieści), by tam zdobyć jak najwięcej informacji na temat nieszczęsnego nauczyciela i jego rodziny.
W Momcziłowie czeka Zachowa niezwykle trudne zadanie. Bo jeśli przyjąć, że to nie Metody Paraszkewow jest szpiegiem, to kto? Dowódca bazy wojskowej major-kartograf Stepan Indżow lub jego zastępca, kapitan artylerii Matej Kałudijew? Ewentualnie geolog Bojan Iczerenski bądź jego prawa ręka, inżynier-górnik Kuzman Naumow? Jest też całe grono miejscowych, choć w tym przypadku Zachow z miejsca eliminuje przynajmniej dwie osoby  weterynarza Anastazego (który jest zresztą narratorem wybranych rozdziałów) oraz przewodniczącego momcziłowskiej spółdzielni Grozdana. Skoro są komunistami, to nie mogą być zdrajcami. I to tak naprawdę jedyny element propagandowy w całym Kontrwywiadzie. Pomijając oczywiście realia, w jakich rozgrywa się akcja. Wszak to czasy Ludowej Republiki Bułgarii i pnącego się po kolejnych szczeblach kariery Todora Żiwkowa. Głównym pracodawcą we wsi jest spółdzielnia, która  na wzór sowieckich kołchozów i sowchozów  organizuje całe życie mieszkańcom. A ci nie mają najmniejszego zamiaru buntować się. Może dlatego, że w obliczu trudno dostępnych gór i tak czują się ludźmi wolnymi?
Andrej Guliaszki to naprawdę niezły pisarz. Kontrwywiad na poziomie literackim broni się doskonale po dziś dzień. Autorowi z jednej strony nie brakuje poczucia humoru, z drugiej  ma umiejętność budowania nastroju i kreślenia w kilku zdaniach dogłębnych portretów psychologicznych postaci. Opisy są na tyle plastyczne, że bez problemu możemy sobie wyobrazić nie tylko głównych, lecz i drugoplanowych bohaterów (w tym także apetyczną czterdziestoletnią wdowę Bałabanichę i Katię Naczewą  lekarkę z okolicznych Łęgów, której dekolt przykuwa uwagę i weterynarza Anastazego, i kapitana Kałudijewa, a nawet samego Zachowa), jak również mroczne wzgórze Karabair czy tak zwaną Żmijówkę, w której przed paru laty wilki rozszarpały gajowego. A do tego wszystkiego dochodzi jeszcze atrakcyjna historia szpiegowska, w którą  jak się okazuje  zamieszany jest wywiad jednego z mocarstw zachodnich.
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  Innego końca świata nie będzie

  Miłosz Cybowski

  Agnieszka Hałas Świerszcze w soli
  

  
  Świerszcze w soli Agnieszki Hałas to dość nierówny zbiór opowiadań, w którym nasza rzeczywistość przeplata się z tym, co zdecydowanie mniej realne. Nie jest to jednak ani typowe urban fantasy, ani new weird, ani nawet realizm magiczny. Ale niejednoznaczność klimatu wychodzi tej książce na dobre.
Ekstrakt: 70%
[image: Świerszcze w soli]
Autorka wraca tutaj do uniwersum wykreowanego na kartach Po stronie mroku, choć określenie powrót nie jest tutaj najwłaściwsze. W Świerszczach opowiadania już wcześniej publikowane przeplatają się z nowymi, by razem stworzyć pewną niejednolitą całość. Znajomość wcześniejszego zbioru Agnieszki Hałas nie jest niezbędna, by cieszyć się lekturą, aczkolwiek można w wielu miejscach odnieść wrażenie, że niektóre rzekomo oczywiste rzeczy zostały wyjaśnione gdzieś indziej.
To jednak, jak podejrzewam, jedynie efekt uboczny takiego, a nie innego podejścia do kreacji świata. Autorka stara się unikać łopatologicznego wyjaśniania rzeczy przy pomocy dialogów. Owszem, takie sceny się wciąż trafiają, ale większość bohaterów posiadających wiedzę, bardzo rzadko decyduje się uchylić przed swoimi rozmówcami (najczęściej zwyczajnymi śmiertelnikami) więcej niż rąbek tajemnicy. Ale już sam fakt, że to robią, świadczy o ich wyjątkowo ludzkim (nawet jeśli ludźmi nie są) charakterze. Efekt? Nawet po zakończeniu lektury nie mamy stuprocentowej wiedzy na temat wykreowanego w Świerszczach świata. I taki brak oczywistości, nawet jeśli niekoniecznie musi zachęcać do ponownej lektury, jest miłą odmianą.
Mimo obfitości wątków nadprzyrodzonych, znacząca większość tekstów zawartych w tym zbiorze dotyczy spraw dość przyziemnych. Czy może raczej  to właśnie sprawy przyziemne interesują autorkę najbardziej, zaś elementy nadnaturalne istotne są tu o tyle, o ile dodają czegoś do opowieści o zwyczajnych ludziach. Kwestie liczby synów Boga czy liczby Śmierci są może istotne z punktu widzenia całej książki (bo fabuła zmierza w jednym, dość określonym kierunku), ale już dla pojedynczych historii są to sprawy drugo-, a nawet trzecioplanowe. Nie jest to jednak regułą  szczególnie pierwsze dwa opowiadania znacząco odbiegają od reszty i, w połączeniu z okładkowym blurbem, mogą nastroić nas na lekturę zupełnie innego rodzaju. Opowiadania dotyczące świata nadprzyrodzonego wypadają tu o wiele lepiej niż te, w których główną rolę odgrywają śmiertelnicy. Zabawa konwencją, sięganie do rozmaitych wierzeń i panteonów czy wreszcie kreacja własnej, unikatowego kosmicznego ładu to największe atuty Świerszczy.
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  PRL w kryminale:Żelazny sierżant idzie w bój

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Człowiek z blizną
  

  
  W 1970 roku Jerzy Edigey wydał aż cztery książki. Trzy zostały już w tej rubryce przedstawione, dzisiaj przyszła pora na ostatnią  Człowieka z blizną. Ten, kojarzący się z dwiema hollywoodzkimi ekranizacjami powieści Armitagea Traila, tytuł skrywa klasyczną powieść milicyjną, w której blizna pełni bardzo istotną, rozumianą dosłownie rolę.
Ekstrakt: 70%
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Chociaż byli niemal równolatkami i przez większość swej artystycznej aktywności zajmowali się tym samym gatunkiem prozy, ich kariera literacka potoczyła się nieco innymi torami. Zygmunt Zeydler-Zborowski pierwsze swoje dzieła, tyle że pod pseudonimem Emil Zorr, publikował w prasie już od 1947 roku; jako autor powieści milicyjnych zadebiutował natomiast jedenaście lat później Czarnym mercedesem. Jerzy Edigey (młodszy od ojca chrzestnego majora Stefana Downara o dwa lata) zadebiutował stosunkowo późno, bo dopiero mając pięćdziesiątkę na karku (Czek dla białego gangu, 1963). Postanowił jednak nadgonić zaległości najszybciej jak się da i od tego momentu regularnie wydawał jedną bądź dwie książki rocznie. Rekord pobił w 1970 roku, kiedy to na rynku ukazały się aż cztery firmowane jego nazwiskiem pozycje: Zbrodnia w południe (napisana w 1967), Strzały na rozstajnych drogach (ukończone rok po poprzedniczce), Żółta koperta oraz Człowiek z blizną, który do sprzedaży trafił pod koniec wakacji.
Od pewnego momentu tradycją były organizowane przez wydawnictwo Iskry wespół z Komendą Główną Milicji Obywatelskiej w Warszawie konkursy literackie z okazji kolejnych okrągłych rocznic powstania tej służby. Człowiek z blizną miał uświetnić ćwierćwiecze istnienia MO. Okazał się na tyle ciekawy, że Iskry postanowiły podzielić się nim ze swoimi czytelnikami. I słusznie. Bo to powieść wciągająca i wychowawcza. Poza tym podtrzymująca na duchu funkcjonariuszy, którzy przywdziali niebieskie mundury (tak, wiem, na samym początku miały one inną barwę!) albo pod koniec wojny, albo tuż po niej, nie mając w tamtej chwili żadnego kierunkowego wykształcenia, a jedynie doświadczenie wyniesione czy to z partyzantki antyniemieckiej, czy też z okresu walk z bandami bądź Ukraińską Powstańczą Armią. Takim właśnie gliniarzem jest główny bohater powieści Edigeya, starszy sierżant Stanisław Chrzanowski.
Chrzanowski ma czterdzieści pięć lat i czas świetności daleko za sobą. Kiedyś walczył właśnie z UPA, a potem został przeniesiony na tak zwane Ziemie Odzyskane. Z powodu braku kadr uczyniono go nawet komendantem powiatowym MO. Niestety dla niego, potem do służby trafili nowi funkcjonariusze, młodzi, po szkołach. Nieaktualne stało się też słynne w czasach powojennych hasło: Nie matura, lecz chęć szczera zrobi z ciebie oficera. W efekcie Chrzanowskiego przenoszono z czasem na coraz mniej eksponowane stanowiska, aż wreszcie zesłano na komendanta trzyosobowego posterunku w położonej kilkanaście kilometrów od Ciechanowa wsi Dąbrowa Zakościelna. Tam nawet podległy mu kapral Mikołaj Kacperek ma maturę. Nie powinien więc dziwić fakt, że podrażniona ambicja starszego sierżanta sprawiła, iż pewnego dnia zdecydował się zdać egzamin dojrzałości w Liceum Korespondencyjnym dla Dorosłych.
To mogłoby otworzyć Chrzanowskiemu drogę do awansu i przenosin do któregoś z miast powiatowych, a może nawet wojewódzkich. W końcu też przestano by go nazywać żelaznym sierżantem, którego  jak pisze Edigey  pozostawiono w szeregach milicji bardziej ze względu na dawne zasługi niż na aktualną przydatność. I oto pewnej wrześniowej nocy wydarza się w zazwyczaj spokojnej wsi coś, co wstrząsa jej mieszkańcami, ale jednocześnie staje się nadzieją dla  pogrążonego w przygotowaniach do matury z matematyki  starszego sierżanta. W czasie napadu na znajdujący się w sąsiedniej wsi, Grabienicach Małych, sklep Gminnej Spółdzielni zostaje zastrzelona ekspedientka Antonina Michalakowa. Poza tym napastnicy zabrali ze sobą cały tygodniowy utarg, to jest prawie siedemdziesiąt tysięcy złotych. Mieli farta, bo gdyby przyszli jutro, obeszliby się smakiem  następnego dnia pieniądze miały być bowiem wpłacone do banku w Ciechanowie.
I tu pojawia się pierwsza wątpliwość. Czy bandyci na pewno uderzyli w ciemno? A może ktoś im powiedział, że jeśli chcą się dobrze odkuć, to powinni zakraść się do sklepu tego konkretnego dnia? Przybyły na miejsce zdarzenia porucznik Andrzej Lewandowski z Komendy Powiatowej w Ciechanowie nie ma wątpliwości, że za napadem stoi grasujący w okolicy od dwóch lat złodziej określany przez milicjantów jako człowiek z blizną. Skok na sklep w Grabienicach Małych jest jego dwudziestym trzecim przestępstwem tego typu. Gwoli ścisłości, nie tylko jego. Bandytów jest bowiem zawsze dwóch: ten drugi, niższy, milczący, nosi na twarzy pończochę; natomiast człowieka z blizną nazwano tak, ponieważ zgodnie z zeznaniami świadków ma nad lewym okiem charakterystyczne czerwone znamię. Mimo tego wyróżniającego znaku na czole milicja od wielu miesięcy nie jest w stanie go namierzyć i schwytać. Ba! dwuosobowa banda okrada sklepy, gospodarzy, nawet parafie  a stróże prawa nie wiedzą o jej członkach nic. Dosłownie: nic. Poza tą blizną.
Doprowadza to do tego, że w sprawie panuje typowa spychologia. Nikt nie chce się nią zajmować, bo jest to stuprocentowa gwarancja niepowodzenia. Teraz zadaniem złapania bandyty i mordercy obarczony zostaje porucznik Lewandowski. Nie trzeba chyba dodawać, że traktuje to jak dopust boży. Zupełnie inaczej patrzy jednak na to starszy sierżant Chrzanowski, który marząc o tym, by po zdanej (za osiem miesięcy) maturze, otrzymać skierowanie na szkołę oficerską MO w Szczytnie  ma świadomość, że to dla niego ostatnia szansa. Doprowadzi do złapania człowieka z blizną  odbije się od dna, nie uda mu się to  trudno, doczeka renty bądź emerytury w Dąbrowie Zakościelnej. Co ma do stracenia? Major, komendant ciechanowskiej komendy, choć zaskoczony jest jego prośbą  nie odmawia i przydziela go do porucznika Lewandowskiego. Od tej pory to ta niecodzienna para będzie zajmować się polowaniem na nadzwyczaj przebiegłego bandytę.
Tandem Lewandowski-Chrzanowski okazuje się jednak tylko na pozór niedobrany. W rzeczywistości obaj funkcjonariusze świetnie się uzupełniają: ten pierwszy posiada wiedzę i wykształcenie, zna się na nowinkach technicznych, ten drugi  ma ogromne doświadczenie i bogatą wyobraźnię, która pozwala mu wpadać na niekonwencjonalne pomysły. Nie boi się też ryzyka, co w tej sprawie okazuje się być kluczowe dla osiągnięcia sukcesu. Choć oczywiście w pewnych kwestiach Chrzanowskiemu zwyczajnie sprzyja szczęście; poza tym od czasu do czasu uśmiecha się do niego również autor powieści. Nie sposób jednak zarzucić Edigeyowi, że pozwala swojemu bohaterowi chodzić na skróty. Każdy fart okupiony jest bowiem licznymi niepowodzeniami. Więcej! niewiele brakuje, aby zdradziecki bandzior wyekspediował żelaznego sierżanta na tamten świat.
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  Teoria względności Mikołaja Kopernika przynosi nam świetny wgląd w dzieło życia słynnego uczonego. Książka jest też wspaniałym przykładem naukowego dialogu toczącego się na przestrzeni stuleci.
Ekstrakt: 80%
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Obchodzimy właśnie rok Mikołaja Kopernika: w tym roku przypada 550. rocznica jego urodzin, mija też 480 lat od jego śmierci. Michał Heller w formie swojej książki składa piękny hołd temu, który wstrzymał Słońce, ruszył Ziemię. Spogląda na jego dokonania okiem współczesnego fizyka i filozofa, odtwarzając i komentując w świetle dzisiejszej wiedzy pytania, jakie stawiał Kopernik. Lektura Teorii względności to prawdziwa intelektualna przyjemność. Michał Heller jest uznanym popularyzatorem nauki, dlatego podążanie za nim ścieżką odkryć i dokonań pozwala dostrzec ich piękno, odkryć całą ich złożoność, a jednocześnie swoistą prostotę. Klarowny wywód (to zresztą cecha większości popularnonaukowych książek tego autora) ułatwia przyswojenie treści. Po tę publikację można sięgnąć bez specjalnego przygotowania, wiedza na poziomie szkoły średniej całkowicie nam wystarczy.
Michał Heller od lat zajmuje się zagadnieniami związanymi z fizyką i filozofią. Ma na swoim koncie wiele książek. W świetle Teorii względności Mikołaja Kopernika na szczególną uwagę zasługuje między innymi Czy fizyka jest nauką humanistyczną?, wskazująca na powiązania fizyki i filozofii w procesie poznawania i opisywania świata. Z kolei Nieskończenie wiele wszechświatów przynosi nam przegląd najnowszych teorii kosmologicznych.
Obecnie autor sięga wstecz, a punktem wyjścia dla jego rozważań jest odkrycie Kopernika, które zmieniło bieg historii nauki. W pierwszej części książki Prehistoria teorii względności uczony z Torunia pokazany jest jako człowiek swoich czasów. Poznajemy stan ówczesnej wiedzy, czyli to, co odkryto przed Kopernikiem, ale także to, co zdarzyło się w nauce po nim. Dzięki temu postrzegamy sformułowaną przez niego teorię heliocentryczną jako ważne, integralne ogniwo w rozwoju nowożytnej fizyki. W szerszej perspektywie pozwala to także dostrzec ciągłość nauki i jej rozwój.
W drugim rozdziale Kopernik jako relatywista Heller szuka powiązań między toruńskim uczonym a Einsteinem  i z powodzeniem je znajduje. Autor wskazuje przy tym na doskonałą intuicję Kopernika, dotyczącą różnych zagadnień, rozwijanych współcześnie. Wtedy, rzecz jasna, nie można było jeszcze przekuć tego na język nauki, musiało minąć kilka stuleci, zanim stało się to możliwe.
Rozdział trzeci: Względność, układy odniesienia i istnienie fizyki wskazuje, że pojęcia w fizyce podlegają ewolucji, poszerza się ich treść, mogą one obejmować coraz szerszy zakres zjawisk. Dorobek Kopernika widziany jest tutaj jako jedna z najbardziej fundamentalnych przemian naszego rozumienia świata. To również garść refleksji o współczesnej fizyce, która weszła w postrelatywistyczną fazę, jak ujmuje to Michał Heller.
Kolejna część pt. Epopeja układów odniesienia nawiązuje do znanego nam wszystkim stwierdzenia ruszył Ziemię. Często je powtarzamy, ale czy wnikamy w jego naukowe znaczenie? Co się naprawdę porusza? Tutaj znajdujemy odpowiedź na te pytania. Autor tłumaczy nam, na czym polegała przewaga systemu Kopernika nad systemem Ptolemeusza.
Mało kto z nas wie, że współczesna kosmologia definiuje tak zwaną zasadę Kopernika, która głosi, że wszechświat wygląda tak samo niezależnie od tego, z jakiego punktu przestrzeni i w jakim kierunku jest oglądany. Rozdział piąty Zasada Kopernika w kosmologii współczesnej pozwala nam dostrzec naukowe następstwa tego spostrzeżenia, między innymi to, jak bardzo spójny jest fizyczny obraz wszechświata w świetle najnowszych dokonań nauki.
Naukowe osiągnięcie Kopernika, czyniące z Ziemi planetę jak wszystkie inne, co  metaforycznie  usunęło ją ze środka wszechświata, było dla ludzkości także kulturową rewolucją. Łączyło się to także z zerwaniem z wizją gatunku ludzkiego zajmującego centralną pozycję w kosmosie. Człowiek przestał być już widziany jako korona Stworzenia, jak ujmuje to Michał Heller. Miało to również przełomowe następstwa filozoficzne, o czym przeczytamy w rozdziale 6 pt. Z uprzywilejowanego środka do marginesu, który jest wszędzie.
Skoro człowiek nie jest już pępkiem kosmosu, czy oznacza to, że jest w nim zagubiony i błąka się po jego peryferiach? Michał Heller w rozdziale 7 Wszechświat  środowisko człowieka zauważa, że przecież za sprawą praw fizyki gatunek ludzki jest w niego integralnie wkomponowany. Prawa fizyki wręcz go wyróżniają, bo gdyby były inne, człowiek by nie zaistniał  i nie istniał To oczywiście nawiązanie do zasady antropicznej, którą omawia tutaj autor. Ta koncepcja pozwala też na rozwinięcie refleksji o innych we Wszechświecie i koncepcji wielu wszechświatów.
Teoria względności Mikołaja Kopernika stanowi znakomite przybliżenie osiągnięć wielkiego uczonego. To także miła okazja do spotkania z nauką i przemyślenia sobie wielu kwestii, nad którymi na co dzień być może się nie zastanawiamy. Lektura wydatnie wzbogaca nasz wewnętrzny świat, pozwala bowiem dostrzec głęboki kontekst istnienia człowieka jako jednostki i jako gatunku. Książka stanowi także przypomnienie, że z pewnością nie jesteśmy u kresu naukowych rewolucji, bo fizyka i kosmologia stale się rozwijają i w przyszłości bez wątpienia przyniosą nam kolejne znakomite i przełomowe odkrycia. Widzimy tu także, jak dokonuje się postęp w nauce: w dialogu i rozwijaniu tego, co wiemy oraz podążaniu za horyzont, zarysowany przez poprzedników.
Ta publikacja jest pięknym przykładem takiego właśnie dialogu między naukowcami, toczącego się na przestrzeni czasu. Mikołaja Kopernika i Michała Hellera dzieli wiele pokoleń, ale łączy ich wspólnota zainteresowań. Warto przy okazji zwrócić uwagę, że Kopernik był duchownym  tak samo jak Michał Heller, co nie przeszkodziło im obu w budowaniu naukowego obrazu świata.
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  Powieść Warszawo naprzód Marcina Wiącka to duże czytelnicze wyzwanie. Tak duże, że dla zachowania psychicznego zdrowia lepiej po nią nie sięgać
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Przez długi czas pisywano w Polsce fantastykę albo dalekozasięgową, której akcja rozgrywała się w anonimowych miastach niekoniecznie ziemskich bądź rwała gdzieś w przestrzeń kosmiczną, albo wsiową, swojską, niekiedy z bimberkiem w tle. Powieści  bo zawartość opowiadań znacznie trudniej prześledzić  czysto miejskie, dziejące się tu i teraz, albo najwyżej kilkadziesiąt lat do przodu, były rzadkością. Sytuacja uległa zmianie na początku XXI wieku, kiedy to akcja zaczęła przesuwać się do konkretnych, dużych miast, m.in. Wrocławia (na tym polu sumiennie działali m.in. Robert Szmidt i Andrzej Ziemiański) czy Warszawy.
Z przyczyn patriotycznych  w rozumieniu patriotyzmu lokalnego  oraz ze względu na coraz liczniej rzucające się w oczy okładki z Pałacem Kultury i Nauki, postanowiłem bliżej zaznajomić się z literaturą warszawską.
Te starsze jej przykłady były całkiem strawne. Tak było choćby z Herbatą z kwiatem paproci Michała Studniarka z 2004 roku (ogólnie zgadzam się z recenzją Wojtka Gołąbowskiego, choć obniżyłbym o oczko ocenę ze względu na fabularne rozmemłanie drugiej połowy opowieści), miasto w tej książce stanowiło jednak bardziej tło rozgrywki niż nieodłączny element fabuły. Znacznie bardziej warszawska była w tej sytuacji Operacja Dzień Wskrzeszenia Andrzeja Pilipiuka z 2006 roku (recenzował ją swego czasu Konrad Wągrowski), aczkolwiek trzeba brać poprawkę na to, że jest to powieść tak naprawdę młodzieżowa i dorosłemu czytelnikowi  zwłaszcza takiemu, który czytał Księgę Sądu Ostatecznego Connie Willis  może podczas lektury nie raz i nie dwa opaść to czy owo. Znośnie prezentował się też wydany w roku 2009 Obiekt R/W0036 Tomasza Bukowskiego (również u nas zrecenzowany), nawet jeśli dorzucony do powstańczych walk 1944 roku bazyliszek stanowił jedynie coś w rodzaju dodatku gore, mającego podkręcić  w sumie niezbyt potrzebnie  krwistość toczonych w kanałach walk. Z warszawskich lektur można wspomnieć jeszcze wydany w 2012 roku Fiolet Magdaleny Kozak (tu jest jego recenzja), startujący jak rasowe postapo, z intrygą zogniskowaną wokół wyrosłego w centrum stolicy toksycznego Fiołka, ale nawet nie w ćwierci objętości tracący z oczu miasto i dający nura w lekko barwiony sensacją romans, a także Nienawiść Michała Zygmunta z roku 2014, jeszcze szybciej niż Fiolet tracącą Warszawę z widoku (recenzja).
Niestety, na kolejną warszawską lekturę wybrałem Warszawo naprzód Marcina Wiącka. Oczywiście, byłem świadom, że książka wydana w self-publishingu  czyli w wydawnictwie Rozpisani.pl  może być słaba, ale okazało się, że nie doceniłem autora. Ta książka nie jest po prostu słaba. Ona jest zwyczajnie zła.
Nawet nie za bardzo wiem, od czego zacząć. Może od tego, że w środku nie ma fabuły? To znaczy w teorii jest  złapany w tunelu metra facet ma pójść do szpitala na Bródnie w celu zorientowania się, czy da się zaradzić pewnej medycznej przypadłości, prowadzącej do bezpłodności u kobiet. Idzie więc i no, orientuje się. Czy są jakieś wątki poboczne? I tak, i nie. Na początku są, sugerując, że akcja może iść nawet trójtorowo, ale chyba autor stwierdził, że to za dużo roboty i no, znikają. Czytelnik co prawda jak najbardziej je pamięta, bo były całkiem spore i zapowiadały rozmaite atrakcje, ale przecież książki pisze się dla siebie, a nie dla tych tam No, obcych.
W takim razie przejdźmy do realiów. Otóż realia są. Kropka. Jakie? Trudno stwierdzić. Ponoć bomba atomowa gdzieś łupnęła. Może na Okęciu. Niby Warszawa to nie aż tak duże miasto, żeby nie dało się zauważyć, w której dzielnicy wyrósł grzyb, ale widać komuś udało się puścić niewidzialnego cichacza. Komu? To znaczy  jaki niegodziwiec rzucił atom na stolicę Polski? No więc nie wiadomo. Po co  też nie wiadomo. Podobnie jak kiedy. Mowa jest o mniej więcej roku, bez żadnych konkretów.
Tu warto się na chwilę zatrzymać i zerknąć na to, jak żyje miasto rok od bomby. Otóż jest zasłane wrakami samochód, ma zrujnowaną większość budynków (bo faceci walczyli z kobietami!), we wrakach autobusów są stosy trupów (nie szkieletów!), kamienice się sypią, bo są przecież bardzo stare, a do kompletu plączą się po ulicach mutanci. Nieliczni. Cała reszta z niecałego miliona mieszkańców (autor nie doczytał, że w mieście już dawno temu żyło powyżej półtora miliona osób) siedzi eee tak nie do końca wiadomo, gdzie. To znaczy  owszem, w tunelach metra, podzielonych na sektory wpływów, walczące ze sobą i nawzajem się wyrzynające, wliczając w to m.in. społeczność kobiecą, niewolącą facetów i używającą ich do ciężkich robót lub do rozrywki. Za wyjątkiem jednej stacji, na której funkcjonuje sielska, nieznająca przemocy społeczność myślicieli. Tak właśnie. Bo tam się naucza, tam szuka porad, i tam wręcza wiktuały, które normalnie trzeba nabywać za oficjalną jednostkę płatniczą, czyli naboje. Nie, żeby konkretnego kalibru.
Wspomniane są jeszcze dwa schronienia  kompleks Politechniki Warszawskiej oraz zadaszony na stałe Stadion Narodowy, na którym przed wojną bywało () i siedemdziesiąt tysięcy, a teraz? Ze trzydzieści siedem?. Ja już nawet nie będę pytał, co żrą te dziesiątki tysięcy ludzi, skoro główne uprawy są ledwie w kilku odcinkach tuneli metra, i gdzie później pozbywają się produktów przemiany materii
Do tego są zupełne abstrakcje. Na przykład  prąd wytwarzają silniki dieslowskie na korbę, z procedurą podgrzewania miski olejowej przed odpaleniem. Bo takie dajmy na to panele słoneczne odpadają, gdyż muszą być wystawione na światło, a demontaż i przeniesienie pod ziemię to ogromna robota. Odpada też tajemniczy osprzęt z pojazdów, bowiem jest pozabezpieczany tak, że nie można go ruszyć bez masy elektronów i połączenia z producentem, a tego teraz przecież nie ma.
No dobrze, to może chociaż postaci są ciekawe? A gdzie tam! Wszyscy są tak jednakowo opisani i tak bliźniaczo się zachowują, że nie sposób ich rozróżnić. Tym bardziej, że  uwaga  autor uznał, iż imiona to zbędna fanaberia i jeśli w ogóle ich używać, to dopiero po przekroczeniu połowy objętości książki. Dłuższy czas nie sposób więc stwierdzić, kto, co i gdzie robi, i kto w ogóle ciągnie wózek z napisem główny bohater. Z całej tej masy wyróżniają się jedynie przemytnicy  zdradzały ich ukradkowe spojrzenia, nerwowość i jakiś taki brak pewności siebie. Jak to u przemytników
I tu dochodzimy do warstwy językowej. Teoretycznie całość jako tako daje się czytać, bo zgodnie ze stopką redakcyjną książka przeszła korektę i ewidentne kiksy trafiają się rzadko (m.in. patałajstwo, beszczelny, rzeczownik bujek). Nikt jednak nie robił redakcji tekstu, więc
Ludzie gadali później, że dostało się jedynie Modlinowi i Okęciu. A Centrum podobno przetrwało I Pałac Kultury dalej złośliwie królował nad okolicą Nie wiedział, ile w tym prawdy, ale żyli. Może naprawdę ich dumne miasto nie zostało mocno spopielone? Może ktoś uznał, że nie warto już strzelać? A może ten ktoś już nie żył albo coś się po drodze popsuło i nie odpaliło? Byli tacy, co chcieli zniszczyć Warszawę atomem w odwecie, a u nich dwie rzeczy zawsze były dobre  co się dało, to robili ręcznie, a i czasem pożyczali rzeczy wspólne, nie przejmując się tym, czy są potrzebne, czy nie (s. 19)
Ciekawsze to niż lalusie. Kto by się tam nimi przejmował? Głupi byli. Ja takiemu, że go kocham, a on w śmiech. Albo nie oddzwania. Ja tak piękna, bez grama tłuszczu, młoda i mądra, a on nic. Przecież do biura przyjeżdżałam specjalnie dla niego. I w kieckę się wbijałam. I buciki dobierałam pod kolor. Nawet tyłkować próbowałam. (s. 13)
W ogóle kobiety mają tu ciekawe przemyślenia
Teraz ćwiczenia, lewe oko, prawe oko. I włosy. Muszą być przeczesane. Lewa noga, prawa noga. Kurcze, ale laska jestem. (s. 99)
Wątpliwej urody treść ubogacają autorskie wiersze (nie, nie będę cytował) oraz niemożebnie toporne wtręty, że autor znasię, czyli okraszone suchymi, szczegółowymi przypisami cytaty z filmów i seriali, frazy z piosenek oraz smaczki, które były może czytelne dekadę temu, teraz jednak są wyłącznie archeologią dla specjalistów (np. że jeden z autobusów komunikacji miejskiej był kiedyś biało-czerwony).
Na grande finale zostawiłem cymes, czyli przyczynę całej wyprawy. Zleceniodawczyni bohatera tak wyłuszcza sprawę na stronie 61:
- Najważniejsze są teraz dzieci, a część naszych trwale pozbawiło się szans na nie już przed wojną, sporo ma wręcz chroniczną niechęć do mężczyzn, natomiast część o tym marzy, ale mają problem z cipami i jeśli nic się z tym nie zrobi, to mogą umrzeć. Nie ma tu sensownego szpitala w okolicy i dopóki się da, planujemy wyprawę na Targówek, a jak się tam nie uda, to nawet do Modlina, gdzie podobno w okolicach lotniska można znaleźć wojskowe szpitale polowe.
 Tu chyba trzeba lekarza, usunąć to badziewie i po sprawie.
 Nieee  tym razem ją zamurowało.
 Dlaczego?
 Nie, bo nie!  i wstała wściekła.
Otóż, moi drodzy  nie. Nie chodzi o organy rozrodcze. Ale można się o tym przekonać dopiero na sam koniec lektury z kilku absolutnie przypadkowych zdań (m.in.  iż ktoś wysoki miał kobietę z cipem), z których wynika, iż tak autor, jak i korektorka, nie rozgryźli, jak się poprawnie pisze określenie małego układu scalonego i zamiast chipa mamy cipa. Prawda, że w tym momencie zacytowany wyżej fragment zaczyna mieć trochę więcej sensu? Aczkolwiek tylko przez chwilę, bo wkrótce  pod mikroskopem  okazuje się, iż ten cip w istocie składa się z kilku elementów: tu jest zbiornik hormonu, tu jest cip, tu jest zawór, a tu pamięć, nie do końca natomiast rozumiem, co to za cholerstwo, też wygląda na zbiornik czegoś rozprowadzanego po całości, ale tego jest mało. Może to jakieś chłodzenie?. Więc mamy cipa, który składa się z cipa i czegoś jeszcze, w tym zbiornika z  uwaga  hormonem niepłodności. Bo zły Zachód wytworzył modę na wszczepianie sobie cipów i rozbijanie rodzin po to, aby single mogli więcej kupować.
Wyznam, że mam na półce jeszcze kilka warszawskich książek, ale chwilowo braknie mi odwagi, by po którąś z nich sięgnąć
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  Żona, córka, matka i kochanka

  Joanna Kapica-Curzytek

  Ivana Dobrakovová Pod słońcem Turynu
  

  
  Pod słońcem Turynu, współcześnie rozgrywająca się powieść o kosmopolitycznej rodzinie, stawia ważne pytania o panujące w niej relacje. Niestety, diagnoza słowackiej autorki nie jest optymistyczna.
Ekstrakt: 90%
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Urodzona w 1982 roku Ivana Dobrakovová znana jest już polskim czytelnikom za sprawą powieści Bellevue (Wydawnictwo Książkowe Klimaty, 2013). Ma też na swoim koncie trzy nietłumaczone u nas dotąd zbiory opowiadań, z których jeden, Matky a kamionisti [Matki i kierowcy ciężarówek], został w 2019 roku wyróżniony Nagrodą Literacką Unii Europejskiej. Poza pisaniem zajmuje się tłumaczeniem literatury z języka francuskiego i włoskiego.
Autorka mieszka w Turynie i to w tym właśnie mieście zdecydowała się osadzić akcję powieści. Znajdziemy tutaj zresztą sporo szczegółów dotyczących włoskich realiów, które znakomicie uzupełniają i wzbogacają fabułę. Narratorka i główna bohaterka to Kristína. Jest Słowaczką, żoną Włocha, z którym ma dwóch synów.
Rodzina właśnie przeprowadziła się z Brukseli do Turynu. Marco, mąż Kristíny ma świetnie płatną pracę, często podróżuje służbowo. Ich dzieci są co najmniej dwujęzyczne, choć wydaje się, że Kristína poddała się, jeśli chodzi o jej ojczysty słowacki. To jednak nie zmienia faktu, że ich życie wydaje się ucieleśnieniem marzeń o sukcesie. Mogą zamieszkać wszędzie, mają dochody powyżej przeciętnej. Jakiś czas temu zdecydowali się na prosty podział ról: on zarabia na rodzinę, ona  pilnuje domu i dzieci. W gruncie rzeczy mogliby nawet zatrudnić pomoc, ale Kristína jest zdania, że skoro nie pracuje, da radę zająć się wszystkim.
Główna bohaterka wydaje się dobrą, troskliwą matką. Niepokoi ją starszy syn Emanuel, który się izoluje i nie potrafi, niestety, zaadaptować się w nowym środowisku po przyjeździe. Nie ma też wspólnego języka z rodzicami. Dobrakovová znakomicie portretuje tutaj nastolatka w fazie buntu. Jego zachowanie jest przejawem bezradności i zagubienia. Kristína żyje też sprawami młodszego Alessia. Bardzo jej zależy, aby chłopiec znalazł swoje miejsce w szkole, w grupie rówieśników. Jako przybywający z zagranicy oraz syn Słowaczki może być narażony na dyskryminację.
Wszystko jednak zdaje się nieźle układać, poza tym w ich kierunku wysuwa się pomocna dłoń: to Olga, mama Davida, kolegi z klasy Alessia. Byłoby wspaniale, aby chłopcy się ze sobą zaprzyjaźnili, a i matki zapewne będą miały wiele wspólnych tematów, prawda? Po szkole też można spędzać wspólnie czas.
Zabieganie Kristíny, rodzinne sprawy i rzeczy, a także jej wspomnienia z lat młodości na Słowacji  wszystko to opisane jest frapująco i z wielką dbałością o szczegóły. Główna bohaterka patrzy na włoskie realia z zewnątrz, co nieraz dodaje lekko humorystycznego zabarwienia, budząc westchnienie: ach, ci Włosi Zagłębiamy się w fabule na tyle głęboko i bez reszty, że z trudem można uchwycić moment, w którym ta obyczajowa powieść zmienia się w psychologiczno-erotyczny thriller. Nagle i dosyć nieoczekiwanie wszystko będzie już tylko przerażać, chwytać za gardło i obezwładniać.
Stopniowo obserwujemy, jak obraz szczęśliwej rodziny pęka na tysiące kawałków. Źródłem największej troski głównej bohaterki są jej dwaj synowie. Kłopoty z nimi się potęgują, a Kristína grzęźnie w bezradności. Coraz wyraźniej widać, że macierzyństwo staje się dla niej opresyjne i osaczające, przerasta jej siły. Gdzie szukać wsparcia? Może u męża? Ale Marco jest wiecznie nieobecny, zapracowany i w żadnej mierze nie można na niego liczyć.
Co więcej, nie może liczyć także na samą siebie I jest tak dlatego, że w życiu Kristíny zachodzi wielka zmiana: z impetem zderza się z czymś, co wywraca jej świat do góry nogami. Od tej pory kobieta staje się bezwolnym przedmiotem, docierającym do granic  a nawet być może poza granice  swojego ja. Często wbrew sobie. Ironicznie rzecz ujmując, o tak, znalazła z Olgą wspólny temat, choć może to raczej temat znalazł sobie ją? Jak to jest, że tylu rzeczy o sobie nie wiedziała wcześniej?
Z początku Kristína jeszcze z trudem próbuje się zbierać i scalać na nowo, ale to coraz bardziej niemożliwe, bo oto jej przeszłość nagle wraca i atakuje z niespotykaną siłą. To tylko jeden z powodów, który sprawia, że w podjętej przez nią walce o powrót do równowagi szanse są nierówne. Bo po drugiej stronie jest przeciwnik, którego przeszłość także jest piekłem. Ivana Dobrakovová po mistrzowsku serwuje nam scena za sceną, stopniowo potęguje grozę, obnażając mroczne strony ludzkiej psychiki. Aż dochodzi do finału: ujawniający się szatan w rodzinie Olgi to coś najbardziej przejmującego i przerażającego.
Odczytuję Pod słońcem Turynu trochę inaczej niż Weronika Gogola, której rekomendacja znalazła się na czwartej stronie okładki. Turyn jako miasto satanistów i egzorcystów? Jeśli ta jakże barwna (i raczej myląca) fraza obliczona jest na przyciągnięcie czytelników, to zupełnie niepotrzebnie. Moim zdaniem punkty ciężkości leżą gdzie indziej (wspomniany wcześniej szatan mieszka wszędzie, nie tylko w Turynie), a książka i bez tego broni się jako znakomita, wyrafinowana proza.
Po drugie, postawione pytanie o to, czy zło jest dziedziczne, wydaje się trochę niepełne. Akcent postawiłabym w innym miejscu: Pod słońcem Turynu jest dla mnie powieścią o złu nie tyle przekazywanym z pokolenia na pokolenie, ale tym rodzącym się w następstwie czegoś o szerszym zasięgu: kryzysu męskości. Jeśli prześledzimy relacje Kristíny, a także Olgi, z bliskimi im mężczyznami, wszyscy byli lub są: słabi, niedostosowani, uciekający od odpowiedzialności lub psychopatyczni Niestety, nie dają nadziei także ich synowie.
Słabi faceci  to także słabe kobiety. Kristína wydaje się pozostawiona sama sobie. Jest żoną, córką, matką i kochanką. Ale jako człowiek jest samotna, bez wsparcia, podatna na zranienie i wyobcowanie. Co gorsza, sama czuje się częścią kręgu zła Słońce Turynu, choćby świeciło najjaśniej, nie jest w stanie z tego kręgu jej wyrwać.
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  Krótko o książkach:Fotki, plotki, anegdotki

  Agnieszka Achika Szady

  Roman Czejarek Kochane Lato z Radiem
  

  
  W latach 80. i 90. nie dało się być Polakiem i nie znać charakterystycznej melodyjki otwierającej jeden z najpopularniejszych programów wszech czasów. Choć mało kto wiedział, że to grana na klarnecie polka Dziadek, to zanucić ją umieli wszyscy. A może nie wszyscy? Z książki Kochane Lato z Radiem wynika, że nawet zawodowi piosenkarze miewali z tym problem i tylko dwie osoby dały radę odśpiewać więcej niż początkowe takty.
Ekstrakt: 60%
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Takich historyjek jest w książce mnóstwo. Pierwsza część  trochę więcej niż połowa objętości  to opowieści ściśle muzyczne. Dotyczą koncertów organizowanych przez Lato z Radiem w latach 90. i pierwszej dekadzie XXI wieku w różnych, przeważnie niedużych miejscowościach. Dowiadujemy się, który zespół jeździł busem rekordowo szybko, które piosenkarki nie schodziły ze sceny mimo ulewnego deszczu (budząc desperację obsługi technicznej) albo po kogo trzeba było wysłać samochód wypożyczony od samego dyrektora rozgłośni. 
Druga połowa książki poświęcona jest radiowym konkursom i przeróżnym innym ciekawostkom. Konkursy ogłaszano zwykłe  na miss piękności  i mniej zwykłe, jak na przykład: na najdłuższego jamnika (129 cm od nosa do ogona) czy najbardziej łaciatą krowę (874 malutkie łatki, właściwie jest to krowa nakrapiana). Bywały też zadania sprawnościowe, na przykład przeciąganie na linie samochodu ciężarowego czy podnoszenie kilkunastu cegieł w wyciągniętych rękach. 
Cały rozdział poświęcony jest największemu garnkowi w Europie, a może nawet na świecie. Perypetie z gotowaniem w nim zup, różnych w zależności od goszczącego regionu, były naprawdę spore. To nie bagatela, bo najpierw przez kilka godzin napełniano garnek wodą, którą przez kolejnych kilka doprowadzano do wrzenia a w międzyczasie trzeba było, na przykład, obrać kilkaset kilo ziemniaków albo rozpakować trzy tysiące kostek rosołowych. 
Druga część była dla mnie zdecydowanie ciekawsza, myślę jednak, że miłośnikom polskiej muzyki pop również pierwsza przypadnie do gustu.
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  Ku wewnątrz

  Marcin Knyszyński

  Robert Holdstock Las ożywionego mitu
  

  
  Las ożywionego mitu Roberta Holdstocka  rzecz napisana na początku lat osiemdziesiątych, wydana w Polsce po raz pierwszy w roku 1996 i wznowiona latem zeszłego roku pod egidą Wydawnictwa Terminus. Rozmiarami nie imponuje, ale zdecydowanie nadrabia fascynującą fabułą a także wielością sensów i znaczeń w niej ukrytej. W szeroko pojętym gatunku literatury fantastycznej  to jest arcydzieło.
Ekstrakt: 90%
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Mamy lata czterdzieste poprzedniego stulecia. Gdzieś w Herefordshire w zachodniej Anglii, blisko granicy z Walią, daleko od wielkich miast, leży stara posiadłość Oak Lodge. Tuż przy niej rozciągają się walijskie i angielskie lasy, w tym jeden szczególny  Ryhope Wood, mający powierzchnię około trzech mil kwadratowych, postglacjalny bór. Jest to obszar pamiętający ostatnią epokę lodowcową, niezmieniony od tysiącleci, nieskażony cywilizacją  miejsce lekko przerażające, magiczne i zaciekle broniące się przed człowiekiem. Rezydentem Oak Lodge jest (a raczej był, bo zmarł na samym początku powieści) George Huxley, człowiek ogarnięty obsesją na punkcie Ryhope Wood. Jego pseudonaukowe badania lasu i występujących w nim fenomenów (w które wciągnął też swojego kolegę, naukowca z Londynu) odebrały mu rozum i żonę. Dzieci (starszy Christian i młodszy Steven  główny bohater powieści) zawsze widziały w nim tylko przerażającą, archetypiczną figurę ojca  niedostępnego, srogiego boga zamkniętego w swoim mrocznym gabinecie i pilnującego swych sekretów.
Dwudziestoletni Steven, weteran wojenny, wraca do Oak Lodge, gdzie spotyka Christiana, prawowitego spadkobiercę rezydencji. Starszy brat zaczyna wykazywać symptomy tego samego szaleństwa, które dotknęło ojca  każe czytać młodszemu tajemne notatniki ich rodziciela, a sam znika na długie dni, a nawet tygodnie, w lesie. Wkrótce również i Steven, skonfrontowany w końcu z lękami i traumami dzieciństwa, zmierzyć się musi nie tylko z dręczącą go przeszłością, ale i teraźniejszą rzeczywistością  wykrzywioną, odrealnioną, wiodącą ludzkie poznanie na manowce, ale jednocześnie bardzo, bardzo dosłowną i prawdziwą. Robert Holdstock szczegółowo objaśnia działanie owej rzeczywistości, tłumaczy pochodzenie wszystkich dziwów, jakie spotyka na swej drodze Steven i stopniowo, fragment po fragmencie, buduje tak zwany większy obrazek. Ale nie o samo rozwiązanie fabularnych zagadek i podróż Stevena ku Wewnątrz (wewnątrz Lasu, wewnątrz siebie, wewnątrz współdzielonej ludzkiej jaźni) tutaj chodzi  Las ożywionego mitu jest czymś o wiele większym.
Holdstock wraca do czasów przedneolitycznych, kiedy to człowiek nie oddzielił się jeszcze od świata przyrody, ale rzeczywistość nieuchronnie pchała go ku takiej separacji. Uświadomienie sobie własnej odrębności i zrozumienie konsekwencji tego faktu przyniosło traumę i przerażenie. Wymusiło też w naturalny sposób wypracowanie jakichś sposobów na tłumaczenie sobie otaczającej rzeczywistości i kiełznanie owych strachów. Przyroda była wtedy czymś niemal rozumnym, chętnie personifikowanym  tak powstawały kulty i pierwotne religie. A nade wszystko mity  bo to głównie o mitach pisze Holdstock. Mit nie jest u niego tylko opowieścią  jest pewnym szablonem narracyjnym, według którego najróżniejsze ludy we wszystkich epokach i pod wszystkimi szerokościami geograficznymi snuły swe najwcześniejsze historie.
I działo się już tak od zarania dziejów, kiedy to pierwsi osadnicy karczowali i wypalali opierające się im mroczne i gęste knieje. Tak powstały opowieści o istotach rozmawiających z ogniem i prześladującym ich gigantycznym przedneolitycznym Urscumugu, gigantycznym demonie lasu. Tak powstały wszystkie mity późniejsze, wytwory ludzkich kultur istniejących w konkretnych czasach na konkretnych obszarach  które później, na zasadzie sprzężenia zwrotnego, kształtowały kultury kolejne, modyfikujące lub tworzące własne legendy na bazie pierwotnej matrycy. Zatem mity okazują się być czymś, co narasta, pączkuje znaczeniami i nieustannie adaptuje się do miejsc i czasów  jak pisze Marta Kładź-Kocot w posłowiu do najnowszego wydania. Nad tą ideą nie będę się więcej rozpisywał, autorka wyłożyła ją tak, że byłoby z mojej strony zbyt wielką pychą, gdybym próbował dodać coś więcej  po prostu po lekturze powieści, przeczytajcie obowiązkowo posłowie.
Steven Huxley mówi, że w kontakcie z brytyjskim folklorem doznał poczucia rozpoznania  było to doświadczenie kontaktu z czymś, co znał całe życie, ale o tym nie wiedział. Na tym właśnie polegają wszystkie interakcje bohatera powieści z nadnaturalnymi elementami otaczającej go rzeczywistości  ukrytymi gdzieś w morzu archetypów i wydobywanymi w nieświadomy sposób na światło dzienne. Magiczne miejsce, nazywane tak jak tytuł drugiej powieści cyklu (Lavondyss), ukryte w samym sercu Ryhope Wood, tam, gdzie czas płynie inaczej a ludzkie dusze nie są związane porami roku, powracające czasem jako Tír na n-Oc, Avalon, to też mit  taki gloryfikujący właśnie utraconą wiedzę, oddaną do rezerwuaru z jungowskich teorii, ale gotową do ponownego wydobycia. A sam Steven i reszta bohaterów powieści to aktorzy Przedstawienia odtwarzanego niezliczoną ilość razy w historii świata. Rekombinowanego, lekko zmienianego na przestrzeni tysiącleci, ale cały czas fascynującego i aktualnego.
Gdy będziecie czytać Las ożywionego mitu, zaczniecie mieć silne skojarzenia. Przypomni wam się starsza o ponad dwadzieścia lat, ale oparta na podobnym koncepcie Solaris Stanisława Lema. Jeśli jesteście fanami komiksu to znajdziecie analogie do Departamentu prawdy (historia o kolesiu dziedziczącym ojcowską pasję i obsesję na temat poszukiwań Wielkiej Stopy i całą ideę urzeczywistniania fikcji, w którą wierzy odpowiednio duża rzesza ludzi)  polecam tę serię każdemu miłośnikowi weird fiction. Porównacie Ryhope Wood do labiryntu w domu Navidsonów z Domu z liści, który był o większy w środku niż na zewnątrz. Zauważycie dukajowe skoliodoi i gęstwinę z Serca Mroku oraz powróci do was Małe, duże Johna Crowleya. I o wiele, wiele więcej.
Nie przegapcie tej powieści. Mnie pochłonęła bez reszty. Osoby bardziej oczytane ode mnie znajdą jeszcze mnóstwo innych rzeczy, zastosują inny klucz do powieści, inaczej ją odczytają. Może trochę bardziej po freudowsku (bo interpretacja jungowska nasuwa się automatycznie)? Albo znajdą tu jakieś tropy tolkienowskie? Liczę na to, że wydawnictwo Terminus wznowi też Lavondyss, wspomnianą już drugą powieść cyklu. Czytałem opinie, że jest trudniejsza, stawiająca jeszcze większe wymagania czytelnikowi, niż jej poprzedniczka.
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  Co bym czuł, gdyby okazało się, że mój dom został zbombardowany

  Joanna Kapica-Curzytek

  Andriej Kurkov Dziennik inwazji
  

  
  Zbiór tekstów prasowych i wypowiedzi autora pozwala nam lepiej zrozumieć co i dlaczego wydarzyło się 24 lutego 2022. Dziennik inwazji to cenne spojrzenie intelektualisty na wojnę w Ukrainie oraz przejmujące świadectwo hartowania się ukraińskiego ducha w najtrudniejszych chwilach w historii kraju.
[image: Dziennik inwazji]
Andriej Kurkow (ur. w 1961 roku) jest bardzo dobrze znany polskim czytelnikom. Jego książki od kilkunastu lat wydaje wydawnictwo Noir Sur Blanc. Ostatnią była powieść Jimi Hendrix we Lwowie  wydana u nas dwa lata temu, a w roku 2023 nominowana do The International Booker Prize. Autor określa siebie jako etnicznego Rosjanina, który zawsze mieszkał w Kijowie (jak czytamy we wstępie). W pełni identyfikuje się z ukraińską tożsamością, która za sprawą wojny przechodzi wielką próbę.
Niniejsza książka to nie pierwsza tego rodzaju publikacja Kurkowa. W 2015 roku ukazał się u nas Dziennik ukraiński, dokumentujący dramatyczne wydarzenia na kijowskim Majdanie, które rozpoczęły się w listopadzie 2013 roku. Teksty składające się na Dziennik inwazji zostały opublikowane wcześniej w prestiżowych pismach, między innymi The Economist, Financial Times, The Guardian, The New Yorker czy The Sunday Times. Artykuły są ułożone chronologicznie: pierwszy pochodzi z 29. grudnia 2021, ostatni datowany jest na 11 lipca 2022. Złożona z nich książka jest bez wątpienia próbą rzetelnego i bardzo potrzebnego wyjaśnienia  nie zawsze dobrze zorientowanym  zachodnim czytelnikom fenomenu Ukrainy i tego, co obecnie ma tam miejsce.
Czy próbowaliście kiedykolwiek zachować optymizm w obliczu katastrofy i tragedii, w czasie krwawych operacji wojskowych? Ja próbowałem i nadal będę próbował, wyznaje we wstępie Kurkow. Autor, niestety, był zmuszony przerwać pisanie powieści, ale nie porzucił pióra. Choć w tym tomie znajdziemy teksty rozproszone, zamieszczane w różnych miejscach, to składają się one na ciekawą i spójną publikację. Ma ona formę prywatnego dziennika, przybliżającego osobistą wersję wojennych losów. Teksty świetnie oddają narodowy charakter Ukraińców, który  jak we wstępie tłumaczy autor  pozbawiony jest fatalizmu, nastawiony na zwycięstwo i odczuwanie radości życia w każdych okolicznościach. Ale jest tu jeszcze jedna ważna kwestia: poczucie wolności, która jest ponownie dla Ukraińców ważniejsza od bogactw, jak ujmuje to Kurkow.
Szczególnie interesujące są pierwsze artykuły, te jeszcze sprzed początku wojny w lutym 2022 (choć nie zapominajmy, że dla mieszkańców Ukrainy inwazja rosyjska zaczęła się w 2014 roku, od aneksji Krymu i wojny w Donbasie). Znajdziemy tutaj wiele refleksji związanych z polityką, wewnętrznymi w niej tarciami, ale i historycznymi zaszłościami. Można już dostrzec przebłyski tego, że Ukraina staje się ważnym tematem politycznych rozmów na arenie międzynarodowej. Ale na przełomie lat 2021 i 2022 nie brakuje też akcentów świątecznych, czego dowodem jest wspomnienie ukraińskiej kolędy Szczedryk, która w wersji angielskiej nosi tytuł The Carol of the Bells i od lat 30. XX wieku jest globalnym bożonarodzeniowym przebojem. (Cała ta historia, przytoczona w skrócie przez autora, jest bardzo ciekawa).
Wybuch wojny sprawił, że sytuacja zaczęła się zmieniać z godziny na godzinę. Andriej Kurkow wraz z rodziną był  jak wiele milionów Ukraińców  zmuszony opuścić swój dom. Od tej chwili wojna decyduje o sposobie życia, sposobie myślenia, sposobie podejmowania decyzji, jak czytamy. Dramatycznie zmienił się krajobraz kraju, przewartościowało się życie, ale też nie można nie pytać o historyczne konteksty i o to, jak długi jest cień przeszłości. Widziane obecnie obrazy są swoistą kalką tego, co nadal przechowuje się w zbiorowej pamięci w naszej części Europy po drugiej wojnie światowej. Nikt nie sądził, że może się to powtórzyć: Cały świat patrzy i nie wierzy, że coś takiego jest możliwe w Europie, w XXI wieku (), pisze Kurkow. Teraz cały świat musi pomóc Ukrainie, w przeciwnym razie ta wojna wtargnie w głąb Europy  to fragmenty zapisków z 9. marca 2022. I właśnie dlatego stale trzeba wszystkim tłumaczyć, co się wydarzyło, budzić sumienie i wrażliwość. Ta wojna zmienia nasz kontynent i tworzy nową rzeczywistość, choć nie wiemy jeszcze, jak rozwinie się sytuacja w przyszłości.
Wojna, widziana od wewnątrz nabiera szczególnie dramatycznego zabarwienia, bo łączy się z poczuciem, że nie da się z tej rzeczywistości wyjść. Są tu wzmianki o wielu ludziach, mnóstwo osobistych historii, wszystkie boleśnie naznaczone wojną i koniecznością przystosowania się do nowych warunków. Ale jeśli coś przynosi choć chwilę wytchnienia  są to myśli kierowane w stronę uniwersalnych, humanistycznych kwestii. Andriej Kurkow znakomicie łączy pisanie o bieżących, przyziemnych rzeczach związanych ze swoją indywidualną historią z szerszą refleksją na temat obecnego stanu rzeczy. Intelektualne spojrzenie na świat  nie bez nuty subtelnej ironii, której czasami towarzyszy poczucie absurdu  jest przejawem wielkiej dbałości o wewnętrzną wolność i niezłomności ducha, tak bardzo w tym trudnym czasie potrzebnym.
Nie ma tu jednak górnolotnych heroicznych nut  Kurkow opisuje tak jakby wszystko było czymś zwyczajnym Tym bardziej dramatycznie wybrzmiewają obrazy rzeczywistości: zostawione w kijowskim mieszkaniu książki, płyty i kolekcja sztuki, realia pomieszkiwania w obcym miejscu, zakupy, gotowanie, spotkania z ludźmi, docierające wieści o kolejnych zniszczeniach. Taka nowa normalność  ze stale obecnym w myślach pytaniem: co bym czuł, gdyby okazało się, że mój dom został zbombardowany
My, polscy czytelnicy, z pewnością rozumiemy Ukrainę bardzo dobrze. Wielu rzeczy nie trzeba nam wyjaśniać. Jednak mimo to Dziennik inwazji wnosi do naszej świadomości bardzo wiele, bo pozwala dostrzec już nie tyle kształtowanie się, ile solidne umacnianie się ukraińskiej narodowej tożsamości. Tej bliskiej Europy  i światu. W czasie tych tragicznych miesięcy Ukraińcy bardzo dużo się nauczyli, zrozumieli wiele kwestii dotyczących ojczyzny i ich samych, podkreśla we wstępie Kurkow. Lektura książki przekonuje nas z całą mocą, że tak właśnie jest. To książka szczególnie ważna dlatego, że Ukrainę i Polskę łączy sąsiedztwo, nie tylko geograficzne, ale rozumiane szerzej jako przestrzeń wspólnego kontaktu. W ostatnim czasie zostaje ono poddawane próbie i ulega przemianom, stwarzając szansę na jeszcze pełniejszy dialog.
Wojna i książki nie idą w parze. Ale gdy nastanie pokój, książki będą opowiadały historię tej wojny. Utrwalą pamięć o niej, uformują opinie i wzbudzą emocje, zanotował autor. Już bardziej nie mogę się zgodzić W październiku 2022 roku brałam udział w debacie pt. Literatura w czasach wojny na Ukrainie, która odbyła się podczas Międzynarodowych Targów Książki w Krakowie. Powiedziałam tam między innymi: gdy rosyjska agresja się skończy, [ukraińscy pisarze] będą mieli () trudne zadanie: opisać to, co się wydarzyło. Między innymi po to, aby nic podobnego już nigdy się nie powtórzyło.[bookmark: a1]1) Właśnie dlatego rzeczą tak ważną jest, aby w reakcji na dramatyczne wydarzenia powstawały takie książki, jak Dziennik inwazji  i aby były szeroko czytane i komentowane.

[bookmark: a1t]1) Magazyn Esensja był jednym z partnerów tego wydarzenia. Zapis całej debaty w książce: Poezja to nomadka, red. K. Zwolska-Płusa i A. Wiśniewska-Grabarczyk, Wyd. Anagram 2022, ss. 125-142.
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  PRL w kryminale:Równanie z wieloma niewiadomymi

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Jedna noc w Carltonie
  

  
  Opublikowana w 1971 roku Jedna noc w «Carltonie» jest nietypową powieścią milicyjną. Jej konstrukcja w niczym nie nawiązuje do opowieści o dzielnych funkcjonariuszach MO, którzy z narażeniem życia łapią zbrodniarzy. Jerzy Edigey zastosował w niej bowiem schemat żywcem przejęty z klasycznej literatury brytyjskiej: pułkownik Lasota i podporucznik Klimczak bardzo przypominają Herkulesa Poirota i kapitana Hastingsa.
Ekstrakt: 70%
[image: Jedna noc w Carltonie]
Nie robił tego wprawdzie zbyt często, ale bywało, że konstruując fabułę kolejnej swojej książki, Jerzy Edigey czerpał inspiracje od klasyków brytyjskiego kryminału. Najbardziej wyrazistym tego przykładem jest opublikowana w 1971 roku w katowickim wydawnictwie Śląsk (w serii, którą potocznie czytelnicy nazywali Z krukiem bądź Z tukanem) Jedna noc w «Carltonie». Akcja powieści rozgrywa się w ciągu zaledwie kilku godzin, na dodatek w jednym tylko miejsce  tytułowym zakopiańskim pensjonacie (z rzadka nazywanym również hotelem) Carlton. Motorem napędowym całej historii są natomiast przesłuchania prowadzone przez oficerów Milicji Obywatelskiej, którzy starają się rozwikłać zagadkę morderstwa popełnionego na osobie jednego z pensjonariuszy. I chociaż Edigey robi sporo, aby zagmatwać sytuację, przyznam, że nazwisko zabójcy (ze znakiem zapytania, dlaczego  dowiecie się z samej książki) udało mi się  właściwie, jak potem okazało się  odgadnąć mniej więcej w połowie lektury. W jaki sposób? Odpowiadając sobie na jedno proste pytanie: Od kogo przez cały czas, a przynajmniej do tego momentu, autor stara się za wszelką cenę odwrócić uwagę? (Swoją drogą ciekawe, czy Państwo mieli podobnie)
Nie oznacza to jednak, że Jednej nocy w «Carltonie» nie warto czytać. Przeciwnie! To powieść, która zapewnia całkiem godziwą rozrywkę na co najmniej dwa wieczory. Napisana jest sprawnie, a pisarzowi  w przypadku Edigeya to wcale nie było zjawisko powszechne  nie zabrakło tym razem sarkazmu we właściwym odmalowaniu peerelowskiej obyczajowości (choć, gwoli ścisłości, ta z czasów III RP wcale tak się od tamtej nie różni) oraz obrazu elit intelektualnych. Do pensjonatu Carlton na wypoczynek przyjeżdżają bowiem nie robotnicy czy urzędnicy, ale osoby o wyższym, przynajmniej jak na Polskę Ludową, statusie społecznym. To  na swój sposób  ośrodek zamknięty, dla znanej od lat klienteli. Nic więc dziwnego, że zdecydowana większość osób, która w październiku zameldowała się u kierownika pensjonatu zna się doskonale. Co jednak wcale nie oznacza, że się lubi lub  tym bardziej  za sobą przepada.
Jerzy Edigey rozpoczyna powieść w klasycznym stylu  od ekspozycji praktycznie wszystkich bohaterów. Stosuje w tym celu prosty zabieg: gdy turyści wracają ze szlaku górskiego, są głodni i zmęczeni, z chęcią zasiadają więc do obiadu. Wszyscy (niemal) pojawiają się przy stole, do tego dochodzą kierownik ośrodka (nieznany z imienia i nazwiska), pokojówka Rózia oraz portier Jasio. Niezwykle ciekawy jest przekrój zawodowy i społeczny bohaterów. Mamy wśród nich panią profesor farmakologii z Białegostoku Marię Rogowiczową i inżyniera z huty we Wrocławiu Adama Żarskiego, początkującą aktorkę Zofię Zachwytowiczową (nazwisko jest jak najbardziej znaczące) i krytyka literackiego Jerzego Krabe, jubilera i metaloplastyka w jednym Mieczysława Dobrozłockiego oraz dziennikarza, który niedawno zaczął swoją przygodę z beletrystyką kryminalną Andrzeja Burskiego, wreszcie przedstawicielkę handlową amerykańskiego koncernu chemicznego Barbarę Miedzianowską i awangardowego malarza-taszystę Pawła Ziemaka. Szybko też dowiadujemy się, kto padnie ofiarą zbrodni.
Nie może bowiem być inaczej. Skoro Edigey już w pierwszym rozdziale poświęca sporo czasu na to, aby wyeksponować osobę i zajęcie Dobrozłockiego  to właśnie on musi zostać skrytobójczo napadnięty. Po posiłku, poproszony przez innych pensjonariuszy, jubiler z Warszawy przedstawia im swoje drogocenne wyroby, które przygotowuje na zbliżającą się wielkimi krokami wystawę we Florencji. Są wśród nich pierścienie z rubinami, jak i kolia wysadzana brylantami. Wartość tych przedmiotów przekracza ówczesny milion złotych. Wystarczająco dużo, aby zaryzykować kradzież, a może nawet morderstwo. I tak właśnie się dzieje. Po obiedzie goście rozchodzą się do swoich pomieszczeń, by ponownie spotkać się parę godzin później na kolacji, a zaraz potem oglądnąć spektakl w ramach Teatru Sensacji Kobra (stąd wiemy, że akcja powieści rozpoczyna się w czwartkowe popołudnie). Tyle że najpierw trzeba uregulować telewizor, za co z wielką ochotą zabiera się inżynier Żarski.
Gdy goście hotelowi schodzą się na kolację, pokojówka Rózia przypomina sobie, że jubiler prosił ją o przyniesienie mu do pokoju herbaty. I to właśnie ona dokonuje makabrycznego odkrycia. Znajduje Dobrozłockiego leżącego na podłodze w kałuży krwi, ewidentnie ktoś rozbił mu głowę jakimś ciężkim przedmiotem, a następnie zrabował klejnoty, o czym świadczy fakt, że zniknęła szkatułka z biżuterią. Profesor Rogowiczowa, mająca także podstawową wiedzę medyczną, stwierdza, że zaatakowany człowiek oddycha, a więc żyje. Natychmiast zostają więc wezwane dwie służby  pogotowie ratunkowe i milicja. Na miejsce zdarzenia przybywa młody oficer, który zaledwie miesiąc wcześniej został absolwentem szkoły w Szczytnie  podporucznik Andrzej Klimczak. Jest przerażony. Jego przełożeni wyjechali właśnie z Zakopanego  komendant powiatowy na urlop, a jego zastępca służbowo do Krakowa. Klimczak bliski jest paniki, lecz na szczęście ma u swego boku doświadczonego sierżanta, który podpowiada mu, że w miejscowym domu wczasowym Ministerstwa Spraw Wewnętrznych wypoczywa pułkownik Edward Lasota z Komendy Głównej MO, będący  uwaga! uwaga!  śledczym do spraw specjalnych.
Podporucznik ma pewne obawy. Nie zna pułkownika. Możliwe, że poproszony o pomoc, nie odmówi jej, ale potem odpowiednio skomentuje fakt, że miejscowi funkcjonariusze nie poradzili sobie z najprostszą nawet sprawą. A takie słowa wypowiedziane przez wysoko usytuowanego oficera mogłyby Klimczakowi nawet zwichnąć karierę. Sierżant zapewnia swego przełożonego, że Lasota nie z takich. I rzeczywiście: pojawia się w Carltonie, służy wszelką pomocą i dobrą radą, ale nie ingeruje w przebieg dochodzenia. Raczej skupia się na korygowaniu zbyt daleko idących wniosków zapalczywego podporucznika i schładzaniu jego nazbyt gorącej głowy. Na pewno intrygującym rozwiązaniem, jakie wprowadził Edigey, jest to, że całe śledztwo sprowadza się praktycznie do przesłuchiwania osób związanych z Carltonem. Ostateczną konkluzję Klimczak i Lasota muszą wykoncypować na podstawie tego, co usłyszą od potencjalnych świadków (szybko się zresztą okazuje, że każdy z nich ma coś wstydliwego do ukrycia), oraz własnej dedukcji. W pierwszej kolejności trzeba znaleźć odpowiedź na pytanie, czy napastnikiem jest ktoś, kto przyszedł z zewnątrz (są ku temu pewne przesłanki), czy też osoba zamieszkująca pensjonat (na co wskazuje znalezienie młotka, jakim rozbito głowę Dobrozłockiemu, na kanapie w holu).
Apetycznie, prawda?
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  Obrazy mają swój los

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anne-Marie OConnor Złota dama
  

  
  Złota dama jest czymś o wiele więcej niż tylko opowieścią o arcydziele malarza Gustawa Klimta. To także szeroko zakrojona tragiczna historia naznaczonego nazizmem XX wieku.
Ekstrakt: 80%
[image: Złota dama]
Ależ pojemna jest ta książka! Jej podtytuł Gustaw Klimt i tajemnica wiedeńskiej Mona Lisy absolutnie nie odzwierciedla tego, co w niej znajdziemy. Nie jest to wyłącznie opowieść o obrazie, jego twórcy i modelce, jak moglibyśmy się spodziewać. I sprawą naprawdę drugorzędną jest to, co łączyło ich oboje. Autorce udało się tu świetnie pokazać, że liczące ponad sto lat wybitne malowidło łączy w sobie wiele wątków. Zbiega się tutaj historia wiedeńskiej arystokracji i bohemy, opis tragedii nazizmu i okropności drugiej wojny światowej, trudne dzieje odradzającej się po niej Austrii oraz sądowe batalie osób, które zdecydowały się upomnieć o swoje prawa własności. Anne-Marie OConnor pisze o wszystkim z rozmachem, wnikliwie i tak ciekawie, że trudno książkę odłożyć.
Dla wielu osób przyjeżdżających do Wiednia magnesem jest twórczość Gustawa Klimta. Słynne motywy z jego obrazów (by wspomnieć na przykład Pocałunek) tworzą wizualny klimat miasta i kreują niepowtarzalną atmosferę. Wiele słynnych dzieł tego malarza można obejrzeć w wiedeńskich muzeach. Nie zobaczymy w nich jednak tytułowej Złotej damy czyli Portretu Adeli Bloch-Bauer I. Obraz, nazywany wiedeńską Mona Lisą, od kilkunastu lat znajduje się w USA, w nowojorskiej Neue Galerie. Jak do tego doszło?
Zanim o tym przeczytamy, autorka zabiera nas do secesyjnego Wiednia, podczas ostatnich lat panowania cesarza Franciszka Józefa. W stolicy Austrii zachodziły spektakularne zmiany, nie tylko architektoniczne (pod koniec XIX wieku budowano wystawne rezydencje na miejsce wyburzonych murów miejskich  tak powstał Ring, reprezentacyjny bulwar w centrum miasta). Zmieniały się obyczaje, stary Wiedeń zderzał się z coraz śmielej wyrażaną emancypacją i zmysłowością, wyzwalaną między innymi dzięki teoriom Zygmunta Freuda. Znajdowało to odzwierciedlenie także w sztuce.
Jak przeczytamy, spotkanie modelki Adeli Bloch-Bauer, młodej kobiety wywodzącej się z zamożnej konserwatywnej żydowskiej elity oraz Gustawa Klimta, wziętego malarza, reprezentującego to, co nowe  nie mogło być w tamtym czasie przypadkiem. Złota dama powstała w latach 1903-7 na zamówienie szwagra Adeli, bogatego przemysłowca. Autorka książki obszernie opowiada o członkach rodziny kobiety z portretu i jej znajomych, co składa się na fascynującą panoramę ówczesnego wiedeńskiego towarzystwa. Przedstawia też sylwetkę Gustawa Klimta, jednego z najbardziej utalentowanego artysty Wiednia oraz szeroką historię jego twórczości. Secesja wywodząca się ze stolicy Austrii to jeden z najbardziej fascynujących stylów w sztuce, o czym Anne-Marie OConnor potrafiła napisać niebanalnie i ze znajomością rzeczy. Pojawia się tutaj wiele nazwisk innych artystów, między innymi Oskara Kokoschki oraz Egona Schiele, również świetnie znanych bywalcom wiedeńskich galerii sztuki.
Złota dama nie jest wyłącznie opisywaną z dystansu kroniką wydarzeń, to pełna emocji opowieść o ludziach z krwi i kości, ich uczuciach, zdradach, rozczarowaniach i sukcesach. Narracja jest uzupełniona licznymi zdjęciami osób wywodzących się z kręgu Adeli Bloch-Bauer i Gustawa Klimta, co jeszcze lepiej pozwala uchwycić koloryt tamtych czasów i obyczajów.
Ale czasy się zmieniały. Stary świat odchodził bezpowrotnie, austriackie imperium przestało istnieć i stało się geopolityczną przystawką pod dojściu Hitlera do władzy. Złota dama przynosi bardzo ciekawe spojrzenie na klimat lat 30. XX wieku w Austrii, szczególnie w Wiedniu. O ile o tym, jak było w hitlerowskich Niemczech wie się zazwyczaj stosunkowo dużo, tymczasem często zapominamy, że i Austria nie była wolna od brunatnego koloru i brutalnej nazistowskiej polityki. Przejawiało się to między innymi w stosunku III Rzeszy do twórczości artystycznej. Przedstawiona tu dramatyczna historia Portretu Adeli Bloch-Bauer I to tylko niewielka odsłona ogromnego dramatu i wielkich zniszczeń dokonywanych przez hitlerowców w sztuce.
Stosunkowo najsłabszą częścią książki są opisy dalszych wojennych losów wielu członków wiedeńskiej socjety, których poznaliśmy na początku. Tutaj autorka nie ustrzegła się poszatkowania i przeładowania narracji zbyt wieloma szczegółami. Opisywanych tu osób i sytuacji jest na tyle dużo, że chwilami utrudnia to zorientowanie się, kto jest kim. Jednak utrwalenie tych biografii jest na swój sposób ważne, bo stanowi dodatkowe oskarżenie wobec nazistów, a nawet być może przestrogę, aby to piekło na Ziemi już nigdy się nie powtórzyło.
Przykład tytułowego obrazu pokazuje również, że spustoszenia były dokonywane jeszcze długo po zakończeniu wojny. Zaczęto ujawniać dowody świadczące o tym, że Austria jako państwo wzbogaciło się o wiele dzieł sztuki, których pochodzenie było co najmniej wątpliwe (czytaj: zostały skradzione prawowitym właścicielom). Nie inaczej było z Portretem Adeli Bloch-Bauer I, a opis prawniczych zmagań o powrót obrazu do spadkobierczyni, siostrzenicy Adeli, to prawdziwy sądowy thriller, pełen zaskakujących zwrotów akcji i ciekawie naświetlonych niuansów. W tym przypadku dodatkową komplikacją był fakt, że Maria Altmann była obywatelką USA. Jednak to nie zmienia faktu, że owo fatalne brzemię historii, które zawisło nad Austrią, nadal jest mocno obecne, o czym zwykle się nie pamięta.
W końcowych fragmentach książki Anne-Marie OConnor pisze: [Klimt] nie jest już jednak postrzegany jako twórca prostego piękna, lecz jako człowiek z wieloma skazami, mimo to próbujący uczciwie zmierzyć się z najważniejszymi problemami swoich czasów. Długo po śmierci malarza jego dzieła otwierały oczy i umysły. Jak można się przekonać, tak jest do tej pory, a lektura Złotej damy wydatnie w tym pomaga. To jedna z tych wyjątkowych książek, które pozwalają nam dostrzec, jak bardzo mocno sztuka powiązana jest z prawdziwym życiem. Obrazy takie, jak Portret Adeli Bloch-Bauer I, mają swój dramatyczny los, tak samo jak ludzie. Tyle że sztuka jest nieśmiertelna
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  Rynsztokowo:Filozofia no future

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Mamy rok 1984. We Francji Michel Platini zamienia się w żywą legendę, czego świadkami są młodzi, dwudziestoletni bohaterowie powieści, przesiadujący w edynburskich pubach i oglądający przy piwie mistrzostwa Europy w piłce nożnej. Nie przypominają jeszcze ćpunów z Trainspotting, którzy nie chcieli wybierać niczego poza heroiną. Ale są na dobrej drodze.
[image: Trainspotting Zero]
Mark Renton studiuje w Aberdeen i tylko w weekendy przyjeżdża do domu w dzielnicy Leith, aby poimprezować, zapić i wciągnąć kwas. Jego starszy brat Billy, męczy się w domowej codzienności, a młodszy Davie powoli umiera na postępującą mukowiscydozę. Kumple Rentona, znani z poprzednich powieści, jeszcze nie biorą heroiny. Zadowalają się lżejszymi narkotykami, piciem w knajpach, robieniem zadym na meczach, zaliczaniem panienek i drobnymi przekrętami. Irvine Welsh napisał Trainspotting Zero, aby pokazać drogę tych chłopaków do heroinowego piekła, aby pokazać Edynburg epoki thatcheryzmu, która to była okresem szczególnie sprzyjającym rozwojowi narkotykowej epidemii. Chciał pokazać, jak wyglądało ich życie zanim przedawkowali Szkocję.
Autor powiedział w jednym z wywiadów, że the 80s were dark as fuck. Najgorsze, co może spotkać młode pokolenie, to brak poczucia celu życia, brak motywacji do rozwoju i działania oraz uwięzienie w bezczynności. Wśród wielu zawirowań politycznych tamtej epoki jeden czynnik nie ulega dyskusji: setki tysięcy młodych, pochodzących z klasy robotniczej mieszkańców Zjednoczonego Królestwa miało do dyspozycji o wiele mniej pieniędzy i znacznie więcej wolnego czasu. Żelazna Dama, która twierdziła, że nie ma czegoś takiego jak społeczeństwo, była bezlitosna. Jej skrajnie wolnorynkowa polityka i siłowe tłumienie protestów niezadowolonych grup społecznych sfrustrowało młodych ludzi. Nienawidzą oni rządu, nienawidzą dorosłych, którzy doprowadzili do tak trudnej sytuacji w kraju, nienawidzą Szkocji za poddaństwo i tyłek wypięty w stronę Anglii i w końcu nienawidzą sami siebie, za swą słabość i chodzenie na skróty, czyli romans z heroiną. Romans, który szybko przeradza się w toksyczny związek bez możliwości ucieczki.
Młodzi mieszkańcy Leith bardzo szybko wpadli w sidła heroiny. Wszystkie dotychczasowe narkotyki, takie jak amfetamina, crack, speed, kwas, są niczym w porównaniu z helem. Znajdź dobrą żyłę, a zaraz wszystko co cię dręczy, każda wątpliwość i obawa się rozpłyną i poczujesz, jak odchodzą w siną dal. Wszystko będzie miękkie, obłe, kolorowe, bezpieczne i piękne. Musisz tylko zaakceptować tę nową filozofię życiową w której istnieje jedna, wielka, nieskończona teraźniejszość. Filozofię no future. Bo nie ma przyszłości dla szkockiego pokolenia X.
Jeśli można mówić o istocie bycia Szkotem, to jest nią bycie najebanym  tłumaczy Renton, wolno wbijając sobie igłę.  Dla nas stan upojenia jest nie tylko świetną zabawą czy nawet podstawowym prawem człowieka. To sposób na życie, filozofia polityczna. Sam Rabbie Burns powiedział: whisky i wolność idą w parze. Cokolwiek stanie się w gospodarce, jakikolwiek pieprzony rząd dojdzie do władzy, możesz być pewny, że ciągle będziemy się upijać i wstrzykiwać w siebie gówno  ogłasza, nie mogąc się doczekać, gdy wciągnie ciemną krew z powrotem do cylindra i pozwoli zachłannym żyłom nasycić się mieszanką  jak możemy przeczytać w jednym z akapitów powieści.
Irvine Welsh przedstawia panoramę społeczną Edynburga połowy lat osiemdziesiątych w sposób bardzo jednoznaczny. Jest zagorzałym krytykiem Margaret Thatcher i to w jej polityce widzi całe zło, które krążyło wtedy po ulicach Leith. Była to dzielnica mająca gotowe scenariusze życia dla każdego jej mieszkańca, który naiwnie zdecyduje się pozostać tam na stałe  każdego takiego delikwenta będzie można znaleźć w tym samym miejscu, w tym samym barze, tak samo smutnego, pijanego i zaćpanego zarówno w wieku dwudziestu, trzydziestu i czterdziestu lat. Wieku pięćdziesięciu może już zwyczajnie nie dożyć. Welsh pokazuje niesprawiedliwość społeczną, odbieranie zasiłków tym, którzy ich naprawdę potrzebują, zamiatanie pod dywan przewin policjantów, korupcję, odbieranie prawa głosu związkom zawodowym. W takiej sytuacji musi narodzić się postawa antyrządowa i całkowita rezygnacja z przyszłości. Nie ma co się starać, nie ma co wybierać trudnej drogi  przecież na jej końcu i tak nie będzie nagrody. Lepiej iść na skróty, razem z herą w nabrzmiałych żyłach, w złudzenie wolności i fałsz niekończącej się teraźniejszości. I Welsh wcale się temu nie dziwi.
Ale Trainspotting zero to nie tylko powieść zaangażowana społecznie. To świetnie napisana, rewelacyjna opowieść o młodych ludziach, którzy dopiero co zrzucili punkowe ciuchy i wchodzą w dorosłość. Jest Franco Begbie, jeszcze nie zwyrodnialec, lecz tylko zagubiony w dorosłym życiu i nie mogący oderwać się od nastoletnich nawyków łobuz i rozrabiaka. Jest Danny Spud, niepewny siebie i niedoświadczony seksualnie nieśmiały chłopak, skrajnie podatny na wpływ otoczenia. Jest Tommy, stroniący za wszelką cenę od używek i próbujący mocować się z rzeczywistością wymazującą przyszłość. Jest Simon Chory, łamacz nastoletnich serc, o krok od przeistoczenia się w uczuciowego pasożyta i bezwzględnego manipulanta. I jest wreszcie główny bohater powieści, inteligentny i oczytany Mark Renton  chłopak, który jednocześnie cytuje Schopenhauera i Kierkegaarda oraz bierze udział w cotygodniowych zawodach w stawianiu najdłuższej kackupy. I to na nim autor skupia się przede wszystkim, pokazując jego drogę od dobrze zapowiadającego się studenta, który może liczyć zarówno na miłość, pracę i szczęście do bełkoczącego i wyzywającego cały świat ćpuna znanego z Trainspotting. Ale nie ma tu moralizowania, Welsh nie krytykuje swoich bohaterów, pokazuje tylko co doprowadziło do ich upadku.
Powieść świetna, złożona, dokładnie analizująca ten jeden mroczny kawałek świata, jakim był Edynburg  europejska stolica AIDS lat osiemdziesiątych, w tym jednym mrocznym kawałku historii, jakim były, według autora, czasy rządów Żelaznej Damy. Subiektywny przekaz człowieka, który żył w tym miejscu i czasie oraz przeżywał to samo co bohaterowie jego powieści.
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  Stare wspaniałe światy:Krótka druga wiosna romansu naukowego

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Autor tej dylogii, zaliczanej do klasyki przedwojennej brytyjskiej science fiction, urodził się w Smethwick pod angielskim Birmingham, co czyni go rodakiem i rówieśnikiem H. G. Wellsa. Na tym podobieństwa między obu pisarzami (pozornie) się kończą.
[image: Współczesna reprodukcja okładki The Amphibians z roku 1925 przedstawia człowieka-płaza.]
Współczesna reprodukcja okładki The Amphibians z roku 1925 przedstawia człowieka-płaza.
Sydney Fowler Wright (1874  1965) rozpoczął literacką przygodę, w odróżnieniu od ojca science fiction, który parał się pisarstwem właściwie całe życie, stosunkowo późno, bo dopiero przed pierwszą wojną światową. Przestał chodzić do szkoły mając zaledwie jedenaście lat a pierwsze teksty napisał już jako kończący udaną karierę zawodową księgowy. Wright był, w dużym kontraście do schorowanego Wellsa, okazem zdrowia, prowadzącym od lat młodości fizycznie bardzo aktywny tryb życia. Jego zapatrywania politycznie były również diametralnie inne: udzielał się jako aktywista dla brytyjskiej Partii Konserwatywnej. W swojej twórczości krytykował później nowe trendy społeczne (m. in. wprowadzenie możliwości kontroli urodzeń oraz samochody), konsekwentnie płodząc dziesięciu potomków i poruszając się po okolicy pieszo lub na rowerze.
Jeszcze na początku lat dwudziestych XX wieku nic nie wskazywało na to, że w przyszłości twórczość Wrighta będzie miała jakikolwiek wpływ na rozwój science fiction. Był on w tym czasie znany raczej jako poeta, tłumacz Dantego i współzałożyciel Empire Poetry League, filantropijnego stowarzyszenia wspierającego brytyjskich liryków, dla którego redagował magazyn Poetry. Zmieniło się to w roku 1924, gdy na rynku ukazał się jego prozatorski debiut: powieść The Amphibians: A Romance of 500,000 Years Hence (co tłumaczę jako Ludzie-płazy, czyli romans dalekiej przyszłości). Wydało ją najpierw w małym nakładzie Swan Press, ale dopiero drugie wydanie w Merton Press, wydawnictwie Empire Poetry League, którym opiekował się sam autor, sprawiło, że zamierające od czasów pierwszej wojny światowej zainteresowanie scientific romances, brytyjską odmianą wczesnej science fiction, znacznie wzrosło.
Przy pomocy The Amphibians Wright udowodnił, że przy odpowiednim podejściu do tematu nadal można pisać, jak robili to Jules Verne i wczesny H. G. Wells już pod koniec XIX wieku, a potem Sir Arthur Conan Doyle (Zaginiony świat) lub, przy pewnych zastrzeżeniach, Edgar Rice Burroughs (
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  Fantastyczne Zaodrze, czyli co nowego w niemieckiej science fiction? (13)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  W dzisiejszych czasach nie dziwi, jeśli politolog z habilitacją napisze książkę fantastyczno-naukową. Trzeba być jednak niestrudzonym pracoholikiem, aby latami godzić pracę naukową, działalność prywatną i twórczość literacką. Zwłaszcza, jeśli ta ostatnia do najgorszych nie należy.
[image: ]
Dirk van den Boom (ur. 1966 w dolnosaksońskim Fürstenau) pracuje dzisiaj jako adiunkt na uniwersytecie w Münster, gdzie bada zjawiska migracyjne. Równocześnie jest współwłaścicielem firmy konsultantów. Poza karierą zawodową van den Boom spełnia się równocześnie od trzydziestu lat jako autor i tłumacz literatury science fiction.
Początki były skromne, lecz w pewnym sensie typowe dla niemieckiego pisarza fantastyki naukowej: podobnie jak wielu innych fanów lat osiemdziesiątych, van den Boom pisał najpierw listy do redakcji serii Perry Rhodan, aby kilka lat później opublikować pierwsze opowiadania. Następnym logicznym etapem było pisanie noweli do serii zeszytowych (w tym wypadku do space-operowej Ren Dhark oraz do własnego produktu pt. Rettungskreuzer Ikarus, czyli Krążownik ratunkowy Ikarus). Poza tym autor udzielał się w innych znanych seriach, niekoniecznie o tematyce sf, jak Rex Corda, Die Abenteurer i Professor Zamorra. Do pierwszych niezależnych powieści jego pióra zalicza się cykl Tentakelkrieg (dosłownie: Wojna mackowa), powstały w latach 2007-2009. W nim van den Boom opisuje gwiezdny konflikt ludzkości z roślinnymi inteligencjami. Pierwszy tom trylogii został nominowany do Nagrody im. K. Lasswitza i zdobył niezłe, piąte miejsce.
Autor wychował się w Wilhelmshaven, bazie niemieckiej marynarki wojennej, co miało znaczący wpływ na jego twórczość. W rozłożonej na sześć części epopei Kaiserkrieger (Cesarscy wojownicy, 2010-2013) czytelnicy mogli śledzić losy załogi krążownika klasy Bremen, który został przeniesiony z roku 1914 w czasy późnego Cesarstwa Rzymskiego. Niemieccy marynarze wspomagają tutaj cesarza Gracjana w obronie granic imperium, ingerując przy tym w znaną nam linię czasową. Jury Lasswitza zauważyło ten cykl  jednak i tym razem głosów wystarczyło jedynie na nominację do krótkiej listy. W międzyczasie uniwersum Cesarskich wojowników znacząco się rozrosło; do końca poprzedniego roku pojawiło się siedemnaście powieści tego cyklu (z tego trzy funkcjonujące jako spin-off kryminały).
Pierwszy naprawdę znaczący sukces van den Booma wiąże się jednak z innym wydawnictwem. W roku 2017 nagrodzono pierwszy tom cyklu Die Welten der Skiir (Światy Skiirów) Niemiecką Nagrodą SF (DSFP). Autor eksploruje tutaj temat inwazji obcych na Ziemię i mozolny powrót ludzkości w przestrzeń kosmiczną. W ocenie fanów powieść zdeklasowała dzieła tak znanych autorów, jak Andreas Brandhorst oraz Andreas Eschbach. Jury Lasswitza nie było wprawdzie aż tak entuzjastyczne, ale głosów wystarczyło tym razem na bardzo dobre, trzecie miejsce.
Podobny temat van den Boom podjął w cyklu Der letzte Admiral (Ostatni admirał, 2019-2020). W pierwszym tomie tej trylogii pt. Metropole 7 (Metropolia 7) ponownie mamy do czynienia z inwazją obcych; z tą różnicą, że tym razem okupacja Ziemi rozpoczęła się przed ponad dwustu laty i nadal trwa. Co gorsza, ludzkość stoi na skraju zagłady, ponieważ statki-miasta technologicznie silniejszego agresora, nazywane przez ocalałych z angielska Hives, czyli Ulami, pokonały floty kosmiczne światowej Unii i osiadły na zgliszczach częściowo radioaktywnie skontaminowanych ziemskich metropolii, bezlitośnie wykorzystując wszelakie surowce do własnej rozbudowy i zatruwając środowisko naturalne planety.
[image: ]
Ule ignorują niedobitków, ingerując jedynie w przypadku, gdy mocno scyborgizowani mieszkańcy tych statków-miast zostają zaatakowani przez Ziemian. Takie partyzanckie potyczki stały się w międzyczasie bardzo rzadkie, ponieważ znakomita większość ocalałych pogodziła się z losem i wiedzie nędzną egzystencję w slumsach otaczających Ule. Tytułowa Metropolia 7 to skupisko kilku takich osiedli na peryferiach Ula, który przykrył sobą większość byłego Berlina. Jej mieszkańcy są kontrolowani przez kilka gangów, żyjących w chwiejnym pokoju po zwalczeniu ostatniej próby utworzenia demokratycznie wybranej rady miejskiej.
Bohaterem powieści jest Ryk, goniec na usługach decydentów Metropolii 7. Młody Ziemianin jest równocześnie tak zwanym skoczkiem  w toku bardzo niebezpiecznego wykształcenia posiadł on umiejętność wskakiwania na pociągi kursujące między Ulami, obezwładniania sterujących nimi stworzeń, zwanych Paszczakami, i wykorzystywania takiego pojazdu (po ewentualnym splądrowaniu) do szybkiej podróży po mieście. Ryk nie ma złudzeń co do własnego losu: życie skoczka jest zazwyczaj krótkie, bo śmierć czyha na każdym kroku. Młodzian ma jednak spory talent i wyrobił sobie dobrą renomę wśród decydentów metropolii.
Ryk to prosty, ale inteligentny i ciekawy świata chłopak. Zaproszony przez zadowolonego klienta na obiad w najlepszej restauracji dzielnicy, zapoznaje występującą w niej gościnnie śpiewaczkę o olśniewającej urodzie i boskim głosie. Sia (oczywiste nawiązanie do znanej australijskiej artystki) należy do poważanego klanu Hybryd, którego członkowie udoskonalają własne ciała przy pomocy implantów pochodzących z bogatego arsenału technologii Ula. Zaproszona do stołu śpiewaczka wdaje się w rozmowę z Uruhardem, klientem Ryka i bogatym kolekcjonerem artefaktów z czasów ziemskiej Unii. Skoczek staje się świadkiem pertraktacji handlowych pomiędzy Sią i Uruhardem: artystka pożąda znajdującej się w kolekcji bogacza karty identyfikacyjnej, która należała ponoć do zaginionego w czasie inwazji admirała Rothbarda.
Ten ostatni admirał ziemskich sił zbrojnych to dla Ryka postać mityczna, heros z dawno minionego złotego wieku ludzkości. Krążą wieści, że ów idol mógł przeżyć w hibernacji gdzieś poza Ziemią, że istnieją ponoć funkcjonujące jeszcze statki Unii, a Rothbard miał dysponować jakimś sposobem na pokonanie Hiveu  oto części składowe miejskiej legendy metropolii. Już wkrótce okazuje się, że zakupiona przez Się karta umożliwia dostęp do podziemnej bazy wojskowej, w której admirał spędził ostatnie dni przed lądowaniem obcych na Ziemi. Informacje tam znalezione zdają się potwierdzać legendę. Ryk, zwabiony obietnicą sowitego wynagrodzenia, dołącza do śpiewaczki, jej ochroniarza, byłego burmistrza metropolii i Uruharda. Tak powstaje grupa śmiałków, która postanawia odszukać Rothbarda i poznać jego sposób na Ul. W tym celu konieczne będzie zdobycie jednego ze statków kosmicznych Hiveu. Udało się to nielicznym, przy czym z takich kosmicznych podróży nikt dotychczas nie powrócił. Przedsięwzięcie jest zatem bardzo trudne i niebezpieczne  tym bardziej, że o odnalezieniu karty admirała dowiadują się już wkrótce przywódcy gangów Metropolii 7
Książka została doceniona przez kapituły nagród dla niemieckojęzycznej literatury sf. W głosowaniu do DSFP członkowie Niemieckiego Klubu SF przyznali powieści bardzo dobre, trzecie miejsce, natomiast w głosowaniu do Lasswitza Metropolia 7 uplasowała się na niezgorszej piątej pozycji.
Czytelnicy oczywiście komentowali te wyniki, poszukując odpowiedzi na pytanie: Co zadecydowało o sukcesie książki? Udo Klotz, zasłużony działacz fandomu i powiernik Lasswitza, pisał na łamach almanachu Das Science Fiction Jahr 2020: W pierwszym tomie autor rekrutuje drużynę niezwykłych samotników, którzy w kolejnych tomach będą aktywnie walczyć ze złem. Van den Boom ponownie punktuje dzięki świetnej scenerii, bardzo barwnemu postapokaliptycznemu światu i naprawdę dziwnym kosmitom. Autor odkrywa przy pomocy swoich protagonistów kilka nowych aspektów z typowych historii życia outsiderów.
[image: ]
Z taką oceną można się w rzeczy samej zgodzić. Ziemia po inwazji Hiveu to ponure, ale ciekawe kulisy. Jedno z osiedli Metropolii 7 znajduje się praktycznie przy samym tyłku Ula, gdzie wydalane zostają śmierdzące produkty przemiany materii statku-miasta a Hybrydy o najniższym statusie społecznym poszukują zdatnych do użytku części na protezy i implanty. Van den Boom umiejętnie przeciwstawia legendy o czasach sprzed inwazji smutnej rzeczywistości, w jakiej każe żyć i działać protagonistom książki. Świetnym pomysłem jest m.in. wykorzystanie sloganów ze starych reklam telewizyjnych jako elementu humorystycznego, zwłaszcza gdy taki zabieg stylistyczny ma za cel stworzenie bardzo specyficznego sposobu komunikacji pomiędzy ludźmi a wziętym do niewoli Paszczakiem. Szkoda tylko, że jest to jeden z niewielu eksperymentów, na jakie odważył się autor pod względem języka powieści.
Zdaniem recenzenta reherrma z portalu Goodreads wszyscy bohaterowie są dobrze nakreśleni. Sednem tej książki jest droga do realizacji questu. Autorowi udaje się przedstawić sytuację na Ziemi w bezwzględny i raczej przygnębiający sposób, a jego bohaterowie odznaczają się pewnością siebie, która wyraźnie kontrastuje ze stanem katastrofy ekologicznej. Tworzy to atmosferę optymizmu, która jest charakterystyczna dla tej książki.
Wykreowane przez autora postaci do najgorszych nie należą, jednak tylko wtedy, gdy przyjąć standardy typowej przygodowej science fiction. Sia jest piękna, ale bynajmniej nie perfekcyjnie. Artystka zapłaciła słono za możliwość optymalizacji własnych wdzięków i głosu. Do ran na jej ciele autor dodał spore problemy natury emocjonalnej. Ryk, choć odważny i inteligentny, również nie jest w żadnym wypadku idealny. Chłopak cierpi na chroniczną chorobę skóry, więc obietnica opłacenia drogiej terapii jest dla biedaka sporą motywacją. Momo, małomówny ochroniarz Sii, jest tak zwanym Deformantem, czyli ofiarą nieudanych ataków nuklearnych na Ule  tutaj wygląd zewnętrzny mutanta dobrze kontrastuje z wysokim moralnym standardem i łagodnym usposobieniem.
Carsten Kuhr z portalu Phantastisch lesen komentuje: W szczególności hybrydowa bohaterka czasami wyraża się trochę zbyt swobodnie jak na swoją rolę. Nie należy też oczekiwać żadnych stylistycznych subtelności. Mimo to tekst urzeka opisanymi tajemnicami, niebezpieczeństwami i wydarzeniami. Mam nadzieję, że kolejny tom będzie równie emocjonujący.
Mam wrażenie, że w drugim tomie trylogii pt. Perlenwelt (Perłowy świat, wydany w 2020) wyrażona powyżej nadzieja recenzenta nie została spełniona. Nikogo nie zaskoczy oczywiście fakt, że drużynie śmiałków udaje się podróż statkiem Ula i dotarcie do ludzkiej cywilizacji w systemie Wegi. Tutaj rządząca klasa Aurich zdołała ponoć przed wielu laty zrozumieć skomplikowany system wewnętrznej komunikacji Hiveu i przejąć kontrolę nad jednym z tych gigantycznych tworów. Stosunkowo powolny przebieg akcji, potrzebny do w miarę dobrego przedstawienia nowego świata, w jakim muszą teraz odnaleźć się protagoniści, kulminuje w (wprowadzonym raczej na zasadzie deus ex machina) wybuchu wojny domowej. Wzrasta również szablonowość postaci, zwłaszcza tych negatywnych.
Nie dziwi więc, że w odczuciu czytelników Perłowy świat nie jest tak dobry, jak początek opowieści. W głosowaniu do DSFP ta część cyklu zdobyła zaledwie siódme miejsce, podczas gdy jury Lasswitza tekst zupełnie zignorowało. Wydana w tym samym roku koda trylogii pt. Dreigestirn (Trójsłońce) nie pojawiła się już na krótkich listach żadnej z nagród. Trend jest zatem raczej jednoznaczny
Wszystkie cytaty i określenia w tłumaczeniu własnym autora.
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  Recenzje


  Konsultant:Odc. 4. Cel uświęca środki

  Marcin Mroziuk

  Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama Konsultant
  

  
  Z retrospekcji dowiadujemy się wreszcie, w jaki sposób Regus Patoff przekonał Sanga Woo do podpisania kontraktu. Mimo to wciąż nie możemy być pewni rzeczywistych intencji konsultanta, a jego kolejne działania mogą być sporym zaskoczeniem zarówno dla pracowników, jak i dla widzów.
Ekstrakt: 70%
[image: Konsultant]
Niestety wygląda na to, że przyszłość CompWare nie rysuje się w różowych barwach, a firma miała kłopoty jeszcze przed śmiercią Sanga. Najwyraźniej był on zdolnym twórcą gier, ale niespecjalnie miał głowę do interesów. Możemy się też przekonać, że nawet podpisując umowę z Patoffem, nie do końca zdawał sobie sprawę, z jakimi wiązała się ona konsekwencjami dla niego samego.
W każdym razie doskonale rozumiemy, czemu nowy szef stara się jak najszybciej ściąć koszty. W proces ratowania firmy włączają się także Elaine i Craig. Rzeczniczka kreatywna nie tylko nie protestuje przeciwko kolejnym zwolnieniom (szczególnie że tak naprawdę chodzi o martwe dusze, które zwyczajnie doją CompWare, nie dając nic w zamian), ale stara się wskazać środki, które być może uda się odzyskać. Wydaje się, że większy pożytek mogą jedna przynieść wysiłki Hornea, który przyspiesza prace nad swoją grą. Jej demo jest bowiem gotowe w zaiste błyskawicznym tempie, a jej ewentualny sukces rynkowy mógłby zapewnić przetrwanie firmy.
Nie oznacza to jednak, że Patoff zdołał zdobyć pełne zaufanie swoich podwładnych. Elaine i Craig nadal pragną wyjaśnić, kim jest naprawdę tajemniczy konsultant. Jest to tym bardziej uzasadnione, że przecież tych dwoje  w odróżnieniu do widzów  nie zna przebiegu jego spotkania z Sangiem. Z kolei dzięki piątkowemu wieczorowi spędzonemu z szefem programista zyskał obiecujące tropy, a następną porcję informacji zdobywa za sprawą programu szpiegującego zainstalowanego wraz z demo gry na telefonie Regusa.
Oczywiście z niecierpliwością czekamy, żeby się dowiedzieć, co odkryją Elaine i Craig, ale najmocniejszą sceną tego odcinka jest moment, w którym poznajemy zawartość wielkiej skrzyni dostarczonej do CompWare na polecenie Patoffa. Nie da się ukryć, że w tym przypadku zaskoczenie załogi jest ogromne, ale zarazem okazuje się, że konsultant najwyraźniej chce w stu procentach dotrzymać obietnicy złożonej Sangowi. Trudno też nie zastanawiać się, jakie będzie jego kolejne posunięcie.




Tytuł: Konsultant
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 24 lutego 2023
Reżyseria: Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama
Scenariusz: Tony Basgallop
Obsada: Christoph Waltz, Nat Wolff, Brittany O'Grady, Aimee Carrero
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Gatunek: komedia, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Miłość, góry i karabiny

  Sebastian Chosiński

  Adolf Bergunker Mściciel z gór [Dżura]
  

  
  Żydowski reżyser urodzony na Krymie (Adolf Bergunker), ukraiński autor pierwowzoru literackiego (Gieorgij Tuszkan) i rozgrywająca się w 1930 roku w sowieckim Turkiestanie, na pograniczu z Chinami, easternowa opowieść o walce z podstępnymi basmaczami  tak w skrócie można opisać kinową wersję Dżury, która na polskie ekrany trafiła pod znacznie bardziej chwytliwym tytułem  Mściciel z gór.
Ekstrakt: 70%
[image: Mściciel z gór [Dżura]]
Przez poprzednich sześć tygodni mogliście w każdą środę przeczytać w tym miejscu o kolejnych odcinkach nakręconego w połowie lat 80. ubiegłego wieku tadżyckiego serialu Dżura  myśliwy z Min-Archaru autorstwa Sajdo Kurbanowa i Wiktora Mirzajanca (choć za scenariusz odpowiadał przede wszystkim legendarny reżyser Marlen Chucyjew). Pisząc o nim, nie omieszkałem jednak wspomnieć, że było to drugie podejście filmowców do opublikowanej pierwotnie w 1940 roku powieści ukraińskiego prozaika Gieorgija Tuszkana (1905-1965). Pierwsze miało miejsce dwie dekady wcześniej, jeszcze za życia pisarza. Powstała wówczas  nie w Tadżykistanie, lecz Kirgistanie  kinowa wersja Dżury, za którą odpowiadał pochodzący z krymskiego Symferopola żydowski reżyser Adolf Sołomonowicz Bergunker (1906-1989). A której Tuszkan był współscenarzystą, zresztą do spółki z mającym wyjątkowo burzliwy życiorys Siemionem Nagornym, naprawdę noszącym nazwisko Wajsbajn (1905-1992).
Bergunker jako dziewiętnastolatek podjął pracę księgowego w Symferopolu, ale doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że nie da się zamknąć w biurze. Dlatego gdy tylko nadarzyła się okazja, wyfrunął do Moskwy, aby podjąć naukę w Instytucie Historii Sztuki, gdzie jego opiekunem był Siergiej Jutkiewicz (w przyszłości znany głównie z apologetycznych filmów o Leninie). Dyplom zdobył w 1930 roku, ale przez kolejnych kilka lat trudno było mu znaleźć stałe zajęcie, aż wreszcie otrzymał etat asystenta, a następnie drugiego reżysera. W tej roli pracował między innymi pod okiem Siergieja Gierasimowa (Miasto młodzieży, 1938) oraz braci Gieorgija i Siergieja Wasiljewów (Obrona Carycyna, 1942; Front, 1943). Pierwszy swój film nakręcił tuż po zakończeniu wojny  była to zrealizowana do spółki z Michaiłem Jegorowem przygodowa Bezimienna wyspa (1946). Mimo debiutu, wiekowemu już twórcy  skończył bowiem właśnie czterdzieści lat  wcale nie było od tej pory z górki. 
W rozwinięciu skrzydeł na pewno nie pomagało mu żydowskie pochodzenie. Rozkręcił się dopiero po śmierci Stalina. Pomiędzy 1953 a 1958 rokiem spod jego ręki wyszły cztery obrazy: oparty na komedii Carla Goldoniego Sługa dwóch panów (1953), przygodowo-kryminalne Ślady na śniegu (1955), melodramat Obok nas (1958) oraz ekranizacja Ojców i dzieci Iwana Turgieniewa (1958). Na kolejną premierę Adolf Sołomonowicz musiał czekać sześć lat. Ale też realizacja Dżury, który na polskie ekrany trafił pod sensacyjnym tytułem Mściciel z gór, z uwagi na wysokogórskie plenery nastręczała wiele trudności. Kolejne filmy Bergunker kręcił regularnie, co kilka lat. A były to jeszcze: dramat rewolucyjny Bunt (1967), rozgrywająca się w Karkonoszach wojenna Droga na Rübezahl (1970), melodramat Drzwi bez zamka (1973) oraz dramaty Ingo, zagraj w filmie! (1977), Wnuk swojej babci (1980) i Urodzony na Syberii (1982).
[image: ]
Wziąwszy pod uwagę fakt, że pochodząca sprzed niemal czterech dekad wersja serialowa Dżury to opowieść trwająca w sumie siedem godzin, a jej kinowy odpowiednik z 1964 roku nie ma nawet dwóch godzin, rzeczą oczywistą staje się to, że Nagornyj i Tuszkan musieli mocno przyciąć fabułę. I rzeczywiście! Wielu wątków w tym kirgiskim dramacie historyczno-rewolucyjnym zostało całkowicie pomiętych. Nie pojawią się ani podstępny Brytyjczyk mister Brix, nie ma też przemytnika Saida i białogwardzisty Aleksieja, mocno przetrzebione zostały również szeregi krasnoarmiejskich pograniczników. Kto więc został? Troje najważniejszych bohaterów: tytułowy Dżura (w którego wcielił się Mambet Asanbajew), jego ukochana Zejneb (Roza Tabałdijewa  patrz: Znój i Pierwszy nauczyciel) oraz basmacz Tagaj, w którego wcielił się Nurmuchan Żanturin (doskonale znany z takich środkowoazjatyckich easternów, jak Koniec atamana, Komisarz nadzwyczajny czy Siódma kula).
[image: ]
Akcja  rozpisanego na prolog i pięć rozdziałów  kirgiskiego Dżury (aczkolwiek Mściciel z gór na pewno brzmi dużo lepiej i pod względem komercyjnym bije oryginalny tytuł na głowę) rozgrywa się w 1930 roku na pograniczu kirgisko-chińskim. W sowieckim Turkiestanie sytuacja wciąż jest bardzo niepewna. Po drugiej stronie Tien-szanu basmacze czują się bezkarni; korzystając z trudno dostępnych i często nieznanych czerwonym górskich szlaków, bez obaw przekraczają granicę w te i we wte. Starają się także rekrutować żołnierzy z mieszkańców odciętych od świata aułów, apelując do ich wiary muzułmańskiej i strasząc komunistami, którzy są wrogami odwiecznego prawa szariatu. Jednym z dowódców kontrrewolucyjnych oddziałów jest wspomniany już Tagaj. Dotarłszy pewnego dnia do kiszłaku Mir-Archar, zwraca uwagę na piękną Zejneb (w wersji z lat 80. imię bohaterki brzmiało Zajnab  ot, kwestia odmiennej transkrypcji), która wzorem przodków porywa, by uczynić swoją żoną.
[image: ]
W górach toczy się też bezpardonowa walka pomiędzy basmaczami a patrolującymi przejścia graniczne czerwonoarmistami. Pewnego dnia dwóch takich, komsomolców, dociera do osady  to Musa (w którego wciela się kompozytor Nurkan Tursunbajew) oraz przybyły z głębi Związku Radzieckiego geolog Jura. Opowiadają oni mieszkańcom Mir-Archaru o świecie, o istnieniu którego górale nie mają pojęcia. Dżurę niewiele to obchodzi; jedyne, czego im zazdrości, to dobrej jakości karabiny. Gdyby taki miał, z każdego polowania wracałby z wielkimi zapasami mięsa i skór. Gdy jednak próbuje odebrać im broń, interweniuje aksakał (ostatnia rola zmarłego jeszcze przed premierą filmu Szamszy Tumenbajewa)  starzec przekonuje go, że tak się nie godzi, że to wbrew tradycyjnej gościnności. Chłopak, niepocieszony, oddaje karabin, ale gdy następnego dnia krasnoarmiejcy opuszczają auł  Musa daje go nastolatkowi w prezencie. Czy po takim geście można się dziwić, że sympatie Dżury zaczynają przechylać się na stronę czerwonych?
[image: ]
To oczywiście nieco żartobliwe pytanie, bo przecież taki drobiazg nie może zdecydować o poważnym życiowym wyborze. Dzieją się więc w Mścicielu z gór sprawy dużo poważniejsze, które sprawiają, że Dżura przechodzi ewolucję od człowieka politycznie nieuświadomionego do pełnego zapału komunisty. W tle pojawia się miłość do Zejneb i nienawiść do Tagaja, który chce położyć łapę na ukochanej chłopaka. Z czasem akcja jednak komplikuje się dużo bardziej, a na scenie pojawiają się kolejni charyzmatyczni bohaterowie: naczelny przywódca basmaczy Bałbak (w którego wcielił się Uzbek Nabi Rachimow  vide Krew i pot, Było to w Kokandzie, aksakał w wersji serialowej Dżury), zdradziecki Szaraf (Sowetbek Dżumadyłow  patrz: Szkarłatne maki Issyk-Kulu, Dersu Uzała, Żurawie przyleciały wcześnie), wreszcie dowódca czerwonych pograniczników Kozubaj (Muratbek Ryskułow, znany z Czterdziestego pierwszego oraz Wystrzału na przełęczy Karasz).
[image: ]
Doświadczony i utalentowany reżyser, świetni, czujący się w stylistyce easternowej aktorzy (Żanturin, Dżumadyłow, Ryskułow, Rachimow, a do tego jeszcze wcielająca się w Aiszę, matkę Dżury, Darkul Kujukowa  bohaterka kilku kirgiskich adaptacji prozy Czingiza Ajtmatowa: Znój, Pierwszy nauczyciel oraz Biały statek), jak również intrygujący materiał literacki, który stał się podstawą scenariusza, a wszystko to umieszczone w urzekającej pięknem przyrodzie Tien-szanu  efekt musiał być jak najbardziej pozytywny. Do tego stopnia, że w odbiorze filmu nie przeszkadza nawet jego propagandowe przesłanie, które dzisiaj ma jedynie walor historycznej ciekawostki. Po niemal sześciu dekadach od premiery Mściciela z gór ogląda się doskonale, a finałowe sceny ostatecznej rozprawy z basmaczami, które w niczym nie ustępują klasycznym westernom, musiały robić na ówczesnych widzach w Związku Radzieckim ogromne wrażenie.




Tytuł: Mściciel z gór [Dżura]
Tytuł oryginalny: Жоро [Джура]
Reżyseria: Adolf Bergunker
Zdjęcia: Jurij Sokoł
Scenariusz: Siemion Nagornyj, Gieorgij Tuszkan
Obsada: Mambet Asanbajew, Muratbek Ryskułow, Nurmuchan Żanturin, Nabi Rachimow, Sowetbek Dżumadyłow, Roza Tabałdijewa, Nurkan Tursunbajew, Darkul Kujukowa, Jurij Rodionow, Kamasi Umurzakow, Szamszy Tumenbajew, Abugazyr Ajbaszew, Ałmaz Kyrgyzbajew, Sabira Kumuszalijewa, Iskender Ryskułow
Muzyka: Jewgienij Brusiłowski
Rok produkcji: 1964
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 107 min
Gatunek: dramat, historyczny, western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kulawe konie:Sez. 1. odc. 2. Przysługa za przysługę

  Marcin Mroziuk

  James Hawes, Jeremy Lovering Kulawe konie. Sezon 1
  

  
  Wprawdzie porywacze Hassana Ahmeda nie wyglądają na profesjonalistów, ale wygląda na to, że mimo pełnej mobilizacji wszystkich sił MI5 może mieć problem z odnalezieniem kryjówki Synów Albionów przed terminem zapowiedzianej egzekucji uwięzionego studenta. Trudno w tym momencie nie zastanawiać się, czy Robert Hobden może okazać się kluczem do uwolnienia brytyjskiego muzułmanina o pakistańskich korzeniach.
Ekstrakt: 80%
[image: Kulawe konie. Sezon 1]
W każdym razie nie ulega wątpliwości, że Synom Albionu udało się przyciągnąć uwagę opinii publicznej  ponad milion wyświetleń ich nagrania to dla nich oczywisty sukces. Możemy się jednak przekonać, że porywacze nie stanowią monolitu, a jeden z nich zachowuje się wręcz w sposób budzący wątpliwości co do jego lojalności. Niestety, przynajmniej na razie ani trochę nie poprawia to sytuacji ich więźnia, a co gorsza, dotychczasowe ustalenia MI5 nie pozwalają na znaczące zawężenie obszaru poszukiwań.
Nie jesteśmy natomiast zaskoczeni tym, że River Cartwright nadal próbuje rozgryźć, czemu MI5 właśnie teraz interesuje się Robertem Hobdenem. Z kolei kiedy widzimy, jak sprytnie podchodzi Jamesa Webba, mamy coraz więcej powodów, żeby uważać, że z tych dwóch to niewłaściwa osoba trafiła do Slough House. Inną sprawą jest, że przy bliższym poznaniu również inni zesłani tam agenci sprawiają duże lepsze wrażenie. O ile bowiem nie dziwi potraktowanie w ten sposób kogoś, kto zostawił w pociągu teczkę z tajnymi dokumentami, o tyle już Roddy Ho ze swoimi umiejętnościami hackerskimi chyba się tam zwyczajnie marnuje. Mimo to okazuje się, że nawet on nie jest w stanie włamać się do laptopa dziennikarza, który skutecznie dba o to, aby jego zawartość nie trafiła w niepowołane ręce. 
Nie mamy też wątpliwości, że Jackson Lamb dysponuje niezwykle błyskotliwym umysłem, ale z powodu jakichś zdarzeń z przeszłości zazwyczaj woli się przytłumić odpowiednią dawką alkoholu. Teraz jednak szefowi Slough House najwyraźniej nie daje spokoju myśl o zadaniu zleconym przez Dianę Taverner. Co ciekawe, z wiceszefową MI5 spotyka się potajemnie również Jed Moody, który próbuje przekonać ją o swej użyteczności i w ten sposób wydostać się ze Slough House. No cóż, reakcja Taverner na jego rewelacje może dać widzom trochę do myślenia.
W każdym razie ze względu na środki ostrożności podjęte przez Hobdena, Cartwrightowi nie pozostaje nic innego, jak podążanie za nim krok w krok i czekanie na okazję do wykradnięcia laptopa. Trzeba przyznać, że jest w tym naprawdę dobry, ale przekonamy się, że jeszcze lepsza jest Sidonie Baker. Sporym zaskoczeniem jest natomiast rzeczywisty powód jej wysłania do Slough House, a także zdradzenie przez nią tej informacji Riverowi. Niestety, rozmowa tych dwojga zostaje nagle przerwana, ponieważ okazuje się, że nie tylko oni wpadli na pomysł, aby włamać się do domu dziennikarza. W efekcie czeka nas zaś sporo emocji, bo interwencja pary agentów nie przebiega zgodnie z planem.




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 1
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 1 kwietnia 2023
Reżyseria: James Hawes, Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks, Mark Denton, Jonny Stockwood
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar, Saskia Reeves
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  East Side Story:Po nitce do (terrorystycznego) kłębka

  Sebastian Chosiński

  Wiktor Klimow Żołnierze Kalifatu
  

  
  Mogłoby się wydawać, że czasy, w których powstają bałwochwalcze filmy na temat funkcjonariuszy tajnych służb, już dawno minęły. Nawet w państwach postradzieckich. A jednak nie! Sześć lat temu w Kazachstanie Wiktor Klimow nakręcił obraz z okazji ćwierćwiecza istnienia Komitetu Bezpieczeństwa Narodowego. Osią fabularną tego propagandowego dzieła jest walka z islamistami z organizacji Żołnierze Kalifatu.
Ekstrakt: 40%
[image: Żołnierze Kalifatu]
To nie jest dobry film. Ale interesujący z innego powodu  jako przykład dzieła propagandowego z okresu schyłkowych rządów prezydenta Nursułtana Nazarbajewa, który został odsunięty od władzy w marcu 2019 roku. Żołnierze Kalifatu  posługuję się tutaj tytułem pierwowzoru książkowego, który znacznie lepiej oddaje tematykę obrazu Wiktora Klimowa  powstali dwa lata wcześniej (jako czteroodcinkowy miniserial i film pełnometrażowy), aby uświetnić ćwierćwiecze istnienia Komitetu Bezpieczeństwa Narodowego (KBN) Kazachstanu. Pomysłodawcą jego nakręcenia był ówczesny przewodniczący KBN Kärym Mäsymow, który wcześniej dwukrotnie (w latach 2007-2012 i 2014-2016) pełnił urząd premiera, a który przed nieco ponad rokiem został osadzony w areszcie śledczym, ponieważ wysunięto pod jego adresem oskarżenia o zdradę stanu. Wcześniej zdążył jednak sprokurować filmową laurkę byłemu przywódcy kraju, jak i swojemu poprzednikowi na stanowisku szefa specsłużby.
Wydarzenia przedstawione w filmie rozgrywają się w latach 2010-2012, kiedy KBN zawiadywał, zresztą po raz drugi w swojej karierze, bliski współpracownik Nazarbajewa  Nurtaj Abykajew. To wtedy doszło we francuskiej Tuluzie do zamachu na uczniów szkoły żydowskiej, w którym zginęło czterech nastolatków. Ślady prowadziły do mającego swoje korzenie w Algierii terrorystycznego ugrupowania Żołnierze Kalifatu. Jak wiele tego typu organizacji, ta również miała powiązania międzynarodowe, chociażby z Państwem Islamskim. Jej bojownicy szkoleni byli między innymi w okolicach pakistańskiego miasta Miranszach, blisko granicy z Afganistanem. Część z nich przygotowywano do przeprowadzenia zamachów i siania niepokojów w Kazachstanie. Głównie w leżącym nad Morzem Kaspijskim mieście Atyrau. Przeciwko fundamentalistom islamskim skierowano funkcjonariuszy KBN, a ich zmagania opisał w 2014 roku w książce Żołnierze Kalifatu. Mity i rzeczywistość Jerłan Karin, politolog z zawodu, ale też przez lata bliski człowiek Nazarbajewa.
Film Klimowa, jak twierdzą jego twórcy  scenarzystami są Igor Michajlus (Rosjanin z Omska) oraz Klim Iskanderow  przedstawia prawdziwe wydarzenia. Ale czy naprawdę wszystko przebiegało tak, jak to przedstawiono na ekranie  nie sposób dociec, nie mając dostępu do dokumentów tajnych służb, które, jak powszechnie wiadomo, nie lubią zdradzać swoich tajemnic. Otwarte pozostaje więc pytanie, ile prawdy zawarł w swojej książce Karin i ile z niej postanowił pokazać na ekranie Klimow. Zwłaszcza że dokonując przycięcia materiału na potrzeby osiemdziesięciominutowego filmu, wiele musiał wyrzucić. W efekcie narracja stała się miejscami bardzo chaotyczna, a niektóre wątki wydają się ze sobą powiązane jedynie na słowo honoru. Cóż, przypomnijcie sobie kinową wersję Wiedźmina (2001) Marka Brodzkiego, gdzie mało co miało sens.
[image: ]
Głównym bohaterem filmu Klimowa jest służący w Atyrau major KBN Nurłan Rachmetow (w tej roli Kuandyk Kystykbajew). Jego kariera staje pod znakiem zapytania, kiedy okazuje się, iż Ajbek, szwagier funkcjonariusza, brat jego małżonki Asem (Ajgerim Kułanbajewa), miał powiązania z terrorystami i zginął w starciu z policją. Czy komuś takiemu można ufać, skoro dopuścił do zdrady w swoim najbliższym gronie? Pułkownik Bazarbekow (którego gra Orynbasar Tazabekow) z centrali KBN w Astanie ma co do tego poważne wątpliwości. Bezpośredni przełożony Rachmetowa jest jednak bardziej wyrozumiały i pozwala mu dokończyć rozpoczęte dochodzenie. Przesłuchując jednego z pojmanych w czasie akcji bojowników i wiążąc to z dziwną śmiercią człowieka na stepie pod Atyrau, major dochodzi do wniosku, że w mieście działa grupa terrorystyczna, która przygotowuje się do jakiegoś zamachu. Na dodatek grupa mająca powiązania na skalę międzynarodową  ślady prowadzą bowiem do Syrii, Turcji, Pakistanu, a nawet Francji.
[image: ]
Okazją, by złapać końcówkę nici, jaka może doprowadzić do kłębka, jest proces złapanego islamisty Bachytżana Utepowa (Azat Turarbekow). Funkcjonariusze tajnej policji dokładnie przyglądają się postronnym obserwatorom rozprawy, w wyniku czego jako łączniczkę bojowników typują piękną młodą kobietę. Na nieszczęście Rachmetowa okazuje się, że jest ona krewną kogoś wysoko postawionego w mieście, kto interweniuje na najwyższych szczeblach władzy w Astanie. Ma to istotny wpływ na dalszy rozwój wypadków. [image: ]
Zdając sobie bowiem sprawę z tego, że KBN jest na tropie terrorystów, przystępują oni do działań, które mają uderzyć bezpośrednio w przeciwnika. Fabularnie ta historia mogłaby się obronić, gdyby nie dwa elementy: jej skrajnie propagandowy charakter (co sprawia, że przeciwnik przedstawiony jest w sposób nie tyle nawet groźny, co karykaturalny) oraz prowadzące do chaosu poszatkowanie narracji. Kto wie, może w wersji serialowej wszystko układa się bardziej logicznie. Ale nawet w takiej rozszerzonej formie Żołnierze Kalifatu nie będą niczym więcej niż czystą propagandą ubraną w kostium kina akcji.




Tytuł: Żołnierze Kalifatu
Tytuł oryginalny: Противостояние
Reżyseria: Wiktor Klimow
Zdjęcia: Iskander Narymbetow
Scenariusz: Igor Michajlus, Klim Iskanderow
Obsada: Kuandyk Kystykbajew, Orynbasar Tazabekow, Ajgerim Kułanbajewa, Gałymbek Ospanow, Gulbachram Bajbosynowa, Azat Turarbekow, Alinur Kanalijew, Saken Rakyszew, Żanbołat Bajdarbekow, Andriej Bielawin, Jerboł Ydyrysow, Żaras Kałdarow, Danijar Achmetow, Zarina Totajewa
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Kazachstan
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Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kulawe konie:Sez. 1. odc. 3. Haki i wtyczki

  Marcin Mroziuk

  James Hawes, Jeremy Lovering Kulawe konie. Sezon 1
  

  
  Oczywiste jest, że służby specjalne często nie grają czysto, ale coraz więcej wskazuje, że tajna operacja, którą zaplanowała Diana Taverner, jest nie tylko nieetyczna, ale także łączy się z nadmiernym ryzykiem, a konsekwencje mogą ponieść wplątani w nią wbrew swej woli agenci z Slough House.
Ekstrakt: 90%
[image: Kulawe konie. Sezon 1]
Dla Sidonie Baker wykonywanie poleceń wiceszefowej MI5 zakończyło się ciężkim postrzałem, ale na szczęście są spore szanse, że lekarze uratują jej życie. Zawdzięcza to szybkiemu wezwaniu pogotowia przez Rivera Cartwrighta, którym z tego powodu momentalnie zajmuje się wydział wewnętrzny. Zapewne musiałby więc opuścić szpital w mało komfortowych okolicznościach, ale niespodziewanie do akcji wkracza Jackson Lamb. Nie tylko bez trudu (chociaż w niezbyt przepisowy sposób) uwalnia swego podwładnego, lecz od razu próbuje też przejąć kontrolę nad rozwojem wydarzeń. Klucz do zrozumienia całej tej sprawy znajdują zaś w Slough House!
Co ciekawe, do takiej nagłej zmiany układu sił doprowadzają niechcący Min Harper i Louisa Guy, którzy postanawiają po opuszczeniu baru wrócić jeszcze do biura. W sumie trudno ocenić, czy bardziej mają ochotę uprawiać seks, czy jednak włamać się do komputera szefa, żeby poznać tajne informacje na temat porwanego studenta. W każdym razie z ich planów nic nie wychodzi, bo zaskakują tam zamaskowanego włamywacza  bez wątpienie tego samego, który wcześniej był w domu Roberta Hobdena. Co istotne, w sumie dość przypadkowo udaje im się unieszkodliwić napastnika, a właśnie znaleziony przy nim telefon pozwala Lambowi zrozumieć, że za tym wszystkim stoi nie kto inny tylko Diana Taverner
Trzeba przyznać, że ze sporym zainteresowaniem obserwujemy przebieg rozmowy Lamba z wiceszefową MI5. Jasne jest, że zajmuje ona wyższe miejsce w hierarchii i teoretycznie miała prawo do wydawania poleceń wszystkim agentom, ale zarazem trudno nie uznać, że wielokrotnie nadużyła swoich kompetencji jedynie we własnym interesie. Okazuje się bowiem, że porwanie Hassana Ahmeda to w istocie prowokacja służb, o czym przypadkowo mógł dowiedzieć się Hobden. W odróżnieniu od Taverner widzowie wiedzą, że dziennikarz w rzeczywistości nie ma żadnych dowodów, ale jego determinację do powstrzymania tej operacji MI5 wzmacniają działania agentów, a w szczególności nieudana próba przejęcia jego laptopa. Możemy się też przekonać, że szantażowanie prawicowego posła w celu nakłonienia go do współpracy nie przynosi takich rezultatów, o jakie chodzi Hobdenowi.
Z kolei chociaż Taverner zapewnia, że życiu uprowadzonego studenta nic nie zagraża, bo nad wszystkim panuje jej człowiek umieszczony pośród Synów Albionu, to jednak podobnie jak szef Slough House mamy co do tego pewne wątpliwości (szczególnie że widzimy, co w międzyczasie dzieje się u porywaczy). Nie ulega jednak wątpliwości, że teraz trzeba będzie posprzątać powstały bałagan, ale okazuje się, że zarówno Lamb, jak i jego rozmówczyni dysponują naprawdę mocnymi argumentami. Intrygujące jest, że szalę na korzyść wiceszefowej MI5 przeważa przywołanie przez nią sprawy dotyczącej przeszłości Catherine Standish. Efektem zawartego kompromisu jest zaś włączenie agentów z Slough House do operacji centrali  to pozwala wróżyć, że będą oni musieli się zmierzyć z kolejnymi trudnymi wyzwaniami. A w tym przypadku sytuacja zmienia się naprawdę szybko  co gwarantuje widzom sporo emocji.
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  Klasyka kina radzieckiego:Nocą, w drodze nad Bałtyk

  Sebastian Chosiński

  Algirdas Araminas Długa podróż nad morze
  

  
  Zmarły w styczniu tego roku żydowski prozaik Grigorij Kanowicz był nie tylko autorem nadzwyczaj interesujących powieści o tematyce żydowskiej, ale także cenionym scenarzystą filmowym, którego teksty przenosili na ekran reżyserzy litewscy, łotewscy i estońscy. Długa podróż nad morze Algirdasa Araminasa to skromny, ale przejmujący współczesny obraz obyczajowy, w którego centrum pozostaje stara kołchoźnica jadąca na spotkanie z synem.
Ekstrakt: 70%
[image: Długa podróż nad morze]
Takie informacje, jak ta, która dotarła z Tel Awiwu 20 stycznia 2023 roku, potrafią zbić z tropu. Choć, biorąc pod uwagę wiek osoby, której dotyczą, należy się ich spodziewać. Tego właśnie dnia zmarł jeden z najwybitniejszych współczesnych pisarzy żydowskich (urodzonych na Litwie) Grigorij Kanowicz. Jego życie mogłoby posłużyć za scenariusz filmowy. Urodził się w 1929 roku w Janowie pod Kownem. Gdy miał jedenaście lat, jego ojczyznę  w myśl postanowień paktu Ribbentrop-Mołotow  anektował Związek Radziecki. Rok później natomiast, po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, wraz z matką Kanowicz został ewakuowany do południowego Kazachstanu; tam nie tylko uczył się, ale także pracował w kołchozie. Wróciwszy po 1945 roku na Litwę, rozpoczął karierę literacką. Mając dziewiętnaście lat zadebiutował jako poeta; później pisał również opowiadania, powieści, dramaty, jak również  scenariusze filmowe. Po ukończeniu studiów na wydziale historyczno-filologicznym Uniwersytetu Wileńskiego (1953) i kilku latach pracy w Litewskiej Akademii Języka i Literatury na dziesięć lat (1962-1972) znalazł przystań w mającej siedzibę w Wilnie Litewskiej Wytwórni Filmowej. Pisał dla niej zresztą także w kolejnych latach.
W 1993 roku wyemigrował do Izraela i zamieszkał w Bat Jam niedaleko Tel Awiwu. W Polsce znany jest przede wszystkim jako prozaik. Nad Wisłą wydano  do tego momentu  wszystkie najważniejsze jego powieści: począwszy od Patrzę w gwiazdy (data oryginalnego wydania: 1957), poprzez Świece na wietrze (1979), Łzy i modlitwy głupców (1983), Nie ma raju dla niewolników (1985), Koziołek za dwa grosze (1989), Nie odwracaj twarzy od śmierci (1993), Park niepotrzebnych Żydów (1997), Czary szatana (2007), aż po Balladę o miasteczku (2013). Mniej znana pozostaje za to jego twórczość scenariopisarska, a przecież miał on udział w powstaniu około dziesięciu filmów wyprodukowanych w Litwie, Łotwie bądź Estonii. Co ciekawe, nigdy nie były to adaptacje jego własnych utworów; tematy żydowskie kino sowieckie zazwyczaj omijało bowiem szerokim łukiem, a Kanowicz pisał właśnie głównie o mieszkających na terenach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego Żydach.
Zaskakiwać może także to, że wszystkie scenariusze podpisane przez Kanowicza miały współautorów. A były to (nie daję głowy za to, że udało mi się dotrzeć do wszystkich) teksty, które stały się kanwą następujących filmów kinowych bądź telewizyjnych: Znajdź mnie Algirdasa Araminasa (1967; współscenarzysta: Vytautas Rimkevičius), Ave, Vita (1969) Almantasa Grikevičiusa (1969; Vytautas Žalakevičius), opowiadających o latach 1918-1919 Ran naszej ziemi Marijonasa Giedrysa (1971; Edvardas Uldukis), kryminalnego Na granicy Raimondasa Vabalasa (1973; Saulius Šaltenis), Długiej podróży nad morze Araminasa (1976; Isaak Fridberg), Gniazda na wietrze Estończyka Olava Neulanda (1979; Fridberg), Leśnych fiołków Estończyka Kalja Kiiska (1980; Fridberg) oraz Życz mi złej pogody Łotysza Varisa Brasly (1980; Fridberg). Jak widać, autorem współpracującym najczęściej z Kanowiczem, dotyczy to głównie drugiej połowy lat 70., był Isaak Fridberg  urodzony w 1949 roku wileński Żyd, który bardzo późno zdobył papiery poświadczające jego prawo do uprawiania zawodu (stało się to dopiero w latach 1979-1981 po ukończeniu Wyższych Kursów Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie, gdzie fachu uczył się pod okiem legendarnego Eldara Riazanowa).
Długa podróż nad morze, bo dzisiaj o tym właśnie obrazie jest mowa, wyszła spod ręki Algirdasa Araminasa (1931-1999), który karierę w przemyśle filmowym zaczynał jako operator. Jego reżyserskim debiutem był nakręcony w wieku trzydziestu pięciu lat dramat wojenno-biograficzny Noce bez noclegu, później powstały jeszcze dramaty Znajdź mnie (1967), Kiedy byłem mały (1970), Mała spowiedź (1971), Szczęśliwy nieszczęśliwy dzień (1973), Zmiłuj się nad nami (1978), Andrius (1980), Ślub w lesie (1984), Pociąg do Bulzibaru (1986) oraz Żelazna księżniczka (1988). Premiera Długiej podróży nad morze odbyła się 20 września 1976 roku w Moskwie, w Wilnie natomiast film pokazano po raz pierwszy dopiero prawie trzy miesiące później, bo 13 grudnia. Swoją drogą to bardzo zaskakujące, że tak skromny współczesny dramat obyczajowy znalazł w ogóle drogę na duży ekran.
Akcja rozpoczyna się na dworcu kolejowym w jednym z większych miast Związku Radzieckiego. Nie jest napisane wprost, jakie to miasto, ale z fabuły wynika, że leży co najmniej dwadzieścia godzin drogi pociągiem od leżącej nad Morzem Bałtyckim litewskiej Kłajpedy. Przed budynkiem dworca przecinają się drogi żyjącej na co dzień w kołchozie staruszki (wciela się w nią rosyjska aktorka Walentina Spierantowa, dla której była to jedna z ostatnich ról w życiu) oraz mężczyzny po czterdziestce, a może nawet bliżej pięćdziesiątki (zmarły przed czterema laty Rimgaudas Karvelis), który ociąga się z wejściem do pociągu, niecierpliwie na kogoś czekając. Tym kimś okazuje się młoda, dwudziestoparoletnia kobieta (filmowy debiut Dalii Storyk). Jak się później okazuje, para dostaje miejsce w tej samej kuszetce, w której zatrzymuje się staruszka. Czwartym współpasażerem jest artysta-prestidigitator (Valdas Jatautis), który w walizkach wiezie całe swoje wyposażenie, a w klatce  wytresowaną papugę.
[image: ]
Niecodzienni bohaterowie, prawda? Szybko okazuje się, że każdy z nich znajduje się w ważnym dla siebie momencie życia. On (żaden z bohaterów nie nosi konkretnego imienia) jest rozwodnikiem, który znalazł szczęście u boku dużo od siebie młodszej kobiety. Jadą do Kłajpedy, by tam wziąć ślub. Gdy dowiaduje się o tym czarodziej, postanawia urządzić im bal jeszcze w pociągu. Najbardziej tajemniczą postacią jest jednak staruszka, która z zaciekawieniem przygląda się nieznanemu sobie światu, chętnie rozmawia z obcymi ludźmi, a sama pytana, dokąd jedzie  odpowiada, że do syna Andriusa. W kolejnych opowieściach kołchoźnicy jest on raz marynarzem, to znów naukowcem, który buduje sputniki; raz szczęśliwym małżonkiem, to znów samotnikiem pogrążonym w żałobie. A jaka jest prawda? I dlaczego kobieta nie wyjawia jej, choć przecież nie robi wrażenia ani oszustki, ani osoby szalonej. Przeciwnie: jest otwarta, cieszy się życiem, ale też nie wymaga od niego zbyt wiele. Skąd więc te konfabulacje?
Zagadka zostaje rozwiązana w ostatniej scenie filmu, która zresztą mocno kontrastuje z wykreowanym wcześniej przez scenarzystów i reżysera pełnym beztroski nastrojem. Radość sąsiaduje w niej ze smutkiem, a współczesność dotyka bolesnej przeszłości. W tym momencie też całkiem zrozumiałe wydają się wymysły staruszki oraz pojawiające się w trakcie podróży reminiscencje. Ta jedna finałowa scena sprawia również, że cała Długa podróż nabiera nowego wymiaru i zyskuje na głębi. Wcześniej wydaje się, że to typowy film o niczym istotnym. A tak, jak się ostatecznie okazuje, wcale nie jest. Choć prawdopodobnie dzieło Algirdasa Araminasa, do którego swoje trzy grosze dorzucili także operator Jonas Marcinkevičius oraz kompozytor Algimantas Apanavičius, kin na Litwie nie podbiło. To zdecydowanie nie jest obraz z gatunku tych, na które pędzą tłumy.




Tytuł: Długa podróż nad morze
Tytuł oryginalny: Ilga kelionė prie jūros
Reżyseria: Algirdas Araminas
Zdjęcia: Jonas Marcinkevičius
Scenariusz: Grigorij Kanowicz, Isaak Fridberg
Obsada: Walentina Spierantowa, Dalia Storyk, Rimgaudas Karvelis, Valdas Jatautis, Galina Dauguvietytė, Algimantas Mažuolis, Eugenija Pleškytė, Povilas Gaidys, Balys Barauskas, Stepas Jukna, Gedyminas Pranckūnas, Rimantas Vaitkevičius
Muzyka: Algimantas Apanavičius
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 66 min
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kulawe konie:Sez. 1. odc. 4. Sprawa się rypła

  Marcin Mroziuk

  James Hawes, Jeremy Lovering Kulawe konie. Sezon 1
  

  
  Cóż z tego, że agenci z Slough House nie mają żadnego związku z niepowodzeniem operacji zaplanowanej przez Dianę Taverner, skoro idealnie nadają się na kozłów ofiarnych. Doskonale zdaje sobie z tego sprawę Jackson Lamb, który nie ma zamiaru poddać się bez walki.
Ekstrakt: 80%
[image: Kulawe konie. Sezon 1]
Po tym, jak się okazuje, że w kryjówce Synów Albionu nie ma już porywaczy i Hassana Ahmeda, a jedynie leży tam zabity Moe, mogłoby się wydawać, ze priorytetem dla MI5 będzie odszukanie i dobicie uprowadzonego studenta. Jednak szybko możemy się przekonać, że Lamb ma rację przypuszczając, że Taverner, przede wszystkim będzie zależeć na zatarciu wszelkich śladów mogących powiązać ją z tą wpadką. Nie bez znaczenia w tym przypadku jest też to, że zabity mężczyzna był w rzeczywistości jej wtyczką i to właśnie ona wcześniej wyciągnęła go z Slough House! 
W każdym razie Lamb decyduje się na zebranie wszystkich swoich ludzi, zanim wpadną w ręce agentom z wydziału wewnętrznego, a sam dla zyskania czasu stara się najpierw podrzucić tym ostatnim trochę fałszywych tropów. Niestety widzimy, jak psy docierają do Struana Loya, zanim zdążą go ostrzec Min Harper i Louisa Guy. W efekcie będziemy zaś mogli obserwować, jak wiceszefowa MI5 próbuje nakłonić uwięzionego agenta do złożenia zeznań obciążających szefa Slough House. 
Zdecydowanie więcej szczęścia ma Roddy Ho, po którego przyjeżdża River Cartwright. Co ciekawe, hacker zadbał wcześniej, aby nie można go było odnaleźć dzięki informacjom w bazach MI5, ale jego zabezpieczenia były niewystarczające do namierzenia jego kryjówki przez śledzącego go Lamba. Niestety drogi dwóch agentów z Slough House znowu się rozchodzą, gdy Cartwright zostaje namierzony w szpitalu podczas odwiedzin u Sidonie Baker. Inną sprawą jest, że ta wizyta nie jest całkiem bezowocna, bo River przypomina sobie słowa z rozmowy przed domem Roberta Hobdena, które mogą okazać się cenną wskazówką. Można tylko żałować, że ten podobno tak obiecujący agent dość wolno kojarzy różne fakty
W międzyczasie Taverner dzwoni zaś do Catherine Standish i próbuje przekonać ją, że nie powinna ufać Lambowi, a równocześnie wysyła do jej domu Jamesa Webba i Nicka Duffyego. Udaje im się nawet zaskoczyć tam w ostatniej chwili zarówno Standish, jak i jej szefa, ale przekonamy się, że tych dwojga nie można lekceważyć, bo potrafią się wywinąć z na pierwszy rzut oka zupełnie beznadziejnej sytuacji. Trzeba też przyznać, że ich poczynania obserwujemy z niekłamaną przyjemnością.
Nie da się ukryć, że najbardziej niepokojące są zaś sceny rozgrywające się w furgonetce, którą uciekają z Londynu Synowie Albionu ze swoim więźniem. Nie jest wprawdzie do końca jasne, w jaki sposób Curly odkrył, że Moe był prowokatorem, ale teraz to on narzuca swą wolę wspólnikom. Wprawdzie Zeppo i Larry nie mieli zamiaru zabijać Hassana Ahmeda, ale teraz niekoniecznie będą w stanie temu zapobiec. Porywacze zdają sobie bowiem sprawę, że MI5 będzie ich ścigać, a uwolniony student mógłby ich zidentyfikować. Z kolei Curly i tak jest już zabójcą, dlatego w praktyce nie ma nic do stracenia W tym momencie życie Hassana wisi więc naprawdę na włosku, a co gorsza trudno spodziewać się, aby agenci szybko wpadli na trop porywaczy.




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 1
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 1 kwietnia 2023
Reżyseria: James Hawes, Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks, Mark Denton, Jonny Stockwood
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar, Saskia Reeves
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Na tropie niebezpiecznego szaleńca

  Sebastian Chosiński

  Ajdar Batałow Spisek Oberona
  

  
  Spisek Oberona to, jak dotąd, jedyny pełnometrażowy film kazachskiego, choć wykształconego poza granicami kraju, reżysera i scenarzysty Ajdara Batałowa (mimo że niebawem od jego premiery minie dekada). To klasyczne kino akcji, które powstało przede wszystkim po to, aby mile połechtać dowództwo wywiadu wojskowego. W każdym razie głównym pozytywnym bohaterem jest narażający życie dla ojczyzny oficer GRU Czingiz Arłanow.
Ekstrakt: 50%
[image: Spisek Oberona]
Mało który kraj, oczywiście oprócz Rosji, dba jeszcze w takim stopniu, jak Kazachstan o to, aby w jak najlepszym świetle przedstawiać na ekranie filmowym swoje służby specjalne. Dowodzą tego chociażby Skok delfina (2009) Eldora Urazbajewa, (2009) Wilczy ślad Huata Achmetowa, Polowanie na Ducha (2014) Mariny Kunarowej czy zrealizowani z okazji ćwierćwiecza istnienia utworzonego po ogłoszeniu niepodległości od ZSRR Komitetu Bezpieczeństwa Narodowego Kazachstanu Żołnierze Kalifatu (2017) Wiktora Klimowa. Po drodze powstał jeszcze utrzymany w tej samej stylistyce Spisek Oberona. Co poza tematyką łączy wszystkie te obrazy? Że są  delikatnie mówiąc  niezbyt wysokich lotów. Wartości artystyczne zostają w nich bowiem złożone na autorzy państwowej propagandy, która w czasach Nursułtana Nazarbajewa, byłego już prezydenta tego stepowego kraju, odgrywała rolę nie mniejszą niż w epoce sowieckiej.
Za Spisek Oberona odpowiada urodzony w Ałma-Acie w 1987 roku Ajdar Batałow, który tajniki sztuki kinematograficznej poznawał głównie poza ojczyzną. Jako dwudziestotrzylatek został absolwentem brytyjskiej London Film Academy, gdzie nauczył się wszystkiego po trochu  scenariopisarstwa, reżyserii, montażu filmowego i poznał obowiązki producenta. No właśnie, kluczem do zrozumienia jego niepowodzenia artystycznego jest to po trochu. Spisek Oberona po dziś dzień pozostaje jego jedynym dziełem pełnometrażowym  poza nim nakręcił jeszcze dwie krótkometrażówki: nowelę, która weszła w skład almanachu kinowego Moje serca  Astana (2012) oraz Wakacje (2018)  co chyba nie jest przypadkiem. Producenci nie zabijają się, walcząc o jego usługi, a jemu samemu też, jak widać, niełatwo zdobyć pieniądze na kolejny duży projekt. Zwłaszcza że konkurencja w Kazachstanie jest spora, a uzdolnionych twórców na pewno nie brakuje.
Premiera Spisku miała miejsce 20 listopada 2014 roku. Na powstanie filmu wydano 2 miliony dolarów i nie da się ukryć, że są to pieniądze wyrzucone w błoto. Oparty na scenariuszu Adilbeka Dżaksybekowa i samego Batałowa obraz jest bowiem niczym więcej, jak patchworkiem  dziełkiem posklejanym ze schematów kina sensacyjnego i szpiegowskiego podpatrzonych u innych twórców. Nie ma w nim nic oryginalnego. Ba! nawet nic szczególnego, co dodałoby mu kolorytu lokalnego. Doświadczeni autorzy takie fabuły mogą dosłownie wysypywać z rękawów. Po co więc powstał Spisek Oberona? Odpowiedzi mogą być dwie: po pierwsze  aby dostarczyć podlanej patriotycznym sosem rozrywki najmniej wymagającej publiczności, po drugie  aby przymilić się szefostwu Głównego Zarządu Wywiadowczego (GRU), czyli wywiadu wojskowego powstałego na gruzach swojego wcześniejszego radzieckiego odpowiednika.
[image: ]
A wszystko zaczyna się od niezwykłego znaleziska, jakiego dokonuje wojsko kazachskie podczas ćwiczeń odbywających się na poligonie w górach Tarbagataj (na pograniczu z Chinami). To skrzynia z dziwnym promieniotwórczym ładunkiem w środku. Zapada decyzja, aby przetransportować ją do Tajnego Centrum Jądrowego w miejscowości Czagan, będącej częścią kompleksu Semipałatyńska. Tam nad dziwną substancją pochylają się naukowcy. Pułkownik GRU Czingiz Arłanow (Erdos Tulegenow) chce przede wszystkim dowiedzieć się, co to jest. Specjaliści są jednak podzieleni: akademik Alichan Keseberow (Gani Kułżanow) nie dostrzega w znalezisku niczego nadzwyczajnego, odmienne zdanie prezentuje doktor Bekeżanow (Ałmat Adilbajew), który uważa, że to legendarny Oberon  nowy materiał, który ma olbrzymią moc, znacznie większą niż pluton. Nieco więcej światła mógłby rzucić na ten problem inny naukowiec, Kajsar Turarow (w tej roli pojawia się Dułyga Akmołda, znany z takich filmów, jak Wojownik czy Płacz Wielkiego Stepu), tyle że siedzi on w jednoosobowej celi w więzieniu gdzieś na pustyni Kyzył-kum.
[image: ]
Odgórnie zapada decyzja, aby Turarow jednak przyjrzał się zawartości tajemniczej skrzyni; zostaje więc odesłany z pilnie strzeżonego zakładu karnego. Po drodze jednak dochodzi do napadu na konwój i uwolnienia więźnia. W tym samym czasie transportowany drogą lotniczą do Astany Oberon znika, a samolot zostaje wysadzony w powietrze. Jak się okazuje, do gry postanowił wejść ktoś jeszcze potężniejszy, kto chce zdobyć mogący posłużyć do stworzenia broni o nadzwyczajnej mocy promieniotwórczy materiał, aby sprzedać go następnie na wolnym rynku, przywódcom międzynarodowych organizacji terrorystycznych. Jednym z nich jest mieszkający na co dzień w tajlandzkim Bangkoku Jordańczyk Basagułan Muabli (Samson Arakelian). Służby kazachskie mają go od dawna na oku, kiedy więc miliarder rusza do Kazachstanu w ślad za nim przybywa śledzący go w Bangkoku agent GRU Anuar Sapijew (Gajdar Gilmanow  patrz: Rekieter 2).
[image: ]
Po zniknięciu Turarowa zadanie jego odnalezienia zostaje powierzone pułkownikowi Arłanowowi, którzy może liczyć nie tylko na wsparcie służb państwowych, ale również pięknej dziennikarki Maliki Kasymowej (wcieliła się w nią Sałtanat Nauryz  vide Nocny Bóg). Malika jest osobiście zainteresowana w wytropieniu Kajsara, ponieważ uważa, że to on doprowadził do śmierci jej brata  naukowca, który był uczniem, a następnie asystentem Turarowa i wbrew swojej woli został wciągnięty w jego machinacje, za co zapłacił najwyższą cenę. Zadanie, jakie stoi przed nimi, jest wielce niebezpieczne, tym bardziej że nie zdają sobie sprawy do końca, kto naprawdę za tym wszystkim stoi i do czego jest zdolny, aby osiągnąć swój niecny cel. Tyle w kontekście fabuły, która nie brzmi może aż tak fatalnie. Wszystko jednak rozbija się o szczegóły, które są może nie tyle niedopracowane, co z definicji nierealistyczne.
Ajdar Batałow wyszedł bowiem z założenia, że im więcej wybuchów, tym lepiej  i całą akcję temu właśnie podporządkował. Logika wydarzeń, ich ciąg przyczynowo-skutkowy schodzą tym samym na dalszy plan. Ma być przede wszystkim atrakcyjnie pod względem wizualnym. A czy jest? Sami sobie odpowiedzcie na pytanie, jakie zapierające dech w piersiach efekty specjalne można zastosować, kiedy na cały film ma się te marne 2 miliony zielonych papierków?




Tytuł: Spisek Oberona
Tytuł oryginalny: Заговор Оберона
Reżyseria: Ajdar Batałow
Zdjęcia: Aleksandr Rubanow
Scenariusz: Adilbek Dżaksybekow, Ajdar Batałow
Obsada: Erdos Tulegenow, Sałtanat Nauryz, Dułyga Akmołda, Gajdar Gilmanow, Gani Kułżanow, Erik Żołżaksynow, Ajnur Nijazowa, Nurżan Sadybekow, Samson Arakelian, Bauyrżan Abiszew, Erżan Nusipakynow, Ałmat Adilbajew
Muzyka: Mozq
Rok produkcji: 2014
Kraj produkcji: Kazachstan
Czas trwania: 84 min
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Konsultant:Odc. 5. Nie wszystko złoto, co się świeci

  Marcin Mroziuk

  Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama Konsultant
  

  
  Na podstawie dotychczasowych wydarzeń mogliśmy podejrzewać, że zadzieranie z Regusem Patoffem z pewnością nie jest bezpieczne. W jeszcze bardziej niepojącym świetle stawia tego tajemniczego konsultanta historia, którą opowiada Craigowi Frank Florez.
Ekstrakt: 70%
[image: Konsultant]
Przede wszystkim trudno jednak uznać za rozsądne zachowanie Craiga, który przez telefon informuje szefa o swojej rzekomej chorobie i w tajemnicy także przed swoją narzeczoną Patti jedzie do Pomony, żeby spotkać się z Frankiem Florezem. Na miejscu okazuje się, że sklep jubilerski najwyraźniej ma najlepszym okres już za sobą, a właściciel nie od razu daje się pociągnąć za język w sprawie Patoffa. Kiedy wreszcie rozpoczyna swoją opowieść, z każdą jej minutą włosy coraz bardziej stają nam dęba. 
Wraz z Craigiem dowiadujemy się, że przez jakiś czas Florez wykonywał różnorodne elementy ze złota według szczegółowych planów dostarczanych mu przez lekarzy z pobliskiego szpitala. Początkowo nie zdawał sobie sprawy, czym one są, a zrozumiał to dopiero po jakimś czasie. Zresztą może wcześniej powinien zrezygnować z tej dziwnej pracy, ale byłoby to trudne, bo za każde z tych zleceń otrzymywał sowite czeki podpisane właśnie przez Regusa Paroffa. Niestety, po tym jak skończył ostatnią  niebudzącą już żadnych wątpliwości co do swej natury  część, życie jubilera zaczęło chylić się ku upadkowi. A cała ta opowieść zostaje dodatkowo wzmocniona przez wydarzenia, do których dochodzi w sklepie, jeszcze zanim zdąży go opuścić programista z CompWare.
Nie jesteśmy natomiast specjalnie zaskoczeni tym, że Elaine ma Craigowi za złe samotny wyjazd do Pomony, bo przecież mieli to zrobić razem. Mimo to rzeczniczka kreatywna zgadza się go kryć przed Patoffem. A to szybko okaże się konieczne, bo niespodziewanie w biurze CompWare pojawia się Patti chcąca spotkać się ze swoim chłopakiem! Z kolei kiedy obserwujemy, jak życzliwie zajmuje się nią sam Regus, zastanawiamy się, co znowu knuje ten diaboliczny konsultant. Co istotne, nasze podejrzenia wobec niego zyskują jeszcze solidniejsze podstawy już po powrocie Craiga z Pomony
Równie intrygujące są też kolejne eksperymenty przeprowadzane przez Patoffa na pracownikach CompWare. Nawet pal licho, że każe im zmówić modlitwę za zdrowie Craiga z głowami pochylonymi przed posągiem Sanga  ostatecznie można by to potraktować jako kolejne nieszkodliwe dziwactwo konsultanta albo sposób na dotrzymanie przez niego obietnicy złożonej przy podpisywaniu kontraktu. Prawdziwe poruszenie wśród pracowników wywołuje dopiero wtedy, gdy oznajmia, że wolne biuro w sekcji kierowniczej może zająć osoba, której najbardziej na tym zależy. No cóż, stajemy się świadkami naprawdę zaciętej rywalizacji, której uczestnicy nie przebierają w środkach. Przy tej okazji przekonamy się również, że ten sam cel można osiągnąć w odmienny sposób, co z kolei każe nam nieco zmienić sposób postrzegania Elaine.




Tytuł: Konsultant
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 24 lutego 2023
Reżyseria: Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama
Scenariusz: Tony Basgallop
Obsada: Christoph Waltz, Nat Wolff, Brittany O'Grady, Aimee Carrero
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Gatunek: komedia, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kolorowy zawrót głowy

  Agnieszka Achika Szady

  Joaquim Dos Santos, Kemp Powers Spider Man: Poprzez multiwersum
  

  
  Druga część trylogii o multiwersum wszystkich możliwych Spider-Manów (wliczając kota i prosiaka) jest jeszcze bardziej oszałamiająca wizualnie niż pierwsza. Na szczęście efektom nie udało się przyćmić fabuły.
Ekstrakt: 90%
[image: Spider Man: Poprzez multiwersum]
O ile w poprzedniej części głównym bohaterem był Miles Morales, o tyle tutaj dzieli on czas ekranowy z Gwen Stacy. Pochodzą wprawdzie z różnych światów, ale okazuje się, że trans-multiwersalne podróże są czymś dużo częstszym, niż nam się wydaje. Nasi bohaterowie spotykają Spider-Woman w ciąży, wampiro-ninję Spider-Mana, Spider-kowboja kota T-rexa Na chwilę pojawiają się też znajomi z pierwszego filmu: Spider-Ham, detektyw z czarno-białego świata, dziewczynka w pająku-robocie, a także Peter Parker z dzieckiem w nosidełku. Z nowych postaci szczególnie spodobał mi się Pavitr Prabhakar  wersja hinduska w przecudnie stylizowanym kostiumie. Nie udało mi się natomiast wypatrzeć obowiązkowego cameo Stana Lee (w Spider Man: Uniwersum wystąpił jako sprzedawca w sklepiku). 
Podobnie jak w Uniwersum twórcy bawią się formą, tym razem na większą skalę. Świat Gwen wygląda jak malowany farbami akrylowymi: płasko, za to w kontrastowych kolorach. Ziemia-1610 (czyli świat Milesa) to typowa pixarowska animacja 3D, a potem pojawia się jeszcze Spider-Punk jakby wycięty z anarchistycznego fanzineu; do tego od czasu do czasu w kadr wskakują myśli bohaterów w ramkach albo wielkie onomatopeiczne napisy w rodzaju WHAM albo BANG. Pojawiają się też szalejące kolorowe kontury i w ogóle w wielu scenach (szczególnie tych z użyciem portali międzywymiarowych) ekran migocze, pulsuje i wibruje w sposób przyprawiający o ból głowy. 
Fabuła początkowo skupia się na znanych wszystkim miłośnikom superbohaterów kłopotach z podwójną tożsamością. Szczególnie trudne są dla nastolatków i to jeszcze będących synem (Miles) lub córką (Gwen) oficera policji. Co zresztą okaże się mieć kluczowe znaczenie. Przeciwnikiem jest niejaki Plama (Spot), który zdradza wielką znajomość metanarracji, stwierdzając, że nie chce być złoczyńcą tygodnia. Villain of the week i monster of the week to pojęcia związane z komiksami i serialami wychodzącymi w trybie tygodniowym. Nawiasem mówiąc, Plama wprowadza jeszcze inny styl graficzny: szkicowy, nierówny i czarno-biały jak w awangardowym komiksie undergroundowym. Bohaterowie próbują powstrzymać jego niecne zapędy, jednocześnie borykając się z problemami rodzinno-osobistymi i z przeznaczeniem (nie sposób tego inaczej ująć bez zdradzania ważnych faktów). A kiedy już wydaje nam się, że fabuła zmierza ku końcowi, pojawia się nowa postać i okazuje się, że wszystko tak naprawdę dopiero się zaczyna.
Humor jest na bardzo dobrym poziomie, a już scena nawiązująca do znanego mema z trzema Spider-Manami wskazującymi wzajemnie na siebie wywołała oklaski w sali. Świetna jest też nowa wersja znanego kadru, w którym bohater zwisa głową w dół twarzą w twarz z dziewczyną.  Ogólnie film zasługuje na pełne 100% w swojej kategorii, ale moje zmęczone dyskotekową feerią błysków oczy obniżyły ocenę o jeden schodek.




Tytuł: Spider Man: Poprzez multiwersum
Data premiery: 2 czerwca 2023
Reżyseria: Joaquim Dos Santos, Kemp Powers
Scenariusz: Dave Callaham, Phil Lord
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja, animacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Klasyka kina radzieckiego:Leśni Bracia  estońscy żołnierze wyklęci

  Sebastian Chosiński

  Olav Neuland Gniazdo na wietrze
  

  
  Kinematografia estońska z czasów radzieckich nie miała w Polsce Ludowej szczególnego szczęścia. Jeśli już sprowadzano nad Wisłę filmy z republik nadbałtyckich, sięgano głównie po dzieła litewskie. A szkoda! Gdyby było inaczej, Gniazdo na wietrze Olava Neulanda, oparte na scenariuszu Grigorija Kanowicza i Isaaka Fridberga, mogłoby stać się sporym wydarzeniem.
Ekstrakt: 80%
[image: Gniazdo na wietrze]
Scenariopisarska współpraca dwóch urodzonych na Litwie Żydów  Grigorija Kanowicza (1929-2023) oraz Isaaka Fridberga (rocznik 1949)  była wprawdzie krótka, trwała bowiem zaledwie kilka lat, ale za to nadzwyczaj owocna. Pomiędzy 1976 a 1980 rokiem na podstawie ich tekstów powstały cztery filmy kinowe: litewski dramat psychologiczno-obyczajowy Długa podróż nad morze (1976) Algirdasa Araminasa, estońskie Gniazdo na wietrze (1979) Olava Neulanda i Leśne fiołki (1980) Kalja Kiiska oraz łotewski Życz mi złej pogody (1980) Varisa Brasly. Dzisiaj zajmę się drugim z wymienionych  obrazem, który pod koniec lat 70. ubiegłego wieku zyskał w Związku Radzieckim spore uznanie. Jego premiera odbyła się w Tallinie 17 września 1979 roku; w roku następnym dzieło Neulanda zaprezentowano na XIII Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym w tadżyckim Duszanbe, gdzie zdobyło nagrodę za najlepszy debiut reżyserski, oraz na XXII Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Karlowych Warach, gdzie również zgarnęło laur w konkursie debiutów. Tylu jurorów nie mogło się mylić
Kim był twórca Gniazda na wietrze? Olav Neuland urodził się w 1947 roku w estońskim Viljandi; jako dwudziestojednolatek ukończył fakultet aktorsko-reżyserski Konserwatorium w Tallinie, a cztery lata później  wydział oświatowy miejscowego Instytutu Pedagogicznego. Nie miał jednak najmniejszego zamiaru zostać nauczycielem  ani szkolnym, ani akademickim. W drugiej połowie lat 70. podjął więc kolejne studia  tym razem były to Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie, podczas których jego opiekunami byli mistrzowie tej klasy co Gleb Panfiłow i Litwin Vytautas Žalakevičius. Pracował już wtedy w wytwórni Tallinnfilm, początkowo kręcąc głównie dokumenty. Gniazdo na wietrze było rzeczywiście jego pełnometrażowym debiutem fabularnym. Później zrealizował jeszcze dramat Corrida (1982), wojenne Requiem (1984), historyczny, rozgrywający się w XIV wieku Czas wilczego prawa (1985) oraz opowiadającą o wydarzeniach mających miejsce w Estonii po Wielkiej Wojnie Północnej telewizyjny miniserial Kiepska widoczność (1988).
[image: ]
Gdy Związek Radziecki zaczął chylić się ku upadkowi, Neuland, wykorzystując pięćdziesiątą rocznicę podpisania paktu Ribbentrop-Mołotow nakręcił demaskatorski dokument Hitler  Stalin. 1939 (1989). Do fabuł już nie wrócił. Z czasem w ogóle rozstał się z kinematografią, odkrywając w sobie nową pasję  szybownictwo. I to właśnie ona doprowadziła do jego przedwczesnej śmierci. Zginął bowiem właśnie w wypadku lotniczym w maju 2005 roku w leżącej na północy kraju wsi Anija. Gniazdo na wietrze pozostaje, bez wątpienia, jego najwybitniejszym dziełem, co w dużej mierze zawdzięcza talentowi Kanowicza i Fridberga. Aczkolwiek należy wspomnieć jeszcze o udziale w tym projekcie wybitnego estońskiego prozaika, poety, dramaturga, scenarzysty i tłumacza Matsa Traata (1936-2022), który, będąc chłopskim synem, został zatrudniony jako konsultant filmu.
Wojenne dzieje Estonii to osobna historia. Kraj, który ogłosił niepodległość w lutym 1918 roku, w okresie międzywojennym musiał dokładać wielu starań, aby ochronić swój niezależny byt (inspirowani przez Sowietów miejscowi komuniści próbowali już w 1924 roku dokonać zbrojnego zamachu stanu). Trudna sytuacja gospodarcza i polityczna państwa sprawiła, że w połowie lat 30. autorytarne rządy przejął premier, a następnie prezydent Konstantin Päts (nie bez powodu nazywany estońskim Piłsudskim). Na mocy tajnego aneksu do paktu Ribbentrop-Mołotow Estonia  podobnie jak wschodnia Polska, Litwa i Łotwa  została zaliczona do radzieckiej strefy wpływów. W efekcie od końca września 1939 roku w kraju stacjonowała Armia Czerwona, swoją liczebnością przewyższająca armię estońską. Dziewięć miesięcy później Stalin postanowił skończyć z fikcją i dokonał aneksji republik nadbałtyckich. A zaraz potem NKWD przystąpiło do organizowania masowych deportacji tych wszystkich, których podejrzewano o poglądy antysowieckie.
[image: ]
Wybawieniem dla wielu Estończyków okazał się wybuch wojny niemiecko-radzieckiej. Wkroczenie Wehrmachtu w wielu miastach przyjmowano z nadzieją; po stronie Hitlera opowiedzieli się skrajni nacjonaliści. Zaczął się też jednak rodzić ruch oporu przeciwko nowemu okupantowi: z jednej strony miał on charakter proniepodległościowy (i liczył na wsparcie aliantów zachodnich), z drugiej  proradziecki. Nie brakowało też jednak Estończyków, którzy postanowili walczyć z Armią Czerwoną w szeregach Waffen-SS. O tych zawiłościach i nierzadko nader tragicznych wyborach bardzo ciekawie opowiedział Elmo Nüganen w dramacie wojennym 1944 (2015). Akcja Gniazda na wietrze rozgrywa się natomiast rok później, jesienią 1945. W odciętym od świata leśnym chutorze mieszka rodzina Piirów: stary gospodarz Jüri (w tej roli nieżyjący już Rudolf Allabert), jego żona Roosi (Nelli Taar), synowa Liisa (w którą wcieliła się piosenkarka Anne Maasik) oraz kilkuletni wnuk Markus (Indrek Korb). Mąż Liisy poszedł na wojnę  nie wiadomo po której stronie  i dotąd nie wrócił.
[image: ]
Wyzwolenie spod niemieckiej okupacji wcale jednak nie oznacza dla Estończyków pokoju. W kraju na nowo instalują się władze radzieckie i można podejrzewać, że gdy tylko umocnią swoje panowanie, przystąpią do zemsty na tych, którzy po 1941 roku stanęli po stronie hitlerowców. A to oznacza kolejne represje, wywózki, skrytobójcze mordy. Z drugiej strony odradza się partyzantka antysowiecka, tak zwani Leśni Bracia. Ukrywając się w lasach, przetrwają tylko wtedy, gdy będą mieli poparcie miejscowych chłopów. Ci z kolei znajdują się pod wielką presją komunistów. Jüri Piir też musi oddawać obowiązkowe kontyngenty ziarna; nikogo nie obchodzi, że wywiązawszy się z narzuconych odgórnie poleceń nowych władz, nie będzie miał za co wykarmić najbliższych ani czym zasiać na wiosnę. Na szczęście dla niego nieopodal chutoru jest jezioro, a w nim zawsze złapie się jakąś rybę. Nie zmienia to faktu, że położenie rodziny jest nie do pozazdroszczenia. Regularnie odwiedzający Piirów partyzanci (Vaino Vahing i Ain Lutsepp) nie chcą słuchać żadnych tłumaczeń ani narzekań, podobnie komunista Tiit Paljasmaa (Tõnu Kark), który podejrzewa Jüria o sprzyjanie wrogom Stalina.
Jakby tych wszystkich nieszczęść było mało, pewnego dnia pojawia się kolejne  zabłąkany wędrowiec, obdarty niemowa, który nie wiadomo kim jest, skąd się wziął ani jakie grzechy ma na sumieniu (Evald Aavik). Piir chce go przegnać, ale boi się, że obcy może z zemsty podpalić w nocy chałupę. Takie rzeczy zdarzały się już w okolicy. Najlepiej byłoby więc nieznajomego zabić, przecież i tak nikt go nie będzie szukał  ale kto weźmie świadomie i z premedytacją na swoje sumienie taki ciężar? Okazując chrześcijańską pokorę, Jüri przyjmuje przybysza pod swój dach. Ten szybko staje się nieocenionym pomocnikiem w gospodarstwie, zdobywając sobie przychylność nie tylko właściciela, ale również jego córki i jej synka. Przychodzi jednak taki moment  nie trzeba chyba dodawać, że dramatyczny  w którym głęboko skrywana prawda wychodzi na jaw i stawia wszystkich bohaterów przed dylematami największej próby.
[image: ]
Fabuła wymyślona przez Grigorija Kanowicza i Isaaka Fridberga  całkiem zresztą możliwe, że oparta na faktach  została zaskakująco dojrzale opowiedziana przez debiutującego Olava Neulanda. W czym wspomogli go zarówno operator Arvo Iho (odpowiedzialny za surowe, choć poetyckie kadry godne samego Andrieja Tarkowskiego), jak i na co dzień zajmujący się muzyką symfoniczną kompozytor Lepo Sumera (który w latach 1988-1992 piastował urząd ministra kultury Estonii). Wszystko to zaskakuje tym bardziej, że film powstał w czasach schyłkowego Leonida Breżniewa, kiedy to sowiecka propaganda na powrót stawała się, jak w latach 50. XX wieku, toporna. Prawdą jednak pozostaje, że w peryferyjnych republikach Związku Radzieckiego, a taką przecież, jakby nie patrzeć, była Estonia, artyści mogli pozwolić sobie na więcej. To przecież nie przypadek, że Wniebowstąpienie (1976) Łarisy Szepitko nakręcono na Białorusi. Obraz Neulanda nie jest wprawdzie całkiem wolny od politycznej agitacji, ale została ona sprowadzona do niezbędnego, jak na tamte czasy, minimum. Dzięki czemu Gniazdo na wietrze nawet dzisiaj pozostawia po sobie jak najlepsze wrażenie.




Tytuł: Gniazdo na wietrze
Tytuł oryginalny: Tuulte pesa
Reżyseria: Olav Neuland
Zdjęcia: Arvo Iho
Scenariusz: Grigorij Kanowicz, Isaak Fridberg
Obsada: Rudolf Allabert, Evald Aavik, Anne Maasik, Nelli Taar, Indrek Korb, Tõnu Kark, Vaino Vahing, Ain Lutsepp, Arvo Iho
Muzyka: Lepo Sumera
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 92 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Kulawe konie:Sez. 1. odc. 5. Pokerowa zagrywka

  Marcin Mroziuk

  James Hawes, Jeremy Lovering Kulawe konie. Sezon 1
  

  
  Wprawdzie River Cartwright potrzebował sporo czasu, aby zrozumieć, czemu trafił do Slough House, ale teraz dzięki tej wiedzy może pomóc Jacksonowi Lambowi we wspólnym pokrzyżowaniu planów Diany Taverner. Pytanie brzmi, czy tej rozgrywki w łonie MI5 nie przypłaci życiem porwany Hassan Ahmed.
Ekstrakt: 80%
[image: Kulawe konie. Sezon 1]
Okazuje się, że na miejsce zbiórki docierają wszyscy agenci z Slough House poza Struanem Loyem, który jest przetrzymywany w siedzibie MI5. Trudno jednak byłoby uznać wygłoszoną tam przemowę Lamba za szczególnie motywującą dla jego podwładnych, a w dodatku oddala się on stamtąd szybko z Cartwrightem. Jak można się było bowiem spodziewać, River w trakcie szkoleniowej obserwacji Taverner był świadkiem jej potajemnego spotkania z Alanem Blackiem. Co istotne, sfotografował ich w trakcie rozmowy, a zdjęcie pozwoliłoby na udowodnienie zlecenia przez wiceszefową MI5 nielegalnej operacji. I właśnie dlatego zapobiegawczo wrobiła go przy pomocy Jamesa Webba we fiasko akcji na lotnisku, na co Cartwright wpadł dopiero podczas odwiedzin u Sidonie Baker
Teraz z zaskoczeniem widzimy, jak Lamb pojawia się w siedzibie MI5 w samochodzie Nicka Duffyego. No cóż, czeka go tam naprawdę gorące powitanie, ale szef Slough House przez cały zachowuje stoicki spokój  zarówno w momencie gdy celują w niego uzbrojeni agenci, jak i w tracie rozmowy z Taverner. Trudno zaś nie docenić jego blefu z bombą pozostawioną rzekomo w bagażniku, bo umożliwia to Cartwrightowi ominięcie ochrony i konfrontację z Jamesem Webbem. W napięciu obserwujemy więc z jednej strony szermierkę słowną w gabinecie wiceszefowej MI5, a z drugiej ścigającego się z czasem Rivera, który próbuje odzyskać kluczowe zdjęcie, zanim schwyta go ochrona.
Co ciekawe, pozostali agenci z Slough House w tym czasie też nie próżnują, chociaż Lamb kazał im się po prostu nie dać złapać. Przekonamy się, że członkowie tego zespołu całkiem dobrze się uzupełniają umiejętnościami i dzięki temu są bliżej namierzenia furgonetki z porywaczami niż reszta Mi5  nie tylko przecież dużo liczniejsza, ale dysponująca też znacznie lepszymi środkami.
Widzowie wiedzą, że sytuacja Hassana Ahmeda niestety nie wygląda najlepiej, dlatego każda zmarnowana minuta może mu zaszkodzić  a tak w sumie należy ocenić zacieranie śladów przez Taverner (co zresztą zarzuca jej Lamb). Wprawdzie przez pewien czas Curly jest skutecznie powstrzymywany przez swoich współtowarzyszy przed ścięciem głowy więźniowi, ale układ sił w furgonetce potrafi się zmienić w mgnieniu oka. Trzeba przyznać, że jesteśmy tutaj świadkami zwrotów akcji równie zaskakujących jak pointy dowcipów, które w pewnym momencie Hassan opowiada swoim porywaczom.




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 1
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 1 kwietnia 2023
Reżyseria: James Hawes, Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks, Mark Denton, Jonny Stockwood
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar, Saskia Reeves
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Nigdy nie mieszaj interesów z polityką!

  Sebastian Chosiński

  Maksat Żumajew Mgła
  

  
  Choć Mgła, debiutancki film kirgiskiego reżysera Maksata Żumajewa, jest połączeniem melodramatu z kryminałem, ważną rolę odgrywa w nim polityka. W tle pojawia się bowiem tulipanowa rewolucja, w wyniku której w 2005 roku został pozbawiony władzy prezydent kraju. Bohater obrazu nie bierze wprawdzie udziału w tych wydarzeniach, ale w istotny sposób wpływają one na jego los.
Ekstrakt: 50%
[image: Mgła]
Chociaż Kirgistan to spośród postsowieckich republik środkowoazjatyckich najbardziej demokratyczny kraj regionu, mogący służyć za wzorzec dla Kazachstanu, Uzbekistanu, Turkmenistanu czy Tadżykistanu, jego droga do tego stanu rzeczy wcale nie była (i nie jest) usłana różami. To nie przypadek, że dwaj prezydenci państwa, sprawujący władzę po ogłoszeniu niepodległości w sierpniu 1991 roku, musieli uciekać z powodu rewolucji. Najpierw w 2005 roku do Rosji zbiegł, rządzący Kirgistanem przez poprzednich piętnaście lat, Askar Akajew (po tym jak doszło do masowych demonstracji przeciwko niemu w Dżalalabadzie, Oszu, stołecznym Biszkeku, Tałasie oraz Özgönie), natomiast pięć lat później do Kazachstanu uciekł z rodziną jego następca Kurmanbek Bakijew. Film, który dzisiaj biorę na warsztat, powstał trzy lata po tym wydarzeniu, kiedy na stołku prezydenckim zasiadał Ałmazbek Atambajew, który z kolei w 2020 roku został skazany na jedenaście lat kolonii karnej (między innymi za nadużycie władzy). Ot, taka specyficzna, ale jednak, demokracja! W tym kontekście aż strach myśleć, co dzieje się w krajach sąsiednich.
Po co jednak potrzebny był ten polityczny wstęp? Przecież Mgła to nie obraz poświęcony tak zwanej tulipanowej rewolucji (z 2005 roku) ani jej następczyni. Owszem, lecz wydarzenia tej pierwszej w istotny sposób wpływają na losy głównego bohatera opowieści, młodego biznesmena Iljaza, w którego wciela się debiutujący na ekranie kirgiski aktor Bachtijar Matianju (urodzony w dzisiejszym Biszkeku, ale w czasach kiedy miasto nosiło jeszcze nazwę Frunze). Reżyserem obrazu, który oparty został na tekście (podobno odnoszącym się do autentycznych wydarzeń) debiutujących scenarzystek Jeleny Czub i Oksany Markwart, był Kirgiz Maksat Żumajew (rocznik 1985). Ten, pochodzący z Narynu, twórca zrealizował, jak do tej pory, dwa pełnometrażowe filmy: właśnie Mgłę oraz  w koprodukcji z Rosjanami  Rozbój, którego oficjalna premiera odbędzie się w nadchodzącym tygodniu. Pomiędzy nimi zajmował się głównie produkcją komedii.
Mgła powstała przy współpracy trzech środkowoazjatyckich kinematografii  kirgiskiej, uzbeckiej i kazachskiej. Dlatego na planie pojawili się aktorzy z tych właśnie państw. Akcja zaczyna się w 2013 roku. Powracający z Moskwy samolotem do Ałmatów Iljaz dowiaduje się, że z powodu złej pogody panującej nad dawną stolicą Kazachstanu jego lot zakończy się w oddalonym o ponad dwieście kilometrów Biszkeku. Czyli w Kirgistanie. Nie jest to dla niego dobra wiadomość, albowiem osiem lat wcześniej musiał stamtąd uciekać w nadzwyczaj dramatycznych okolicznościach. Nie mając informacji na temat tego, jak dalej potoczyła się jego sprawa, po wylądowaniu może spodziewać się praktycznie wszystkiego, także najgorszego. I rzeczywiście: rozpoznany przez funkcjonariusza służby granicznej zostaje oddany w ręce kapitana służby bezpieczeństwa, a następnie przewieziony do aresztu. Pozostająca w Ałmatach żona Iljaza, Alina (w tej roli bardzo popularna uzbecka aktorka Szachzoda Matczanowa), dowiedziawszy się o tym, co spotkało męża, postanawia natychmiast wyruszyć z Kazachstanu do Kirgistanu.
[image: ]
Siedząc w areszcie i czekając na przesłuchanie przez kirgiskiego śledczego (gra go Nurłan Anarbajew), Iljaz wspomina wydarzenia, które doprowadziły do jego ucieczki z kraju. Widzowie poznają je z retrospekcji, w których równorzędną rolę odgrywa przyjaciel  jeszcze z czasów szkolnych  głównego bohatera, Rustam (ma on twarz Kazacha Murata Bisenbina, znanego z takich filmów, jak Tomyris, Tucza [Chmura] czy Wojownik). To dzięki niemu Iljaz poznaje Alinę, ale także zawiera znajomość z Rachmanem (Marat Żumatazijew) i Akbarem (Zamirbek Sooronbajew), którzy namawiają go do otwarcia lombardu. Ba! ten pierwszy pożycza mu nawet, oczywiście nie za zwykłe dziękuję!, spore pieniądze na rozkręcenie interesu. Biorąc pod uwagę, że niemałą część zysków jako właściciel firmy Iljaz musi oddawać inwestorom, to i tak sporo pozostaje mu w kieszeni. W każdym razie wystarcza na wystawne życie.
[image: ]
Rachman i Akbar, będący skorumpowanymi urzędnikami (tym samym poniekąd uzyskujemy odpowiedź na pytanie, skąd wzięła się tulipanowa rewolucja), mają bowiem patent na napędzanie Iljazowi klientów, którzy następnie zostają doprowadzani do finansowego krachu, by lombard mógł przejąć ich majątek. Akbar i Rachman takich współpracowników jak Iljaz mają oczywiście więcej, dzięki temu mogą zarabiać prawdziwe krocie. Tyle że taka eksploatacja nieświadomych niczego ludzi zawsze niesie ze sobą groźbę zemsty z ich strony, kiedy już połapią się, że tak naprawdę padli ofiarą oszustów. Organizatorzy całego procederu wydają się jednak być dobrze chronieni, więc na pierwszą linię frontu trafiają ich pomagierzy. Kiedy nabrzmiewają niepokoje społeczne w Kirgistanie, Iljaz ma wszelkie powody ku temu, by zacząć bać się o siebie i swoich najbliższych, czyli żonę i synka.
[image: ]
Mam wrażenie, że kręcąc Mgłę, Maksat Żumajew nie mógł do końca zdecydować się, jaki tak naprawdę film chce zrobić. Czy ma to być pełnokrwisty dramat kryminalny z ważnym wątkiem politycznym w tle (vide skorumpowani urzędnicy państwowi), czy też melodramat o życiu pechowego biznesmena, który daje się nieświadomie uwikłać w aferę finansową? Drugie rozwiązanie gwarantowało zapewne większe zainteresowanie ze strony widzów (i pozwalało wyeksponować urodę Szachzody Matczanowej), pierwsze natomiast uczyniłoby Mgłę bardziej męskim kinem. Żumajew stanął pośrodku: przez początkowe pół godziny budował opowieść, posiłkując się schematami rodem z romantycznego melodramatu, a później starał się ratować całość, rozkręcając motyw kryminalny. Sprawniejszy, bardziej doświadczony reżyser na pewno poradziłby sobie z tym lepiej, omijając mielizny scenariusza i kładąc nacisk na inne elementy. Młodemu, niespełna trzydziestoletniemu wówczas Kirgizowi tego doświadczenia zabrakło. Oby podczas pracy nad Rozbojem nie popełnił tych samych błędów.




Tytuł: Mgła
Tytuł oryginalny: Туман
Reżyseria: Maksat Żumajew
Zdjęcia: Kerim Kasymalijew
Scenariusz: Jelena Czub, Oksana Markwart
Obsada: Bachtijar Matianju, Szachzoda Matczanowa, Murat Bisenbin, Ułan Barpijew, Zamirbek Sooronbajew, Aliszer Chasanow, Marat Żumatazijew, Tilek Ałyszpajew, Nurłan Anarbajew, Andriej Kysztobajew, Azamat Achmetow, Ałmaz Achmetow, Rustam Smaiłow
Muzyka: Murzały Żejenbajew
Rok produkcji: 2013
Kraj produkcji: Kazachstan, Kirgistan, Uzbekistan
Czas trwania: 90 min
Gatunek: kryminał, melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Konsultant:Odc. 6. I nie wódź nas na pokuszenie

  Marcin Mroziuk

  Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama Konsultant
  

  
  Obserwując sny Craiga i jego narzeczonej, możemy się przekonać, że ziarno zasiane przez Regusa Patoffa zaczyna kiełkować. O ile jednak programista najchętniej zabiłby swego szefa, o tyle Patti myśli o tajemniczym konsultancie w sposób, który z pewnością nie spodobałby się jej chłopakowi.
Ekstrakt: 70%
[image: Konsultant]
Oczywiste jest, że bohaterowie nie mają wpływu na to, co im się śni, dlatego ważniejsze jest ich zachowanie po przebudzeniu. Niestety w przypadku Patti trudno nie odnieść wrażenia, że nie tylko ma złe narzeczonemu jego kłamstwo w sprawie choroby i wyjazdu do Pomony, lecz jest również chętna do kontynuowania znajomości z Patoffem. Ta fascynacja starszym mężczyzną jest w sumie na tyle dziwna, że po raz kolejny można by go podejrzewać o jakieś nieczyste moce.
Dla odmiany Craig zdaje się trzymać nerwy na wodzy i nawet pojawia w siedzibie firmy. Nie da się jednak ukryć, że jest nieco zaskoczony zmianami, jakie tam zaszły w trakcie jego krótkiej nieobecności. Pal licho, że wszyscy pracownicy muszą zdejmować buty, a Elaine urzęduje w swoim nowym biurze. Dla programisty największym szokiem jest informacja, że jego gra została już ukończona i otrzymała nową nazwę, a teraz właśnie są zbierane opinie testowych użytkowników. Co ciekawe, bohater w całej tej sytuacji dość niespodziewanie znajduje oparcie w kościele, do którego początkowo chodził jedynie po to, żeby móc poślubić Patti.
Zdajemy sobie sprawę, że przyspieszenie premiery gry ma swoje uzasadnienie w kiepskiej kondycji finansowej CompWare, natomiast trudno nie zastanawiać się, czy Patoff rzeczywiście nie rozumie wskaźników w wynikach badań pokazywanych mu przez Elaine, czy tylko udaje taką nieporadność w świecie liczb. W trakcie korzystania z jej laptopa potrafi wszak uzyskać dostęp do kamer ukrytych w firmie i obserwuje przez nie między innymi potajemną rozmowę rzeczniczki kreatywnej z Craigiem. Jakby tego było mało, nie zawaha się on też przed wykorzystaniem tego odkrycia do sprokurowania kolejne intrygi mającej oddalić Patti od jej narzeczonego.
Niewątpliwie najbardziej zaskakujące jest jednak to, że Patoff zjawia się u chłopca, który zabił Sanga, aby ten przetestował nową grę CompWare. Intencje konsultanta są jeszcze trudniejsze do rozgryzienia w świetle tego, co ustala Elaine, rozmawiając z członkami grupy fokusowej. Otóż okazuje się, że jeden z poziomów rozgrywki jest praktycznie nie do pokonania, a sfrustrowani porażkami gracze w końcu tracą panowania nad sobą. Mimo tych niepokojących informacji Regus nie chce nawet słyszeć o przesunięciu premiery gry! Trudno w tym momencie nie zastanawiać się, czy nowa aplikacja ma okazać się ratunkiem dla firmy, czy raczej gwoździem do jej trumny. Aby się o tym przekonać, musimy jednak uzbroić się jeszcze w trochę cierpliwości.




Tytuł: Konsultant
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 24 lutego 2023
Reżyseria: Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama
Scenariusz: Tony Basgallop
Obsada: Christoph Waltz, Nat Wolff, Brittany O'Grady, Aimee Carrero
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Gatunek: komedia, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Nielegalna blondynka

  Agnieszka Achika Szady

  Catherine Hardwicke Mafia Mamma
  

  
  Kristen, Amerykanka w średnim wieku, właśnie wyprawiła syna na uczelnię i leci do Włoch na pogrzeb nieznanego sobie dziadka. Na miejscu okazuje się, że odziedziczyła po nim nie tylko winnicę Szkoda, że tytuł Mafia Mamma zdradza od razu wszystko.
Ekstrakt: 60%
[image: Mafia Mamma]
Jest taki typ fabuł, gdzie postać rzucona w kompletnie obce sobie środowisko musi w przyspieszonym tempie czegoś się nauczyć i za sprawą trochę swoich umiejętności a trochę szczęśliwych zbiegów okoliczności świetnie sobie radzi. Tak jak, na przykład, w filmie Legalna blondynka gdzie słodka idiotka po dostaniu się na wydział prawa na prestiżowej uczelni okazuje się wcale nie aż taką idiotką.
W Mafia Mamma bohaterka boryka się z produkcją wina, nielegalnymi biznesami oraz morderczymi zapędami konkurencyjnej rodziny. Jako że film jest komedią, całość podlega pewnym uproszczeniom  na przykład potężna mafia dziadka składa się w zasadzie z zaufanej doradczyni oraz dwóch ochroniarzy. Z kolei zaskoczenie wzbudza parę scen zabójstw: zupełnie nie komediowo krwawych (a mówimy tu o produkcji amerykańskiej, ten naród potrafi nawet seppuku pokazać bez krwi, jak w filmie 47 roninów.
Spodobał mi się wątek wakacyjnego romansu bohaterki: w pierwszej minucie sądziłam, że będzie to coś z Romea i Julii, następnie sytuacja wydawała się skręcać w stronę fundamentalnych życiowych wyborów i wtedy nastąpił ZWROT. Ale jaki! Zarazem śmieszny i dramatyczny, a to już sztuka.
Dzięki zatrudnieniu włoskich aktorów można nasłuchać się tego pięknego języka  ciekawe, czy w wersji standardowej, czy użyto jakiegoś dialektu (według Wikipedii winnica dziadka leży w Kalabrii, chociaż początek filmu wyraźnie sugeruje okolice Rzymu). No i znakomicie wypadły postaci drugoplanowe: fajtłapowaty ochroniarz, ciocia Esmeralda, wymiatająca w scenie karmienia gości makaronem, a przede wszystkim niezwykle energiczna przyjaciółka głównej bohaterki, Jenny.




Tytuł: Mafia Mamma
Data premiery: 26 maja 2023
Reżyseria: Catherine Hardwicke
Scenariusz: J. Michael Feldman, Debbie Jhoon
Obsada: Toni Collette, Monica Bellucci, Sophia Nomvete, Alfonso Perugini
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania, Włochy
Gatunek: akcja, komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Z powietrza lepiej widać

  Sebastian Chosiński

  Varis Brasla Życz mi złej pogody
  

  
  Po filmie litewskim i estońskim dzisiaj przyszła kolej na obraz łotewski nakręcony na podstawie scenariusza tandemu autorskiego Grigorij Kanowicz  Isaak Fridberg. To rozgrywający się współcześnie  anno Domini 1980  obyczajowy melodramat Życz mi złej pogody Varisa Brasly.
Ekstrakt: 70%
[image: Życz mi złej pogody]
Po kinematografii litewskiej (Długa podróż nad morze, 1976) i estońskiej (Gniazdo na wietrze, 1979) w 1980 roku po twórczość scenariopisarską Grigorija Kanowicza i Isaaka Fridberga postanowili sięgnąć filmowcy łotewscy. A konkretnie wciąż jeszcze będący na dorobku, mimo czterdziestu lat na karku, reżyser Varis Brasla (rocznik 1939). Pochodził on z artystycznej rodziny  oboje rodzice byli aktorami, ojciec dodatkowo zajmował się reżyserią. Jako dwudziestotrzylatek Varis ukończył Państwowy Leningradzki Instytut Teatru, Muzyki i Kinematografii, a sześć lat później dorzucił do tego jeszcze dyplom Wyższych Kursów Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie. Dopóki go nie zdobył, pracował najpierw w prowincjonalnym teatrze w Valmieri (na północy republiki), a następnie w wytwórni filmowej w Rydze na etacie asystenta bądź drugiego reżysera, dopiero po przedstawieniu szefostwu odpowiedniego papierka awansował na samodzielnego twórcę. A i tak na swój debiut musiał od tego momentu czekać długich sześć lat.
Nie był to zresztą debiut w pełni samodzielny  melodramat Sonata nad jeziorem (1976) zrealizował bowiem w kooperatywie z Gunārsem Cilinskisem. Nie było jednak na co się obrażać, takie wytyczne dotyczyły wszystkich początkujących reżyserów filmowych w Związku Radzieckim. W ten sposób Goskino, czyli Państwowy Komitet Kinematografii, minimalizował ewentualne potknięcia niedoświadczonych jeszcze autorów. Na szczęście próba wypadła dla Brasly pozytywnie i od tej pory mógł już pracować na własne konto. Wyspecjalizował się w dwóch gatunkach filmowych: melodramatach oraz obrazach kręconych dla najmłodszych widzów. Te pierwsze to: Wiosenna wycieczka (1978), omawiane dzisiaj Życz mi złej pogody (1980), Miłosny dług (1984), Aija (1987), Nie będziemy rozmawiać o miłości (1988) oraz mocno eksponujący wątki społeczne Czas geodetów (1991). Do drugiej grupy należy natomiast zaliczyć Głowę Tereona (1982), oparte na prozie Astrid Lindgren Psoty Emila (1985) oraz zrealizowane już w niepodległej Łotwie Świąteczne emocje (1993), Wodną bombą w kota (2004) i Dziadek bardziej niebezpieczny niż komputer (2017).
Jak więc widać, melodramat Życz mi złej pogody należy do wczesnych obrazów Varisa Brasly. Choć powstał w 1980, jego premiera miała miejsce dopiero w kwietniu 1981 roku. To nostalgiczna opowieść o późnej miłości, jakich wiele powstawało w tamtym czasie w Związku Radzieckim. Wystarczy wymienić takie klasyczne dzieła, jak Cudze listy (1975) Ilji Awerbacha, Dzienny pociąg (1976) Inessy Sieliezniowej, Dziwna kobieta (1977) Julija Rajzmana, nagrodzone Oscarem Moskwa nie wierzy łzom (1979) Władimira Mieńszowa czy Jesienny urlop (1980) Nikołaja Gubienki. Inność Życz mi złej pogody polega na tym, że akcja filmu rozgrywa się w Rydze, a bohaterami są Łotysze.
Margarita (w tej roli Akvelīna Līvmane) jest trzydziestopięcioletnią samotną kobietą, która pracuje w fabryce przy taśmie. Miała kiedyś narzeczonego, ale pewnego dnia, cztery lata wcześniej, zniknął on niespodziewanie z jej życia. Wyszedł i nie wrócił. Od tamtej pory z nikim się nie związała. Prowadzi, jak to się niekiedy ładnie określa, ustabilizowane, a tak naprawdę bardzo nudne życie, za jedyną rozrywkę mając wsłuchiwanie się w audycje Polskiego Radia Warszawa. Bo przecież trudno nazwać rozrywką interwencje w domu sąsiada i kolegi z pracy, towarzysza Bogusława Stukansa (gra go Uldis Dumpis), który ma przemożne ciągotki do alkoholu. Życie Margarity napawa niepokojem Berzinę (Ināra Kalnarāja)  jej najbliższą przyjaciółkę i matkę dwóch kilkuletnich synów  która najchętniej wyswatałaby kobietę z jakimś poważnym i dojrzałym mężczyzną. To za jej sprawą w mieszkaniu głównej bohaterki pojawia się, jak królik wyciągnięty z kapelusza, Zandbergs (zmarły w 2000 roku Jānis Zariņš).
Zandbergs zjawia się znienacka, by dokonać niezbędnych napraw w mieszkaniu Margarity  w łazience i przedpokoju. Początkowo kobieta jest przekonana, że to fachowiec przysłany ze spółdzielni, dopiero gdy po wykonaniu zlecenia mężczyzna rozsiada się w pokoju i proponuje przyniesiony ze sobą alkohol, gospodyni zaczyna nabierać podejrzeń co do rzeczywistych powodów wizyty nieznajomego. Ale że okazuje się on człowiekiem na poziomie, podejmuje grę. Daje się nawet zaprosić na koncert do domu kultury, nie wiedząc, że jej nowy kompan pojawi się na nim w charakterze artysty grającego w orkiestrze. Po występie rewanżuje się zaproszeniem Rity do siebie na niedzielny obiad. Kobieta poddaje go kolejnym próbom  informuje, że ma dzieci (co nie jest prawdą) i pojawia się z nimi w jego domku na przedmieściach Rygi.
Zandbergs to emerytowany kucharz, który przez długie lata pływał na statkach. Teraz cieszy się zasłużoną emeryturą, nie narzekając przy tym na uposażenie. Mogłoby się wydawać, że to idealny partner dla szukającej spokoju i wytchnienia Margarity. Tyle że, jak się okazuje, ma on młodszego brata, Imantsa (Andris Bērziņš), przystojnego drugiego pilota latającego na liniach pasażerskich. Początkowo bierze on kobietę za łowczynię posagu, ale szybko zmienia zdanie na jej temat i Ciągu dalszego nietrudno się domyśleć. Między Imantsem i Margaritą rodzi się uczucie: ona szuka oparcia i bezpieczeństwa u boku silnego mężczyzny, on  spokojnej przystani, gdy wraca do Rygi z różnych zakątków Związku Radzieckiego. Wydają się dla siebie stworzeni. Ale  i to jest rzecz najbardziej interesująca scenarzystów  czy można zbudować własne szczęście na nieszczęściu innych, w tym przypadku Zandbergsa?
Pikanterii całej sytuacji dodaje oczywiście fakt, że o względy tej samej kobiety starają się bracia. Ta rywalizacja może doprowadzić do otwartej wrogości pomiędzy nimi. Zwłaszcza że Margarita nie ma stuprocentowej pewności, jak mocno może zaufać Imantsowi, który dotąd prowadził życie wolnego ptaka. Nic go nie ograniczało. Czy będzie więc chciał podporządkować się nowym zasadom? I przede wszystkim jak odniesie się do problemów, które niebawem przygniatają wątłe barki samotnej kobiety, wywracając jej dotychczasowe życie  po raz kolejny zresztą  do góry nogami. Życz mi złej pogody to film, w którym nie dzieje się zbyt wiele, a jednak wydarza całkiem sporo. To opowieść o miłości, którą codzienność poddaje ciężkim próbom. Bohaterowie wychodzą z tego poobijani, ale jednocześnie silniejsi.




Tytuł: Życz mi złej pogody
Tytuł oryginalny: Novēli man lidojumam nelabvēlīgu laiku
Reżyseria: Varis Brasla
Zdjęcia: Mārtiņš Kleins
Scenariusz: Grigorij Kanowicz, Isaak Fridberg
Obsada: Akvelīna Līvmane, Andris Bērziņš, Jānis Zariņš, Ināra Kalnarāja, Uldis Dumpis, Uldis Pūcītis, Ilze Vazdika, Bērtulis Pizičs, Vizma Kalme, Malvīne Linde, Aivars Kalnarājs
Muzyka: Imants Kalniņš
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 87 min
Gatunek: melodramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kulawe konie:Sez. 1. odc. 6. Liczy się tylko wersja oficjalna

  Marcin Mroziuk

  James Hawes, Jeremy Lovering Kulawe konie. Sezon 1
  

  
  Wprawdzie Dianie Taverner trudno było przełknąć gorycz porażki w potyczce z Jacksonem Lambem, ale wygląda na to, że teraz agentom z Slough House już nic nie grozi z jej strony. Inną sprawą jest, że dla wiceszefowej MI5 zatarcie wszelkich śladów po swojej nieudanej operacji jest ważne co najmniej tak samo jak ocalenie Hassana Ahmeda.
Ekstrakt: 80%
[image: Kulawe konie. Sezon 1]
Do terminu wyznaczonego przez porywaczy pozostaje coraz mniej czasu, dlatego nie jesteśmy nawet specjalnie zaskoczeni, że Taverner decyduje się na konfrontację z Peterem Juddem. Kobieta liczy, że poseł dzięki swym kontaktom w prawicowych środowiskach zdobędzie dla niej informacje o kierunku, w którym zmierzają porywacze. Przy tej okazji po raz kolejny przekonamy się, że polityk nie daje się łatwo zastraszyć, a nawet potrafi wyciągnąć korzyści z tej sytuacji  co z kolei może oznaczać kłopoty dla Roberta Hobdena, który jest przecież niewygodny dla obu stron.
W sumie dość zabawne jest to, że w międzyczasie lekceważonym przez centralę MI5 nieudacznikom z Slough House udaje się znacznie dokładniej określić położenie furgonetki porywaczy. Znowu procentuje tutaj współpraca Roddyego Ho i Catherine Standish, a co ciekawe hacker potrafi namierzyć również miejsce, w którym znajduje się samochód Lamba  co pozwala mu nie tylko na zaimponowanie bezpośredniemu przełożonemu, ale także na zjawienie się z resztą zespołu przed domem Petera Judda dosłownie w najlepszym momencie. Natomiast dość nieoczekiwanie to Min Harper wykazuje największą determinację w kontynuowaniu prowadzonych na własną rękę działań w celu uwolnienia uprowadzonego studenta. 
Widzowie są zaś świadomi, że życie Hassana Ahmeda wisi na włosku. Po tym jak Curly zabił jednego ze swych wspólników, drugi  przynajmniej w czasie jazdy  nie próbuje mu się przeciwstawiać. Jednocześnie Larry zdaje sobie sprawę, że cały ten plan jest jednym wielkim szaleństwem, dlatego wykorzysta pierwszą nadarzającą się okazję, żeby uciec. Ma on przecież więcej do stracenia niż jego towarzysz już w tym momencie winien podwójnego zabójstwa i liczy, że samemu uda mu się bezpiecznie dotrzeć do łodzi. Czeka go jednak niemiła niespodzianka, bo do portu dociera niemal równocześnie z agentami MI5
Z kolei niezrażony zdradą Larryego Curly wciąż chce, aby egzekucja więźnia wypadła spektakularnie, dlatego chce ją przeprowadzić w ruinach normańskiego zamku. Gdyby jego plany nie były tak przerażające, to można by się uśmiać do łez, gdy student o pakistańskich korzeniach tłumaczy swemu potencjalnemu zabójcy, że ten kompletnie nie zna się na architekturze. 
Jak łatwo się domyślić, w finałowym starciu wezmą udział rzekomi nieudacznicy z Slough House. Dzięki informacjom od Roddyego Ho czwórce agentów udaje się bowiem przed głównymi siłami MI5 dotrzeć na miejsce, w którym zatrzymała się wcześniej furgonetka porywaczy. Stamtąd jest zaś już niedaleko do ruin zamku, gdzie właśnie trwają ostatnie przygotowania do egzekucji. Ale chociaż to River Cartwright próbuje tam zastrzelić Curlyego, to ostatecznie zostaje on unieszkodliwiony w dość zaskakujący sposób. Co istotne, przy okazji ludzie Lamba pokrzyżują plany nie tylko Diany Taverner, lecz również samej szefowej MI5!
Mogłoby się wydawać, że po tych wydarzeniach to agenci z Slough House będą mogli świętować sukces i liczyć na powrót do normalnej służby. Szybko się jednak przekonamy, że Diana Taverner ma talent do spadania na cztery łapy i potrafi przekuć ewidentną wpadkę w swoje zwycięstwo. Nie bez znaczenia jest tutaj jej umowa z Lambem, bo widzimy, jak wymieniają się teczkami z niewygodnymi materiałami. Kiedy zaś z kolejnej retrospekcji dowiadujemy się, jaki miał on związek ze śmiercią Charlesa Partnera, jasne się staje, że w tajnych służbach ukrywanie niewygodnych faktów ma długą tradycję. Trudno też nie zastanawiać się, jaka rolę w tym wszystkim odgrywa dziadek Rivera Cartwrighta, który cały czas doradza wnukowi cierpliwość i niezadzieranie z wiceszefową MI5
Trzeba przyznać, że finał pierwszego sezonu Kulawych koni jest naprawdę udany, bo z jednej strony nie możemy narzekać na brak emocji w scenie odbijania Hassana Ahmeda, a z drugiej główny wątek zostaje zamknięty w całkiem przekonujący sposób, bo nie ma tu idealistycznej wizji ukarania wszystkich winnych i wynagrodzenia za niewątpliwe zasługi. To z kolei oznacza, że w następnym sezonie mamy szansę zobaczyć, jak agenci z Slough House  w niemal niezmienionym składzie  mierzą się z kolejnymi wyzwaniami.




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 1
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 1 kwietnia 2023
Reżyseria: James Hawes, Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks, Mark Denton, Jonny Stockwood
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar, Saskia Reeves
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Miłość do kina bywa bolesna

  Sebastian Chosiński

  Agibaj Sabyrbek Sarsen. Dobry uczynek
  

  
  Sarsen  tytułowy bohater debiutanckiego, w stu procentach amatorskiego filmu Kazacha Agibaja Sabyrbeka  to dobry człowiek, któremu nie wyszło w małżeństwie. Chcąc naprawić życiowe błędy, postanawia zrobić  cytując podtytuł obrazu  dobry uczynek. Staje więc naprzeciw bezwzględnych bandytów, którzy polują na niewinną kobietę i jej córeczkę.
Ekstrakt: 20%
[image: Sarsen. Dobry uczynek]
W Kazachstanie, o czym już wiecie, kręci się całkiem sporo filmów. A wszędzie tam, gdzie rozwinięty jest przemysł kinematograficzny, na jego obrzeżach kwitnie  lepszej lub gorszej jakości  twórczość amatorska. Niekiedy zdarzają się nawet kariery polegające na przechodzeniu ze świata amatorów do profesjonalistów. W przypadku autorów omawianego dzisiaj dzieła raczej do tego nie dojdzie. Bo skoro nie udało się to, jak dotąd, twórcom dużo lepszych obrazów  jak Krok (2017) Juliana Sawickiego, Kurał (2019) Alimbeka Szynasiłowa czy Pustka (2020) Siergieja Masztakowa  nie ma prawa udać się Agibajowi Sabyrbekowi. Jednego na pewno nie można mu odmówić  to musi być człowiek, który kocha kino gatunkowe, który zachwyca się gangsterskimi dramatami kryminalnymi i który znalazł w sobie odpowiednio dużo samozaparcia, które potrzebne jest do zrealizowania marzenia o nakręceniu własnego filmu.
Agibaj Sabyrbek jest nie tylko współscenarzystą i reżyserem opowieści o przyzwoitym nieudaczniku, ale także wcielił się w wymyślonego przez siebie  z pomocą Rusłana Battałowa  głównego bohatera. Sarsen (z podtytułem Dobry uczynek) miał swoją premierę 26 maja ubiegłego roku. To musiał być szczęśliwy dzień dla Sabyrbeka i przyznam, że bardzo bym chciał nie psuć mu dobrego humoru i dostrzec w jego dziele jakiekolwiek plusy, ale graniczy to z cudem. Zdaję sobie sprawę, że film powstały bez jakiejkolwiek pomocy instytucjonalnej, za własne pieniądze, przy minimalnym zresztą budżecie, który nie pozwolił na zatrudnienie ani jednego zawodowego aktora czy specjalisty od zdjęć i efektów  nie ma prawa być cudem (chyba że ma się talent Georgea Lucasa lub Roberta Rodrigueza), ale jednak obrazy wymienione akapit wyżej, choć również średnio udane, stoją o klasę wyżej. W każdym razie były w nich i głębszy zamysł, i staranniejsze wykonanie.
Tytułowy bohater, Sarsen Żumagułow, to były żołnierz, specnazowiec, któremu po powrocie do cywila nie wiedzie się dobrze. Z powodu nadużywania alkoholu żona Kurałaj (w tej roli Ajzada Chasenowa) postanowiła odejść od niego, zabierając ze sobą synka. Teraz utrudnia mu nawet widzenia z chłopcem; zresztą sam Sarsen nie polepsza swojej pozycji, nie płacąc w terminie alimentów. Cierpi bowiem na chroniczne kłopoty finansowe, wynikające z faktu, że często zmienia, a w zasadzie  zostaje zmuszony do zmiany pracy. I właśnie tego człowieka, przeczołganego przez życie, los stawia na drodze Żanary (Botagoz Kasimowa) i jej mniej więcej dwunastoletniej córeczki Zariny (Du Jufej). Żanara pochodzi z bogatej rodziny, ale też nie miała szczęścia w miłości. Trudno bowiem za takowe uznać związek z gangsterem Żanatem (Erkanat Smaguł), który traktuje ją jedynie jako kolejny szczebel do drodze do kariery.
[image: ]
Kiedy w niewyjaśnionych okolicznościach umiera ojciec Żanary, jej mąż ma nadzieję na przejęcie interesów teścia. Ten jednak jeszcze przed śmiercią zabezpieczył majątek w taki sposób, że ma on trafić do Zariny w momencie, gdy dziewczynka osiągnie pełnoletność. Tyle że Żanat mógłby zarządzać nim już wcześniej, na to jednak potrzebuje zgody żony i  przede wszystkim  pasierbicy. Tymczasem Żanara, podejrzewając, że za śmiercią jej ojca mógł stać podstępny mąż, zabiera córkę i ucieka. Bandzior wysyła w ślad za nią swoich ludzi. I właśnie w chwili, gdy próbują oni pojmać matkę i Zarinę, przez zupełny przypadek w wydarzenia te wplątuje się Sarsen. Ratuje kobietę z opresji, choć nie jest w stanie uchronić jej przed śmiercią w rozbitym samochodzie. Po wypadku zostaje sam z dziewczynką. Bandyci są gotowi odkupić ją od mężczyzny (oferują nawet astronomiczną jak dla Sarsena kwotę), lecz on czuje się zobowiązany do ochrony dziecka. Skoro nie jest w stanie zaopiekować się własnym synem, to chociaż zrobi to z sierotą Zariną.
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Oczywiście oznacza to wojnę z gangsterami, w której Sarsen nie może liczyć na pomoc skorumpowanej policji. Jedynym, który go wspiera, jest stary kompan Bauyrżan (w którego wciela się współscenarzysta filmu Rusłan Battałow). Reszty nietrudno się domyśleć. Dobry uczynek utkany jest z samych schematów, a jego fabuła sprowadzona do najprostszych rozwiązań. Choć uczciwie trzeba przyznać, że Sabyrbek stara się ją choć odrobinę skomplikować, wprowadzając na arenę wydarzeń brata nieżyjącej już Żanary (Biesłan Ekażew) i jego żonę Marał (Łana Nosienko), ale robi to ze średnią umiejętnością. W każdym razie fabuła jest boleśnie przewidywalna. Gwoździami do trumny okazują się jednak dwie inne rzeczy (mające źródło, jak nietrudno zgadnąć, w małym budżecie): niedostatki techniczne (co wpłynęło bezpośrednio na kiepskiej jakości efekty specjalne, zdjęcia i rwany montaż, jak również brak oryginalnej muzyki) oraz typowa dla amatorów, nadekspresyjna gra aktorska.




Tytuł: Sarsen. Dobry uczynek
Tytuł oryginalny: Сарсен: Благое дело
Reżyseria: Agibaj Sabyrbek
Zdjęcia: Kerim Kasymalijew
Scenariusz: Agibaj Sabyrbek, Rusłan Battałow
Obsada: Agibaj Sabyrbek, Du Jufej, Erkanat Smaguł, Biesłan Ekażew, Łana Nosienko, Rusłan Battałow, Gałymżan Sabyrbajew, Elmurad Kerimow, Ajzada Chasenowa, Darchan Sajranchanow, Botagoz Kasimowa, Rauan Tułeubajew, Gulmira Begenowa, Berik Alpiszew
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: Kazachstan
Czas trwania: 71 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%
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  Konsultant:Odc. 7. Zbytnia kreatywność bywa niebezpieczna

  Marcin Mroziuk

  Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama Konsultant
  

  
  W czasie burzy mózgów całkiem często pojawiają się różne zwariowane pomysły, ale zazwyczaj nikomu nie przychodzi do głowy, aby je realizować. Wraz z Elaine przekonamy się jednak, że według Regusa Patoffa najwyraźniej nie ma rzeczy, na które nie można się porwać.
Ekstrakt: 70%
[image: Konsultant]
Jak się powiedziało A, to trzeba powiedzieć B  dlatego Elaine trudno się wycofać z własnego pomysłu na bardzo ryzykowną akcję promocyjną. W dodatku Patoff umiejętnie gra na jej ambicjach, delikatnie sugerując, że po jego odejściu (a przecież jest jedynie konsultantem wynajętym na jakiś czas) w CompWare będą potrzebni nowi ludzi zdolni poprowadzić dalej firmę. Nie zmienia to tego, że zdobycie słonia, którego w miarę bezpieczny sposób można by uwolnić, nie jest prostym zadaniem, bo trzeba zadbać oto, żeby takie przynajmniej częściowo nielegalne działanie nie zaszkodziło ani reklamowanej grze, ani odpowiedzialnej za to wszystko osobie.
Mimo tak wysoko zawieszonej poprzeczki rzeczniczka kreatywna niemal od razu przystępuje do działania! W efekcie w siedzibie CompWare pojawia się były chłopak Elaine, który za odpowiednie wynagrodzenie jest gotów podjąć ryzyko. Wkrótce możemy się przekonać, że również w tej sprawie niezwykle istotną rolę odgrywają pieniądze. Otóż Regus wprawdzie przeznacza określony budżet na tę nieco zwariowaną operację, ale później poddaje kolejnej próbie swoją pracownicę. Z ciekawością obserwujemy więc, jak Elaine radzi sobie, najpierw negocjując z szefem, a później z dawnym ukochanym. 
Co ciekawe, z kłopotami sercowymi boryka się również Craig. Nie dość bowiem, że Patti już od kilku dni nie ma w domu, to na domiar złego nie dobiera od niego telefonów. Nic dziwnego, że programista obawia się, że zostanie na dobre porzucony przez narzeczoną Inną sprawą jest, że szukanie pocieszenia w towarzystwie koleżanki z pracy i narkotyków raczej nie poprawia jego sytuacji. Tymczasem, pamiętając zakończenie poprzedniego odcinka, można podejrzewać, że kluczem do wyjaśnienia zniknięcia Patti jest nie kto inny jak Regus. Cóż z tego jednak, że Craig w pewnym momencie podejmuje próbę podążania śladami szefa, skoro nie przynosi to żadnych sensownych odkryć. W każdym razie trudno zaś nie rozważać różnych czarnych scenariuszy, ale tajemniczy konsultant swymi niesztampowymi posunięciami po raz kolejny potrafi zaskoczyć widzów. Wciąż jednak nie jest jasne, jaki cel przyświeca Patoffowi, dlatego z niecierpliwością czekamy, by dowiedzieć się co przyniesie finałowy odcinek.




Tytuł: Konsultant
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 24 lutego 2023
Reżyseria: Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama
Scenariusz: Tony Basgallop
Obsada: Christoph Waltz, Nat Wolff, Brittany O'Grady, Aimee Carrero
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Gatunek: komedia, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Emirem Buchary można straszyć dzieci

  Sebastian Chosiński

  Władimir Basow, Latif Fajzijew Upadek emiratu
  

  
  Ostatni emir Buchary był przez wiele lat nadwornym czarnym charakterem w kręconych w sowieckich republikach Azji Środkowej filmach historyczno-rewolucyjnych. Początkiem jego wielkiej pośmiertnej sławy był udział w dramacie wojennym Upadek emiratu Władimira Basowa i Latifa Fajzijewa, który nakręcono w Uzbekistanie w momencie, gdy kruszyć zaczął się kult jednostki Stalina.
Ekstrakt: 60%
[image: Upadek emiratu]
Said Mir Muhammed Alim Chan (1880-1944), czyli ostatni emir Buchary, najpierw rządzący krajem pod carskim protektoratem, następnie przez kilka lat stawiający zaciekły opór wojskom bolszewickim, był etatowym czarnym charakterem historyczno-rewolucyjnych easternów, kręconych głównie w sowieckich Uzbekistanie i Tadżykistanie. Jego postać wysuwała się na plan pierwszy przede wszystkim w obrazach Kamila Jarmatowa (vide trylogia złożona z Burzy nad Azją, Jeźdźców rewolucji i Upadku Czarnego Konsula) oraz Tachira Sabirowa (miniseriale Dziś niczym i jutro wszystkim my). Jednakże pierwszym filmem, który poświęcono walce o radziecki Turkiestan, był zrealizowany jeszcze w czasach stalinowskich, chociaż już po śmierci samego Józefa Stalina  dramat Upadek emiratu, pod którym jako autorzy podpisali się dwaj reżyserzy: Rosjanin z korzeniami fińskimi Władimir Pawłowicz Basow (1923-1987) oraz Uzbek Latif Abidowicz Fajzijew (1929-1994).
Panowie poznali się podczas studiów we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK) w Moskwie. Fajzijew obronił dyplom w 1951 roku, a Basow, chociaż był o sześć lat starszy, dopiero rok później. Rosjanin zadebiutował zrealizowanym do spółki z Mstisławem Korczaginem opowiadającym o wojnie domowej w Rosji obrazem Szkoła męstwa (1954), który można uznać za preludium do Upadku emiratu. Zyskał on na tyle dobre oceny, że kiedy w Taszkienckiej Wytwórni Filmowej zrodził się pomysł, aby nakręcić epickie dzieło o wygnaniu emira Alim Chana, Mosfilm  będący koproducentem obrazu  zdecydował się wysłać do Uzbekistanu właśnie Basowa. Były to wciąż jeszcze czasy, kiedy w Związku Radzieckim  również w kulturze  propagowano pracę kolektywną, bardzo często więc, zwłaszcza młodych reżyserów, łączono w tandemy artystyczne. Władimir Pawłowicz jako kompana dobrał sobie właśnie Latifa Abidowicza. Upadek emiratu, którego premiera odbyła się 20 czerwca 1955 roku, był zatem ich wspólnym dziełem (jedynym zresztą), aczkolwiek nad wszystkimi etapami produkcji czuwali także  oficjalnie jako opiekunowie artystyczni  nauczyciele Basowa z WGIK-u, którymi byli doświadczeni twórcy: Michaił Romm (Marzenie, 9 dni jednego roku) i Siergiej Jutkiewicz (Otello, Lenin w Polsce).
Za fabułę filmu odpowiadał, mający już wówczas spory dorobek literacki i scenariuszowy, Władimir Krieps (1903-1984); natomiast za kamerą w roli operatora stanął Timofiej Lebieszew, opromieniony sukcesem Wesołego jarmarku (1949), który w przyszłości będzie pracował przy innych kultowych filmach radzieckich: Dziewczętach (1961) oraz kinowym serialu wojennym Basowa Tarcza i miecz (1968). Monumentalna, będąca zresztą jednym z najmocniejszych punktów Upadku emiratu, ścieżka dźwiękowa wyszła z kolei spod rąk Rosjanina Michaiła Ziwa (patrz: Ballada o żołnierzu i Czyste niebo) oraz Uzbeka Daniego Zakirowa, absolwenta Konserwatorium Taszkienckiego, dla którego, choć liczył już sobie czterdzieści lat, był to dopiero filmowy debiut.
[image: ]
Akcja filmu rozgrywa się latem 1920 roku. W Rosji wciąż trwa wojna domowa; przeciwko bolszewikom występują wojska atamana kozackiego Aleksandra Dutowa, admirała Aleksandra Kołczaka, wreszcie generałów Piotra Wrangla i Antona Denikina. Na zachodzie toczy się właśnie wojna z Polską; biali wciąż żywią nadzieję, że Józef Piłsudski podporządkuje się ich woli i pomoże doprowadzić do upadku rządu Lenina. Jakby tego było mało, czerwonoarmiści muszą stoczyć jeszcze walkę o Turkiestan, o władzy nad którym marzy emir Buchary Said Mir Muhammed Alim Chan (w obrazie Basowa i Fajzijewa wciela się w niego Abbas Bakirow, który w przyszłości pojawi się również w pokrewnej tematycznie trylogii Kamila Jarmatowa). Pod jego berłem miałaby to być islamska monarchia; bolszewicy twierdzą, że feudalna  i w tym przypadku niekoniecznie kłamią. 
[image: ]
U boku emira nie brakuje wrogów Rosji radzieckiej. Jednym z nich jest pułkownik Konstantin Osipow (w tej roli Władimir Bałaszow, znany z socrealistycznej Przysięgi), przywódca ostatecznie nieudanego antysowieckiego powstania w Taszkiencie, do którego doszło w styczniu 1919 roku; innym natomiast brytyjski agent Frederick Bailey (Andriej Fajt  vide Spotkanie na Łabie, Brylantowa ręka). Obaj, podobnie zresztą jak sam Alim Chan, sportretowani zostali mocno karykaturalnie: emir wyrósł na wielkiego tchórza, a Bailey  klauna.
[image: ]
Lenin doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że dopóki w twierdzy Stara Buchara zasiada emir Alim Chan, władza komunistyczna nad Turkiestanem będzie iluzoryczna. Dlatego też kieruje tam sprawdzonych dowódców i agitatorów: Michaiła Frunzego (Jewgienij Samojłow  patrz: Szczors) i Waleriana Kujbyszewa (Władimir Krasnopolski). Ten pierwszy dowodzi oddziałami Armii Czerwonej, które mają przepędzić emira, ten drugi odpowiada głównie za robotę partyjną jako przewodniczący Rady Komisarzy Ludowych i Komitetu Centralnego Rosyjskiej Komunistycznej Partii Turkiestanu. Obaj  przynajmniej na ekranie  blisko ze sobą współpracują, wykonując polecenia płynące z Kremla, od Stalina i Lenina. Tak! Stalin wymieniony jest na pierwszym miejscu, pamiętajmy jednak, że Upadek emiratu powstał jeszcze przed XX Zjazdem KPZR, który  za niespełna rok  rozpocznie dekonstrukcję jego kultu jednostki. I choć w tym czasie ambitny i bezwzględny Gruzin jest jednym z mniej istotnych działaczy skierowanych na front walki z Polską, co zresztą spartolił na całej linii, w dziele Basowa i Fajzijewa urasta do postaci pierwszoplanowej w skali całego kraju.
[image: ]
W tę wielką historię z prawdziwymi postaciami w tle  obok wspomnianych już Alim Chana, Osipowa, Baileya, Frunzego czy Kujbyszewa można tu jeszcze dorzucić byłego carskiego generała Aleksandra Wostrosablina (gra go Jewgienij Tietierin, znany między innymi z Losu człowieka), który po rewolucji październikowej przeszedł na stronę bolszewików  wpisani są także mali bohaterowie: pochodzący z górskiego kiszłaku uzbecki krasnoarmiejec Szerali Jakubow (debiut Sanata Diwanowa  vide Odległe bliskie lata), jego narzeczona Ojgul (zmarła dwie dekady później na raka płuc Nelia Ataułłajewa), wysłany z armią Frunzego do Azji Środkowej Rosjanin Ignat (Gieorgij Jumatow  patrz: Siódmy towarzysz, Oficerowie) oraz zakochana w nim sanitariuszka Nastia (Roza Makagonowa). Oni właśnie stają się solą tej opowieści, uwiarygadniają ją fabularnie, nie są bowiem ani złośliwie przerysowani (jak basmacze i ich sojusznicy), ani spiżowo-pomnikowi (jak Frunze i Kujbyszew).
[image: ]
Upadek emiratu powstał na styku epok  stalinizm nie odszedł jeszcze całkiem do historii, ale już było czuć powiew świeżości, chociaż nikt nie używał pojęcia odwilż. Pojawiają się więc w filmie obowiązkowe elementy propagandowe, ale nie ma ich wcale aż tak wiele, jak można by się spodziewać. Socrealizm widoczny jest raczej w tym, jak potraktowano na ekranie wrogów komunizmu. Dość powiedzieć, że film Basowa i Fajzijewa stał się drogowskazem dla wielu kolejnych twórców środkowoazjatyckich easternów, które podejmowały temat walki z basmaczami. Dla samego Władimira Pawłowicza stał się też Upadek emiratu trampoliną do dalszej kariery, dzięki niemu mógł później zrealizować opartą na powieści Jurija Bondariewa rozliczeniową Ciszę (1964), jak również wspomnianą już wojenno-szpiegowską Tarczę i miecz (1968) czy będące adaptacją powieści Michaiła Bułhakowa Dni Turbinów (1976). Osobnym rozdziałem jest kariera aktorska Basowa, który pojawił się też w malutkim epizodzie i w omawianym dzisiaj dziele  zagrał antykomunistę, który próbuje dokonać zamachu na Frunzego i Kujbyszewa.




Tytuł: Upadek emiratu
Tytuł oryginalny: Amirlik parchalanishi
Reżyseria: Władimir Basow, Latif Fajzijew
Zdjęcia: Timofiej Lebieszew
Scenariusz: Władimir Krieps
Obsada: Sanat Diwanow, Nelia Ataułłajewa, Abbas Bakirow, Jewgienij Samojłow, Władimir Krasnopolski, Gieorgij Jumatow, Roza Makagonowa, Razzak Chamrajew, K. Alimdżanow, Abdusałom Rachimow, Muhammed Czerkiezow, Jewgienij Tietierin, Michaił Pugowkin, Władimir Bałaszow, Andriej Fajt, Kepa Chodżajew, Abud Dżalilow, Szukur Burchanow, Władimir Basow
Muzyka: Michaił Ziw, Dani Zakirow
Rok produkcji: 1955
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 95 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Konsultant:Odc. 8. Czas na nowe wyzwania

  Marcin Mroziuk

  Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama Konsultant
  

  
  Kiedy widzimy, że Regus Patoff zjawia się z ofertą swoich usług w kolejnej firmie, jasne się staje, że lada chwila opuści na dobre CompWare. Kluczowe znaczenie ma jednak to, jak będzie wyglądać tam sytuacja po jego odejściu. Niestety nie da się ukryć, że w tym przypadku zakończenie serialu nieco rozczarowuje.
Ekstrakt: 60%
[image: Konsultant]
Najpierw jednak obserwujemy gaszenie pożaru wywołanego niecodzienną akcją promocyjną ze słoniem. Cóż z tego bowiem, że Patrice wywiązał się ze zleconego mu zadania, skoro zwierzę niedługo później zdechło. Wprawdzie na razie nikt nie połączył tego zdarzenia z CompWare, ale były chłopak Elaine w tej sytuacji ma oczywiście dodatkową motywację, żeby otrzymać obiecaną zapłatę, która umożliwiłaby mu ukrycie się przed organami ścigania. Szkopuł w tym, że rzeczniczka kreatywna nie dostępu do firmowych pieniędzy, a tymczasem Patoff gdzieś zniknął 
Nieobecność szefa nie przeszkadza pracownikom w zabawie na firmowej imprezie z okazji premiery gry. Co istotne, szybko zdobywa ona powodzenie  licznik pokazujący przyrost nowych użytkowników zapowiada prawdziwy hit. W związku z tym dość zastanawiający jest brak entuzjazmu Craiga  przecież to jego dzieło odnosi sukces. Dopiero w trakcie jego rozmowy z Elaine wyjaśnia się, że rzeczywiście ma powód do zmartwień. Otóż z gry nie usunięto dodanego przez niego fragmentu kodu, który miał mu zapewnić dostęp do telefonu Patoffa. To z kolei oznacza, że programista odpowiada za to, że CompWare ma dostęp do danych wszystkich osób, które zainstalowały Odyseję w dżungli pana Sanga!
Z kolei kiedy Regus wreszcie pojawia się w firmie, znowu zmusza Elaine do znalezienia awaryjnej rozwiązania problemu z jej byłym chłopakiem. W efekcie Patrice opuszcza CompWare bez pieniędzy i nieświadomy tego, że nad jego głową zbierają się czarne chmury. No cóż, nie mamy wątpliwości, że dla rzeczniczki kreatywne ważniejsza jest wizja potencjalnego awansu niż dawne uczucie.
Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wyszło, bo dzięki grze zainstalowanej na telefonie Patti jej narzeczonemu i Elaine udaje się namierzyć to urządzenie. Okazuje się jednak, że teraz korzysta z niego osoba, której  podobnie jaka para bohaterów  nie spodziewalibyśmy się zobaczyć w tym miejscu. W każdym razie wszystkie tropy prowadzą do Patoffa, ale ostateczna konfrontacja z nim ma w sumie dość kuriozalny przebieg. Mało satysfakcjonujące jest nawet to, że otrzymujemy przynajmniej częściowe potwierdzenie prawdziwości opowieści jubilera z Pomony.
Jeżeli wziąć pod uwagę, że najważniejsza jest tutaj postać grana przez Christopha Waltza, to możemy być rozczarowani, że najbardziej intrygowała ona na początku serialu, a jego zakończenie nie przynosi odkrycia jakiegoś naprawdę zaskakującego sekretu tytułowego bohatera. W dodatku zmiany, jakie zachodzą w CompWare, są w sumie także dość przewidywalne. Wszystko to sprawia, że Konsultanta można wprawdzie obejrzeć z przyjemnością, ale równie dobrze można sobie go podarować.




Tytuł: Konsultant
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 24 lutego 2023
Reżyseria: Daniel Attias, Charlotte Brändström, Alexis Ostrander, Matt Shakman, Karyn Kusama
Scenariusz: Tony Basgallop
Obsada: Christoph Waltz, Nat Wolff, Brittany O'Grady, Aimee Carrero
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Gatunek: komedia, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Krótko o filmach:Spotkanie na pustkowiu

  Agnieszka Achika Szady

  Wes Anderson Asteroid City
  

  
  Dzieła Wesa Andersona często wymykają się wszelkim kryteriom. Tak jest i w przypadku Asteroid City  trochę to romans, trochę komedia z naleciałościami Monty Pythona, a wszystko stylizowane na film z lat 50., ze śmiesznymi dla dzisiejszego widza efektami specjalnymi. Do tego szkatułkowa kompozycja, wysmakowanie wizualne tylko czy za tym wszystkim nadąża fabuła?
Ekstrakt: 70%
[image: Asteroid City]
Dzięki  zapewne  iście kosmicznemu użyciu filtrów i przeróbek, sceny kręcone w słońcu wyglądają jakby w ogóle nie miały cienia, a ich barwy są specyficzne: zarazem jaskrawe i w jakiś sposób stonowane. Momentami wygląda to jak wyblakłe slajdy na taśmie Kodaka, momentami jak niewprawnie pokolorowany film czarno-biały, zaś mnie najbardziej skojarzyło się z reklamowo-propagandowymi plakatami właśnie z lat 50., pokazującymi szczęśliwe amerykańskie rodziny zajadające płatki kukurydziane i tego typu rzeczy. Malowano je w charakterystycznym stylu, aż tak realistycznym, że nierealistycznym. Z kolei krytycy wskazują inspiracje dziełami Edwarda Hoppera i Davida Hockneya  słynnych malarzy amerykańskich z XX wieku. Rzeczywiście  w wielu scenach dekoracje wyglądają jak namalowane na płótnie tło, gdzie charakterystyczne pustynne ostańce nawet nie próbują udawać prawdziwych skał. Co zresztą dobrze zgrywa się z ujęciem fabuły w wielki, teatralny nawias: co jakiś czas jest ona przerywana czarno-białymi wstawkami, w których narrator objaśnia historię pisania i wystawiania sztuki. 
Wrażenie nierealności i teatralności pogłębia sama alienacja miejsca: tytułowe miasteczko to tak naprawdę raptem kilka domków kempingowych oraz mała stacja benzynowa z jadłodajnią. W tle zieje wielki i bardzo gipsowy krater po uderzeniu asteroidy oraz stoi prowadzący donikąd fragment estakady z napisem droga permanentnie zamknięta. Czy ma to być jakiś symbol? Kto wie? Film rozgrywa głównie motyw utknięcia na odludziu  najpierw w osobach rodziny głównego bohatera (psuje im się samochód), a potem wszystkich postaci. Można się domyślić, że w takim kotle ponawiązują się jakieś relacja, może romanse, i tak się faktycznie dzieje. Tyle, że jest to pokazane w tak nijaki sposób, że trudno bohaterom kibicować. Szczególnie potencjalny związek fotografa i aktorki grzęźnie w nijakich, sennych monologach.
Za to jak starannie jest to wszystko zakomponowane wizualnie! Okna domków kempingowych służą za ramy portretów, pojawiają się kadry w kadrach (bohater wywołuje swoje zdjęcia na bieżąco), w jednej z czarno-białych wstawek wykorzystane jest odbicie w lustrze.
Humor kojarzył mi się trochę z Latającym Cyrkiem Monty Pythona, szczególnie moment, kiedy narrator pojawia się nie w swojej scenie i chyłkiem wycofuje. Bohater przewozi prochy swojej żony w pojemniku z plastikową przykrywką, w jakich gospodarne panie domu chowają w lodówce resztki z obiadu, generał wygłasza dziwaczną przemowę, a wspomniane już sztuczne dekoracje kojarzą się z montypythonowskimi kolażami. 
Fabuła nie jest może porywająca, jednak ma swoje zalety dzięki grupce genialnych nastolatków i ich wynalazkom. Nie będę zdradzać zbyt dużo, ale ten pomysł z budką telefoniczną to było coś.




Tytuł: Asteroid City
Tytuł oryginalny: Asteroid City
Data premiery: 16 czerwca 2023
Reżyseria: Wes Anderson
Zdjęcia: Robert D. Yeoman
Scenariusz: Wes Anderson, Roman Coppola
Obsada: Bryan Cranston, Edward Norton, Jason Schwartzman, Jake Ryan, Scarlett Johansson, Grace Edwards, Maya Hawke, Rupert Friend, Tom Hanks, Jeffrey Wright, Jeff Goldblum, Adrien Brody, Tilda Swinton, Matt Dillon, Willem Dafoe
Muzyka: Alexandre Desplat
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 104 min
Gatunek: dramat, komedia, romans
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Życie miejskie dla ubogich

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak widać z poniższego obrazka, swego czasu Włosi rozgryźli sposób radzenia sobie w sytuacji, gdy w domu nie ma bieżącej wody
[image: ]
Dziś kadr intencjonalnie humorystyczny, czyli wyimek z włoskiej komedii Animali metropolitani, dystrybuowanej u nas swego czasu na VHS jako Zwierzęta miejskie. Film powstał w roku 1987 i umownie jest kwalifikowany jako science fiction, aczkolwiek z owej fantastyki ma jedynie wstęp, kiedy to w roku 3300, podczas trwającej na okołoziemskiej orbicie konferencji inteligentnych małp, puszczony zostaje znaleziony podczas archeologicznych wykopalisk dokumentalny film właśnie z 1987 roku. Ma on pokazywać zwierzęce życie Rzymu i wyjaśniać, jak doszło do tego, że ludzie stali się z biegiem lat małpami. Tu kończy się fantastyka, a zaczyna satyra na upadające obyczaje w stolicy Włoch.
Otóż do Rzymu przyjeżdża profesor Livingstone  czyli chałturzący Donald Pleasence  w towarzystwie asystentki oraz kamerzysty. Krążą po metropolii i obserwują rozmaite bolączki wynikające z degradowania się standardów życia społecznego w Rzymie. Zaglądają więc do szkoły przetrwania, w której można się nauczyć, jak zachowywać się podczas napadu  wiedza zostaje oczywiście negatywnie zweryfikowana przez bandziorów, którzy pod koniec kursu napadają na szkołę. Następnie oglądamy perypetie trójki zwabionych do rezydencji łobuzów, którzy poniewczasie się przekonują, że wabiąca ich seksowna dama jest wielbicielką pejczy i ogólnie rzecz biorąc dominacji, a jej mąż  o obecności którego nie było pierwotnie mowy  również chętnie by się dołączył do zabawy. Kolejne segmenty dotyczą polany dla zmotoryzowanych zakochanych par, prowadzonej przez z lekka nazistowską obsługę, domowej awantury z uzbrojonym w strzelbę sąsiadem, luksusowego więziennego życia jednego z mafiozów, a także seksualnego spotkania dwóch par, przeradzającego się w regularną burdę.
Najciekawsze i chyba najbardziej dopracowane są jednak dwie inne historie. Pierwsza to dzieje przypadkowego faceta złapanego na lep kariery filmowej. Na miejscu okazuje się, że w istocie chodzi o kręcenie reklamówek, ale że facet nie jest szczególnie utalentowany, a przede wszystkim nie może w sobie wykrzesać entuzjazmu (bo w końcu to tylko reklama, więc i kariera żadna), kończy się to setkami dubli (a więc i żarciem kolejnych słoików sosu do makaronu oraz  z innej reklamówki  kolejnych słoików dżemu) i posunięciem się reżysera do motywacji mniej konwencjonalnej, czyli wbijania szpikulca w tyłek. Nieszczęśnik w końcu ucieka z planu, ale tylko po to, by trafić na inny plan, z reklamą makaronu
Natomiast druga z tych ciekawszych historii to życie codzienne parki biwakującej na miejskim skwerze. Z wielu zwariowanych pomysłów jest grillowanie kiełbasek nad pracującym silnikiem własnego auta oraz  ukazana na dzisiejszym kadrze  kąpiel w strugach wody rozpylanej przez miejską polewaczkę. Obowiązkowo z szamponem i mydłem. Tyle że trzeba truchtać, żeby nie dać się rozjechać pojazdowi.
Film bywa chwilami całkiem zabawny, ale w lwiej części jest to już czerstwawa, kręcona w specyficznej manierze włoszczyzna, finalnie rozczarowująca takim sobie wykorzystaniem szeregu nośnych pomysłów.
Skąd zaś wzięły się małpy? Ano ekipa złapała sobie (tak właśnie!) żyjącego w barłogu wielkiego, owłosionego prymitywa, uznając go za najlepiej przystosowanego do życia w mieście. W końcu wszyscy się go boją i unikają, więc nie musi wchodzić w żadne dziwne społeczne interakcje. Niewykluczone, że go później rozmnożono. A co było dalej, to już chyba wiadomo
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  Kobra i inne zbrodnie:Najniebezpieczniej jest we własnym łóżku

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Jerzego Gruzę kojarzymy przede wszystkim jako reżysera kultowych komedii telewizyjnych i kinowych z lat 60. i 70. ubiegłego wieku. Należy jednak pamiętać, że był on również wziętym twórcą spektakli telewizyjnych, które nie zawsze miały na celu rozśmieszanie widza. Oparta na tekście Lucille Fletcher Pomyłka, proszę się wyłączyć! mogła go  dla odmiany  mocno wystraszyć.
Ekstrakt: 60%
[image: Pomyłka, proszę się wyłączyć!]
W poprzednich edycjach cyklu «Kobra» i inne zbrodnie była już mowa o tak wybitnych, tworzących na potrzeby Teatru Telewizji, reżyserach i scenarzystach filmowych epoki Polski Ludowej, jak Janusz Majewski (Wierny robot), Ryszard Bugajski (Kiedy się ze mną podzielisz?), Wojciech Marczewski (Przecież ty nie żyjesz), Marek Piwowski (Bracia Rico, Kłopoty to moja specjalność), Mieczysław Waśkowski (Iryd), Piotr Szulkin (Krzyżówka) czy Feliks Falk (Azyl dla bandyty). Dzisiaj do tego zacnego grona dołącza Jerzy Gruza (1932-2020), twórca nieśmiertelnych komedii telewizyjnych (Wojna domowa, 1965-1966; Czterdziestolatek, 1974-1977) i kinowych (Dzięcioł, 1970; Przeprowadzka, 1972). Zanim jednak zyskał dzięki nim wielką popularność, przez długie lata tworzył spektakle emitowane następnie na małym ekranie, w tym również na potrzeby Teatru Sensacji Kobra.
Jednym z najbardziej znanych jest Pomyłka, proszę się wyłączyć!, którą nakręcono w 1964, ale z jakiegoś powodu wyemitowano dopiero dwa lata później, w czwartek 2 czerwca 1966 roku. Jest to o tyle zaskakujące, że w tamtym czasie większość przedstawień Teatru Telewizji szła na żywo. A tu taki poślizg Przedstawienie oparte zostało na bardzo dobrze już wtedy znanym tekście amerykańskiej pisarki, scenarzystki i autorki słuchowisk radiowych Lucille Fletcher (1912-2000). Pomyłka zaczęła swój żywot w maju 1943 roku właśnie jako słuchowisko; pięć lat później przepoczwarzyła się z kolei w tekst beletrystyczny, stając się jednocześnie kanwą scenariusza do hollywoodzkiego thrillera noir Anatolea Litvaka (w którym główne role zagrali Barbara Stanwyck i Burt Lancaster); wreszcie na początku lat 50. Fletcher napisała na jej podstawie dramat. I właśnie po tę wersję postanowił sięgnąć Jerzy Gruza.
Tekst przetłumaczyła na język polski i podjęła się napisania scenariusza spektaklu na jego podstawie Mira Michałowska (1914-2007), którą wielbiciele książek dla dzieci i serialu Wojna domowa znają jako Marię Zientarową. Michałowska miała nadzwyczaj bogate życie. Wybuch drugiej wojny światowej zastał ją we Francji, skąd w 1940 roku uciekła  przez Casablankę  do Stanów Zjednoczonych. Tam poznała swojego przyszłego męża, peerelowskiego dyplomatę Jerzego Michałowskiego. Z nim mieszkała przez jakiś czas w Londynie, gdzie pełnił on funkcję ambasadora, a w 1953 roku wróciła do kraju. Później Michałowski wyjechał ponownie za Ocean, do Nowego Jorku, by zostać szefem Misji Polskiej przy Organizacji Narodów Zjednoczonych; żona oczywiście mu towarzyszyła. Biorąc to wszystko pod uwagę, trudno dziwić się tak dobrej znajomości przez nią literatury (a w szerszym kontekście: kultury) amerykańskiej.
[image: ]
Pomyłka, proszę się wyłączyć!  zarówno w wersji oryginalnej (czyli radiowej), jak również filmowej czy teatralnej  opiera się w zasadzie na jednej postaci, Leony Stevenson, sparaliżowanej w wyniku wypadku kolejowego córki milionera, potentata w branży farmaceutycznej. W przedstawieniu Jerzego Gruzy wciela się w nią brawurowo Aleksandra Śląska (Krystyna z Pętli oraz pamiętna królowa Bona Sforza z serialu Janusza Majewskiego). Pewnego wieczoru kobieta, od lat spędzająca większość czasu w łóżku, kontaktująca się ze światem zewnętrznym głównie za pośrednictwem telefonu, nie może dodzwonić się do biura swojego męża Henryego (Kazimierz Meres). Od paru kwadransów numer jest zajęty. Niepokoi ją to, więc łączy się z centralą telefoniczną, prosząc, aby tą drogą wywołano do telefonu jej męża. Kiedy uzyskuje w końcu połączenie, nie może dogadać się z osobą na drugim końcu linii, nikt jej bowiem nie słyszy.
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Za to ona staje się mimowolnym świadkiem rozmowy, w której nieznany jej mężczyzna prowadzi dialog z niejakim Jackiem (ponownie wcielający się w czarny charakter Tadeusz Pluciński). Tematem ich dialogu jest planowane morderstwo, którego ofiarą ma paść niewymieniona z imienia ani nazwiska kobieta. Wiadomo tylko tyle, że mieszka gdzieś nieopodal mostu i że ulicę regularnie patroluje policja. Napastnik po dokonaniu zbrodni ma również ukraść biżuterię, by stworzyć pozory napadu rabunkowego i tym samym zamaskować prawdziwy motyw. Przerażona pani Stevenson, u której z nerwami jest wyjątkowo krucho, z jednej strony chce jak najszybciej sprowadzić do domu męża, z drugiej  ostrzec potencjalną ofiarę (założywszy oczywiście, że rozmowa nie była jakimś głupim żartem). Nie potrafi jednak przekonująco wyjaśnić całej sprawy ani telefonistkom w centrali (wcielają się w nie Mirosława Dubrawska, Joanna Jedlewska, Alicja Raciszówna oraz Irena Szczurowska), ani sierżantowi Duffyemu (Edward Wichura).
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Jakby tego było mało, Leona odbiera jeszcze bardzo niepokojący telefon od współpracownika swojego męża Waldo Evansa (Hugo Krzyski). Nerwy kobiety już wcześniej napięte były jak postronki, a teraz Tekst Lucille Fletcher to przykład świetnie skonstruowanego thrillera psychologicznego, pełnymi garściami czerpiącego z amerykańskiego kryminału noir. Wprawdzie w latach 60. XX wieku gatunek ten przeszedł już w zasadzie do historii (przynajmniej w Hollywood), to jednak peerelowski widz na pewno nie kręcił nosem na spektakl Jerzego Gruzy. Wartka akcja i świetna obsada zapewniały bowiem rozrywkę na najwyższym poziomie. Aleksandra Śląska perfekcyjnie zagrała rolę samotnej, osaczonej kobiety, do tej pory żyjącej w ułudzie małżeńskiego szczęścia, która stopniowo odkrywa coraz bardziej przerażającą prawdę.
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  Kim jest American Psycho?

  Alicja Sobiech

  
  

  
  Główny bohater filmu p.t. American Psycho w reżyserii Mary Harron wciąż wzbudza w publiczności wiele pytań i emocji. Ponadczasowa satyra cywilizacji oparta na podstawie książki Breta Eastona Ellisa pozostawia otwarte drzwi do interpretacji realizmu seryjnych morderstw.
[image: American Psycho]
Film wypełniony paranoicznym sadyzmem ukazuje  losy tzw. yuppie (Young Urban Professional)  określenie określające pokolenie młodzieży w USA, które rozpoczęło pracę zawodową w latach 80. XX w. Dążyli oni do profesjonalizmu, indywidualizmu, życia w luksusie, kariery i sukcesu finansowego. Postać pierwszoplanowa w pewien sposób chce się do tej grupy społecznej wpasować, w inny chce się od niej wyróżnić. Sam tytuł filmu zawiera w sobie słowo psychopata, ale czy Patrick Bateman naprawdę nim jest? 
Psychopatia to termin często używany do opisania osoby, która jest czarująca, manipulująca i pozbawiona empatii, ale nie jest to uznana diagnoza w Diagnostycznym i statystycznym podręczniku zaburzeń psychicznych (wyd. DSM-5). Pojęcie psychopatii było przedmiotem wielu dyskusji i kontrowersji wśród specjalistów zajmujących się zdrowiem psychicznym i nie ma zgody co do jego definicji ani kryteriów diagnostycznych. Za to antyspołeczne zaburzenie osobowości (ASPD) jest uznanym zaburzeniem zdrowia psychicznego, które charakteryzuje się uporczywym wzorcem naruszania praw innych osób, w tym praw, norm społecznych i praw innych osób. 
Jak można opisać głównego bohatera? Charyzmatyczny, miły, zabawny, lubiany przez kolegów z pracy Jednak nie jest to prawdziwy Patrick Bateman. Sam główny bohater, mówi o sobie: Jest jakaś idea Patricka Batemana. Coś w rodzaju abstrakcji, ale nie ma prawdziwego mnie. To tylko złudzenie jakaś iluzja. I chociaż potrafię ukryć moje zimne oblicze i choć możesz uścisnąć moją dłoń i czuć moją obecność możesz nawet odczuć, że nasze style życia są porównywalne. Po prostu mnie tam nie ma. Nakłada maskę, stając się uzdolnionym aktorem, którego nikt naprawdę nie zna i nikt nigdy nie pozna. Jedną z cech psychopatycznych wg znanego psychiatry  Roberta Harea jest powierzchowny urok. Ten właśnie urok ułatwia Batemanowi ukrycie prawdziwego ja. 
[image: American Psycho]
Jedna z pierwszych scen, w której poznajemy Batemana przedstawia poranną rutynę tego 27-letniego bankiera. Głęboka pielęgnacja, maski z lodu, treningi oraz rozciąganie   Bateman zdecydowanie przykłada wielką wagę do swojego wyglądu. Główny bohater chodzi do kosmetyczki, na masaże, ubiera się w najlepsze garnitury i nie pozwala światu dostrzeżenia w nim jakichkolwiek niedoskonałości. Wszystkie te wielogodzinne, codzienne starania tłumaczy narcyzm, egocentryzm czy  obsesja na własnym punkcie, która pozwala Patricikowi dorównać innym kolegom z pracy  osobom z wyższej klasy. Jego dbałość co do postrzegania własnej osoby przez osoby trzecie wykracza poza dbałość o wygląd zewnętrzny, skupiając się również na kontroli własnego środowiska, w tym osób, którymi się otacza. Jego narzeczeństwo z Evelyn  bogatą, młodą kobietą  ma na celu wyłącznie wpasowanie się do społeczeństwa yuppie. 
Aby dostosować się do kultury postmodernistycznej Stanów Zjednoczonych, Bateman tworzy pewną publiczną personę, którą zakłada tak jak poranną maseczkę. Jedną z cech osób z ASPD jest bardzo dobre ukrywanie swoich prawdziwych cech czy myśli, trudno ich dostrzec, ponieważ niezwykle rzadko ukazują siebie, a nie swoja personę. Patrick odsłania swoje prawdziwe oblicze kilka razy w filmie swoim znajomym z pracy, Evelyn oraz Paulowi Allenowi. Jednak nikt go nie widzi ani nie słucha. Jego narzeczona nie zauważa jego prymitywnego rysunku morderstwa kobiety, nie słucha gdy opowiada o tym, że musi zaangażować się w mordercze zachowania na masową skalę  jest zajęta podziwianiem designerskiej bransoletki przyjaciółki. Społeczeństwo, podobnie jak Patrick, nic nie czuje, w nic nie wierzy, oraz, poza tym, co czerpie z magazynów, nic nie wie. Także w scenie poprzedzającej zabójstwo Paula Allena, znajomego z Wall St., Bateman mówi pijanemu znajomemu: Lubię ćwiartować dziewczęta Czy wiesz, że jestem kompletnie szalony?. Ignorancja Paula w dostrzeżeniu prawdziwej bestii kończy się tylko błahym komplementem opalenizny Patricka. Protagonista żyje w krajobrazie anonimowości, wyobcowania i załamania komunikacji, gdzie wielu bohaterów spotyka się tylko dzięki pustej rezerwacji na kolację. 
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Patrick jest niezdolny do związku uczuciowego. Wykorzystuje partnerkę. Nie dba o uczucia Evelyn. Bateman nigdy nie słucha partnerki, a wręcz nie cierpi jej brzęczenia w uchu. Tak naprawdę widzimy ich razem spędzających czas tylko w miejscach publicznych  drogich restauracjach, brunchach czy imprezach. Osoby z cechami psychopatycznymi rzadko wchodzą w takie związki, a jak już, to tylko jeśli mają z tego korzyść. Są one raczej nietrwałe, ponieważ nawiązanie takiej relacji nie jest dla nich łatwe, a podtrzymanie go  prawie niemożliwe. Preferują bezosobowy stosunek do życia seksualnego, przedmiotowe traktowanie partnera. Tak samo Bateman wynajmuje prostytutki z niższych klas, poniża je, bije, a podczas stosunku skupia się wyłącznie na sobie, podziwiając się w lustrze. Nikt nie zna Patricka, niezależnie czy jest z nim w związku, czy nie. Nasuwa to pewną myśl, że Bateman jest niezdolny do głębokich uczuć, głównie miłości czy współczucia.
W badaniu przeprowadzonym przez dr. Fallona w 2012 roku u osób, u których zdiagnozowano psychopatię, zaobserwowano mniejszą grubość istoty szarej w przedniej części kory przedczołowej i biegunach skroniowych.  Ta anomalia może tłumaczyć brak empatii i trudności w przyjęciu na siebie poczucia winy. Apatia pojawia się w wielu scenach, nie tylko w stosunku do ludzi. Podczas jednej z nich, Patrick bez żadnych obiekcji włożyłby kota do bankomatu, gdyby nie sprzeciw starszej pani, którą następnie po prostu zabija. Jak inne osoby z antyspołecznym zaburzeniem osobowości, jest on impulsywny, nie myśli o konsekwencjach swoich działań. Bateman przede wszystkim nie ma poczucia winy  co jest podstawową cechą psychopatyczną.
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Jedną z cech osobowościowych Batemana jest skłonność do manipulacji oraz patologicznego kłamania. Jedną z jego ofiar manipulacji jest Courtney  narzeczona jego znajomego z pracy  Luisa. Gdy Patrickowi nie udaje się przekonać kobiety do wspólnego wyjścia, proponuje kolację w najlepszej restauracji Dorsii, do której nie da się dostać rezerwacji. Manipuluje półprzytomną kobietę, wiedząc, że jest ona pod wpływem psychotropów, że na kolacji obecnie jest w Dorsii, chociaż jest to inny lokal. Gdy Courtney się pyta, czy to na pewno owe miejsce, Patrick znowu kłamie. W następnej scenie każdy w jego pracy wie, gdzie udało mu się zdobyć rezerwację i imponuje to każdemu z nich  przedstawiciele środowiska yuppie. Bateman kłamie regularnie, czy to w błahych sprawach, czy gdy znajduje się w trudnej sytuacji. Jego stałą wymówką, którą nikt nigdy nie kwestionuje, jest powiedzenie: Muszę oddać kasety do wypożyczalni. Nawet jeśli nie ma to kompletnego sensu w danej sytuacji.
Przełomową pracą w dziedzinie psychopatii jest Maska zdrowia Harleya Clackeya. Według autora psychopata odznacza się niezróżnicowaniem granicy między rzeczywistością a fikcją, prawdą a kłamstwem. Jest wiele scen, które można uznać za fikcję, chociażby scena z kotem, w której na bankomacie wyświetla się napis: Nakarm mnie bezpańskim kotem. Co wydaje się być myślą Patricka, ale z rzeczywistością mieć niewiele wspólnego. Kolejnym sprzecznym aspektem jest morderstwo Paula Allena, do którego Bateman przyznaje się telefonicznie swojemu adwokatowi. Jednak scenę później prawnik oznajmia, że to niemożliwe, ponieważ jadł kolację z Paulem. Patrick nie wierzy, uważa to za kłamstwo. Sam już nie wie, jakich czynów się dopuścił, a jakich nie. Nie ma żadnych śladów po morderstwach, ciała znikają z mieszkania, plamy krwi na holu wyparowują. Nikt nie reaguje jak powinien; Luis widząc worek z ciałem pyta głównego bohatera, skąd ma taki śpiwór. Nikt też nie słyszał piły elektrycznej, krzyków, wołania o pomoc na holu apartamentu, w którym Bateman zabił jedną z kobiet. Film pozostawia otwarte drzwi do interpretacji, co się naprawdę wydarzyło. Mając powyższe na uwadze, możemy z pewnością stwierdzić, że Patrick Bateman jest zagubiony w tym co jest prawdą, a co jego kłamstwem.
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Patrick jest niezdolny do dostosowania się do norm społecznych w odniesieniu do zgodnych z prawem zachowań. Zabija wiele kobiet, współpracowników. Sam mówi, że Czuję chęć zabijania, jestem na granicy szaleństwa. Czuję, jak zsuwa się moja maska człowieczeństwa. Okalecza i napada bezdomnego oraz swojego współpracownika. Jest oszustem, używa różnych tożsamości, aby zatuszować swoje przestępstwa. Jego drażliwość i agresywność są wyrażane poprzez powtarzające się bójki. Chociażby gdy jego nowa wizytówka w pracy okazała się gorsza od innych, Patrick zaczyna się pocić i chce jak najszybciej się na czymś wyżyć. Takie zachowanie prowadzi go często do lekkomyślnego i niebezpiecznego zachowania, nie dbając przy tym o własne bezpieczeństwo.
Podsumowując, w filmie American Psycho postać Patricka Batemana jest przedstawiana jako posiadająca cechy, sugerujące obecność zaburzenia osobowości antyspołecznej (ASPD).  Charakteryzuje się to trwałym wzorcem ignorowania i naruszania praw innych, w tym prawa, norm społecznych i praw innych osób. Niektóre cechy związane z psychopatią, takie jak brak empatii, poczucia winy czy brak wyrzutów sumienia, mogą pokrywać się z kryteriami ASPD. Główny bohater jest niezdolny do dostosowania się do norm społecznych, impulsywny, skłonny do manipulacji, kłamstw, oszustw oraz angażujący się w niebezpieczne sytuacje.  Jest niezdolny do głębokich uczuć, egoistyczny, przy czym charyzmatyczny, nie odróżnia prawdy od kłamstwa oraz posiada powierzchowny urok. Ważne jest jednak pamiętanie, że jest to fikcyjne przedstawienie i nie powinno być używane jako podstawa do wyciągania wniosków dotyczących rzeczywistych stanów zdrowia psychicznego.
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  Z filmu wyjęte:Indianie też nie mieli się czego wstydzić

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Chciałoby się rzec: szkielet jak szkielet, ale pewne detale anatomii nie pozwalają się pominąć milczeniem
[image: ]
Przedstawiciele niektórych nacji zwyczajowo są uważani za posiadaczy największych męskich urządzeń rozrodczych, choć tu i ówdzie dowodzi się, że to klasyczny stereotyp, z prawdą nie mający znowuż wiele wspólnego. Z dzisiejszego kadru możemy się jednak dowiedzieć, że w dawnych wiekach prym najwyraźniej wiedli w dziedzinie wyposażenia krocza Indianie z Ameryki Północnej. Ba! Sądząc po załączonej ilustracji należy uznać, że nie dość, iż mieli w męskim szczególe anatomicznym najprawdziwszą kość (ach, te memy z rentgenem pokazujący złamaną tęże kość)  mieli tych kości od razu PIĘĆ!
Żarty żartami  w końcu sportretowany szkielet w ogóle jest osobliwy anatomicznie, żeby wspomnieć choćby o czymś w rodzaju poroża z kościstych macek  ale mimo głowienia się nad możliwymi źródłami inspiracji speca od efektów nadal nie rozumiem, co miał symbolizować pęk kości w kroczu. Czy nawet nie tyle symbolizować, co czego pozostałością rzekomo miał być. Oczywiście ani ten fragment nie ma żadnego znaczenia w filmie, ani sam film nie jest wart głębszego roztrząsania zawartych w nim scen, aczkolwiek muszę przyznać, że obrazek potrafi przez chwilę prześladować widza. Głównie męskiego, co chyba jest zrozumiałe
Sam kadr pochodzi z nakręconej w 2007 roku marnoty pod tytułem Bone Eater, czyli Zjadacz kości. A ponieważ pochyliłem się nad nią ostatnio, zamiast powtórnie rozwodzić się nad cieniutką fabułą najlepiej będzie, jak po prostu odeślę do świeżej recenzji.
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  Kobra i inne zbrodnie:Zbrodnia i kara na afrykańskim niebie

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Joe Alex to legenda polskiego kryminału, choć akurat akcja wydawanych pod tym pseudonimem powieści Macieja Słomczyńskiego nie rozgrywa się nad Wisłą. Nie stało to jednak wcale na przeszkodzie w przenoszeniu ich na scenę Teatru Sensacji, w czym przodował głównie Józef Słotwiński. To on był autorem dwóch wersji Samolotu do Londynu  spektaklu, który w wersji książkowej nosił tytuł Piekło jest we mnie.
Ekstrakt: 60%
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Żyjący niemal sto lat Józef Słotwiński (1908-2005) to legenda peerelowskiego telewizyjnego teatru. Człowiek, który tworzył jego podwaliny, reżyserował najwcześniejsze przedstawienia, przecierał szlaki. Bez niego trudno byłoby sobie wyobrazić istnienie przez dekady tej sceny, jak słusznie zauważano  gromadzącej najliczniejszą publiczność w kraju. Z równym powodzeniem Słotwiński adaptował na potrzeby małego ekranu klasykę polskiego i światowego dramatu, jak też przedstawienia o dużo mniejszym ciężarze gatunkowym, chociażby Kobry (vide Kryptonim Maks, Amerykańska guma do żucia «Pinky» i wiele, wiele innych). Jednym z jego ulubionych twórców był Joe Alex, czyli Maciej Słomczyński (1922-1998)  scenarzysta teatralny i filmowy, tłumacz Szekspira, ale też autor powieści sensacyjnych, w tym kilku kryminałów milicyjnych (na przykład Zbrodniarz i panna, 1965; Każę aktorom powtórzyć morderstwo, 1965; Gdzie jest Trzeci Król?, 1966; Ciemna jaskinia, 1968).
Jako Joe Alex Słomczyński opublikował osiem książek kryminalnych  Powiem wam jak zginął (1959), Śmierć mówi w moim imieniu (1960), Jesteś tylko diabłem (1960), Cichym ścigałam go lotem (1962), Zmącony spokój Pan Labiryntu (1965), Gdzie przykazań brak dziesięciu (1968), Piekło jest we mnie (1975) oraz Cicha jak ostatnie tchnienie (1991)  których bohaterem jest, nie! to nie pomyłka Joe Alex  prywatny detektyw i ekspert Scotland Yardu. Część tych powieści albo została później przerobiona na spektakle Teatru Sensacji Kobra, albo najpierw zaistniała jako przedstawienie, a dopiero z czasem doczekała się nowelizacji. Tak właśnie było z Samolotem do Londynu, który swoją ekranową premierę miał 14 lipca 1960 roku, a jako książka  pod tytułem zmienionym na Piekło jest we mnie  pojawił się dopiero piętnaście lat później. Co ciekawe, rok po jej wydaniu Józef Słotwiński zrealizował nową wersję Samolotu (premiera: 12 sierpnia 1976 roku). Zwariować można, prawda?
W Joego Alexa w przedstawieniach telewizyjnych czterokrotnie wcielał się ten sam aktor  znany głównie jako filmowy odtwórca postaci króla Jana III Sobieskiego Mariusz Dmochowski (1930-1992). Miało to miejsce w Każę aktorom powtórzyć morderstwo z 1959 roku (spektakl i powieść różnią się znacząco), a następnie w Samolocie do Londynu (1960), Małym skórzanym woreczku (1961) oraz Jesteś tylko diabłem (1967). Trzy pierwsze dzieła wyreżyserował Słotwiński, ostatnie natomiast  sam Dmochowski (znany także z Brydża). Widać aktor lubił tego brytyjskiego detektywa i dobrze czuł się w jego skórze. Akcja Samolotu rozgrywa się w ciągu niespełna dwudziestu czterech godzin; zaczyna się na lotnisku w Johannesburgu, a rozkręca na dobre na pokładzie statku powietrznego lecącego do Nairobi, stolicy Kenii (dopiero stamtąd przez Addis Abebę podróżni mają udać się do Wielkiej Brytanii).
Joe Alex wraca właśnie do ojczyzny z odbywających się w RPA uroczystości zorganizowanych przez Klub Południowoafrykańskich Miłośników Powieści Kryminalnej. Czekając na odlot, nawiązuje rozmowę (a raczej to z nim zostaje nawiązana) z niejakim Richardem Knoxem (wciela się w niego Stanisław Winczewski, który dekadę później zagrał w Toccacie)  regularnie latającym do Londynu i Amsterdamu przedstawicielem handlowym jednej z kopalni brylantów. Z powodu złej pogody lot zostaje przesunięty w czasie, więc panowanie mają więcej czasu na dywagacje. Uwagi Alexa nie uchodzi jednak fakt, że w pewnym momencie Knox staje się czymś mocno i niemile zaskoczony; zapewne wśród współpasażerów zobaczył kogoś, kogo absolutnie się nie spodziewał.
W ogóle lista lecących do Londynu jest wielce intrygująca. Są wśród nich bowiem wracający z wykopalisk na terenie Transwalu profesor antropologii George Borclay (Jan Gorzkowski), śpiewaczka jazzowa Isabelle Linton (Alicja Świderska), trener bokserski Sam Hollow (Czesław Roszkowski  vide Bracia Rico) i jego podopieczny Jack Fighter (Tadeusz Kosudarski  patrz: Kryptonim Maks), ba! jak się okazuje, jest również eksżona Knoxa, Agnes (Janina Niczewska), z którą handlarz rozstał się ćwierć wieku temu i od tamtej pory nie widział na oczy. Tuż przed odlotem pojawia się natomiast jeszcze jeden pasażer. Richard rozpoznaje w nim Horacego Robertsa (wyśmienity August Kowalczyk), który dopiero co wyszedł z więzienia, gdzie odsiadywał wyrok za próbę kradzieży brylantów. Więcej nawet: do jego odsiadki przyczynił się właśnie Knox.
Nic więc dziwnego, że Richard czuje się nieswojo, mając za towarzysza podróży człowieka, który może mieć do niego ogromny żal. Zwierza się z tego zresztą siedzącemu po sąsiedzku Joemu Alexowi. Sytuacja staje się napięta, choć witający oficjalnie pasażerów kapitan samolotu (znany z Irydu Igor Śmiałowski) i przemiła stewardessa Barbara (czarująca Danuta Szaflarska) starają się wprowadzić jak najbardziej sympatyczną atmosferę. Zwłaszcza że zaraz zapadnie noc, więc dobrze byłoby gdyby wszyscy zapadli w spokojny sen. I tak właśnie się dzieje. Tyle że następnego poranka nie wszyscy budzą się ze snu. Konkretnie nie budzi się tylko jeden z podróżnych. Chyba nietrudno wykoncypować, że chodzi o Richarda Knoxa, którego podstępnie zasztyletowano.
Joe Alex drogą dedukcji i łączenia faktów stara się rozwikłać zagadkę jeszcze przed międzylądowaniem w Nairobi. Zadanie ma o tyle prostsze, że morderca musi znajdować się na pokładzie samolotu. Ba! główny podejrzany wydaje się wręcz oczywisty. Ale to chyba byłoby zbyt proste, gdyby sprawcą zbrodni miał okazać się Roberts, prawda? Choć kto wie Maciej Słomczyński, co często udowadniał w swoich powieściach, lubował się w zaskakujących zwrotach akcji, więc może i tutaj uczynił podobnie. Samolot do Londynu to klasyczna opowieść detektywistyczna przedstawiona w starym, dobrym brytyjskim stylu. Nawet po sześciu dekadach od premiery spektakl ogląda się z zainteresowaniem, na co bezsprzecznie wpływ ma również świetne aktorstwo.




Tytuł: Samolot do Londynu
Data premiery: 14 lipca 1960
Reżyseria: Józef Słotwiński
Zdjęcia: Antoni Żurek, Tadeusz Jeżak, Michał Szymański
Scenariusz: Joe Alex
Obsada: Mariusz Dmochowski, Stanisław Winczewski, Jan Gorzkowski, Danuta Szaflarska, Igor Śmiałowski, August Kowalczyk, Czesław Roszkowski, Tadeusz Kosudarski, Janina Niczewska, Alicja Świderska, Zygmunt Kacprowski, Stefan Brem
Muzyka: Adam Sławiński
Rok produkcji: 1960
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji Kobra
Czas trwania: 60 min
Gatunek: kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Woke Jigsaw, czyli jak Piła zmieniła oblicze gatunku

  Zuzanna Drzewińska-Wittner

  
  

  
  Jako że niezmiennie obserwuję z zainteresowaniem wszystko, co dzieje się w świecie kultury, a zwłaszcza filmu, nie mogłam nie zauważyć postępującego trendu, który polega na oskarżaniu filmów i seriali o to, że są coraz bardziej woke (tzn. świadome nierówności społecznych i nakierowane na próby ich niwelowania poprzez odpowiedni przekaz kulturowy).
[image: Piła]
Osoby, ze strony których padają takie oskarżenia, twierdzą, że wśród scenarzystów i producentów jest coraz więcej social justice warriors (wojownik o sprawiedliwość społeczną  określenie pejoratywne), którzy forsują swój niecny plan w postaci postępowej indoktrynacji nieświadomych niczego mas. No cóż  biorąc pod uwagę, że fani horroru to w większości (podkreślam w większości, bo na pewno nie dotyczy to wszystkich) dość konserwatywna w swoich poglądach grupa, nikogo nie powinno dziwić ich niezadowolenie z faktu, że ktoś bez zaproszenia wchodzi na ich podwórko i próbuje zaanektować je dla siebie. Podwórko, które do tej pory powszechnie uważano za niszowe, a więc niedostępne dla mas i w pewnym sensie elitarne.
Co ma z tym wszystkim wspólnego Piła"? Otóż jako wielka fanka tej franczyzy zrobiłam sobie ostatnio maraton powtórkowy i poczyniłam mnóstwo spostrzeżeń, które wydały mi się na tyle interesujące, że postanowiłam się nimi podzielić. Spostrzeżenia te dotyczą głównie subwersywnej natury serii oraz jej wyróżniania się na tle krajobrazu filmów gatunkowych, szczególnie podgatunku gore. Owszem, filmy z serii Piła są niezwykle krwawe, przerażające i okrutne, jednak jeśli pominiemy ten aspekt (będący dla niektórych widzów nie do przyjęcia, co jest całkowicie zrozumiałe, jednak niniejsze rozważania pisane są głównie z myślą o zagorzałych fanach gatunku i przede wszystkim do nich kierowane), okazuje się, że są też inteligentne, pełne bardzo dobrze napisanych postaci  zarówno pierwszo- jaki drugoplanowych  i niepozbawione głębszych znaczeń. Jeśli uwzględnimy także interesujący i niesztampowy koncept oraz pomysłowość niektórych elementów fabuły, okaże się, że filmom z serii Piła dość daleko jest do stereotypowego slashera, mimo, że krew leje się tu strumieniami, a wnętrzności potrafią ozdobić niejednokrotnie całe pomieszczenie.
[image: Piła II]
Głównym bohaterem serii jest rzecz jasna seryjny morderca John Kramer o pseudonimie Jigsaw (chociaż on sam z pewnością oburzyłby się na to określenie)  genialny inżynier i wnikliwy znawca ludzkiej psyche, który dowiaduje się, że jest chory na raka i w związku z tym postanawia nauczyć ludzkość, że powinna szanować życie i doceniać fakt, że zostało jej ono dane. Czyni to poprzez porywanie osób, które jego zdaniem na to zasługują i umieszczanie ich w pomysłowo skonstruowanych, a zarazem śmiertelnie niebezpiecznych pułapkach, których zadaniem jest przetestowanie woli życia uwięzionych w nich ofiar. Jeśli uda im się przeżyć, oznacza to, że według swojego nauczyciela mają szansę na rehabilitację.
[image: Piła III]
Jigsaw nie jest klasycznym mordercą z horrorów w rodzaju Michaela Myersa czy Jasona Voorheesa, który biega za swoimi ofiarami z siekierą i szlachtuje kogo popadnie. W swoim modus operandi przypomina raczej Hannibala Lectera, z którym łączy go nieprzeciętna inteligencja, dogłębne zrozumienie tego, jak działa ludzka natura oraz motywacja, którą można by nawet nazwać prospołeczną. (Chciałabym kiedyś być świadkiem rozmowy tych dwóch postaci, najlepiej ubrana w pelerynę-niewidkę. To byłoby zapewne niezwykłe doświadczenie.) 
Oczywiście motyw seryjnego zabójcy jako genialnego masterminda nie jest niczym nowym  patrz wspomniany już Hannibal Lecter czy choćby Dexter Morgan z telewizyjnego serialu Dexter. Jednak i tutaj Piła stawia na głowie tradycyjne reguły gatunku. Każda z ofiar Jigsawa ma coś na sumieniu. Znajdują się wśród nich dilerzy narkotykowi, niewierni małżonkowie, rodzice zaniedbujący dzieci, skorumpowani policjanci Są to więc osoby starannie wybrane, które zdaniem Johna Kramera potrzebują życiowej lekcji. Trochę jak w filmie Seven, gdzie inny genialny morderca tropił i karał ofiary winne wielokrotnego popełniania jednego z siedmiu grzechów głównych. Jednak w odróżnieniu od Johna Doe czy Dextera Morgana, Jigsaw daje swoim ofiarom szansę, pod warunkiem, że aby przeżyć, będą gotowe coś poświęcić  i nie są to małe poświęcenia. Testuje ich wolę życia za pomocą skonstruowanych przez siebie pułapek, jednak unika szlachtowania swoich ofiar osobiście (w jednym z filmów nawet deklaruje, że nigdy nikogo nie zabił, gdyż zabijanie jest pozbawione smaku).
[image: Piła IV]
W tym miejscu czuję się zobowiązana dodać mały caveat  mam nadzieję, że większość czytelników zdaje sobie sprawę, że nie mam tu zamiaru wdawać się w rozważania na temat moralnej słuszności motywacji Jigsawa oraz tego, czy jego traumatyczne przeżycia (śmiertelna choroba, utrata żony i dziecka) usprawiedliwiają jego postępowanie. To jest temat na zupełnie inną dyskusję. Celem niniejszego eseju jest przede wszystkim wykazanie, w jaki sposób seria Piła zmieniła reguły gatunku oraz jak jej znaczenie i przesłanie wpisują się w obecny krajobraz kulturowy. Jakkolwiek takie stwierdzenie może się wydawać absurdalne, jest to slasher gore dla myślącego odbiorcy.
A zatem, jakie elementy serii można zaliczyć do kategorii woke, która przeszkadza spać niektórym fanom horroru, a innych przeciwnie, zachęca do bardziej wnikliwego zapoznania się z gatunkiem? Przede wszystkim wszechobecny komentarz na temat powszechnie istniejących w Ameryce niesprawiedliwości społecznych, dyskryminacji, wszechobecnej korupcji i bezwzględnego traktowania obywateli przez państwo. Najbardziej jaskrawym przykładem jest wątek dotyczący choroby Jigsawa, który po zdiagnozowaniu raka udaje się do firmy ubezpieczeniowej w nadziei na zgodę na udział w eksperymentalnym leczeniu i zostaje potraktowany wyjątkowo ozięble. (Nie trzeba chyba dodawać, że właściciel owej firmy ląduje później w jednej z jego śmiertelnych pułapek.) Duża część jego ofiar cieszy się szeroko pojętym przywilejem społecznym, z którego posiadania nawet nie zdają sobie sprawy, takiego jak pieniądze, dobre urodzenie, wykształcenie i kariera zawodowa. Jednak zamiast wykorzystać te prezenty od losu do pomagania innym ludziom i prowadzenia dobrego życia, marnują je przez swój egoizm, chciwość i brak empatii, za co spotyka ich kara w postaci śmiertelnej pułapki, w którą w pewnym sensie złapali się sami. Zaś Spiral, czyli spin-off serii Piła, to już otwarta i jednoznaczna krytyka rasizmu i korupcji, powszechnie panujących w amerykańskiej policji.
[image: Piła V]
Bardzo interesującym oraz istotnym aspektem serii jest także brak mizoginii i uprzedmiotowienia kobiet, w horrorach zazwyczaj obecnych na potęgę, szczególnie w slasherach (dla niektórych te elementy stanowią wręcz wyznacznik przynależności do gatunku). Wśród ofiar Jigsawa znajdują się mężczyźni i kobiety w równych proporcjach, nikt nie jest traktowany ulgowo (w przeciwieństwie np. do Terrifiera, który jako slasher charakteryzuje się skrajną mizoginią zarówno w postaci przewagi ofiar kobiecych nad męskimi, jak też różnicy w kalibrze metod stosowanych przez mordercę). Piła nie jest kręcona z perspektywy male gaze  żadna ze zbrodni Jigsawa i jego naśladowców nie ma aspektu seksualnego, który stawiałby kobietę w pozycji uprzedmiotowionej, bezwolnej ofiary. Wręcz przeciwnie, jedną z jego ofiar jest wyjątkowo odrażający gwałciciel i podglądacz, który zostaje zmuszony do wyłupienia sobie oczu. Nie znajdziemy tutaj tradycyjnej seksownej blondynki z dużym biustem, która zostaje zarąbana siekierą po wydaniu z siebie obowiązkowego wrzasku (oraz  często  uprzednim odbyciu stosunku seksualnego z równie tradycyjnym popularnym sportowcem). Postacie kobiece w Pile są inteligentne, zaradne, mają dobrze zarysowane osobowości i własne motywacje, a jeśli giną w pułapce Jigsawa, to ich śmierć spowodowana jest raczej wadami i słabościami związanymi z ludzką naturą jako taką, a nie faktem, że są kobietami i są atrakcyjne.
[image: Piła VI]
Warto wspomnieć także o relacji Jigsawa z jego uczennicą i protegowaną, Amandą. Była narkomanka i jedna z jego wczesnych ofiar, której udało się wydostać z pułapki i którą Jigsaw wziął później pod swoje skrzydła, jest intrygującą postacią między innymi dzięki temu, że nie została pozbawiona przez scenarzystów osobowości ani możliwości decydowania o sobie. Ma własną historię i własne motywy działania, a jej relacja z Jigsawem nie ma podtekstu seksualnego. Za to należą się scenarzystom duże brawa, bo zdecydowanie zbyt często w przedstawieniu relacji mentor-protegowana twórcy ulegają pokusie, by przedstawić ją jako relację władzy pierwszego nad drugą, opartej na seksualnym drapieżnictwie.
Biorąc to wszystko pod uwagę, sądzę, że Piła mimo swojej dość kontrowersyjnej opinii jest na tyle ciekawą propozycją w morzu produkowanych obecnie horrorów i slasherów, że warto jej się lepiej przyjrzeć. Warto też kibicować kierunkowi, w którym podążyli scenarzyści i producenci franczyzy i mieć nadzieję, że więcej twórców pójdzie ich śladem. Gdyż o ile metody Johna Kramera mogą zostać uznane za zbyt drastyczne, o tyle jego przesłanie na pewno jest warte przemyślenia.

Artykuł w oryginalnej wersji opublikowany został na stronie domowej autorki.





Tytuł: Piła
Tytuł oryginalny: Saw
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 24 lutego 2005
Reżyseria: James Wan
Zdjęcia: David A. Armstrong
Scenariusz: Leigh Whannell
Obsada: Leigh Whannell, Cary Elwes, Danny Glover, Ken Leung, Dina Meyer, Shawnee Smith, Monica Potter, Makenzie Vega, Ned Bellamy, Tobin Bell
Muzyka: Charlie Clouser
Rok produkcji: 2004
Kraj produkcji: USA
Cykl: Piła
Czas trwania: 100 min
WWW: Strona
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Piła II
Tytuł oryginalny: Saw II
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 6 stycznia 2006
Reżyseria: Darren Lynn Bousman
Zdjęcia: David A. Armstrong
Scenariusz: Darren Lynn Bousman, Leigh Whannell
Obsada: Donnie Wahlberg, Tobin Bell, Franky G, Dina Meyer, Glenn Plummer, Shawnee Smith, Emmanuelle Vaugier, Beverley Mitchell, Erik Knudsen, Tim Burd
Muzyka: Charlie Clouser
Rok produkcji: 2005
Kraj produkcji: USA
Cykl: Piła
Czas trwania: 93 min
WWW: Strona
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Piła III
Tytuł oryginalny: Saw III
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 5 stycznia 2007
Reżyseria: Darren Lynn Bousman
Zdjęcia: David A. Armstrong
Scenariusz: Leigh Whannell
Obsada: Angus MacFadyen, Dina Meyer, Tobin Bell, Shawnee Smith, Bahar Soomekh, Kim Roberts
Muzyka: Charlie Clouser
Rok produkcji: 2006
Kraj produkcji: USA
Cykl: Piła
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Piła IV
Tytuł oryginalny: Saw IV
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 18 stycznia 2008
Reżyseria: Darren Lynn Bousman
Zdjęcia: David A. Armstrong
Scenariusz: Marcus Dunstan, Thomas H. Fenton, Patrick Melton
Obsada: Scott Patterson, Tobin Bell, Justin Louis, Donnie Wahlberg, Angus MacFadyen, Shawnee Smith, Bahar Soomekh, Dina Meyer, Mike Realba, Julian Richings, Emmanuelle Vaugier, Kim Roberts
Muzyka: Charlie Clouser
Rok produkcji: 2007
Kraj produkcji: USA
Cykl: Piła
Czas trwania: 95 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Piła V
Tytuł oryginalny: Saw V
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 24 października 2008
Reżyseria: David Hackl
Zdjęcia: David A. Armstrong
Scenariusz: Patrick Melton, Marcus Dunstan
Obsada: Meagan Good, Julie Benz, Shawnee Smith, Tobin Bell, Greg Bryk, Mark Rolston, Scott Patterson
Muzyka: Charlie Clouser
Rok produkcji: 2008
Kraj produkcji: USA
Cykl: Piła
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Piła VI
Tytuł oryginalny: Saw VI
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 23 października 2009
Reżyseria: Kevin Greutert
Zdjęcia: David A. Armstrong
Scenariusz: Marcus Dunstan, Patrick Melton
Obsada: Shawnee Smith, Tobin Bell, Karen Cliche, Mark Rolston
Muzyka: Charlie Clouser
Rok produkcji: 2009
Kraj produkcji: Australia, Kanada, USA, Wielka Brytania
Cykl: Piła
Czas trwania: 92 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Z filmu wyjęte:Marzenie archeologa

  Jarosław Loretz

  
  

  
  O ileż prościej by było, gdyby zamiast wyciągać z ziemi jakieś skraweczki i okruszki  po prostu znajdować ładne, pełne pozostałości z dawnych epok
[image: ]
Dziś proponuję drugi (i ostatni) kadr pochodzący z recenzowanego niedawno filmu Bone Eater, czyli Zjadacz kości. Na poprzednim kadrze można było podziwiać anatomicznego dziwoląga. Dzisiaj natomiast można rzucić okiem na indiańskie szczątki sprzed dwustu lat. Ktoś bardziej oświecony mógłby rzec, że piasek doskonale konserwuje kości i co twardsze przedmioty. I nie sposób się nie zgodzić z takim postawieniem sprawy. Jednak ptasie pióra to zupełnie inna bajka. To, co zaserwowali nam twórcy, nawet jeśli jakimś zbiegiem okoliczności przetrwałoby dwa wieki w stanie nienaruszonym, z niezrozumiałych przyczyn ominięte przez małe, segmentowane, wiecznie głodne stworzonka, z pewnością uległoby uszkodzeniom najpierw ze względu na ciężar ziemi, jaką przysypano zwłoki, a potem przez wdzierającą się w miejsce wiecznego spoczynku łyżkę koparki. A tutaj mamy piórka w stanie idealnym, tak jak je stracił z pośladka jakiś biedny drób.
W tej sytuacji nie ma się co już pastwić nad nowiutkim kosturkiem, błyszczącymi świeżością paciorkami i skórzanym mieszkiem, które to przedmioty ponoć stykały się z podlegającymi rozkładowi zwłokami jednego z dawno temu zmarłych Indian. Oczywiście  wszystko to są absolutnie nieistotne detale, w dodatku w filmie, który mało kogo obchodzi, ale jednak  co szkodziło nieco lepiej przyłożyć się do pracy? Przecież ani wysiłek do tego niezbędny nie był obezwładniający, ani zdolności intelektualne potrzebne z górnej półki
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  Kobra i inne zbrodnie:Małżeństwo z dziesięcioletnim stażem

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Harry Carmichael, który naprawdę nazywał się Leopold Horace Ognall, nie miał w Polsce Ludowej takiego szczęścia, jak inni klasyczni twórcy brytyjskiej powieści detektywistycznej. Nie tłumaczono jego powieści  a byłoby z czego wybierać!  choć jedna z nich stała się kanwą przedstawienia zaprezentowanego w ramach Teatru Sensacji Kobra. Spektakl nosił tytuł Czy pan nie rozumie? To pomyłka!.
Ekstrakt: 80%
[image: Czy pan nie rozumie? To pomyłka!]
Cyfrowego konia z rzędem temu, kto w Polsce kojarzy postać brytyjskiego autora kryminałów Harryego Carmichaela (1908-1979). Owszem, wielbiciele historii detektywistycznych poznali go za sprawą jednego z przedstawień prezentowanych w ramach Teatru Sensacji Kobra, ale mało kto wiedział (i chyba wie po dziś dzień), że był to jedynie wierzchołek góry lodowej jego przebogatej twórczości. Naprawdę nazywał się Leopold Horace Ognall i przyszedł na świat według jednych źródeł w szkockim Glasgow, według innych  w kanadyjskim Montrealu. Profesjonalną karierę zaczynał jako dziennikarz, dopiero po drugiej wojnie światowej, a w zasadzie to na początku lat 50. ubiegłego wieku, przerzucił się na beletrystykę. Opublikował ponad dziewięćdziesiąt książek; w przytłaczającej większości były to powieści sensacyjno-szpiegowskie i kryminalne.
Zdając sobie sprawę z tego, jak mało komercyjnie brzmi jego prawdziwe nazwisko, Ognall zdecydował się wydawać pod pseudonimem. A tak naprawdę to pod dwoma pseudonimami. Jako Hartley Howard wypromował postać nowojorskiego prywatnego detektywa Glenna Bowmana, a jako Harry Carmichael  rzeczoznawcę ubezpieczeniowego Johna Pipera i jego nieodłącznego towarzysza dziennikarza Morning Post Quinna. Scenariusz spektaklu Czy pan nie rozumie? To pomyłka! został zaczerpnięty z tego drugiego źródła. Aczkolwiek nie znając oryginałów literackich (nie wydawano ich ani w Polsce Ludowej, ani w III RP), nie jestem w stanie dociec, której powieści Carmichaela jest to adaptacja. Żaden z tytułów angielskich nie wykazuje podobieństwa to polskiego szyldu, a Halina Dobrowolska  tłumaczka i adaptatorka tekstu na potrzeby przedstawienia  nie podała tej informacji. (Gdyby ktoś z Was wiedział, proszę o uzupełnienie tej wiadomości w komentarzu!)
Reżyserem spektaklu był wielce zasłużony dla Teatru Telewizji Bogdan Augustyniak (1940-2006), który rok później zrealizował omawiany już w tym cyklu, oparty na scenariuszu Feliksa Falka, Azyl dla bandyty. W obu przypadkach reżyser wyszedł poza studio telewizyjne, spora część Czy pan nie rozumie? To pomyłka! została nakręcona w plenerach bądź naturalnych wnętrzach, co oczywiście wyszło spektaklowi na dobre (zwłaszcza że przy okazji wydania DVD zapis poddano rekonstrukcji cyfrowej). Przedstawienie, którego premiera odbyła się 22 września 1977 roku, zaczyna się od bardzo mocnego akcentu. Wracające do domu samochodem przed godziną dwudziestą trzecią małżeństwo (z dziesięcioletnim stażem) Melvilleów  Hugh (Jan Machulski) i jego żona Ellen (Anna Milewska)  powoduje wypadek; w ciemności potrąca spacerującego z psem Arthura Kinga. Przez przypadek chwilę później na miejscu zdarzenia pojawia się doktor Whitcoomb (Kazimierz Meres), który najpierw stwierdza zgon nieszczęśnika, a później zawiadamia policję i sprowadza żonę ofiary Judith King (Barbara Wrzesińska).
[image: ]
Będący pod wpływem alkoholu Melville staje przed sądem i zostaje skazany na półtora roku więzienia i utratę prawa jazdy na dziesięć lat. To i tak bardzo niewiele, okolicznością łagodzącą są bowiem okoliczności zdarzenia. Ellen zeznała bowiem, że pies Arthura zerwał się ze smyczy i wbiegł na jezdnię, a właściciel ruszył za nim i wpadł prosto pod samochód Hugha. Gdyby nie wypite wcześniej w barze piwa, Melville mógłby nawet zostać całkowicie uniewinniony. W każdym razie sprawa wydaje się odłożona ad acta. Tymczasem po paru tygodniach od rozprawy do redaktora Quinna z Morning Post (świetna rola Mariana Kociniaka) zaczyna wydzwaniać dręczona wyrzutami sumienia Ellen Melville, która twierdzi, że tamtej feralnej nocy to ona prowadziła samochód i tym samy przejechała Arthura, co oznacza, że Hugh siedzi w więzieniu niesprawiedliwie. Zajmujący się w swojej gazecie historiami kryminalnymi dziennikarz, dobrze zresztą znający Hugh, radzi jej, aby zostawiła sprawę bez dalszego biegu, a kiedy mąż wyjedzie na wolność  wynagrodziła mu jego bezprzykładne poświęcenie.
[image: ]
Do tego jednak nie dochodzi. Pewnego dnia Quinn dowiaduje się od inspektora Byrama (znany ze Śmierci w samochodzie Mieczysław Milecki), że Ellen nie żyje  popełniła samobójstwo, zażywając tabletki nasenne i dla pewności jeszcze trując się gazem. Z uwagi na znajomość z Melvilleami i kilkukrotne rozmowy telefoniczne z ofiarą, policjant Scotland Yardu zaczyna podejrzewać dziennikarza, że mógł on wyprawić ją na tamten świat. Dlaczego? Mógł na przykład być kochankiem Ellen, która, jak wykazała sekcja zwłok, była w trzecim miesiącu ciąży. Ojcem dziecka na pewno nie był zaś Hugh, który od pół roku znajduje się za kratkami. I chociaż oskarżenie Byrama wydaje się absurdalne, to mimo wszystko Quinn ma duże problemy z udowodnieniem faktu, iż nie jest wielbłądem. Zaczyna więc własne dochodzenie, w którym pomaga mu przyjaciel, rzeczoznawca ubezpieczeniowy John Piper (Andrzej Piszczatowski).
[image: ]
Trzeba przyznać, że fabuła Czy pan nie rozumie? To pomyłka! skonstruowana jest po mistrzowsku. A finał wszystko, czego widz domyślał się wcześniej, wywraca do góry nogami. Dotarcie do prawdy jest zaś głównie zasługą redaktora Quinna, jego inteligencji i nieustępliwości. Choć uczciwie trzeba przyznać, że również Piper i inspektor Byram (zwłaszcza jednak ten pierwszy), mają w tym swój udział. Spektakl Bogdana Augustyniaka to, bez wątpienia, świetne przedstawienie, które broni się po dziś dzień, choć przecież dawno już odeszła w niebyt epoka, która je zrodziła, jak i większość aktorów wcielających się w główne role (Kociniak, Piszczatowski, Milecki, Machulski). Ciekawostką może być natomiast fakt, że w jednym z epizodów pojawia się w spektaklu zaczynający wówczas karierę artystyczną dwudziestosześcioletni Przemysław Gintrowski. Jego rola ogranicza się do zaledwie kilku sekund (w pierwszej scenie przedstawienia), ale za to  jak można mniemać  znacznie więcej miał do zagrania po drugiej stronie kamery, pełniąc rolę asystenta reżysera.




Tytuł: Czy pan nie rozumie? To pomyłka!
Data premiery: 22 września 1977
Reżyseria: Bogdan Augustyniak
Zdjęcia: Marek Krajewski, Jacek Kuźniar, Wojciech Słomiak, Jan Radwański
Scenariusz: Halina Dobrowolska
Na podstawie: Harry Carmichael
Obsada: Marian Kociniak, Andrzej Piszczatowski, Mieczysław Milecki, Jan Machulski, Barbara Wrzesińska, Anna Milewska, Kazimierz Meres, Anna Borowiec, Włodzimierz Press, Rafał Mickiewicz, Zygmunt Maciejewski, Henryk Czyż, Przemysław Gintrowski
Muzyka: Jan Zawierski
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji Kobra
Czas trwania: 76 min
Gatunek: kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:Moc zawarta w kulach

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Można by się spytać  co autor miał na myśli serwując widzowi działo w takim, a nie innym kształcie. Tylko po co, skoro reżyserem filmu jest Jim Wynorski
[image: ]
Dzisiaj  trochę w nawiązaniu do kadru sprzed dwóch tygodni  znów zajmiemy się tematem nadnaturalnego przyrodzenia. O ile jednak wtedy chodziło o dyndające w kroczu kościotrupa kości, to teraz proponuję działo w kształcie no, oczywistym. Pro forma  jest to działo z grubsza laserowe, strzelające z tego zagiętego koniuszka, kojarzącego się z czubkiem prezerwatywy.
Kształt działa z pewnością nie był przypadkowy, koresponduje bowiem z zawartością filmu. Mowa o The Lost Empire (powiedzmy, że Zaginione imperium) z roku 1984, obrazie nakręconym przez debiutującego na reżyserskim stołku Jima Wynorskiego. A ponieważ Wynorski to Wynorski, w produkcji króluje kicz, erotyka i jeszcze więcej kiczu, które to elementy dość szybko stały się znakiem rozpoznawczym reżysera. 
Ponieważ w tajemniczym napadzie na sklep ze starzyzną ginie policjant, jego siostra  twarda, piersiasta baba, bez pardonu odstrzeliwująca na służbie przestępców  zaczyna prowadzić własne śledztwo. Wkrótce przekonuje się, że w okolicy pojawił się pewien nieśmiertelny morderca, zobowiązany paktem do dostarczania co 24 godziny duszy Szatanowi. Szuka brakującego mu do pary kamienia mocy, będącego reliktem lemuryjskiej cywilizacji, dzięki któremu zyska moc niemalże boską. Tak być nie może, więc rusza na wyspę, na której niegodziwiec ma siedzibę, co jest o tyle łatwe, że rozgrywane tam są turnieje walk kobiet, z których jednak żadna z uczestniczek jeszcze nie wróciła. Do pomocy bierze sobie dwie towarzyszki  zaprzyjaźnioną Indiankę, czyli dziewoję o wręcz monstrualnych cycach, paradująca w białym, futerkowym bikini, oraz wyciągniętą z więzienia złodziejkę. Oczywiście także nie poszkodowaną przez naturę. Po sesji obmacywania (znaczy się badania medycznego kandydatek) rozpoczynają się rozmaite nonsensowne testy, w trakcie których głównie się biega lub skacze (z powodów chyba oczywistych), a następnie walki, którym przypatruje się przez kamery sam szef, czyli Angus Scrimm, znany z roli Tall Mana z serii Phantasm. Naturalnie natychmiast przypada mu do gustu Indianka (bo ma piękne włosy  ha ha) i ściąga ją do siebie na audiencję. W międzyczasie na wyspę przybywa partner (życiowy) policjantki i od razu wpada w łapska sekciarzy wraz z poszukiwanym kamieniem mocy, ten bowiem leżał sobie w zapomnianej przez policjantkę torebce, do której wskoczył podczas oględzin sklepu ze starzyzną.
Tu może przerwę streszczenie, bo mimo wszystko warto rzucić okiem na ten film i samemu się przekonać, co tam jeszcze się znajduje. Nadmienię tylko, że trafia się tam też wątek seksniewolnic dla arabskich szejków, zawodniczki mają rozmaite rodzaje bikini, wliczając w to również style sado-maso i barbarzyński, a samo widoczne na zdjęciu działo jest zasilane właśnie tymi dwoma kamieniami mocy.
Niestety, w tym całym kiczu i obrazkach miłych dla oka miłośników szczodrzej obdarzonych niewiast zabrakło iskry. Całość jest zrobiona jakoś tak mdło, nijako, bez większego entuzjazmu, przez co seans nie przynosi spodziewanej frajdy. A zabrakło naprawdę niewiele, bo i materiał wyjściowy był przyzwoity, i aktorki atrakcyjne, i zdjęcia wraz z kolorystyką doskonałe, i w końcu wyczucie konwencji też więcej niż dobre. Nadal jednak będę polecał seans, zwłaszcza że to chyba jeden z lepszych filmów Wynorskiego
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  Kobra i inne zbrodnie:Strzeż się autorów książek dla dzieci!

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  W ramach telewizyjnego Teatru Sensacji polscy reżyserzy chętnie sięgali po klasyczne kryminały anglosaskie. Nie zawsze były to wybitne dzieła słynnych autorów, ale praktycznie za każdym razem starannie dobrane pod względem artystycznym. Nie inaczej ma się rzecz z Głosem mordercy  sztuką angielskiego prozaika i dramaturga Williama Fairchilda, którą na potrzeby Kobry zaadaptował Henryk Drygalski.
Ekstrakt: 70%
[image: Głos mordercy]
Jak wyobrażacie sobie postać poczytnego autora książek dla dzieci (zakładając, że to mężczyzna)? Takiego, który regularnie dostarcza najmłodszym kolejne przygody Kubusia Puchatka. Na pewno powinien być miły, sympatyczny, zawsze uśmiechnięty i troskliwy o swoich najbliższych. I przede wszystkim powinien być niegdyś dobrym ojcem, a obecnie dziadkiem rozpieszczającym swoje wnuki. Czyż nie? W przypadku głównego bohatera przedstawienia Głos mordercy zgadza się tylko jedno  jest on poczytnym autorem książek dla dzieci. Własnych nie ma. Żonę, która w przeszłości pragnęła zostać matką, wyśmiewa z tego powodu i poniża. Ma osobowość narcystyczną, jest złośliwy i cyniczny, nie ma co liczyć na to, że tonącemu przyjdzie z pomocą, nawet gdyby miała ona polegać jedynie na podaniu brzytwy.
Taką postać stworzył angielski prozaik, dramaturg, scenarzysta i reżyser, a więc człowiek wszechstronnie uzdolniony, William Fairchild (1918-2000). W czasie drugiej wojny światowej służył w Royal Navy; dwa lata po niej związał się z kinematografią. Początki były, jak to zazwyczaj, trudne. Przełom w jego karierze nastąpił jednak dość szybko, bo w 1951 roku, kiedy to Carol Reed nakręcił na podstawie jego scenariusza ekranizację powieści Josepha Conrada, którą na polski tłumaczy się różnie  od Wyrzutka, poprzez Bandytę, aż po Wykolejeńca. Cztery lata później Fairchild sam zadebiutował w roli reżysera, realizując komedię John i Julie. W kolejnych latach już tak słodko nie było, chociaż zdarzyło mu się współpracować przy głośnym thrillerze szpiegowskim Johna Hustona Człowiek Mackintosha (1973). 
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Głos mordercy to sztuka sceniczna, która powstała w 1960 roku jako The Sound of Murder. W połowie lat 80. ubiegłego wieku przeniósł ją na ekran Amerykanin Michael Lindsay-Hogg. Jak więc widać, Polacy, a konkretnie Henryk Drygalski (autor Brydża), byli pierwsi. Premiera jego adaptacji telewizyjnej miała bowiem miejsce 27 lutego 1969 (był to oczywiście czwartek). Główny bohater Charles Norberry (w tej roli niezapomniany Edmund Fetting) to właśnie wspomniany we wstępie twórca książek dla dzieci. Odniósł ogromny sukces artystyczny i komercyjny, ale jego życie osobiste okazało się katastrofą. Głównie dlatego, że wszystko podporządkował zarabianiu pieniędzy. Dzięki swoim książkom może prowadzić luksusowe życie. Stać go było na kupno domku pod Londynem, w którym spędza weekendy, jak i na zatrudnienie sekretarki, panny Ilene Forbes (Jadwiga Barańska, która milionom Polaków wychowanych w Polsce Ludowej kojarzy się nieodmiennie jedynie z Barbarą Niechcic bądź hrabiną Cosel).
[image: ]
Jego żona Anna (w którą wciela się Anna Milewska, znana z omawianej przed tygodniem Kobry  Czy pan nie rozumie? To pomyłka!) jest chyba najnieszczęśliwszą kobietą na świecie. Nie kocha Charlesa, który traktuje ją protekcjonalni. Nie może mu też zapomnieć tego, że krótko po ślubie zmusił ją do dokonania aborcji, a potem nie chciał mieć już wcale dzieci. Kobieta jest jednak w takim wieku, że mogłaby jeszcze ułożyć sobie życie, może nawet zostać matką. Stąd wikła się w romans z przyjacielem (jeśli tacy ludzie, jak Norberry mogą w ogóle mieć przyjaciół!) męża, inżynierem Peterem Marriottem (który ma twarz zmarłego w lutym tego roku Leonarda Pietraszaka). Chętnie wyszłaby za niego, ale wcześniej Charles musiałby udzielić jej rozwodu. A on absolutnie nie zgadza się na to, uważając, że rozpad małżeństwa wpłynąłby katastrofalnie na jego reputację wśród matek dzieci, dla których pisze książki, co z kolei mogłoby przełożyć się na ruinę finansową.
[image: ]
Sytuacja bez wyjścia? Tylko na pozór. Peter wpada bowiem na pomysł, jak pozbyć się Charlesa w taki sposób, aby podejrzenie nie padło ani na niego, ani na Annę. Gdy omawia z kochanką całą sprawę, nie zauważa, że na półce w pokoju domku weekendowego Norberrych stoi magnetofon, na który pisarz nagrywa swoje pomysły. I że jest on włączony! Pierwszą osobą, która odsłuchuje zapis rozmowy, nie jest jednak wcale potencjalna ofiara, lecz panna Forbes, nieszczęśliwie, bo bez wzajemności, zakochana w Marriotcie. William Fairchild stworzył bardzo sprawną, nawiązującą do tradycji brytyjskiej powieści detektywistycznej, opowieść kryminalno-psychologiczną, z kilkoma zaskakującymi zwrotami akcji. W efekcie widz do samego końca nie może być pewnym, kto jest ofiarą, a kto zbrodniarzem, i co naprawdę stało się w podlondyńskim domku. Wywieść w pole dają się nawet inspektor Davidson (Maciej Maciejewski) i sierżant Nash (Eugeniusz Robaczewski).
[image: ]
Spektakl Henryka Drygalskiego zasługuje jednak na uwagę nie tylko z powodu świetnie skonstruowanej i zaskakującej intrygi, ale także niezapomnianych kreacji aktorskich. Dotyczy go zwłaszcza dwóch artystów, którzy wcielają się w postaci dość odległe od tych, z którymi zazwyczaj ich kojarzymy. Chodzi o Edmunda Fettinga, który jako Charles Norberry jest wręcz demoniczny (owszem, ktoś stwierdzi, że jako margrabiemu von Ansbach w Czarnych chmurach też nie brakowało mu wszeteczności, ale w serialu Andrzeja Konica skrywał to za maską doświadczonego dyplomaty), oraz Jadwigę Barańską, daleką zarówno od majestatyczności hrabiny Anny Cosel, jak i emocjonalnego rozedrgania Barbary Niechcic. W Głosie mordercy Barańska jest chłodna i wyrafinowana, idealnie pasująca do klasycznego brytyjskiego kryminału.




Tytuł: Głos mordercy
Data premiery: 27 lutego 1969
Reżyseria: Henryk Drygalski
Zdjęcia: Wojciech Brydziński, Wojciech Frankowski, Hubert Waliszewki
Scenariusz: William Fairchild
Obsada: Anna Milewska, Edmund Fetting, Jadwiga Barańska, Leonard Pietraszak, Maciej Maciejewski, Eugeniusz Robaczewski
Rok produkcji: 1969
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji Kobra
Czas trwania: 62 min
Gatunek: kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Z filmu wyjęte:Nakręcane zabawki

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Kto powiedział, że nakręcane zabawki są nieciekawym reliktem przeszłości?
[image: ]
Skoro już jesteśmy w rejonie tematów związanych z seksem (w zeszłym tygodniu było laserowe działo w kształcie genitaliów, trzy tygodnie temu natomiast indiański szkielet z dyndającymi w kroczu kośćmi), to dziś proponuję  wyjątkowo, bo zazwyczaj trudno tam o neutralne kadry  wyimek z jednego z klasycznych filmów pornograficznych.
Rzecz dotyczy filmu o enigmatycznym tytule F. Został nakręcony w 1980 roku, czyli jeszcze w epoce fabularnych pornosów, kręconych jak normalne filmy, i dystrybuowanym przez normalne kina (w rozumieniu salki kinowej ze sporym ekranem, z kasą sprzedającą bilety na seans). Co więcej, jest to jeden chyba z najciekawszych, najbardziej nieszablonowych filmów z tego niezbyt dziś poważanego gatunku, ze zborną, zupełnie zwariowaną historią, zgrabnymi kobietami, specjalnie skomponowaną muzyką i dobrym klimatem. Niemogący wytrzymać z żoną taksówkarz (John Leslie) przyjmuje zlecenie tajemniczej kobiety (Annette Haven). Po drodze zabiera autostopowiczkę, ale w pewnym momencie psuje mu się auto i autostopowiczka po prostu znika. Idzie więc do stojącego na uboczu domu i prosi mieszkającą w nim kobietę (do pasa gołą, ale pomalowaną na czarno) o możliwość skorzystania z telefonu. Telefon jednak nie działa, pomalowana kobieta wsiąka, ale za to co i rusz pojawia się i znika zleceniodawczyni, kierując go do kolejnych pokoi.
W pierwszym z nich trafia na trzy lalki. Ludzkie, uroczo odziane, nieruchomo siedzące w klasycznych lalkowych pozach. Za ich szeptanymi wskazówkami znajduje wielgachny klucz zakończony gumowym dildo i nakręca je nim, z radością zabierając się do korzystania z ich wdzięków. Niestety, z jednej strony lalki są niespożyte i po karesach zaczynają energicznie nalegać na następną turę rozrywki, a do tego sam się nakręcił (już nie pokazano, jak) stojący w kącie żołnierz. Potem są jeszcze inne pokoje, w których bohater trafia m.in. na kobiety uzależnione od seksu z gangsterami, na kobiety pierwotne, ale też i na wielgachną, ścigającą go waginę (pożarła jego kolegę, który tam się plątał). W pewnym momencie spółkuje też ze złotą kobietą (ma w kroczu autentyczną kopalnię złota), co skutkuje zmianą jego organu w czysty złoty kruszec. Na szczęście tylko chwilowo.
Film zasłużenie jest otoczony swego rodzaju kultem, bowiem nawet na tle ówczesnej kinematografii dla dorosłych wyróżniał się nietuzinkowym pomysłem i szeregiem zupełnie zwariowanych scen.
A co do załączonego kadru  właśnie trwa nakręcanie jednej z lalek
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  Kobra i inne zbrodnie:Gdy kasiarza dopadają wyrzuty sumienia

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Janusz Weychert nie zrobił kariery jako twórca powieści milicyjnych (nigdy zresztą tego nie planował), ale i tak stał się autorem scenariusza jednego z najciekawszych kryminalno-szpiegowskich przedstawień zaprezentowanych w Teatrze Sensacji Kobra. Chodzi o Czwartego manekina Stefana Szlachtycza  historię, w której błyszczą aktorzy tej miary, co Mieczysław Kalenik, Marek Perepeczko, Roman Wilhelmi i Henryk Bąk.
Ekstrakt: 70%
[image: Czwarty manekin]
Janusz Weychert (1929-2012) to jeden z najbardziej niespełnionych twórców  scenarzystów i reżyserów  w dziejach polskich teatru i telewizji. Choć dyplom ukończenia Państwowej Szkoły Filmowej w Łodzi zdobył w 1954 roku, przez kolejne ponad pół wieku był praktycznie wiecznym asystentem i drugim reżyserem. Zadziwiający jest zresztą zestaw artystów, z jakimi przez te lata współpracował: od Bohdana Poręby (Hubal, 1973) po Ryszarda Filipskiego (Zamach, 1980); od Zbigniewa Kuźmińskiego (Agent nr 1, 1971) po Ryszarda Bera (serial Lalka, 1977). W tym kontekście tym bardziej zaskakuje fakt, że w latach 80. nawiązał bliską kooperację z filmowcami kojarzonymi z wysmakowanymi obrazami artystycznymi, jak Wojciech Jerzy Has (Nieciekawa historia, 1982; Pismak, 1984; Osobisty pamiętnik grzesznika przez niego samego spisany, 1985; Niezwykła podróż Baltazara Kobera, 1988) czy Andrzej Barański (Kramarz, 1990). Jako samodzielny reżyser Weychert zrealizował zaledwie dwa dzieła i to w połowie lat 60.; są to dramaty społeczno-psychologiczne Obok prawdy (1964) oraz Cierpkie głogi (1966).
Spod jego ręki wyszło też kilka scenariuszy, w tym tekst prezentowanego w Teatrze Sensacji Kobra Czwartego manekina. Weychert napisał go na konkurs na telewizyjne widowisko sensacyjne i otrzymał za niego drugą nagrodę. Szkoda jednak, że nie pozwolono mu zrealizować samego przedstawienia, oddając je w ręce Stefana Szlachtycza (rocznik 1930). On także był absolwentem łódzkiej filmówki, ale, choć młodszy od Weycherta zaledwie o rok, jej mury opuścił  na razie jeszcze bez dyplomu  w 1963 roku. Zaczął wówczas pracę w Ośrodku Telewizyjnym w Krakowie; dopiero po jedenastu latach, obroniwszy dyplom, przeniósł się do Warszawy. W stolicy Małopolski zajmował się głównie reżyserią spektakli telewizyjnych i filmów dokumentalnych. W tym czasie również na zamówienie redakcji Kobry zrealizował Czwartego manekina (premiera odbyła się 18 lutego 1971 roku). Po przeprowadzce do stolicy Szlachtycz wypłynął na szersze wody, ale nawet zajmując się reżyserią filmową, wciąż czynił to tylko na potrzeby małego ekranu (historyczne Tylko Beatrycze, 1975; biograficzne Kto da więcej, co ja, 1977; serial obyczajowy Kto za?, 1980; wojenny Tragarz puchu, 1983). Do tego dochodzą liczne spektakle, również takie, które były filmowymi wersjami przedstawień Teatru Żydowskiego (Komedianci, 1979; Dybuk, 1979), oraz dokumenty.
[image: ]
Jako reżyser filmowy Stefan Szlachtycz był twórcą bardzo drobiazgowym, starającym się z maksymalną wiernością oddawać realia przedstawianych wydarzeń. Widać to wyraźnie także w Czwartym manekinie. Ten sposób podejścia idealnie zresztą pasował do tekstu Janusza Weycherta, który postanowił zobrazować pracę milicji nadzwyczaj szczegółowo, wręcz z dokumentalnym zacięciem. Nad spektaklem pracowała spora ekipa: dwudziestu aktorów i aż siedmiu operatorów  pięciu w studiu, dwóch było natomiast odpowiedzialnych za zdjęcia filmowe kręcone w plenerze (Aleksander Lipowski i Paweł Minkiewicz). Gdyby tylko podrzucić trochę więcej kasy do budżetu, Czwarty manekin w niczym nie ustępowałby nakręconym mniej więcej w tym samym czasie średniometrażowym telewizyjnym filmom Cześć kapitanie (1967) Ewy i Czesława Petelskich, Zapalniczka (1970) Krzysztofa Szmagiera czy Skarb trzech łotrów (1972) Jana Rutkiewicza. 
[image: ]
Całą historię kryminalną poznajemy w formie retrospekcji. Po miesięcznym urlopie wraca do pracy pułkownik MO (znany z Wiernego robota i Śmierci w samochodzie Mieczysław Milecki). W czasie jego nieobecności doszło do bardzo dramatycznych wydarzeń, nic więc dziwnego, że chce poznać wszystkie szczegóły, zwłaszcza że skomplikowane śledztwo w sprawie o kryptonimie Manekin przypłacił życiem jeden z jego podwładnych. O tym, co się wydarzyło, opowiada mu kapitan Drozd (Mieczysław Kalenik, który do historii polskiego kina przeszedł rolą Zbyszka z Bogdańca w Krzyżakach Aleksandra Forda). A zaczęło się od tajemniczego nocnego telefonu na dyżurkę w Pałacu Mostowskich. Dzwoniący mężczyzna informuje funkcjonariusza MO o czymś, co zaszło w Instytucie Metali. Nim jednak doprowadza rozmowę do końca, zostaje w budce zaatakowany i ciężko raniony nożem. Na szczęście przybyłe na miejsce służby ratują mu życie. 
[image: ]
Informatorem okazuje się niejaki Jol (Henryk Bąk, który kilka lat później zagrał w innej świetnej Kobrze, to jest Przerwanej grze)  kasiarz z jeszcze przedwojennej, krakowsko-lwowskiej szkoły. To on włamał się do kasy pancernej w Instytucie Metali, aby zabrać z niej szarą teczkę zawierającą, o czym on oczywiście nie miał zielonego pojęcia, delegacje pracowników jeżdżących do obiektów wojskowych na terenie kraju. Był bowiem jedynie wykonawcą zlecenia; jego zadaniem było najpierw wykraść zawartość kasy, a potem odłożyć ją na miejsce. Nabrawszy jednak podejrzeń, że cała sprawa może mieć charakter szpiegowski, Jol nie tylko na koniec swojej wizyty w Instytucie rozpruł kasę, by nie można już było zatuszować włamania, ale na dodatek zadzwonił do MO. Czym wydał na siebie wyrok śmierci. To, że przeżył, było prawdziwym cudem. (Swoją drogą zawiązanie akcji Czwartego manekina bardzo przypomina pierwsze rozdziały Żółtej koperty  powieści Jerzego Edigeya wydanej w 1970 roku, a więc w tym samym czasie, kiedy Janusz Weychert pisał swoją sztukę.)
[image: ]
Do rozwiązania zagadki kapitan Drozd kieruje swoich najlepszych ludzi: poruczników Wisłockiego (pamiętny z ról w Popiołach i serialowej wersji Lalki Józef Duriasz), Jacka (legendarny zbój Janosik, czyli Marek Perepeczko) i Rękasa (Zbigniew Płoszaj) oraz doskonałego wywiadowcę Jóźwiaka (Jerzy Karaszkiewicz). Pierwsze podejrzenia padają na mającego dostęp do kasy szefa działu zaopatrzenia w Instytucie Metali, niejakiego Kasprzyka (Roman Wilhelmi  vide Przecież ty nie żyjesz), który na dodatek okazuje się być narkomanem, a więc człowiekiem potencjalnie łatwym do skaptowania przez wrogich Polsce Ludowej przestępców. Staje się on końcówką nitki, po której dzielni milicjanci starają się dotrzeć do kłębka, poznając po drodze kolejne osoby: wynajmującą od Kasprzyka pokój pracownicę domu mody Ewę (Krystyna Królówna), jej często wyjeżdżającego za granicę szefa Janusza Szestera (Marian Rułka), dozorcę Jasieckiego (Aleksander Dzwonkowski), wreszcie taksówkarza Bilskiego (Janusz Kłosiński, który pojawił się w niejednym Teatrze Sensacji, jak chociażby Szafir jak diament czy Amerykańska guma do żucia «Pinky») i jego nieślubną żonę Ziutę (Lidia Korsakówna).
Materiału do analizy milicjanci mają sporo; trzeba jednak jak najszybciej odcedzić plewy od ziaren, znaleźć ewentualne powiązania między tymi ludźmi i nade wszystko w niepodważalny sposób udowodnić im wrogą działalność. Tymczasem, choć dochodzenie sukcesywnie posuwa się naprzód, środek kłębka wciąż okazuje się być trudny do namierzenia. Co świadczy tylko o nadzwyczajnych zdolnościach szpiegowskich tego, kto kieruje całą siatką, i zorganizował włamanie do Instytutu. Przyjęta retrospektywna forma opowieści dała reżyserowi dodatkową, wielce szczęśliwą w tym przypadku możliwość: czego Stefan Szlachtycz nie mógł pokazać na ekranie (na przykład z powodów technicznych), mógł włożyć w usta relacjonującego zdarzenia kapitana Drozda. To pozwoliło również na zastosowanie pewnych skrótów fabularnych, które sprawiły, że spektakl nie rozrósł się ponad rozsądną miarę (stuminutowe przedstawienie to i tak był, jak na Kobry, prawdziwy ewenement).
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  DVD


  Niedożywiony szkielet

  Jarosław Loretz

  Jim Wynorski Zjadacz kości
  

  
  Sądząc ze Zjadacza kości, twórcy z początku XXI wieku uważali, że sensowne pomysły na horrory już się wyczerpały i trzeba kleić fabułę z wiórków kokosowych i szklanych paciorków.
Ekstrakt: 30%
[image: Zjadacz kości]
Jim Wynorski to dość specyficzny reżyser. Rozpoczął karierę w latach 80., kręcąc przeurocze, zauważalnie kiczowate film klasy B (formalnie to chyba nawet niższej), posiadające wiele wdzięku i sporą dawkę humoru. Spośród z nich z pewnością warto wymienić  puszczone zresztą swego czasu w Polsce do dystrybucji na kasetach VHS  Roboty śmierci, Łowcę śmierci 2, Nie z tej ziemi czy Powrót potwora z bagien. Po czym  już w latach 90.  zszedł na kręcenie zupełnych ogonów, będących drugimi, trzecimi bądź nawet czwartymi częściami podrzędnych cykli horrorów czy erotyków, w XXI wieku osiągając dno kariery. Na którym spoczął, przez kolejne lata dostarczając niekoniecznie złaknionym jego produktów widzom knoty pokroju Wiedźm z Blair (i jej czterech kontynuacji; o pierwszym filmie z serii 
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  Komiksy


  Recenzje


  Czy klasyk literatury science fiction śni o komiksowej biografii?

  Sebastian Chosiński

  Mauro Marchesi, Laurent Queyssi Phil - Życie Philipa K. Dicka
  

  
  Jeżeli jesteście wielbicielami twórczości Philipa K. Dicka, przeczytaliście wszystkie przetłumaczone na polski książki jego i o nim, a jednocześnie trudno zaliczyć Was do fanów komiksów  odpuśćcie sobie. Ale jeżeli biografia Amerykanina wciąż kryje przed Wami tajemnice, a niekoniecznie chce Wam się sięgać po Boże inwazje Lawrencea Sutina  sięgajcie po Phila bez obaw!
Ekstrakt: 60%
[image: Phil - Życie Philipa K. Dicka]
Philip K. Dick to jeden z najważniejszych pisarzy w dziejach światowej literatury. Nie tylko fantastycznonaukowej, chociaż to właśnie jego dzieła spod znaku science fiction są tymi najwybitniejszymi (vide Ubik, Trzy stygmaty Palmera Eldritcha, Druciarz Galaktyki, Valis, Człowiek z Wysokiego Zamku). W Polsce jest całkiem nieźle znany, nie tylko za sprawą tłumaczeń zdecydowanej większości własnych książek czy ich ekranizacji, ale również dwóch prozatorskich opowieści o nim  Bożych inwazji Lawrencea Sutina oraz Człowieka, który pamiętał przyszłość Anthonyego Peakea. A teraz doszedł do tego jeszcze komiks autorstwa francuskiego scenarzysty Laurenta Queyssi oraz włoskiego rysownika Mauro Marchesiego.
Ci, którzy czytali chociażby Sutina, bliższego klasycznej biografii, nie znajdą w Philu (z podtytułem Życie Philipa K. Dicka ) nic nowego. To komiks raczej dla tych, którzy dotąd znają Amerykanina jedynie z jego książek bądź filmów, które na ich podstawie nakręcono. Pisząc scenariusz, Queyssi, jak można sądzić, inspirował się właśnie przede wszystkim Bożymi inwazjami. Bo chyba nieprzypadkowo jego powieść graficzna zaczyna się od ostatniego istotnego wątku biograficznego, jakim były przygotowania do realizacji Blade Runnera. Dick zdążył zobaczyć kinową wersję filmu, ale jego premiery nie dożył; zmarł niespełna cztery miesiące wcześniej.
Laurent Queyssi przelatuje w Philu sprintem przez niemal całe życie pisarza: od najwcześniejszego dzieciństwa, ba! niemowlęctwa, naznaczonego piętnem śmierci siostry-bliźniaczki Jane, poprzez jego czasy szkolne (spędzone w Berkeley), aż po dorosłe życie, w którym wybił się, choć nie bez kłopotów, ze sprzedawcy płyt w sklepie muzycznym do rangi poczytnego pisarza. Biografia Dicka to gotowy materiał na znakomity film i lektura komiksu, w którym otrzymujemy życie autora Słonecznej loterii w wersji skondensowanej, jedynie w tym utwierdza. Musimy jednak pamiętać o tym, że to, co my po latach odbieramy jako rzecz absolutnie fascynującą, dla bohatera wydarzeń było nieustającym cierpieniem psychicznym, zmaganiem z własnym, sprawiającym coraz więcej kłopotów umysłem.
Queyssi z jednej strony nie unika przedstawiania mrocznych stron pisarza (nadużywanie leków i narkotyków, stosowanie przemocy wobec bliskich mu kobiet, pogłębiająca się paranoja i przekonanie o tym, że jest nieustannie śledzony przez agentów federalnych), z drugiej jednak  robi to w sposób stonowany, jak najbardziej wyważony, aby czytelnik nie odniósł wrażenia, że zależy mu jedynie na ekscesach i sensacjach. Przy okazji otrzymujemy również krótki wykład na temat twórczości Dicka: od problemów z publikacją wczesnych powieści mainstreamowych (vide Głosy z ulicy, Wyznania łgarza czy Humpty Dumpty w Oakland), poprzez nie do końca zamierzoną karierę autora opowiadań grozy i science fiction, aż po cenionego przez krytyków i czytelników klasyka tego typu literatury, co ostatecznie przypieczętował fakt, że Ridley Scott postanowił zekranizować Czy androidy śnią o elektrycznych owcach? (przy okazji warto wspomnieć, że tłumaczki przerobiły w komiksie czasownik śnią na marzą).
Przyznam, że w partiach komiksu opowiadających o psychozie Dicka związanej z inwigilacją przez FBI i inne (wrogie mu) służby podświadomie oczekiwałem wątku związanego ze Stanisławem Lemem. Nie pojawił się, niestety, ale to akurat można zrozumieć  twórcy komiksu nie są przecież Polakami, ich to nie dotyczy. Pod względem fabularnym Phil jest więc bardzo poprawny; to samo można powiedzieć także o stronie graficznej. Aczkolwiek kreska nie jest aż tak realistyczna, jak przyzwyczaili nas do tego twórcy frankofońscy. I nic w tym dziwnego, bo przecież rysownik pochodzi z Italii. Jest więc prościej, bez wgłębiania się w zawiłości drugiego czy trzeciego planu. W wielu momentach można wręcz odnieść wrażenie, że Mauro Marchesi tak bardzo skupiał się na tym, aby jak najdokładniej odwzorować fizjonomię starzejącego się Dicka, że nie starczyło mu już sił na zajmowanie się tłem.
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  Antypirat w akcji  szybki i wściekły!

  Sebastian Chosiński

  Daniel Koziarski, Artur Ruducha Piraci z Wysp Szczęśliwych #2: Wielka maskarada
  

  
  Wyspy Szczęśliwe wcale nie są takie szczęśliwe, jakby mogłoby się wydawać. A przynajmniej nie od czasu, kiedy rządzi nimi gubernator Van Dam. Choć on akurat nie ma powodów do narzekań. Chcąc zdobyć jeszcze większe wpływy, ściąga jednak na swoją głowę kłopoty. Na imię im kapitan Huk, który jest jak jeździec apokalipsy  gdzie się pojawi, tam sieje zniszczenie. Jego skala jest wprost proporcjonalna do wyobraźni autorów Wielkiej maskarady  Daniela Koziarskiego i Artura Ruduchy.
Ekstrakt: 70%
[image: Piraci z Wysp Szczęśliwych #2: Wielka maskarada]
Przyznam, że z coraz większym niedowierzaniem przyglądam się komiksom  w tej chwili już dwóm  o piratach z Wysp Szczęśliwych. Opublikowany przez Ongrys w ubiegłym roku tom pierwszy tej opowieści (Podstęp Czarnego Egona) autorstwa scenarzysty Daniela Koziarskiego i rysownika Artura Ruduchy zaskakiwał nie tylko  niekiedy absurdalnym, czasami wręcz niewybrednym humorem (aczkolwiek nigdy nie przekraczającym granicy dobrego smaku), ale przede wszystkim tempem pędzącej na złamanie karku akcji. Byłem przekonany, że takiego fabularnego gazu (w znaczeniu: prędkości, w jakiej rozwija się fabuła) nie da się utrzymać. A jednak! Po lekturze Wielkiej maskarady  drugiej odsłony cyklu  muszę stwierdzić samokrytycznie, że błądziłem.
Kapitan Huk  główny bohater serii  to wzbudzający przerażenie i siejący postrach wszystkich żeglarzy w okolicach Wysp Szczęśliwych pirat. Cóż, sam chyba nie wierzę w to, co napisałem. Nic z tych rzeczy! Huk to przecież kompletny nieudacznik, antyteza pirata z prawdziwego zdarzenia, któremu znacznie bliżej do granego przez Waltera Matthau kapitana Reda z Piratów (1986) Romana Polańskiego, aniżeli kapitana Vallo, w którego w klasycznym hollywoodzkim Karmazynowym piracie (1952) Roberta Siodmaka wcielił się Burt Lancaster. Czego się Huk nie chwyci, to sp, wróć!, to mu się nie udaje. Tyle że na końcu swoich przygód i tak zawsze wychodzi cało z opresji. Jakby czuwała nad nim jakaś Matka Boska Piracka. A to wielka sztuka  mam oczywiście na myśli scenarzystę, który tak kieruje perypetiami, iż potrafi znaleźć dla swego bohatera wyjście z największego nawet ambarasu.
Akcja Wielkiej maskarady osnuta została wokół jednego wydarzenia  planowanego ślubu córki gubernatora Wysp Szczęśliwych Wiktora Van Dama. Dorastająca Van Damka, mająca, jeśli dobrze odczytałem intencje autorów, zadatki na nimfomankę, ma zostać żoną kapitana Bajona, safanduły jeszcze większego niż jej ojciec. Gubernator to wprawdzie kanalia, ale z tych, które potrafią utrzymać się na powierzchni władzy. Bajon to natomiast totalna lebiega, w której naprawdę nie sposób zakochać się bez wcześniejszego odurzenia silnymi środkami chemicznymi. Kapitan zdaje więc sobie sprawę, że nie sprostawszy oczekiwaniom przyszłej małżonki, naraża się na życie rogacza. Do ślubu absolutnie więc mu się nie spieszy. Tyle że Van Dam postanowił uczynić z tego wydarzenie medialne, na które wraz z żoną sprosił mnóstwo gości. Na czele z królem Flądrii De Bullem VII.
Gubernator jest pewny, że nic nie zakłóci jego planów, ponieważ uważa, że kapitan Huk nie żyje, a jego piracka wataha poszła w rozsypkę. Jakżeż się myli! Huk co prawda radzi sobie tak, jak zawsze (między innymi dostaje baty od piratek-feministek pod wodzą Manueli Dupont), ale na to, by dokopać znienawidzonemu Van Damowi zawsze jest w stanie się zmotywować. Ostatecznie łączy więc (głównie za sprawą Logii) siły z piratkami i przybywa na wyspę Siedmiu Słońc, wcielając się w rolę sprowadzonego z Fręczlandii mistrza kuchni Pierrea Buliona, który ma być odpowiedzialny za przygotowanie nadzwyczajnych potraw na ucztę weselną Van Damki i Bajona. W rzeczywistości chodzi mu o uratowanie uwięzionego w lochu przez podstępnego gubernatora starego króla Tulipa; piratkom z kolei zależy na uwolnieniu Manueli, której też w końcu powinęła się noga.
Uff! Momentami można się w tym wszystkim pogubić. To, że można nie oznacza jednak wcale, że się pogubicie. Koziarski bardzo umiejętnie rozwija wszystkie wątki  zarówno te główne, jak i poboczne. I, co najważniejsze, każdy z nich doprowadza do końca. A jest ich naprawdę co niemiara. Pojawia się bowiem i sprawiający wrażenie psychopatycznego kapitan Meno w swojej łodzi podwodnej, i czarnoskóry hrabia Abayoni, którego urokowi nie jest w stanie oprzeć się szukająca przygód erotycznych Van Damka, i gubernator Gutlandii Jakobs (z małżonką), wreszcie sam król De Bull VII. Wszyscy zostają wciągnięci w wir wydarzeń i wypadają z niego w finale poważnie zmaltretowani, by nie rzec  przeżuci i wypluci. Co zresztą świetnie, w charakterystycznym dla siebie stylu, ilustruje Artur Ruducha, będący już teraz bez wątpienia nadzwyczaj godnym następcą takich tuzów polskiego komiksu satyrycznego, jak Tadeusz Baranowski i Jacek Skrzydlewski.
Wielką maskaradę czyta się i ogląda z prawdziwą przyjemnością. Zwłaszcza że można doszukiwać się w niej wielu nawiązań do czasów nam współczesnych. Ba! do aktualnej sytuacji społeczno-politycznej w Polsce. Aczkolwiek przyznać trzeba uczciwie, że nawiązania te nie są nachalne  i tym większą sprawiają frajdę. Dotarłszy do ostatniego kadru, czytelnik otrzymuje jeszcze jeden prezent  obietnicę kolejnych przygód nieśmiertelnego kapitana Huka!
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  Pająk (mój totem)

  Marcin Knyszyński

  John Romita Jr., J. Michael Straczynski Amazing Spider-Man #1
  

  
  Przygody Spider-Mana to od zawsze sprzedażowy samograj. Nikogo zatem nie dziwił fakt, że to od człowieka-pająka zaczęło wydawnictwo TM-Semic. Ale nie zawsze było tak fajnie. Druga połowa lat dziewięćdziesiątych przyniosła wielki kryzys i wielkość sprzedaży The Amazing Spider-Man poszybowała w dół. Na pomoc  Joseph Michael Straczynski.
Ekstrakt: 80%
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No, może nie od razu. Pierwszym krokiem Marvela był restart serii  a właściwie jej numeracji. W listopadzie 1998 roku wyszedł zeszyt 441 a już w styczniu 1999 numeracja rozpoczęła się od jedynki. Nowy scenarzysta (Howard Mackie) i nowy rysownik (słynny John Byrne) mieli zapewnić sukces  ale tak się nie stało. Pomysły Mackiego nie zostały przyjęte zbyt dobrze przez czytelników, więc zwrócono się do Straczynskiego, znanego wtedy głównie z dopiero co zakończonego serialu Babylon 5. Mackie zakończył swój run na numerze dwudziestym dziewiątym i zagrał bardzo mocnymi kartami  Peter Parker i Mary Jane decydują się na separację. M.J. leci do Los Angeles robić karierę, a Peter przeprowadza się do małego mieszkanka bliżej cioci May i zastanawia się co dalej.
Nowy scenarzysta przygotował odpowiedzi, choć pewnie nie zawsze takie jakich bohater oczekiwał. Run Straczynskiego jest jednym z najdłuższych jakie kiedykolwiek miały miejsce  autor pisał przygody człowieka-pająka od 2001 do 2007 roku. Pierwszy zbiorczy tom od Egmontu składa się z szesnastu odcinków  wydanych w dość specyficznym okresie Marvela. Rok 2001 przyniósł spore zmiany w wielu sztandarowych seriach wydawnictwa  Daredevil Briana Michaela Bendisa, X-Force Petera Milligana (seria wydana w Polsce jako pierwszy tom X-Statix) czy wreszcie rewolucyjne The New X-Men Granta Morrisona. De facto Straczynski był dla The Amazing Spider-Man tym, kim właśnie Morrison dla The Uncanny X-Men  rewolucjonistą w podejściu do głównego bohatera/bohaterów i łamaczem schematów. Wraz ze Straczynskim człowiek-pająk wszedł w nowe stulecie.
Spider-Man to przede wszystkim Peter Parker  i ten właśnie fakt zdaje się podkreślać scenarzysta. Potężne fabularne uderzenie nadeszło już w pierwszych odcinkach  autor zakwestionował obowiązujący kanon dotyczący genezy mocy naszego bohatera. Krótko mówiąc, źródłem mocy nie był słynny napromieniowany pająk  ten był tylko jej przekaźnikiem, a pochodzi ona od tajemniczego międzywymiarowego bytu, który wybrał sobie Parkera na swojego awatara. Spotkany przez Petera Ezekiel nazywa tę moc totemem Pająka, a Peter, niczym Umpa-Pa z komiksów Goscinnego może od teraz zakrzyknąć Pająk (mój totem). Mistycyzm, okultyzm, magia i siły nadprzyrodzone  tego tu jeszcze nie grali (no może trochę w Ostatnich łowach Kravena i Tormencie). Dołóżmy do tego straszliwego przeciwnika wzorowanego na postaci Drakuli (zwróćcie uwagę na przykład jak podróżował do Stanów Zjednoczonych) i mamy przepis na sukces. Albo na porażkę, bo tak odważna ingerencja w obowiązującą wersję historii Pajęczaka niesie ze sobą wielkie ryzyko. Na szczęście się opłaciło.
A to tylko początek. W pierwszym zbiorczym tomie znajdziemy jeszcze takie niespodzianki jak specjalny, emocjonalny (przesadzony w formie i skrajnie pompatyczny, ale pisany na świeżo po tragedii, więc nic dziwnego) odcinek poświęcony w całości wydarzeniom 11 września 2001 roku; specjalny, beztekstowy zeszyt należący do przedsięwzięcia Nuff Said (inne znajdziemy na przykład w ósmym tomie Deadpool Classic lub pierwszym The New X-Men); pojedynek Pająka z kolesiem używającym dziwnych portali do przemieszczania się wymiarem astralnym (tak, tym kojarzonym mocno z Dr. Strangeem) czy Doktorem Octopusem i jego podróbką. I teraz najważniejsze  o ile przed nadejściem Straczynskiego ta dynamiczna, superbohaterska i przeładowana akcją warstwa komiksu była najistotniejsza, tak teraz staje się równorzędna (a momentami nawet mniej ważna) ze sferą prywatną. Peter Parker dostaje u Straczynskiego więcej czasu antenowego niż jego przebrane w kostium (tfu, uniform, jak sam to zdecydowanie podkreśla) alter ego.
Brak Mary Jane u boku Petera to rzecz niecodzienna i dezorientująca czytelników przyzwyczajonych do normalnego stanu rzeczy. Jednak nowe, odważne podejście do postaci ciotki May jest jeszcze bardziej deprymujące  nie chodzi mi już nawet o kluczową niespodziankę jaką dla niej (dla nas) Straczynski przygotował. May staje się teraz etatową drugoplanową bohaterką (podejrzewam, że w tomie drugim czeka to również M.J.) a nie tylko przerywnikiem na jedną stronę, któremu właśnie udało się upiec jakąś szarlotkę i częstuje nią siostrzeńca. Sam Peter targany jest takimi rozterkami jak nigdy wcześniej i jest nam bliższy niż kiedykolwiek. Jest bohaterem głównie w cywilu  jako nauczyciel w szkole, społecznik, altruista. Pomaga przede wszystkim pojedynczym osobom, nie bierze udziału w wielkim przekrojowych bataliach z masą cudacznych wrogów  teraz jest kameralnie i bardzo swojsko. A jednocześnie duch Spider-Mana nie został wyrugowany z komiksu  krąży nad nim przez cały czas.
Straczynski nie bał się uderzyć w status quo i naruszyć, wydawać by się mogło nienaruszalne do tej pory, fundamenty. Zmiany te są odważne i choć wiadomo, że kolejni scenarzyści mogą je zawsze odkręcić to mimo wszystko  szacunek. Autor od razu zaczął też komentować uwagi czytelników (podobno naprawdę duża ilość była niezadowolona ze zmian i nie bała się tego wyrazić) samą fabułą swojego komiksu  w odcinkach z akcją w Los Angeles mamy filmową postać Człowieka-Homara, która ech, zobaczycie sami.
Rysuje grafik charakterystyczny John Romita Jr. Jego kanciasty, odchodzący od realizmu styl pasuje do nowego Spider-Mana zaskakująco dobrze. Jest oczywiście mocno wystylizowany (co ja uwielbiam i doceniam) ale nie aż tak, jak u innego twórcy charakterystycznego  Todda McFarlanea. A podobno w kolejnych odcinkach jest tylko lepiej. Przekonamy się niedługo, bo już w grudniu dostaniemy drugi tom.
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  Orgia u Borgiów

  Paweł Ciołkiewicz

  Alexandro Jodorowsky, Milo Manara Borgia: Borgia #1-2: Krew dla Papieża. Władza i kazirodztwo
  

  
  Losy rodziny Borgów bez wątpienia stanowią doskonały materiał do snucia pikantnych historii. Po ekscentryczną familię sięga chętnie sięga kultura popularna  film, serial czy literatura. Nie bez powodu Mario Puzo w swojej powieści Rodzina Borgiów uznał ich za pierwszą włoską mafię, lokując początki tej instytucji w piętnastym wieku. W komiksie Jodorowskyego i Manary Rodrigo Borgia faktycznie jawi się jako ojciec chrzestny.
Ekstrakt: 80%
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Po śmierci papieża Innocentego VIII rozpoczyna się wśród kardynałów zażarta walka o tron. Do objęcia urzędu papieża nie brakuje chętnych, ale spośród wszystkich kandydatów najbardziej zdeterminowany jest pewien bezwzględny hiszpański kardynał. Rodrigo Borgia nie cofa się przed żadną niegodziwością  morderstwem, przekupstwem, szantażem. Cel  nomen omen  uświęca przecież środki. Gdy udaje mu się wreszcie zasiąść na piotrowym tronie przyjmuje imię Aleksandra VI. Teraz musi jednak tę zdobytą z trudem władzę utrzymać. Nie jest to proste, ale od czego jest rodzina. Lukrecja, Juan, Cezar oraz Joffre  dzieci Rodrigo Borgii podporządkowują się jego rozkazom i pomagają w realizacji kolejnych planów politycznych. Liczy się tylko jeden cel  jak mówi papież Aleksander VI  trzeba rozciągnąć władzę kościoła aż po krańce świata. Małżeństwa, sojusze polityczne, stanowiska militarne  papież wysyła swoje potomstwo do akcji niczym prawdziwą armię.
Jodorowsky jest w swoim żywiole. Wprawdzie komiks historyczny nie jest może gatunkiem, z którym chilijski scenarzysta byłby specjalnie kojarzony, ale w tym przypadku dysponuje materiałem, z którego swobodnie może tworzyć pikantną opowieść pełną przemocy, namiętności, seksu i krwi, jakby tylko przypadkowo osadzoną w konkretnej epoce historycznej. W historii rodziny Borgów wiele jest tajemnic objaśnianych przez różne, często wykluczające się nawzajem, hipotezy, dzięki czemu scenarzysta może wybierać te najbardziej spektakularne. Widzimy zatem papieża Innocentego VIII, gdy próbuje przedłużyć swoje życie pijąc mleko od karmiącej matki (oczywiście prosto z piersi) i przyjmując transfuzje krwi młodych chłopców (dla których był to wyrok śmierci). Śledzimy również poczynania Rodrigo Borgii, który nie waha się przed dokonaniem najpodlejszych okrucieństw, byle tylko zdobyć, a później utrzymać władzę. W tle pojawiają się znane postacie historyczne. Upiorny Girolamo Savonarola piętnuje upadek moralny Rzymu i próbuje podburzyć lud Rzymu przeciwko papieżowi. Niccolo Machiavelli kręci się wokół rodziny Borgów, doradzając w kryzysowych sytuacjach, a bezwzględny Micheletto wykonuje natomiast bez mrugnięcia okiem najnikczemniejsze zlecenia papieża. A wszystko to dzieje się na tle zepsutego do szpiku Rzymu, w którym nierząd, korupcja, przestępczość przenikają do wszystkich sfer życia.
Milo Manara portretuje ten piętnastowieczny Rzym w swoim, doskonale rozpoznawalnym stylu. Jako pierwsze w oczy rzucają się oczywiście typowo Manarowskie oblicza i sylwetki bohaterów i bohaterek tej opowieści. Z kolei skomponowane z rozmachem kadry przedstawiające architekturę Wiecznego Miasta oraz jego efektowne wnętrza robią niesamowite wrażenie. Przepych papieskiego dworu, wystawne uczty będące okazją do kolejnych orgii prezentują się wybornie, a nagie, smukłe ciała wyginające się w karkołomnych wyuzdanych układach choreograficznych to bez wątpienia motywy dla Manary wymarzone. Wszystko to przyprawione zostało akwarelowymi kolorami, swobodnie rozlewającymi się po kadrach. Te detale można analizować dokładnie, bo wydawnictwo Scream opublikowało komiks w powiększonym formacie. Pierwszy tom zawiera dwa z czterech albumów cyklu i prezentuje się wybornie. Nie jest to rzecz jasna pierwsze pojawienie się tego komiksu na księgarskich półkach w Polsce. W latach 2006-2010 pojedyncze albumy opublikował Taurus, a w roku 2021 na księgarskie półki trafiła limitowana edycja zawierająca wszystkie cztery albumy przygotowana przez Libertago.
Komiks bez wątpienia zainteresuje miłośników twórczości Jodorowskyego i Manary, ale sięgną po niego pewnie również osoby zainteresowane historią. Chociażby po to, żeby skonfrontować wersję komiksową z faktami historycznymi dotyczącymi tej osławionej familii. Oczywiście o ile jakiekolwiek fakty da się tu ustalić ze stuprocentową pewnością. Niezależnie jednak od tzw. prawdy historycznej komiks pozostaje ucztą dla oka.
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  Ślizg dla dwóch!

  Marcin Knyszyński

  Fabian Nicieza, Patrick Zircher Deadpool i Cable #1
  

  
  Deadpool i Cable zajęli swego czasu siódme miejsce w komiksowym rankingu 10 Greatest Buddy Teams wszechczasów. Ba, Josh Brolin musiał zdjąć na chwilę kostium Thanosa, aby zagrać Cablea w drugim Deadpoolu  ci dwaj kolesie faktycznie mają się ku sobie (ok, pod koniec omawianego dziś tomu niby pół żartem, ale i półserio, pojawia się sugestia, że Deadpoola ciągnie do Cablea, a nie odwrotnie - i ma z tym coś wspólnego olejek do opalania i środek WD-40). W 2004 roku po potencjał drzemiący w ich wzajemnej relacji postanowili sięgnąć włodarze Marvela.
Ekstrakt: 80%
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Na początku dwudziestego pierwszego wieku obaj bohaterowie mieli własne serie. Obie zakończyły się we wrześniu 2002 roku z powodu niezadowalających wyników sprzedażowych. Na miejsce Deadpoola wszedł Agent X, o czym całkiem niedawno pisałem, a Cablea zastąpił Soldier X. Jesienią 2002 roku te wszystkie literki X zaczęły się dość mocno panoszyć w tytułach, które próbowano ratować od upadku (X-Force zamieniło się na X-Statix chociażby). Ale i to nie pomogło  trzeba było wymyślić coś nowego. Gail Simone pogodziła się z Marvelem i pod koniec 2003 roku wróciła na chwilę do pisania, aby przywrócić Deadpoola do życia  opowiadają o tym ostatnie odcinki dziesiątego tomu Deadpool Classic. Wszystko po to, aby wrzucić go i Cablea do zupełnie nowego tytułu  wszak istniał precedens. W 1972 Luke Cage i Iron Fist zaczęli współpracować w serii Power Man and Iron Fist i wyszło im to na dobre.
Trzydzieści dwa lata później taki sam ruch pomógł też Cableowi i Deadpoolowi. Do pisania scenariuszy zasiadł słynny Fabian Nicieza, twórca postaci najemnika z nawijką, a rysować zaczął mało znany w Polsce, ale znający się na swoim fachu Patrick Zircher. Nicieza napisał aż pięćdziesiąt zeszytów  Cable & Deadpool wychodził między majem 2004 a kwietniem 2008, a potem chłopaki znów rozeszli się do własnych serii. Pierwszy zbiorczy tom Deadpool i Cable (Egmont zmienił kolejność pseudonimów obydwu bohaterów, bo to Deadpool był  i nadal jest  o wiele popularniejszy w Polsce) zawiera dwadzieścia trzy odcinki i naprawdę imponuje rozmiarami. No właśnie  Deadpoola raczej wszyscy znamy. A Cablea? Kilka słów o nim.
Cable zadebiutował w serii The New Mutants na początku 1990 roku (Deadpool zresztą też, tylko pod koniec). Był to wojownik-cyborg przybyły z przyszłości, w której władzę nad światem przejął Apocalypse  dopiero potem ustalono, że Cable jest synem Scotta Summersa (Cyclopsa z X-Men) i Madelyne Pryor (klona jego ukochanej Jean Grey), którego w dzieciństwie rodzice wysłali w przyszłość, aby miał szansę na wyleczenie z techno-organicznego wirusa toczącego jego ciało (skomplikowane, wiem). Cable, już jako dorosły człowiek, jest nie tylko chodzącą bronią i podrasowaną wersją Kylea Reesea z Terminatora, ale i zaawansowanym telepatą oraz telekinetykiem (po matce oczywiście). Technowirus nadal tkwi głęboko w jego komórkach  jego obecność niejako definiuje charakter postaci i jej przygód. Z Cableem zawsze będziemy w superbohaterskim cyberpunku z mnóstwem akcji. Tak jak na samym początku omawianego dziś komiksu, kiedy to próbuje on rozpracować Kościół Jedynego Świata, który chce wejść w posiadanie groźnego syntetycznego wirusa opracowanego przez pewien koncern farmaceutyczny. Traf chciał, że Kościół wynajął do tej roboty Deadpoola  więc panowie siłą rzeczy muszą się spotkać. A, że ich kontakty zazwyczaj polegają na porównywaniu testosteronu, będzie grubo. I dość niecodziennie, bo pierwsze spotkanie zwiąże ich na pięćdziesiąt kolejnych zeszytów.
Kościół Jedynego Świata jest przeciwnikiem wyjątkowo mocno rezonującym z Cableem. Najwyższy kapłan chce wykorzystać technowirusa, aby dosłownie połączyć ludzkość w jeden zbiorowy, pozbawiony wolnej woli, mózg-rój. Dzieli nas wszystko i cokolwiek  to różnice pomiędzy ludźmi są przyczyną wszystkich konfliktów i wojen. Cable, mając świadomość tego, jak może wyglądać przyszłość, również chce uczynić świat lepszym, nieważne jakich ofiar mogłoby to wymagać. Konfrontacja z Kościołem, Deadpoolem i własnymi, rosnącymi w wyniku tych wydarzeń mocami, czyni Cablea kimś więcej niż był do tej pory. Niczym Miracleman Alana Moorea, zrobi wszystko, aby ludzkość nie stoczyła się na dno i nie zgotowała sobie koszmaru alternatywnej przyszłości. Pechowo jego DNA w jakiś pokrętny sposób łączy się z wirusem, DNA Deadpoola i od tej pory teleport Cablea interpretuje ich osoby jako jedną. Komenda Ślizg dla jednego! nie ma już racji bytu  tam, gdzie Cable, tam Deadpool. Oczywiście nie przez cały czas, bo potem już same wydarzenia integrują naszych dwóch bohaterów nieustannie.
Pierwszy tom Deadpool i Cable składa się z kilku (następujących po sobie i wynikających z siebie wzajemnie) kilkuodcinkowych opowieści. Tak właściwie, jest to jedna długa historia, w której widzimy, jak rosnące w zatrważającym tempie moce Cablea stają się zagrożeniem dla świata (a miały być wybawieniem); Deadpool rusza na misję, której celem jest znalezienie sposobu na powstrzymanie swego mimowolnego kolegi; pojawiają się X-Men, potem X-Force; Cable buduje sztuczną, całkowicie mechaniczną wyspę Providence, czyli Woodstock dla inteligencji całego świata, na której dochodzi do tajemniczego morderstwa (Deadpool detektywem!); potem musimy ratować mu życie, a następnie szukamy go wraz z Deadpoolem i X-Force po najróżniejszych światach alternatywnych. Na koniec bierzemy udział w ostrej zadymie  ktoś komuś zlecił kradzież jakiegoś pendrivea / dysku twardego / serwera, ale nikt nie wie kto komu i po czyjej jest stronie, więc wszyscy profilaktycznie tłuką się gdzieś na terenie jakiejś amerykańskiej korporacji. Jest kupa śmiechu i masa dobrej rozrywki. Tyle o fabule.
Nicieza zna uniwersum Marvela (a przynajmniej tę około x-menową część) i wykorzystuje swą wiedzę oraz doświadczenie znakomicie. Pojawiają się postacie mocno powiązane z głównymi bohaterami (Weasel, Agent X, Siryn, Black Box oraz grupy Six Pack, X-Force, a nawet X-Men) oraz te trochę mniej, czyli Nick Fury, rozbrajający Jan Prezbiter, Bad Girls (dziewczyny od razu uprzedzają, zwracając się do nas przez nieistniejącą czwartą ścianę, żebyśmy sobie nie wyobrażali nie wiadomo czego, ale ich stylówki trochę temu przeczą), a nawet wspomniani Luke Cage i Iron Fist! I Silver Surfer! Pięćdziesiąt odcinków to kawał czasu, więc nie można było uniknąć udziału w crossoverach  Cable znika i trzeba go szukać, bo poszedł sobie w międzyczasie do X-Force i w drugiej serii tego komiksu walczył z niejakim Skornnem, a potem wplątał się razem z Deadpoolem w zatrważające wydarzenia House of M.
Deadpool i Cable to zagrywka stara jak popkultura. Weź dwie skrajnie odmienne postacie, zestaw je ze sobą i zobacz, co wyjdzie. Syn Cyclopsa ma poważne dylematy  skoro ma tak wielką moc, to czy nie robi czasem zbyt mało dla świata? Nie rozumie  mimo, iż Charles Xavier tłumaczy mu to bardzo dobitnie  że moc nie daje mu prawa do samodzielnego decydowania o kształcie świata. Cable jest tu niestety nie tylko aroganckim dupkiem, ale ma na dodatek faszystowskie ciągoty  a powinien przecież wyciągnąć wnioski ze swojej przeszłości / naszej przyszłości, prawda?
Ale w tytule jest Deadpool, więc tak czy inaczej są jaja. Żarty są nadal grube, często 18+ i od czasu do czasu wieje żenadą, ale nawijka najemnika zawsze taka była. A tu ma ten plus, że zawsze jest uzasadniona fabularne  żarty Deadpoola, choć suche jak pięty bosego podróżnika, nie są pozbawione sensu i kontekstu (a tak czasem bywało w Deadpool Classic). Poczucie humoru nie opuszcza zresztą także innych bohaterów. Od jedenastego numeru każdy zeszyt zaczyna się takim trochę previously  czwarta ściana jest zburzona całkowicie a wybrane postacie zwracają się do nas bezpośrednio i w żartobliwy sposób przypominają dotychczasowe wydarzenia. Dla mnie bomba!
Patrick Zircher to znakomity rysownik. Nie będę szczegółowo analizował jego pracy  to niby taki marvelowski standard, ale pasujący do Deadpoola i Cablea idealnie. A dwójka równorzędnych głównych bohaterów już zaprasza na drugi tom. Jeszcze obszerniejszy. Komiks jest świetny  po czasami słabującym Deadpool Classic teraz lecimy w górę.
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  Rewolucja bez rewolucji

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jonathan Hickman, Rod Reis Świt X. New Mutants
  

  
  Rewolucja w świecie mutantów zapoczątkowana przez Jonathana Hickmana nie ograniczyła się tylko do X-Men, ale także innych składów. O jednym z nich opowiada album Świt X: New Mutants.
Ekstrakt: 60%
[image: Świt X. New Mutants]
Scenarzysta Jonathan Hickman zafundował prawdziwe trzęsienie ziemi. Zreorganizował świat mutantów Marvela, ustalając na kilka lat nowy status quo. Jego podstawą było stworzenie nowego państwa zrzeszającego homo superior, o wiele bardziej sformalizowanego, niż nieszczęsna Utopia. Obywatelstwo należy się każdemu, kto przejawia gen X. A zatem także członkom New Mutants.
Tyle tematem wstępu, ponieważ tak po prawdzie fabuła Świt X: New Mutants nie jest związana z owym państwem. Choć zaczyna się na Ziemi, dość szybko przenosi się w kosmos, a konkretnie na terytorium imperium Shi′ar. Wszystko dlatego, że Sunspot zatęsknił za dawnym kolegą Cannonballem, który poślubił członkinię Straży Imperialnej o ksywce Smasher. New Mutants dość łatwo dali się namówić, by go odwiedzić, ale jako, że pomimo upływu lat wciąż są rozkapryszonymi, nieodpowiedzialnymi dzieciakami, szybko pakują się w kłopoty związane z intrygami prowadzonymi na najwyższym szczeblu władzy.
Przyznam, że po tak obiecującym starcie, jaki zaprezentowano w albumie Ród X / Potęgi X, spodziewałem się, że pozycja poświęcona New Mutants będzie rozwijała poruszone tam wątki. Tymczasem Jonathan Hickman zastosował manewr wymijający, ewakuując grupę z przestrzeni, którą przewidział dla X-Men. I może nie byłby to wielki zarzut, gdyby nie to, że przeniesienie akcji do imperium Shi′ar, póki co nie wiąże się z równie rewolucyjnymi (i rewelacyjnymi) pomysłami. Zasadniczo dostajemy ponowne mielenie tych samych tematów, które są obecne w Marvelu co najmniej od dekady. A chodzi o to, że obecnie w Imperium władzę sprawuje Gladiator, który uważa tę funkcję za tymczasową, bo prawdziwą królową powinna być Xandra, córka Charlesa Xaviera i Lilandry Neramani. Kłopot w tym, że jest ona jeszcze młoda i niedoświadczona. New Mutants otrzymują więc zadanie sprowadzenia jej ciotki Deathbird by ją uczyła. A, jak wiadomo, każde pojawienie się zdradzieckiej siostry Lilandry, kończy się próbą przejęcia tronu.
Być może wtórność tego pomysłu nie byłaby tak widoczna, gdyby obudować go interesującymi wydarzeniami. Hickman porwał się jednak na coś z czym kompletnie sobie nie radzi, a mianowicie stara się być wyluzowany i zabawny. Do tej pory jego specjalnością były eventy zakrojone na ogromną skalę, jak Nieskończoność, gdzie humoru na ogół brakowało, a jeśli już się pojawiał to w szczątkowych ilościach. Tymczasem Świt X: New Mutants od początku do końca ma być pisany w sposób lekki. I o ile z początku wydaje się, że da się to strawić, to w miarę upływu czasu luzackie podejście do formy i treści zaczyna się stawać męczące. Z kulminacyjnym momentem w ostatnim zeszycie, gdzie Sunspot ordynarnie streszcza wydarzenia, które spokojnie można było rozwinąć na kilka odcinków. Zostaje za to zbesztany przez Mirage, po czym obraża się, że są inne komiksy o New Mutants, w których nie występuje (sic!). Oryginalna seria podzielona została bowiem na odłam grupy buszujący w kosmosie i tych, którzy zostali na Ziemi. Przyznam, że wciskanie wszędzie deadpoolowego postmodernizmu zaczyna być irytujące.
Ciekawie natomiast wypada szata graficzna, za którą odpowiada Rod Reis. Widać, że jego ulubionymi twórcami są Moebius i Bill Sienkiewicz, ale sprytnie wykorzystuje szlachetne wzorce, tkając ciekawą mozaikę eleganckich, dopracowanych kadrów z takimi, które wyglądają, jakby były naszkicowane na poczekaniu. Co ważne, wszystko jest bardzo przejrzyste i nie musimy domyślać się, kogo widzimy po kolorze stroju. W efekcie całość o wiele przyjemniej się ogląda, niż zagłębia w akcję i dialogi.
Co do ogólnej oceny Świtu X: New Mutants, wszystko zależy, czego się spodziewamy. Jeśli lekkiej, niezobowiązującej lektury do przeczytania w poczekalni u lekarza, to w zasadzie spełnia ona swoje zadanie. Natomiast, jeśli spodziewacie się inteligentnego rozwijania świata, w którym mutanci mają własne państwo, to zabłądziliście pod zły adres. Ja należę do tej drugiej grupy, aczkolwiek każdy z nas czasem musi odwiedzić przychodnię, zaś omawiana pozycja jest całkiem poręcznie wydana i łatwo można ją wrzucić do torby czy plecaka.
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  Gra tajemnic

  Maciej Jasiński

  Bruno Redondo, Daniel Sampere, Tom Taylor Suicide Squad - Oddział Samobójców: Zła krew
  

  
  Mimo gwiazdorskiej obsady, pierwszy filmowy Legion Samobójców nie był specjalnie udanym dziełem. Drugi okazał się produkcją o wiele lepszą, a James Gunn pokazał jak powinno się robić takie filmy: łączące przemoc, humor i grupę wyrzutków, którzy często mają - delikatnie mówiąc - coś z deklem. Czy komiksowa Zła krew podąża tym samym tropem?
Ekstrakt: 90%
[image: Suicide Squad - Oddział Samobójców: Zła krew]
Zaczyna się średnio obiecująco, bo oto poznajemy jeden z najgorszych składów Oddziału Samobójców, jaki istniał. Są w nim złodziejka o pseudonimie Sroka, niezwykle irytujący szermierz Cavalier, którego idolem jest Zorro, czy facet wyglądający jak Zebra, nazywany Zebra-Manem. Owa ekipa wspierana przez Harley Quinn, Deadshota i Sharka ma zająć się grupą terrorystów, którzy ukradli australijskiemu wojsku najnowszy okręt podwodny. Szybko jednak okazuje się, że nic nie jest takie, jak się wydawało na pierwszy rzut oka. A wkrótce sprawy komplikują się jeszcze bardziej.
Szybko też scenarzysta Tom Tylor pozbywa się w brutalny sposób najbardziej irytujących bohaterów i zastępuje ich nowymi. Wśród nich są między innymi: Wink obdarzona mocą teleportacji, Fin z mocą telepatii czy niezwykle silna Osita z mechaniczną ręką. Fajnie ta przebudowana drużyna funkcjonuje. Autorzy nie boją się wymieniać kolejnych członków zespołu, co tylko dodaje historii dramaturgii. Jedyną za mało wykorzystaną postacią wydaje się być Szóstka, potrafiący zasiać w innych ludziach siedem grzechów głównych, ogranicza się jednak do sześciu uznając, że wykorzystywanie siódmego byłoby zbyt sprośne.
Całość czyta się naprawdę wybornie, bo scenarzysta zadbał o solidną dawkę emocji oraz liczne zwroty akcji. Czytelnik wraz z bohaterami odkrywa wielopiętrową intrygę i kilka razy może być naprawdę zaskoczony tym, co się dzieje. Szalona i ciągle wszystko komentująca Harley Quinn to niezbędny element humorystyczny tej historii. Do tego mamy tu ciekawe gościnne występy Flasha, Supermana oraz Batmana. Zwłaszcza ten ostatni pojawia się w bardzo fajnej opowieści, a jego konfrontacja z Deadshotem (i towarzyszącym mu psem) to jedna z najlepszych scen całego komiksu.
Od strony graficznej jest bardzo dobrze. Odpowiedzialny za większość zawartości tego albumu Bruno Redondo dostał scenariusz, który nie był przeładowany tekstem i wykorzystuje to, żeby ładnie rozrysowywać sceny akcji. Panuje nad scenami zbiorowymi z udziałem członków Oddziału Samobójców, a do tego stworzył naprawdę fajne okładki poszczególnych zeszytów. Jedyny słabszy fragment to historia narysowana przez trio: Stephen Segovia, Brandon Peterson, Carlo Pagulayan. Brakuje w tym komiksie spójności, a wygląd niektórych bohaterów jest niezbyt udany, co szczególnie widać w przypadku Kapitana Bumeranga, którego twarz straciła cały szalony i bezczelny charakter. Na szczęście to tylko jeden zeszyt.
Takie komiksy lubię. Bez autocenzury, bez trzymania się zasad i powielania sztampowych rozwiązań fabularnych, co ostatnimi czasy miałem okazję zaobserwować w wielu seriach z DC, w tym w Batmanie czy Detective Comics. "Zła krew" to album napakowany akcją, z sensowną i dobrze zaplanowaną fabułą, a do tego z bohaterami, których losem czytelnik może się przejmować, bo dostał szansę lepszego poznania ich przeszłości, motywacji i słabości.
Plusy:
	wielowątkowa fabuła pełna zwrotów akcji
	ciekawa nowa ekipa Legionu Samobójców
	epizodyczne występy Batmana, Flasha i Supermana
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  Filozoficzne mordobicie

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Ryan Ferrier, Constanza Oroza Rick i Morty. Rick i Morty idą do piekła
  

  
  To pierwszy pełnometrażowy album z serii Rick i Morty, który się u nas ukazał  dotąd mieliśmy okazję czytać jedynie albumy zbierające krótsze fabuły. Rick i Morty idą do piekła to komiks, w którym scenarzysta, Ryan Ferrier, trochę eksperymentował i w związku z tym  nie wszystko mu się udało.
Ekstrakt: 70%
[image: Rick i Morty. Rick i Morty idą do piekła]
Tu nie ma żadnych wstępów czy budowania napięcia: już na pierwszej stronie Rick i Morty spadają (dosłownie) do niepokojąco piekielnej lokacji i zaczynają wędrówkę. Odbywa się ona niejako dwutorowo: usiłują się wydostać z tego dziwnego miejsca i jednocześnie toczą dyskusję na temat niemożności istnienia Piekła jako takiego oraz wyższości nauki nad religią, a nawet moralnością. W międzyczasie reszta ludzkości także trafia do tego nietypowego wymiaru i postanawia zniszczyć Ricka. Bo prawie nikt go nie lubi.
Z jednej strony format  pełen album, jedna spójna fabuła  dają pole do popisu. Mamy tu kilka równoległych wątków, parę pobocznych gagów (np. komentujące sytuację demony) i ostatecznie możliwość obserwacji rozwoju nowego rodzaju relacji między Rickiem i jego wnukiem. Środek ciężkości przesuwa się w pewnym momencie w stronę Mortyego: jest nie tylko górą w dyskusji, ale też  bodaj pierwszy raz w serii  jego moralna wyższość nad Rickiem, nawet jeśli częściowo wynikająca z przypadku, jest przytłaczająca. Zaskakujące? Owszem. Z punktu widzenia czytelnika to, jak do tego doszło, będzie świetną lekturą.
Z drugiej strony mamy sporo naprawdę przegadanych momentów. Morty i Rick generalnie głównie wędrują i rozmawiają  włącznie z fragmentami, gdy faktyczna akcja ma miejsce, rozmowa dalej się toczy. Może to zmęczyć i chociaż filozoficzno-etyczne rozważania bohaterów są niegłupie, to jednak jest ich czasem za dużo. Nieco pomagają przerwać stagnację działania reszty rodziny Smithów  ta nie próżnuje i powoduje masę problemów w demonicznym świecie. Gorzej, że ostatecznie ich skutki wydają się nie mieć wielkiego wpływu na całokształt wydarzeń, ale przynajmniej mamy przyjemny przerywnik, pełen wideł, pożogi i szukania kozłów ofiarnych.
Rick i Morty idą do piekłą to niezły album, ale nie najlepszy. Stoi w górnych granicach rejestru, na pewno zapewni też sporo rozrywki  są jednak lepsze tomy. Ciekawostką jest spójność historii, która fabularnie na pewno działa tu na plus i przynosi przyjemną odmianę od krótkich form, więc fani będą zadowoleni. Paradoksalnie to też dobry album, żeby zacząć przygodę z tym komiksem. Jest naprawdę nieźle, ale czekamy na coś lepszego.
Plusy:
	możliwość rozwinięcia wątków w długiej formie
	zmiana relacji na linii MortyRick


Minusy:
	garść dłużyzn






Tytuł: Rick i Morty. Rick i Morty idą do piekła
Scenariusz: Ryan Ferrier
Data wydania: 24 listopada 2021
Rysunki: Constanza Oroza
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Rick i Morty
ISBN: 9788328149816
Format: 128s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CCXXVII) czerwiec 2023
  




  
  

  Trend wznoszący

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Brian Churilla, Tom Fowler, Kat Howard, Craig Taillefer Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #2: Drugie quarto
  

  
  Piszę to ze sporym zaskoczeniem, ale drugi tom zrebootowanych Ksiąg Magii jest stanowczo lepszy od pierwszego  na tyle, że czytałam go ze sporą dawką przyjemności.
Ekstrakt: 70%
[image: Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #2: Drugie quarto]
Pierwszy album miał sporo wad  z których największą było szaleńcze tempo akcji, powodujące częściową niezrozumiałość tego, co dzieje się z naszym bohaterem, Timem. Linia fabularna też jest dużo mniej zagmatwana: wiemy w końcu, kim nasz młodociany czarodziej jest, on także już przyjął do wiadomości swoje magiczne zdolności, jak i to, że ma dziurę w pamięci. Teraz przed nim prostsza do zrozumienia misja  ma odnaleźć Elle, porwaną przez jednego z nauczycieli-magów, a także, być może, poszukać swojej matki. No i przeżyć.
To uproszczenie wyszło komiksowi na dobre. Drugie quarto dużo mniej odwołuje się do oryginalnych Ksiąg Magii Neila Gaimana, a jeśli już, to tylko w kwestiach, które zostały nakreślone w tomie poprzednim, co zdecydowanie minimalizuje chaos i dezorientację. Nie oznacza to jednak, że jest jednotorowo: historia nadal się rozgałęzia, pojawiają się kolejne zwroty akcji, jednak w już kontrolowany sposób. Widać, że Kat Howard, scenarzystka, w końcu zapanowała nad historią i zaczęła w pełni wykorzystywać to, co w niej najlepsze: Tima.
Młody mag jest postacią antypatyczną, ale też fascynującą do obserwowania. Jako nastolatek z rozbitej rodziny, żyjący z apatycznym, niepełnosprawnym ojcem, pełen gniewu i agresji, a przy tym subtelny i rozważny jak tsunami: moment, w którym zderza się z problemem, jest momentem, w którym zostawia za sobą ruiny. To doskonały nośnik akcji  nierozważne, często destruktywne decyzje Tima pchają całą opowieść naprzód, na dodatek w końcu w stronę naszkicowanego już, chociaż nadal niewyraźnego, celu  Drugie quarto pokazało nam antagonistów, a bohaterowi dało chyba już wszystkie narzędzia do ręki; co z nimi zrobi, możemy się domyślić.
Jednocześnie widać, że to już nie jest historia Gaimanowska. Brakuje tu charakterystycznej dla Brytyjczyka poetyckości, przeplatania motywów, ukrywania znaczeń i nawiązań. Może to i lepiej, że Howard nie próbuje go naśladować  w niewprawnych rękach to mógłby być przepis na katastrofę.
Rysunkowo także jest lepiej niż w Doborze składu. Oprócz Toma Fowlera rysiki w dłoń złapali Brian Churilla i Craig Taillefer  obaj dość znani z portfolio Dark Horse. Dało to pozytywne efekty: postaci są mniej kartonowe, bardziej ekspresyjne, na kadrach jest mniej chaosu, a całość jest po prostu zgrabniejsza.
Księgi Magii. Drugie quarto nadal nie są wybitnym komiksem, jednak w tym albumie naprawiono sporo błędów z poprzedniej części, tak rysunkowych, jak narracyjnych. Historia w końcu może zaciekawić, bohaterowie zyskują ogrom charakterystyk, grafiki są lepsze. Można powiedzieć, że w tym momencie poziom wzrósł z kiepskie do miły średniak.
Plusy:
	dobry użytek z postaci Tima
	piękne grafiki okładkowe w środku


Minusy:
	nadal nic specjalnego
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  Transatlantykiem w morderczy rejs

  Sebastian Chosiński

  Łukasz Godlewski, Tomasz Kontny Wydział 7 Zeszyt specjalny #3: Sztorm
  

  
  Wiedząc o tym, jak bardzo może dłużyć się czytelnikom oczekiwanie na jedenasty rozdział opowieści o esbeckim Wydziale 7, scenarzysta serii Tomasz Kontny postanowił sprawić im kolejną w tym roku nadzwyczajną niespodziankę. Dwa miesiące po drugim zeszycie specjalnym ukazał się bowiem zeszyt trzeci  Sztorm. To  w pewnym uproszczeniu  pełna dramatyzmu opowieść o tym, jak dominikanin Jakub Lange zwrócił na siebie kapitana SB Filipa Dobrowolskiego.
Ekstrakt: 80%
[image: Wydział 7 Zeszyt specjalny #3: Sztorm]
Rozpędzili się twórcy komiksowego Wydziału 7 na całego! Po dwóch regularnych rozdziałach serii wydanych jeszcze w ubiegłym roku  chodzi o dziewiąty w kolejności Azyl oraz dziesiąte Wilki  w pierwszych miesiącach tego ukazały się już dwa zeszyty specjalne (rozbudowane, w przybliżeniu, do sześćdziesięciu plansz każdy): Import eksport i Sztorm. Ten pierwszy to zbiór kilku niezależnych od siebie shortów, które w mniej lub bardziej oczywisty sposób nawiązują do fabuły całego cyklu, a stylistycznie rozpięte są pomiędzy klasycznym horrorem nadprzyrodzonym a historyjkami humorystycznymi, drugi natomiast to zwarta opowieść o prapoczątkach umieszczonego w strukturach Urzędu (a następnie) Służby Bezpieczeństwa specjalnego wydziału Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, który  jak wyjaśnia to kapitan Filip Dobrowolski  ma zajmować się sprawami wymykającymi się konwencjonalnym metodom.
Podobnie jak zeszyt specjalny nr 1, który ukazał się przed trzema laty, Sztorm ma tylko jednego głównego bohatera związanego z przyszłym Wydziałem 7: wtedy była to piękna Romka (chociaż w czasach, w jakich rozgrywa się akcja komiksu, bez wątpienia użyto by po prostu określenia Cyganka) Helena Kwiatkowska, teraz jest  legitymujący się obywatelstwem watykańskim  dominikanin Jakub Lange. Co nieco na temat jego przeszłości wiemy już z wcześniejszych odsłon serii. Tym razem dostajemy znacznie rozleglejszy wykład, który pozwala zrozumieć przyczyny, dla jakich duchownego dokooptowano do  było nie było  esbeckiej struktury.
Fabułę Sztormu można podzielić na dwie części. W pierwszej, pełniącej rolę introdukcji, rozgrywającej się pomiędzy czerwcem 1950 a styczniem 1953 roku, Lange podróżuje po świecie, stykając się z przedstawicielami różnych religii, poznając między innymi wiążące się z nimi zagrożenia. W Nowym Orleanie porywają go przedstawiciele wudu, których tropi od czasu pobytu na Haiti. To wydarzenie nie będzie jednak miało wcale negatywnego wpływu na dalsze życie dominikanina, wręcz przeciwnie  w przyszłości pozwoli mu skutecznie walczyć z przeróżnej maści demonami i potworami. W Kalkucie spotyka się z matką Teresą, a po wyjściu z prowadzonego przez nią hospicjum zostaje zaatakowany przez wyznawcę bogini Kali. Z kolei w Nepalu hinduistyczny (a może buddyjski?) mnich wprowadza go w tajniki obrony przed zazdrością bóstw, które Lange może spotkać jeszcze na swojej drodze.
Zasadnicza część opowieści skupia się jednak na wydarzeniach z listopada 1954 roku, kiedy to po zaokrętowaniu na transatlantyk MS Batory (wycofany z eksploatacji pod koniec lat 60.) Jakub zostaje kapelanem załogi i pasażerów na czas podróży do Polski. Kapitan statku Tadeusz Meissner przyjmuje go z sympatią, ostrzegając przy okazji przed pełniącym na statku funkcję oficera politycznego Walentym Krzykiem. Stalin co prawda już od półtora roku nie żyje, ale stalinizm  zarówno w Związku Radzieckim, jak i jego krajach satelickich, a takim przecież była Polska Ludowa  wciąż ma się dobrze. Podejrzani są wszyscy, a duchowni katoliccy w szczególności. Kapitan zresztą nie ukrywa, że Krzyk zbiera na niego haki i po powrocie do kraju złoży odpowiedni raport swoim przełożonym, w którym wytknie każdą  prawdziwą bądź wyimaginowaną  nieprawidłowość. Choć akurat w tym przypadku za dużo nie będzie musiał zmyślać, ponieważ na pokładzie Batorego zaczynają dziać się naprawdę dziwne, wręcz przerażające rzeczy.
Wszystko zaczyna się, kiedy w egipskim Port Said kapitan Meissner pozwala wejść na pokład rodzinie polskich emigrantów, którzy uciekli z kraju w 1939 roku, a teraz wracają z ciałem ojca w trumnie, aby pogrzebać go w rodzinnej ziemi. Od tego momentu wydarzenia nabierają rozpędu, a cała historia zamienia się w krwawy horror wampiryczny z lekko zarysowanym podtekstem politycznym. Swoją drogą ciekawy jest zawarty na pokładzie statku sojusz pomiędzy bezrefleksyjnym sługą reżimu stalinowskiego a przedstawicielem, jak można mniemać, przedwojennej szlachty kresowej, któremu marzy się powrót do beztroskiej przeszłości. Jakub Lange musi stawić czoło im obu, inaczej transatlantyk stanie się  jak to określa sam dominikanin  pływającą spiżarnią. Grozy całej sytuacji dodaje fakt, że wszystko rozgrywa się na targanym sztormem morzu. O ucieczce nie ma więc co marzyć
Tradycją serii Tomasza Kontnego jest to, że do pracy nad kolejnymi zeszytami zaprasza on coraz to nowych rysowników. Tym razem wybór padł na Łukasza Godlewskiego (znanego między innymi z Niesamowitych opowieści Josepha Conrada, Kapitan Wrony, Rotmistrza Polonii czy Malarza), którego realistyczna, choć nieco uproszczona kreska, świetnie sprawia się w opowieści retro. Wszak wykreowany na planszach Sztormu świat ma już siedem dekad. Co warte podkreślenia, Godlewskiemu udało się oddać nie tylko egzotyczny koloryt miejsc, do których trafia główny bohater (Nowy Orlean, Nepal, Kalkuta, Bombaj), ale świetnie poradził sobie również ze scenami pełnymi grozy (vide sen Langego, w którym pojawia się znany z mitologii indyjskiej demon-ludojad Rakszas, czy ostateczna rozprawa z próbującymi zawładnąć okrętem złymi mocami).
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  Razem do końca (prawie)!

  Marcin Knyszyński

  Reilly Brown, Ron Lim, Lan Medina, Fabian Nicieza Deadpool i Cable #2
  

  
  Drugi zbiorczy tom Deadpool i Cable to jeszcze więcej dobrej (choć specyficznej) rozrywki i marvelowskiej superbohaterszczyzny. Scenariusze pisze cały czas słynny Fabian Nicieza (i robi to świetnie!) a rysuje już kilku grafików. Cable kończy z półśrodkami i zaczyna realizować swój kontrowersyjny (choć to mało powiedziane) projekt ulepszania świata.
Ekstrakt: 80%
[image: Deadpool i Cable #2]
Pierwszy tom zawierał aż dwadzieścia trzy odcinki serii Cable & Deadpool (teraz to niewiarygodne, ale w pierwszej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku, czyli zanim za Deadpoola przebrał się Ryan Reynolds, to Cable był popularniejszym komiksowym bohaterem). Drugi tom zawiera resztę (czyli pozostałe dwadzieścia siedem) plus zeszyt specjalny  Deadpool/GLI. Summer Fun Spectacular. Pierwsza strona pierwszego odcinka (podobnie jak wszystkie pierwsze strony wszystkich zeszytów tejże serii) to przełamywanie czwartej ściany  zabawne wprowadzenie czytelnika do historii i przypomnienie ostatnich wydarzeń. Cable i jego poplecznicy czują się już bardzo bezpiecznie na Providence  sztucznej wyspie na południowym Pacyfiku, zbudowanej z resztek celestiańskiej technologii. Providence jest rajem i celem wszystkich intelektualnych uchodźców szukających utopijnego stylu życia. Cable chce objąć swą utopią cały świat i zrobi wszystko, aby mu się to udało.
I to jest tak naprawdę motyw przewodni komiksu  no, przynajmniej do odcinka czterdziestego drugiego. Cable znalazł sposób na odzyskanie utraconych w poprzednich przygodach umiejętności telepatii i telekinezy  używa do tego specjalnych artefaktów (pierwszy zdobył pod koniec poprzedniego tomu a drugi na początku bieżącego). Irene Merryweather dowodzi jego sztabem na Providence, a Deadpool dostaje od Cablea specjalne zadania. Specjalne  bo w sumie można byłoby dać je komuś innemu, ale dzięki nim Wade Wilson czuje się potrzebny. A więc zakradamy się do tajnej bazy wojskowej, aby wykraść jeszcze bardziej tajny projekt Róg ciszy; przejmujemy władzę w Rumekistanie, czyli fikcyjnym kraiku w Europie Wschodniej wchodzącym kiedyś w skład ZSRR; potem destabilizujemy niby stabilną sytuację w tym kraju, żeby nie było nudno; a następnie tracimy reputację i musimy ją odzyskać (Deadpool w przezabawnej breloczkowej zemście na Rhino  patrz: dziewiąty tom Deadpool Classic) lub musimy bronić Providence przed zmasowanym atakiem psychicznych wampirów / potworów z kosmosu i bandą Marauders (tak, tych odpowiedzialnych za Masakrę mutantów)  to akurat jako Cable ze wsparciem swojej ekipy.
Dwa łuki fabularne są na tyle specyficzne, że trzeba o nich wspomnieć osobno. W durnym i bezsensownym Narodzonym na nowo Cable zajmuje się przywracaniem do życia Apocalypsea. Tak, tego złego, najpotężniejszego mutanta w dziejach świata, odpowiedzialnego za zniszczenie ludzkości w przyszłości, z której pochodzi Cable! Nie wiem, co Fabian Nicieza miał w głowie pisząc te odcinki, ale nie spieszno mi się dowiedzieć. W świetnej historii pobocznej do Civil War (tak, Wojna domowa wydarzyła się gdzieś tak w dwóch trzecich całej serii), Cable opowiada się po stronie Kapitana Ameryki a Deadpool po stronie Iron-Mana (ale tylko dlatego, że ma w tym swój interes, a nie dlatego, że nagle stał się prorządowy i chce przestrzegać prawa). Wkład Deadpool i Cable w Wojnę domową jest niesamowicie trafny i naprawdę udany. Cable uosabia dokładnie tę ideę, która stoi za buntem części bohaterów wobec obowiązkowej rejestracji  jako podróżnik w czasie, osoba patrząca na świat z perspektywy tysiącleci a nie dekad, ma twarde dowody na to, co Kapitan Ameryka tylko przeczuwa. Świat bezpieczny całkowicie jest pozbawiony wolności  staje się światem policyjnym. Deadpool z kolei  o dziwo  mówi wyraźnie to, czego nie potrafi chyba jasno wyartykułować Iron Man  zwykli ludzie mają wąską perspektywę, więc nie są w stanie rozumować jak Cable. A co za tym idzie  chcą być bezpieczni tu i teraz.
Odcinek czterdziesty drugi z pięćdziesięciu jest punktem zwrotnym. Cable znika  nie mogę napisać co się stało, bo zepsuję lekturę. Trzeba jednak wiedzieć, że w ostatnich ośmiu odcinkach mamy dość poważną zmianę kursu  tak jakbyśmy dostali jedenasty, brakujący tom Deadpool Classic. Wraca Agencja X z Agentem X (no bo z kim innym?) na czele  Sandi, Outlaw, zabawny Weasel i jeszcze zabawniejszy Bob, były agent Hydry. A z nimi Deadpool  razem ładują się w tak absurdalne, kreskówkowe, umowne i już bez skrępowania niszczące czwartą ścianę przygody jak nigdy dotąd. I czyta się to znakomicie  Wolverine, Dr. Strange, Fantastyczna Czwórka, Kapitan Ameryka z lat czterdziestych, T-Ray a na koniec dinozaury opanowane przez symbionta Venoma i obracające Manhattan w perzynę. Tak, jest naprawdę grubo. Deadpool ciągle gada do czytelnika, a reszta udaje, że nie słyszy  Wadeowi w ostatnich odcinkach naprawdę puszczają hamulce. Podobnie zresztą jak Niciezie, który, po odejściu Cablea, ruszył już w totalną jazdę bez trzymanki i postanowił pobić chyba wszystkie rekordy w ilości żartów i odniesień popkulturowych w historii przygód Deadpoola. I tu mała uwaga  osoby zorientowane w uniwersum Marvela będą bawić się setnie, reszta niekoniecznie.
Rysuje już nie tylko Patrick Zircher. Najbardziej znany z nowej ekipy jest chyba Ron Lim (Trylogia nieskończoności), który już nie raz udowodnił, że potrafi rysować marvelowskie zadymy. Reszta też daje radę, ale nie oczekujcie fajerwerków  raczej poziom lekko ponad średnią.
Seria Cable & Deadpool zakończyła się na odcinku pięćdziesiątym w kwietniu 2008 roku. Cable oczywiście powrócił  jeszcze w lutym tego roku, w omawianym niedawno Kompleksie Mesjasza. Czyli w zupełnie innej serii niż wydawana równolegle z jego pseudonimem w tytule  Deadpool jak można się domyślić nie omieszkał tego skomentować podczas bijatyki z dinozaurami w ostatnim odcinku. Gdy Kompleks Mesjasza dobiegł końca wystartowała druga solowa seria Cable  Nathan Summers włóczy się gdzieś po różnych liniach czasowych z Hope Summers i próbuje ją ocalić. Deadpool też dostał swoją własną, nową serię  już czwartą z kolei. Pierwszy odcinek wyszedł w listopadzie 2008 i od razu jako tie-in kolejnego wielkiego marvelowskiego eventu  Secret Invasion. No właśnie  Tajna inwazja Briana Michaela Bendisa od Egmontu pojawiła się właśnie w sprzedaży. Czytamy oczywiście.
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  Dzikie wakacje, ale dla kogo?

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Agnieszka Surma Pikapidula #2: Jupijajej
  

  
  Kiedy wszyscy znajomi z klasy jadą nad morze albo w góry, wakacje u dziadków na wsi wydają się co najmniej mało interesujące. Jednak dzięki fantazji protoplastów i sile własnej wyobraźni Ada może przeżyć przygody jak z filmu.
Ekstrakt: 50%
[image: Pikapidula #2: Jupijajej]
Jeśli mieliście w rękach poprzedni album serii Pikapidula, w którym nasza mała bohaterka oddawała się pirackiemu życiu, teraz możecie nieco się zdziwić formą: Agnieszka Surma zbudowała mniej-więcej ciągłą opowieść zamiast pojedynczych, oderwanych historyjek. Od momentu przyjazdu Ady do dziadków obserwujemy całe jej wakacje: gdy dziadek wpadł na pomysł zabawienia wnuczki, potem budowanie rancza, polowanie na bandytów, ćwiczenia z lassem, a końcu poznanie Indian  czyli okolicznych dzieciaków. Przejście do każdej kolejnej całostki poznajemy po rysunku kapelusza w lewym górnym rogu strony  początkowo jest to nieco konsternujące.
Jupijajej zapowiada się jak niezły komiks dla dzieci, pełen niesamowitych wydarzeń i niezwykłych atrakcji, ale nieco zawodzi. Przygody Ady są proste, każda zakończona w teorii dowcipną pointą, postaci w nich uczestniczące  entuzjastyczne aż do przesytu. To wyraźnie komiks dla młodszych dzieci  może tych w pierwszej klasie, gdyż na pewno dziesięciolatek będzie znudzony. Nie pomogą też rysunki: są barwne i zabawne, ale równie proste, co fabuła; pod tym względem kojarzą się z klasycznymi bajkami z "płaskim" tłem i niewielką gamą kolorów, jak Bolek i Lolek, albo z historyjkami z gumy "Kaczor Donald". Nie jest źle, maluchom zapewne się spodoba, ale mogło być lepiej.
Na tle takich pozycji, jak Malutki Lisek i Wielki Dzik czy Niezła draka, Drapak!  również wyróżnionych w Konkursie im. Janusza Christy  Pikapidula nie wypada najlepiej. Ogrom fantazji Agnieszki Surmy jest godzien zazdrości, ale rysunki i nie do końca porywające przygody bohaterki mogą rozczarować. Jakkolwiek pamiętajmy, że piszę to z punktu widzenia dorosłej osoby, nie siedmiolatki  jeśli pociechom spodobał się tom pierwszy, to i drugi zapewne ich nie zawiedzie. A to w końcu komiks dla nich.
Plusy:
	nostalgiczna (dla nas) zabawa w kowbojów i Indian
	sporo zdrowej, radosnej fantazji autorki


Minusy:
	rysunki, bardzo proste i niezbyt porywające
	dość standardowa fabuła
	sposób oznaczania kolejnych przygód
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  Legendy i ich legendy

  Piotr Pi Gołębiewski

  Christophe Bec, Lucio Leoni, Giovanni Lorusso, Luca Merli, Emanuela Negrin, Olivier Peru Legendy Zachodu. Wyatt Earp, Billy Kid, Siedzący Byk
  

  
  Legendy Zachodu to elegancko wydany komiks, opowiadający o tak barwnych postaciach, jak Wyatt Earp, Billy Kid i Siedzący Byk. Mówi się, że w każdej legendzie jest ziarno prawdy. Tu także, choć twórców lubi ponosić fantazja.
Ekstrakt: 90%
[image: Legendy Zachodu. Wyatt Earp, Billy Kid, Siedzący Byk]
Na tom składają się trzy odrębne albumy, każdy poświęcony innej postaci, które łączy to, że od razu kojarzą się z Dzikim Zachodem. Choć ich życiorysy są tak bogate, że śmiało można wykroić z nich materiał na pasjonującą lekturę, nie zawsze zaprezentowane wydarzenia miały pokrycie w rzeczywistości. Jest to dość dziwny zabieg, ponieważ Legend Zachodu nie można traktować ani jako biografii, ani jako wymysłu luźno bazującego na legendarnych bohaterach. Niemniej ten brak konsekwencji stanowi jedyny wyraźny minus tej smakowitej pozycji.
Album otwiera rozdział poświęcony Wyattowi Earpowi i jest to najbardziej zmyślona historia ze wszystkich. Otóż nasz dzielny szeryf, który stał się słynny dzięki strzelaninie w Tombstone, przyjeżdża do San Francisco odwiedzić dawnego znajomego, Lucky Cullena. Na miejscu okazuje się, że ktoś go zamordował. I to nie tak po prostu w rewolwerowym pojedynku, a bardziej widowiskowo  na Kubę Rozpruwacza. Earp poprzysięga znaleźć oprawcę, choć rozbudowujące się miasto nie stanowi jego wymarzonego terenu łowieckiego.
Scenarzystą tej części jest Olivier Peru, który postanowił wykorzystać motyw ostatniego sprawiedliwego i tylko luźne skojarzenia doprowadziły do tego, że został nim Wyatt Earp. Tak naprawdę bowiem, po wydarzeniach w Tombstone, słynny szeryf wyjechał z miasta, próbując rozkręcić własny biznes. Nie szło mu najlepiej, więc udał się tam, gdzie najbardziej doceniano jego legendę, a mianowicie do Hollywood. Tam do końca życia pracował przy kręceniu westernów, jako konsultant i epizodyczny aktor.
Nie oznacza to jednak, że mamy do czynienia z pozycją ułomną. Wręcz przeciwnie. Peru wychodzi poza sztywne ramy gatunku, mieszając klimaty westernowe z powieścią detektywistyczną, co całkiem nieźle mu wychodzi. Szkoda tylko, że objętość albumu nie pozwoliła mu dostatecznie rozwinąć niektórych wątków. Z drugiej strony dzięki temu twórcom udaje się utrzymać szybkie tempo, a całość bardzo dobrze się czyta.
Kolejnym rozdziałem, nad którym pracował Olivier Peru, jest ten poświęcony Siedzącemu Bykowi. Tu również pozwolił sobie na zmyśloną fabułę, aczkolwiek lepiej, niż przy Earpie, wykorzystał białe plamy w życiorysie głównego bohatera, przez co historia wydaje się bardziej prawdopodobna.
Siedzący Byk, wraz z białym cowboyem, będącym narratorem tej części komiksu, starają się powstrzymać wojnę, która zapewne by się rozpoczęła, gdyby plemię Siuksów dowiedziało się, że grupa innych białych wtargnęła na teren rezerwatu Indian. Siedzący Byk nie jest jeszcze tym ponurym wodzem, którego znamy z archiwalnych zdjęć. Wciąż ma sporo krzepy i zabija wrogów bez mrugnięcia okiem. Choć scenariusz jest dość stereotypowy, bazujący na zrewidowanych schematach, gdzie mamy dobrych Indian i złych cowboyów, rozdział ten czyta się bardzo dobrze. Może tylko Peru momentami przesadza z patetycznością.
Między albumami poświęconymi Wyattowi Earpowi i Siedzącemu Bykowi trafia się najlepszy rozdział zbioru, którego głównym bohaterem jest Billy Kid. Napisał go Christophe Bec i w odróżnieniu od Peru, postawił na kronikarską relację prawdziwych wydarzeń. Związane są one z tak zwaną wojną w hrabstwie Lincoln, ze szczególnym wskazaniem na jej fragment, który przeszedł do legendy, jako obrona domu McSweena. Jest to brutalny, krwawy epizod, w którym kule świszczą w lewo i w prawo, a trup ściele się gęsto. Ale tak właśnie było. Jeśli mamy wprowadzone jakieś odautorskie elementy, to co najwyżej można zastanawiać się nad kreacją samego Billyego Kida, który z jednej strony jest wyśmienitym strzelcem, a z drugiej człowiekiem w gorącej wodzie kąpanym, który wszystkie sprawy najchętniej załatwiałby przy pomocy rewolweru.
Przy okazji dodam, że na uwagę zasługuje także początek tej historii. Jej centralną postacią został Buckshot Roberts, o którym również zaczęły krążyć legendy. Co ciekawe, w tym fragmencie Billy Kid i jego Regulatorzy nie wydają się postaciami, którym chcielibyśmy dopingować.
Pomimo różnego podejścia do tematyki legend Zachodu, nie zmienia się jedno  elegancka szata graficzna. Każdy z artystów pracujących nad zbiorem zaprezentował wysoką klasę. Giovanni Lorusso (Wyatt Earp) oraz duet Leoni i Negrin (Billy Kid) postawili na szczegółowy realizm, starając się odwzorować świat Dzikiego Zachodu w najdrobniejszych szczegółach, co niewątpliwie im się udaje. Niemniej najlepiej sobie poradził Luca Merlini (Siedzący Byk), serwując dynamiczne kadry i nieco przybrudzoną kreskę. W tym wypadku nie chodzi bowiem o dokładność, a zbudowanie mrocznego, niepokojącego klimatu.
Choć westerny na naszym rynku komiksowym posiadają sporą reprezentacje, to na ich tle Legendy Zachodu wypadają nad wyraz udanie. Dobre wrażenie potęguje piękna edycja w twardej oprawie, która cieszy oko, ale także zmysł dotyku. Póki co seria w oryginale doczekała się sześciu pozycji. Miejmy nadzieję, że jej kontynuacja niedługo zawędruje także nad Wisłę.
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  Robi wrażenie

  Marcin Osuch

  Robin Recht Thorgal. Saga. Żegnaj, Aaricio
  

  
  Uczciwie przyznaję, że miałem jakieś tam oczekiwania do tego komiksu. Nie że będzie to jakieś genialne odświeżenie kultowej przecież serii, raczej zwyczajnie byłem ciekaw, jak autor rozegra starość głównych bohaterów, Thorgala i Aaricii. Ponieważ tej starości jest niewiele, to jestem nieco rozczarowany, ale patrząc na całość, muszę przyznać, że Żegnaj, Aaricio da się czytać i wciąga.
Ekstrakt: 80%
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Już raz odtrąbiono odświeżenie Thorgala. Główny bohater miał odejść w cień, a jego miejsce miał zająć jego syn, Jolan. Miał, ale nie zajął. Nastąpiło chwilowe rozdzielenie wątków, ale później wszystko wróciło na utarte szlaki. W ujęciu raczej negatywnym z punktu widzenia czytelników. Wydawał o się, że temat odświeżenia serii został spalony na dłuższy czas, być może na zawsze, ale oto pojawił się właśnie album Żegnaj, Aaricio z nowego cyklu pobocznego Thorgal Saga.
Otwarcie komiksu robi naprawdę duże wrażenie. Stary, samotny Thorgal urządza tradycyjny wikiński pogrzeb swojej ukochanej Aaricii. Pośród mroku, w pobliżu pamiętnych Pierścieni Ofiarnych główny bohater składa ciało swojej żony do łodzi, wypycha tę łódź w morze i podpala strzałą z łuku. Dla tych wszystkich, którzy te ponad czterdzieści lat temu podziwiali pierwsze kadry Thorgala w numerze 19 magazynu Relax, trudno wyobrazić sobie lepszy początek. Zaliczając się do tej właśnie grupy odbiorców, muszę uczciwie przyznać, że poruszył mnie on mocno. I jest to zdecydowanie najlepszy fragment Żegnaj, Aaricio. Później jest nieźle, ale jednak Robin Recht, scenarzysta i rysownik w jednej osobie, nie zaryzykował zbyt dużego eksperymentu i sięgnął po sprawdzone elementy sagi o Gwiezdnym Dziecku. Tak jak wspomniałem na początku, nie dane jest nam zobaczyć wspólnej starości Thorgala i Aaricii. Pojawiają się za to postaci i artefakty, dokładnie jeden artefakt, z poprzednich części. Wąż Nidhogg składa Thorgalowi propozycję skorzystania z mocy pierścienia Uroborosa, tego samego, który pojawił się we Władcy gór, aby nadal cieszyć się obecnością ukochanej. Zrozpaczony Wiking daje się namówić kusicielowi i przenosi się w czasy swojej młodości.
Może nie jest to najistotniejsze, ale warto wspomnieć, że Recht na potrzeby swojej historii zmienił mechanikę działania pierścienia Uroborosa. Magiczny przedmiot tym razem nie przenosi głównego bohatera w jego własną przeszłość, ale w przeszłość alternatywną. To pozwala scenarzyście zachować spójność swojego dzieła z resztą sagi. Rzecz trudna przy zabawie z czasem i brawo dla Rechta za sprawne wybrnięcie z trudnego zagadnienia. Druga sprawa to sam Thorgal. Nie wiemy, ile ma dokładnie lat, ale wygląda na ponad siedemdziesiąt. Umysł zachował jasny, ale ciało już odmawia posłuszeństwa i Recht pokazał to bardzo przekonująco. Thorgal nie może szybko biegać, bolą go stawy, co chwila łapie zadyszkę. To robi wrażenie, zwłaszcza jeśli przypomnimy sobie wszystkie wcześniejsze nieprawdopodobne wyczyny Syna Burzy.
Z mojej strony jeszcze jeden duży plus za Baaldów. Jeszcze kilka miesięcy temu narzekałem na popularnym serwisie społecznościowym, że przy tym ciągłym wracaniu do starych motywów w serii akurat ten element ma duży potencjał i warto go wykorzystać. I proszę, oto są, może aż w nadmiarze.
Graficznie jest dobrze, wręcz bardzo dobrze. Może wręcz wydawnictwo powinno rozważyć przekazanie głównego cyklu Rechtowi? Jedyny drobny zarzut to wizerunek Gandalfa Szalonego. Niby ta sama fryzura, ta sama korona, ale coś jest nie tak. Jakby rysownikowi umknął jakiś jeden, możne nawet drobny element powodujący, że Gandalf to Gandalf.
Pierwszy tom pobocznego cyklu Thorgal Saga robi dobre wrażenie. Przywołuje ducha starszych, najlepszych epizodów całej serii. Pozostaje mieć nadzieję, że wydawca nie postanowi rozmienić tego na drobne.
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  O.K. Corral oraz Lucky Luke: Samotny jeździec to komiksy stworzone kilka dekad po śmierci René Goscinnego, na podstawie scenariuszy innych autorów. Próbują oni korzystać z dorobku mistrza komiksowego humoru, ale czy udało im się choć w części mu dorównać?
Ekstrakt: 50%
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Album O.K. Corral przedstawia chyba najbardziej znany pojedynek w historii Dzikiego Zachodu. Spopularyzował go doskonały western z 1957 roku zatytułowany Pojedynek w Corralu OK. W rolach głównych wystąpiły największe ówczesne gwiazdy kina: Burt Lancaster jako Wyatt Earp oraz Kirk Douglas jako Doc Holliday. Później historia ta powracała w wielu innych filmach, jak chociażby Wyatt Earp z 1994 roku z Kevinem Costnerem w tytułowej roli i Dennisem Quaidem jako Holidayem, czy Tombstone z 1993 roku, gdzie bohaterów stojących po stronie prawa zagrali Kurt Russell i Val Kilmer. Prawdopodobnie na bazie popularności dwóch tytułów z lat 90. Xavier Fauche i Eric Adam postanowili opowiedzieć tę historię także w komiksie.
Gdy Lucky Luke przybywa do Tombstone, trwa właśnie wojna plakatowa pomiędzy Wyattem Earpem i Old Clantonem. Ów Clanton jest burmistrzem od bardzo wielu kadencji, bowiem zawsze w trakcie wyborów tak się zdarzało, że jego kontrkandydat ginął w niewyjaśnionych okolicznościach. I to mogło być podstawą ciekawej historii, ale tak nie jest. Lucky Luke snuje się po planszach, prezentuje sztuczki, strzela w broń złoczyńcom, ale nie wychodzą z tego ani żarty słowne, ani gagi. Z przykrością muszę przyznać, że to jeden z najnudniejszych komiksów tej serii. Autorzy scenariusza nie mieli żadnego pomysłu na wykorzystanie bohaterów. Doc pije i wyrywa zęby, bracia Earp są do siebie podobni i tyle. Jedyny bohater, z którego wykrzesano odrobinę humoru, to właściciel zakładu pogrzebowego, który jest jednocześnie wydawcą lokalnej prasy. Można sobie jedynie wyobrazić, jak z tym tematem poradziłby sobie Goscinny.
Ekstrakt: 70%
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Znacznie lepiej z humorem jest w albumie Samotny jeździec. Daltonowie po raz kolejny trafiają do więzienia, ale tam dochodzi do nieoczekiwanego buntu. Jack, William i Averell stwierdzają, że Joe jest kiepskim przywódcą, a rodzinna sprzeczka z użyciem pięści i młotów doprowadza do nieoczekiwanego zakładu. Ten z nich, który jako pierwszy zgromadzi milion dolarów, zostanie nowym przywódcą bandy. Dlatego uciekają z więzienia  każdy własnym podkopem  i rozpoczynają działalność na własną rękę. William postanawia zająć się hazardem, Jack zostaje politykiem, Averell pomocnikiem właściciela restauracji, a Joe tradycyjnie obrabia banki. Historie całej czwórki przeplatają się, obserwujemy kolejne etapy ich nowej kariery, a tropem wszystkich podąża oczywiście Lucky Luke.
Z tych solowych występów braci autorzy scenariusza dają radę wycisnąć sporo żartów. Szczególnie zabawne są losy stawiającego pierwsze kroki w polityce Jacka oraz nieoczekiwana kulinarna kariera Averella. Najwyższy z braci wymyśla ideę baru szybkiej obsługi serwującego pizzę w kawałkach  idealną przekąskę dla podróżujących dyliżansem, którzy mają tylko pięć minut postoju. Odnoszę jednak wrażenie, że zabrakło scenarzystom pomysłu, jak w ciekawy i zabawny sposób zakończyć tę historię. Finałowa konfrontacja braci jest bardzo przewidywalna i ciągnie się przez wiele zupełnie nudnych i pozbawionych żartów kart. Wielka szkoda, bo tak do 35 strony to jest naprawdę udany album.
Ta seria przez lata miała wzloty i spadki jakości. Egmont kiedyś zaprezentował polskim czytelnikom tylko te lepsze albumy. Teraz w kompletnej edycji są różne i obok takich wypełnionych humorem, trafiają się i kompletnie nieudane. Jednak dobrze, że jest wreszcie możliwość przeczytania ich wszystkich po polsku. Zostało jeszcze około 20 albumów i na ten finał wydawnictwo zostawiło sobie kilka tych najstarszych w całości tworzonych przez Morrisa, ale najwięcej jest ze scenariuszami Goscinnego z lat 1962-77. Jest więc jeszcze na co czekać.
Plusy:
	Averell jako specjalista od pizzy i Jack jako polityk


Minusy:
	mało humoru w O.K. Corral
	słabe zakończenie Samotnego jeźdźca
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  Młócka
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  W dwudziestym pierwszym wieku uniwersum Marvela wstrząsane jest co chwila wielkimi wydarzeniami, po których nic już nie będzie takie samo. To powtarzające się, buńczuczne hasło nie niesie nigdy aż tyle prawdy, ile chcieliby twórcy (i pewnie czytelnicy), ale zawsze zmienia jakoś układ sił w uniwersum. Jest tak również w przypadku Tajnej inwazji.
Ekstrakt: 60%
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Secret Invasion, to najbliższy sześcioodcinkowy serial MCU, który zobaczymy już pod koniec czerwca. Nie bez powodu zatem Egmont wydał komiks, będący jego pierwowzorem. Tajna inwazja, podobnie jak wiele innych crossoverów Marvela, składa się z ośmioodcinkowej serii głównej i całej masy odcinków pobocznych  czyli tie-inów w obecnie używanej nomenklaturze fandomu. Rozpoczęła się w czerwcu 2008, zakończyła w styczniu 2009 roku i przetoczyła się przez wiele tytułów  wydarzenia w nich opisane w pewnym stopniu uzupełniały fabułę całego eventu i wpływały na siebie wzajemnie. To jest zresztą reguła dotycząca każdego przekrojowego wydarzenia w uniwersum Marvela  zadaniem scenarzystów jest takie przygotowanie serii wiodącej, aby jej czytanie było możliwe zarówno ze znajomością (wiadomo, tak jest o wiele lepiej) i bez znajomości tie-inów. Niestety Tajna inwazja ma z tym problem  a Egmont wydał tylko serię główną.
Startujemy w bardzo specyficznym i gorącym momencie historii Marvela. W 2005 roku doszło do wydarzenia znanego jako House of M, chyba najbardziej dramatycznego w skutkach, jeśli chodzi o dwudziestopierwszowieczną historię mutantów. W 2006 roku posadami uniwersum wstrząsnęła Wojna domowa  najistotniejsza, jeśli chodzi o punkt wyjścia omawianego dziś komiksu. A tak zwanym kosmosem Marvela targały Anihilacja, World War Hulk i wielkimi krokami nadchodziła wielka międzygalaktyczna wojna (Wojna królów. Preludium). Szczególny to był czas  nikt nikomu nie ufał po wojnie domowej, ziemscy herosi stawali się antybohaterami, Kapitan Ameryka zginął a Iron Man został powszechnie znienawidzony. Avengersi podzielili się na mnóstwo podgrup w zależności od tego, czy byli za czy przeciw ustawie o powszechnej rejestracji superbohaterów. I do tego wszystkiego okazało się, że zamordowana przywódczyni Klanu Dłoni, dobrze nam znana Elektra jest Skrullem.
Skrullowie to zmiennokształtna rasa obcych, której podstawową umiejętnością jest podszywanie się pod konkretnych reprezentantów innych gatunków. Pierwszy raz pojawili się już w drugim odcinku Fantastycznej Czwórki pod koniec 1961 roku  tak trochę na fali kinowej adaptacji Inwazji porywaczy ciał Jacka Finneya. Scenarzysta Tajnej inwazji, popularny i lubiany Brian Michael Bendis, nie bawił się w zbyt długą ekspozycję i od razu walnął z grubej rury  mniej więcej w tym samym czasie, gdy Iron Man uświadomił sobie, że Skrullowie od dawna już infiltrują Ziemian i wszczął powszechny alarm w społeczności superbohaterskiej, zauważono wielki statek na kursie kolizyjnym z Savage Land na Antarktydzie. Tak zaczęła się inwazja, ale wcale nie tajna  ta tytułowa trwa przecież już od dawna, choć nikt nie wiem dokładnie jak długo.
Osiem odcinków Tajnej inwazji wchodzących w skład omawianego dziś albumu to tak naprawdę jedna wielka bijatyka rozpoczęta w sekretnym, antarktycznym rezerwacie i przeniesiona finalnie do Nowego Jorku. Wielki superbohaterski crossover musi przetoczyć się przez Wielkie Jabłko  redaktorzy Marvela nie odpuszczą, choćby nie wiem co. Trzeba się naprawdę dobrze orientować w uniwersum a także znać postacie oraz zależności między nimi, aby się nie pogubić w fabule. Można też sobie dać na luz i obserwować po prostu jak nie wiadomo skąd pojawiają się co raz to nowe postacie, coś tam mówią i tłuką się bez opamiętania, pojawiają się na wielkich dwustronicowych rozkładówkach w ilościach urągających zdrowemu rozsądkowi, a potem znikają i w sumie nie wiadomo, gdzie. Mamy zwykłych Avengers, potem Mighty Avengers, Nowych Avengers, Nowych Avengers Illiminati (!) i wreszcie Tajnych Avengers, a do tego całe zastępy innych marvelowskich herosów, którzy na chwilę wyszli ze swoich comiesięcznych serii, aby powalczyć ze Skrullami w głównej Tajnej inwazji. A tacy kolesie jak Cable i Deadpool (jeszcze do niedawna występujący we wspólnej serii, o której dopiero co opowiadałem) dostają swoje własne tytuły właśnie na samym początku eventu (choć tylko Deadpool bierze w nim udział, bo Cable ucieka przez czas i przestrzeń z niemowlakiem na rękach w wyniku wydarzeń z Kompleksu Mesjasza).
Tajna inwazja tie-inami stoi, a sam jest środek zdaje się być cokolwiek nagi. Wydaje się on przede wszystkim dość tandetną superbohaterską młócką, bo wiele ciekawej i zniuansowanej fabularnie akcji umieszczono w seriach pobocznych  a w przypadku tego eventu było ich prawdziwe zatrzęsienie. Da się oczywiście wyczuć najważniejsze przesłanie Bendisa i spółki  Skrullowie to religijni fundamentaliści atakujący oazę wolności jaką jest nasza planeta. Według ich teorii Ziemia od zawsze była ich własnością a ludzie są tu tylko gośćmi, którzy nie potrafią się zachować  trzeba ich tego nauczyć siłą (przerobić ich na swoją modłę). Nie bez znaczenia jest to, że Anihilacja, która zdziesiątkowała galaktyczne uniwersa dwa lata wcześniej, była dla Imperium Skrulli wyjątkowo apokaliptyczna. Ziemianie muszą walczyć z ekstremizmem, fundamentalizmem i podstępną indoktrynacją w sytuacji, w której sami są zmęczeni brakiem zaufania, ukrywaniem się, inwigilacją i ciągłą partyzantką. I to akurat działa w Tajnej inwazji Bendisa bardzo fajnie.
Rysunki jak rysunki. Leinil Francis Yu, Filipińczyk, którego prace znajdziemy w niejednym komiksie Marvela, doskonale wie, jak rysować tego rodzaju opowieści. Szczegółowo, dynamicznie, energicznie i naprawdę bardzo dobrze. A co do samego crossovera  nie jest to aż tak wielka rewolucja, jakiej można było się spodziewać. Raczej rozbieg do kolejnego eventu znanego jako Dark Reign  jego zapowiedź mamy na ostatnich stronach komiksu. Serial MCU, który już niedługo obejrzymy, nie będzie aż tak zdominowany przez niekończące się bijatyki niezliczonej ilości bohaterów, bo musi opowiedzieć pewną sensowną historię. Ta komiksowa także jest sensowna, ale w całości, a nie tylko jako ośmioodcinkowy zbiornik retencyjny na nadmiar superbohaterszczyzny emanującej z serii pobocznych. Ale nie czyta się tego źle  mogło być po prostu lepiej.




Tytuł: Tajna inwazja
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 31 maja 2023
Rysunki: Leinil Francis Yu
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Classic
ISBN: 9788328161368
Format: 228s. 170x260cm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Nie takie zombie straszne

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Adam Murphy Trupie Gadki #1: Sezon 1 (wyd.2021)
  

  
  Adam Murphy to dość znany brytyjski rysownik, którego kadry i stripy pojawiają się dość często na stronach agregujących śmieszne obrazki. W kwestii komiksów per se jego największym dziełem jest seria Trupie gadki (czy też w oryginale: Corpse Talks), w której prezentuje krótkie formy komediowo-historyczne.
Ekstrakt: 70%
[image: Trupie Gadki #1: Sezon 1 (wyd.2021)]
Pomysł na te komiksiki jest prosty. Mamy postać prowadzącego talk show (w domyśle  jest to nasz autor), który przepytuje wskrzeszonych słynnych nieboszczyków o ich biografie. Za granicą seria ukazała się w kilku odsłonach  np. podzielona tematycznie według zawodów nieumarłych rozmówców  u nas jednak wyszły dwa albumy w stylu miks smaków. W pierwszym Murphy przybliża zarówno sylwetki znanych piratów i piratek, jak i amerykańskich prezydentów czy europejskich naukowców i naukowczyń. Każdy wywiad zajmuje około jedną stronę (z rzadka dwie) i przeprowadza nas przez 2-3 najważniejsze punkty życiorysu sławnej osoby.
Nie ma tu ani spójnej narracji, ani dłuższej historii. To szereg one shotów, które łączy temat  więc na jednorazową lekturę od A do Z nie do końca się nadaje. Dobrze sprawdzi się jako komiks-odskocznia, gdy chcemy zrobić chwilę przerwy od pracy czy innego albumu, albo też do czytania dzieciom i z dziećmi.
Właśnie, dzieciaki. Mamy tu pewien całkiem niezły aspekt edukacyjny. Komiksy w Trupich gadkach są krótkie, zabawne, ale oparte na faktach (chociaż czasami dyskusyjna jest ich rzetelność, zwłaszcza w kontekście postaci, o których historycznie niewiele wiadomo)  i nieodparcie kojarzą się ze słynną serią książek Strrraszna historia, którą starsi z was zapewne pamiętają. Zaletą również może być fakt, że album powstał z punktu widzenia Brytyjczyka  jest więc szansa na poznanie kilku person, o których u nas zwykle się nie słyszy (jak Dick Turpin albo Florence Nightingale). Z mojej perspektywy to naprawdę spore plusy.
Rysunkowo to prosty, karykaturalny komiks, utrzymany w trupich kolorach: szarościach, brązach, ochrach. Murphy ma zacięcie kreskówkowe  bo przecież ma być zabawnie; poza tym pracuje przecież jako animator czy storyboardzista. Jest więc ok, bez zachwytu, ale wygląda niezgorzej, postaci są rozpoznawalne i przegląda się całość naprawdę przyjemnie. Jedyna wada: format. Niektóre kadry są wręcz maleńkie  byłoby o wiele wygodniej, gdyby komiks był po prostu większy.
Nie ma zachwytu, ale też nie ma specjalnie się do czego przyczepić. Poza kwestią nieco za małego formatu, Trupie gadki to całkiem ciekawy umilacz czasu. Szczególnie powinien spodobać się dzieciakom, ale dorośli też pewnie chętnie przeczytają anegdotki o znanych zmarłych, wypowiadane ustami sympatycznych zombiaków.
Plusy:
	ciekawie dobrani bohaterowie wywiadów
	przyjemny humor
	walory edukacyjne, chociaż czasami do sprawdzenia


Minusy:
	nic wybitnego, po prostu rozrywka
	za mały format






Tytuł: Trupie Gadki #1: Sezon 1 (wyd.2021)
Scenariusz: Adam Murphy
Data wydania: grudzień 2021
Rysunki: Adam Murphy
Wydawca:  Planeta Komiksów
Cykl: Trupie Gadki
ISBN: 9788394347338
Format: 64s. 176x248 mm
Cena: 39,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Au rebours

  Marcin Knyszyński

  Benoît Dellac, Jérôme Le Gris, Michael Moorcock, Didier Poli Hawkmoon #1: Czarny klejnot / Bitwa pod Kamargiem
  

  
  Komiksowe adaptacje literatury fantasy sprzed lat nie są zbyt częstym zjawiskiem. Dlatego też warto zwrócić uwagę na komiks Hawkmoon imponujący gabarytami i przykuwający wzrok okładką. Magia, futurystyczna fantastyka, historia alternatywna (właściwie przyszłość alternatywna), przygoda, awantura i dużo batalistycznych scen. Brzmi ciekawie.
Ekstrakt: 70%
[image: Hawkmoon #1: Czarny klejnot / Bitwa pod Kamargiem]
Hawkmoon to  na razie  dwa tomy. Pierwszy ukazał się na zachodzie we wrześniu zeszłego roku, drugi dopiero co  w maju tego roku. Wydawnictwo Lost in Time nie zasypiało gruszek w popiele i wydało obydwa w jednym, wielkim albumie zbiorczym dosłownie kilka dni temu. Pierwowzorem komiksu jest cykl powieści Michaela Moorcocka z końca lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku  The History of the Runestaff. Mieliśmy okazję to wszystko już w Polsce przeczytać  cztery krótkie powieści wydał legendarny Amber na samym początku lat dziewięćdziesiątych (Klejnot w czaszce, Amulet szalonego boga, Miecz świtu, Magiczna laska). Wiecie, taka klasyka tamtych czasów  małe formaty i kolorowe, miękkie okładki z umięśnionymi kolesiami w stylu Conana. Głównym bohaterem był niejaki Dorian Hawkmoon, wojownik uwikłany w wydarzenia wielkiej wojny pomiędzy straszliwym Imperium Granbretańskim a resztą Europy.
Tak, Europy. Mapa na wewnętrznej stronie okładki komiksu pokazuje dokładnie, gdzie toczy się akcja. Europa  ale zniekształcona, bo z przyszłości. Jakiś bliżej nieokreślony kataklizm (choć kojarzący się nieco z tym, jaki znaleźliśmy w Wodach Morteluny) cofnął świat w rozwoju do poziomu średniowiecza. Zachowały się tylko niektóre technologie, latające pojazdy, czy jakieś bronie skrzące dziwną energią, ale nikt myśli o tym, aby przekuć tę wiedzę na lemiesze  bardziej pożądane są miecze. Przychodzi na myśl Księga Nowego Słońca Genea Wolfea prawda? Trochę tak, ale zarówno powieści Moorcocka jak i komiksy Jeromea le Grisa są zdecydowanie prostsze fabularnie.
Fajnie to sobie Moorcock wymyślił. W Europie mamy takie kraje jak Italia, Skandia, Madziaria, tajemnicza Moskowia a legendy, w których na pewno jest sporo ziaren prawdy, mówią o odległych lądach Arabii, Azjokomuny czy zamorskim mocarstwie Amarehk. Na terenie obecnych Niemiec istnieje (przynajmniej na początku komiksu) Księstwo Köln, które resztką sił stawia opór przytłaczającym siłom najeźdźcy  potężnemu Imperium Granbretańskiemu, na czele którego stoi okrutny Król-Imperator Huon. Köln upada i droga podbicia reszty kontynentu zostaje otwarta. Ostatni spadkobierca tronu Köln, Dorian Hawkmoon, dostaje się do niewoli i trafia do stolicy Granbretanii (Londrii), gdzie zmuszony zostanie do posłuszeństwa i wykonania pewnej zdradzieckiej misji. Na terenach obecnej południowo wschodniej Francji i Szwajcarii istnieje państwo Kamarg, pozostające pod panowaniem słynnego, przepotężnego Hrabiego Brassa, mającego na swych usługach nie tylko bardzo dużą armię, ale i technologie, których pożąda Król-Imperator. Wojna jest nieunikniona  a Hawkmoon musi walczyć nie tylko o ocalenie swojego życia, ale i sumienia.
Granbretańczycy są okrutni i jednoznacznie źli. Są niczym Uruk-Hai Tolkiena, tylko niebezpiecznie inteligentni. Świat Hawkmoon chyli się ku upadkowi, nadchodzi jego zmierzch, ludzkie życie nic nie znaczy, pola bitew zasłane są dziesiątkami tysięcy trupów, wszyscy umierają z głodu i chorób. Mamy tu do czynienia z pewnym odwróceniem sytuacji z czasów II Wojny Światowej  to Brytyjczycy są tu bezlitosnymi potworami, a główny bohater pochodzi ze zdewastowanych i uciemiężonych Niemiec.
Pierwszy zbiorczy tom Hawkmoon to tylko kawałek całej sagi  dokładnie dwie trzecie pierwszego z czterech tomów cyklu. Jerome le Gris napisał całkiem wierną adaptację  nie wykorzystuje tylko zasad na jakich funkcjonuje świat przedstawiony powieści i jego dekoracji, ale zaskakująco mocno trzyma się fabuły. Widać też, że czuje klimat sagi Moorcocka  takiej trochę dziwnej, nie-stampunkowej, ale mocno się z tym nurtem kojarzącej, pulpowej i momentami bardzo brutalnej. Świetnie dopasowali się też rysownicy  Benoît Dellac i Didier Poli (drugi odcinek jest rysowany już tylko przez Dellaca). Dla miłośników fantastycznych scenerii, dopracowanych do najmniejszego szczegółu scenografii i scen batalistycznych Hawkmoon będzie rarytasem. Wrażenia potęguje wielki format komiksu  takie rysunki go wymagają.
Nie wiem jak szybko ukażą się kolejne komiksy z serii  materiału Moorcocka autorzy mają w bród. Fajna rzecz  ciekawa, choć już nieco retro, fabuła i obłędne rysunki. Może być.




Tytuł: Hawkmoon #1: Czarny klejnot / Bitwa pod Kamargiem
Scenariusz: Jérôme Le Gris, Michael Moorcock
Data wydania: maj 2023
Rysunki: Benoît Dellac, Didier Poli
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Hawkmoon
ISBN: 9788367270380
Format: 120s. 240x320 mm
Cena: 100,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Tło też się liczy

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Shaun Tan Zguba
  

  
  Wydana rok temu jako samodzielny album Zguba to jedna z wcześniejszych prac Shauna Tana i nie wiem, czy przypadkiem nie najlepiej znana zaraz po Przybyszu. U nas pojawia się już po raz drugi  wcześniej, w 2014 roku, Kultura Gniewu wydała ją jako część większego zbioru autora.
Ekstrakt: 90%
[image: Zguba]
Zguba ukazała się oryginalnie w roku 2000, jako druga samodzielna praca Tana. W 2010 została zaadaptowana na krótką animację i zrobiła furorę  zdobyła nawet Oscara w swojej kategorii. Niejednokrotnie bywała też na australijskich festiwalach dla dzieci czy to jako temat przewodni, czy atrakcja, np. sztuka teatralna. Sukces nie wziął się znikąd: to przepiękna, chociaż prosta opowieść, idealna dla młodszych czytelników, doskonale trafiająca też do starszych.
Tan opowiada historię, jakich, zdawałoby się, wiele: młody człowiek znajduje porzuconą Zgubę, której reszta ludzi zdaje się w ogóle nie zauważać. Zabiera ją do domu, ale rodzice nie pozwalają mu jej zatrzymać, więc chce oddać ją do ministerstwa, powiedzmy, rzeczy zagubionych. Ostatecznie trafia gdzieś zupełnie indziej. Koniec. Niby nic? Ale ileż w tym treści, a przede wszystkim  budowania świata, podtekstów i przepięknych grafik!
Zguba to raczej książka ilustrowana niż komiks. Same rysunki na pierwszy rzut oka wydają się proste, jakby wyjęte z bajek. Po chwili obserwacji dostrzegamy ogrom detali: tekstury materiałów, światło i cień, napisy na ścianach, architekturę; po prostu cały ekosystem niezwykłego świata, który Tan przeniósł na papier. Rysunki są różnej wielkości, opisy do nich nie w dymkach, a w oddzielnych ramkach obok grafik, zaś tła stron pokryte są drobnymi reprintami podręczników do analizy matematycznej, jeśli się nie mylę, ale też ulotek czy gazet. To tło doskonale pasuje do treści: realia, w których dzieje się akcja, to przedziwny, zmechanizowany świat, pełen zębatek, betonu i rur.
Ale o czym dokładnie Zguba jest? Znajdziemy w niej jasno podane motywy dotyczące totalitaryzmu (poczytajcie koniecznie notki z gazet i pieczątki ministerstw na rysunkach!), ale pojawiające się raczej jako element tła niż coś istotnego dla fabuły. Może więc o zagubieniu? Główny bohater wydaje się introwertyczny i dość wycofany, a dorośli wokół niego ignorują większość problemów; no i sama Zguba jest, jak wiadomo, z(a)gubiona, jednak oboje wydają się zadowoleni ze swojego miejsca w świecie. A może chodzi o coś innego? Sam autor mówił w jednym z wywiadów, że próbował tu raczej uchwycić ogólną, niejako filozoficzną koncepcję rzeczy zagubionej niż ją skonkretyzować - i chyba mu się to udało. Zguba to tajemnica: co w ogóle się zgubiło, co z nią zrobić, czy odnajdzie swoje miejsce, a generalnie jak ten świat przedstawiony funkcjonuje? Podejrzewam, że każdy zinterpretuje to inaczej.
Lektura może nie jest zbyt wymagająca (w końcu to komiks dla dzieci), ale zdecydowanie daje sporo radości. Każdy z rysunków można obracać jak mały klejnot, szukając nowych sensów pod różnymi kątami  jakkolwiek nie ma chyba konieczności robienia tego zbyt wnikliwie, bo sam autor podkreśla, że ta historia nie ma wielu den.
Zguba to piękny, a nawet fascynujący drobiazg. Dopieszczone wydanie, przecudne rysunki i ta interesująca, zagubiona rzecz sprawiają, że lektura  jakkolwiek krótka  jest superprzyjemna. Nie jest to może Przybysz, ale zdecydowanie może być ozdobą kolekcji młodego czytelnika i wizualnie dopracowanym ozdobniczkiem u dorosłego. Polecam.
Plusy:
	przepiękne ilustracje
	wydanie dopracowane w najmniejszym szczególe
	ciekawy koncept zagubienia
	ciekawy, baśniowo-realistyczny świat przedstawiony






Tytuł: Zguba
Scenariusz: Shaun Tan
Data wydania: 20 maja 2021
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Cena: 39,90
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Jak zmarnowano gigantyczny potencjał

  Piotr Pi Gołębiewski

  Christophe Dubois, Rodolphe Ter #3: Oszust
  

  
  Oszust to trzeci i ostatni tom serii Ter, która zapowiadała się fenomenalnie, ale niestety nie udźwignęła pokładanych w niej nadziei.
Ekstrakt: 50%
[image: Ter #3: Oszust]
Przyznam, że końcówka pierwszego albumu serii Ter, gdzie okazało się, że niedobitki ludności wcale nie żyją na postnuklearnej Ziemi, a na przysypanym pyłem, ogromnym statku kosmicznym, zostawiła mnie z rozdziawioną szczęką. Wprost nie mogłem się doczekać, co będzie dalej. Niestety kontynuacja okazała się o wiele słabsza. Scenarzysta Rodolphe Daniel Jacquette nie zapanował nad materią komiksu, zamieniając klimatyczną, intymną opowieść na pełne akcji science fiction. Niestety, tworząc album wieńczący trylogię również podryfował w tym klimacie.
Tajemniczy Mandor poprowadził niedobitki zamieszkujące zewnętrzną warstwę promu kosmicznego do jego wnętrza. Tam okazało się, że wpadli z deszczu pod rynnę, albowiem w sam środek niezwykle brutalnej wojny o panowanie nad rakietą. Za chwilę ma się rozegrać decydująca bitwa między tymi, którzy zachowali resztki zdrowego rozsądku, a szaleńcami-fundamentalistami, czczącymi pojazd niczym bóstwo. Aby mieć szansę na przeżycie, Mandor z resztką towarzyszy muszą dostać się do sterowni, okupowanej przez rozsądniejszą frakcję.
Dzieje się zatem sporo, ale nie należy się z tego cieszyć. Mam wrażenie, że Rodolphe, kiedy wymyślał Ter, miał pomysł jedynie na pierwszy tom, a co do reszty  stwierdził, że jakoś to będzie. Inaczej nie potrafię sobie tego wyjaśnić, ponieważ album stanowi kompozycyjny chaos, najeżony całą masą nielogiczności i zwyczajnych bzdur. Do tego praktycznie nie dostarcza nam pożądanych przez czytelników informacji. Na przykład czemu tak naprawdę ludzkość musiała się ewakuować z Ziemi, kto zbudował statek kosmiczny, jak doszło do przewrotu na jego pokładzie i jaką w tym wszystkim rolę miał odgrywać Mandor. Co prawda spora część jego tajemnic zostaje ujawniona, ale z perspektywy tomu pierwszego wydają się one kompletnie nielogiczne. Bo w sumie nie dowiedzieliśmy się, jak wylądował tam, gdzie znalazł go Pip, ani czemu niczego nie pamięta.
A to nie koniec nieporozumień i nieścisłości. Zwłaszcza, jeśli weźmie się pod uwagę pieczołowitość w ukazaniu świata zbudowanego na kadłubie statku. Wydawać by się mogło, że wszystko na końcu będzie się ze sobą łączyło i odgrywało jakąś rolę. Weźmy na przykład tajemniczy zakon sprawujący kontrolę nad rzędem dusz na powierzchni. Jego członkowie sprawiali wrażenie, jakby posiedli jakąś tajemną wiedzę, tymczasem ich rola została tak bardzo zmarginalizowana, że pod koniec Oszusta gdzieś znika.
Na poziomie emocjonalnym również nie jest najlepiej. Choć na kartach jesteśmy świadkami prawdziwej rzezi, absolutnie nie robi ona żadnego wrażenia. Podobnie jest ze śmiercią jednej z kluczowych postaci; jej eksterminacja została zaprezentowana w tak beznamiętny i idiotyczny sposób, że w czasie lektury musiałem przekartkować komiks, by upewnić się, że faktycznie zginęła.
Słabiej niż poprzednio radzi sobie także rysownik Christophe Dubois. Nie wiem, czy się spieszył, czy nie włożył całego serca w pracę, ale wyraźnie widać miejsca, gdzie przykładał się mniej niż zwykle. Choć wciąż dba o szczegółowość tła, to jednak brakuje kadrów, wywołujących efekt wow. W odbiorze nie pomaga także to, że większość komiksu utrzymane jest w ciemnej kolorystyce, która w dużym stopniu niweluje efekty jego pracy.
Z załączonych na końcu albumu grafik wynika, że to nie koniec przygód Mandora. Łatwo się domyślić, że skoro obecna trylogia nazywa się Ter, to następna będzie Terra. Oby okazała się lepsza, bo póki co mamy do czynienia ze zmarnowaniem gigantycznego potencjału. Niestety utonął w sztampie i nieprzemyślanych ruchach scenarzysty. Szkoda.
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  Demony przeszłości

  Maciej Jasiński

  Dough Mahnke, Peter J. Tomasi Batman Detective Comics #1: Mitologia, Dough Mahnke, Peter J. Tomasi, Bradley Walker Batman Detective Comics #2: Rycerz z Arkham, Christian Duce, Kyle Hotz, Dough Mahnke, Jaime Mendoza, Peter J. Tomasi Batman Detective Comics #3: Pozdrowienia z Gotham, Tyler Kirkham, Dough Mahnke, Tom Taylor, Peter J. Tomasi Batman Detective Comics #4: Zimna zemsta
  

  
  Cykl Batman Detective Comics przez lata miał lepsze i gorsze momenty. Ze sporym sentymentem wracam szczególnie do tych epizodów serii, które w latach 90. drukowało wydawnictwo TM-Semic, bo było wśród nich wiele genialnych komiksów. Zabierając się za czytanie nowego cyklu, którego scenarzystą jest Peter J. Tomasi, nie miałem wygórowanych oczekiwań, bo jakoś żaden z czytanych wcześniej albumów tego scenarzysty mnie szczególnie nie zachwycił  ani nie porwał.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman Detective Comics #1: Mitologia]
Album Mitologia zaczyna się obiecująco. Otóż ktoś morduje parę ludzi, upodabniając ich wcześniej do Marthy i Thomasa Wayneów. Oczywiście Bruce Wayne w stroju Batmana zostaje wezwany przez Gordona i rozpoczyna śledztwo, które niestety zostaje szybko przerwane przez śmierć bliskiej mu osoby. Scenarzysta wyciąga z kapelusza kolejne tropy, dorzuca brutalniejsze sceny w rodzaju np. tej, gdy Batman musiał wyładować swą złość na lokatorach Azylu Arkham; a w końcu puszcza bohatera na wycieczkę dookoła świata. Jednak puenta rozczarowuje niczym kolejny film ze Stevenem Seagalem. Niby od połowy albumu człowiek domyśla się o co chodzi, ale jednak podświadomie łudzi się, że zastosowano jakieś mniej szablonowe i nieoczywiste rozwiązanie fabularne.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman Detective Comics #2: Rycerz z Arkham]
Scenarzysta przekonuje jednak, że walka z demonami przeszłości to coś dobrego dla Batmana, co go wzmacnia, jeśli jest odpowiednio dawkowane. I wokół tej idei buduje też fabuły kolejnych tomów. W drugim, Rycerz z Arkham, pojawia się w Gotham wojownik ubrany w rycerską zbroję. I chyba tytuł Średniowiecze byłby lepszy, bo tak samą nazwą albumu zdradzono jego najciekawszy element, który mógłby trzymać w jakiejś niepewności przez pierwsze kilkadziesiąt stron. W tej sytuacji czeka się tylko, aż Batman dojdzie do rozwiązania oczywistej zagadki i zacznie szukać we właściwym miejscu. Mimo wszystko to i tak znacznie lepsza historia niż z pierwszego tomu. Bardzo dobre są zwłaszcza epizody z udziałem Alfreda, którego sarkazm wnosi do tego komiksu sporo ożywienia. I po raz kolejny można się przekonać, jak bardzo go brakuje w tych nowszych historiach (z okresu Wojny Jokera). Alfred jest też ważną postacią krótszej historii uzupełniającej ten album, zatytułowanej Adam wychował Kaina, w której musi wcielić się w postać przynęty dla pewnego zabójcy.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman Detective Comics #3: Pozdrowienia z Gotham]
Demony przeszłości powracają również w tomie trzecim zatytułowanym Pozdrowienia z Gotham. Tym razem to nie tylko demony Brucea, ale i każdego scenarzysty chcącego stworzyć opowieść z Jokerem na poziomie Zabójczego żartu. Wielu poległo, ale Tomasi nie miał chyba nawet chęci, aby zmierzyć się z klasyką, po prostu wykorzystał motyw wesołego miasteczka, które staje się po raz kolejny miejscem działań Jokera. Natomiast w historii zatytułowanej Ocalony sięga po mocno zapomniany już film Piekło na Pacyfiku z 1968 roku. Lee Marvin i Toshiro Mifune zagrali pilotów dwóch wrogich armii, którzy trafiają na bezludną wyspę. Teraz na ową wyspę trafia także Bruce Wayne i spotyka parę staruszków, którzy mieszkają tam od czasów wojny i nawet nie wiedzą czy się zakończyła. Scenarzysta dorzucił do tego garść nawiązań do Predatora i Rambo, jednak nawet to nie ratuje tej historii. Zdecydowanie lepiej obejrzeć doskonały film Piekło na Pacyfiku.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman Detective Comics #4: Zimna zemsta]
To co najważniejsze w trzecim tomie, to pojawienie się doktora Victora Friesa, który teraz jako Mister Freeze nieustannie stara się uratować swą żonę Norę. Rozwinięcie tej opowieści zajmuje większość czwartego albumu. Tym razem Victorowi może się udać dzięki preparatowi, jaki otrzymał od Lexa Lutora. Jednak powrót do życia jego ukochanej ma swoją cenę: użyta substancja doprowadza do trwałych zmian w jej świadomości. Sporo tu nielogicznych scen, a zachowanie bohaterów może irytować, jak wtedy, gdy Batman daje sobie zamrozić rękę, aby wypróbować na sobie serum przygotowywane w takim pośpiechu, jak projekty ustaw w polskim parlamencie. Podobnie jest i w krótszych komiksach na końcu albumu  zarówno Sieroty, jak i Martwa zima to bardzo proste historyjki. Z tej drugiej dałoby się z pewnością wycisnąć więcej, gdyby ją rozciągnąć, a tak wydaje się być zbyt stłoczona i nie zostają nawet solidnie wytłumaczone krwawe sceny w rodzaju miejskiej choinki udekorowanej ciałami zamiast bombek. Aż szkoda, że potencjał rysownika Scotta Godlewskiego nie został tu lepiej wykorzystany.
Niestety, pierwsze cztery tomy serii Batman Detective Comics ze scenariuszem Tomasiego nie zachwycają. Ot, solidna rzemieślnicza robota, trochę lepszych i trochę słabszych historii, do tego zilustrowane jak trzeba (zwłaszcza Doug Mahnke w tomie Mitologia i Zimna Zemsta oraz Brad Walker w Rycerzu z Arkham), ale bez specjalnych fajerwerków. Warto przeczytać, ale nie ma w tym nic, co zostałoby w pamięci na lata. No może poza widokiem Alfreda w masce Flasha.
Plusy:
	sarkastyczne komentarze Alfreda
	historia o Rycerzu z Arkham


Minusy:
	proste i schematyczne rozwiązania fabularne w niektórych komiksach
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  Sprawiedliwość czeka!

  Marcin Knyszyński

  John Arcudi, Sebastian Fiumara, Mike Mignola, Kevin Nowlan, Joe Querio, Wilfredo Torres, Tonči Zonjić Homar Johnson #1
  

  
  A teraz pora na kolejną serię ze świata wykreowanego przez niesamowitego Mikea Mignolę i jego kumpli z Dark Horse Comics. Będzie bardzo retro i skrajnie pulpowo  paski komiksowe z amerykańskich gazet sprzed dziewięćdziesięciu lat i powieści groszowe zmaterializują się w formie współczesnego komiksu z Mignolaverse.
Ekstrakt: 70%
[image: Homar Johnson #1]
Egmont sięga po kolejne komiksy z tego uniwersum. Główne serie były dwie  Hellboy i B.B.P.O.. Potem wyszedł trzytomowy Abe Sapien  spin-off tej drugiej. Teraz czytamy pierwszy zbiorczy tom Homara Johnsona, czyli komiksu mniej związanego z powyższymi  oto przygody dziwacznego, brutalnego i nieco pokracznego super-anty-bohatera Nowego Jorku z lat trzydziestych ubiegłego wieku. Homar Johnson zadebiutował w Szkatułce pełnej zła zamieszczonej w drugim zbiorczym tomie Hellboya. Teraz znajdujemy go w roli głównej jako nocnego mściciela, kolesia w czarnym kostiumie i w absurdalnych goglach na głowie. Bezlitośnie rozprawia się z różnej maści przestępcami i bandytami Nowego Jorku, konsekwentnie pozostawiając na ich czołach swój znak firmowy  wypalony znak szczypiec. Homar nie boi się używać śmiercionośnej broni ze skutkiem, do jakiego została zbudowana  zupełnie jak bohaterowie komiksów z epoki przed narodzinami Supermana i Batmana (choć ten drugi w pierwszych swych przygodach też wcale święty nie był).
Omawiany dziś album zawiera kilka opowieści  czasem kilku-, czasem jednoodcinkowych, ale ułożonych mniej więcej według chronologii zdarzeń (ale nie według publikacji  najstarszego, wydanego cztery lata przed całą resztą, Żelaznego Prometeusza tu nie znajdziemy). Płonąca dłoń to koncept rodem z kreskówki Scooby Doo  mafiozi przebierają się za duchy Indian, aby przepędzić opornych lokatorów z wielce pożądanej dzielnicy w mieście. Homar musi zmierzyć się nie tylko z nimi, ale i z pierwowzorem pewnej wielce interesującej postaci z B.B.P.O. Plaga żab  fajna niespodzianka dla fanów. Potem mamy nazistów, ciężko uzbrojone goryle, zdalną kontrolę umysłów, pojedynki na sterowcach krążących nad miastem, samochodowe pościgi, potworne eksperymenty naukowe, Wielką Żabę (taki ukłon w stronę serii o Biurze Badań Paranormalnych i Obrony), osiłków z mechanicznymi kończynami, egipskie mumie w centrum miasta i wreszcie dwie rozbrajające postacie drugoplanowe  panią dziennikarkę z Herald Tribune, która sama nie wie, czy chce zdemaskować Homara, czy może raczej zrehabilitować go w oczach opinii publicznej  oraz pewnego mechanika samochodowego, asystenta i sidekicka głównego bohatera.
W Hellboyu mieliśmy już pulpę na maksa, ale dopiero tutaj Mignola i Arcudi idą na całość. Homar Johnson jest tu swego rodzaju pre-Batmanem z pistoletem w ręku, prekursorem całej trykociarskiej zgrai  takim Spiritem, Docem Savageem, Shadowem, Phantomem, czy wręcz Zorro w betonowym mieście (zwłaszcza, że oznacza swych pokonanych wrogów charakterystycznym piętnem). To w sumie Hellboy, tylko taki wielkomiejski, bardziej przyziemny i żyjący w czasach schyłku prohibicji. Ale to również przeróbka postaci detektywów hard boiled  wszystkie te składniki stanowią bardzo ciekawą mieszankę, której dodatkowego smaku nadają charakterystyczne rysunki.
Kevin Nowlan, Joe Querio, Sebastian Fiumara, Wilfredo Torres  wszystkich skądś już znamy, każdy z nich ma swoją interpretację przygód Homara Johnsona. Ale prawdziwą gwiazdą jest tu Tonči Zonjić, rysownik wydanego niedawno komiksu Czarny Młot. Skulldigger i Kostek. Chorwat rysuje w stylu mocno przypominającym słynny serial Batman. The Animated Series z lat dziewięćdziesiątych, a także pewne elementy twórczości Darvyna Cookea (Batman. Ego i inne opowieści). Bardzo retro, pulpowo, stylowo i klimatycznie  takie było założenie i Zonjić pewnie się go trzyma.
Sprawiedliwość czeka! albo Poczuj szczypce!  takie trochę niedzisiejsze i głupawe hasła wykrzykuje Homar Johnson wymierzając rzeczoną sprawiedliwość i wypalając rzeczony symbol. Jest to postać mogąca istnieć tylko w komiksach, ale przecież Batman również, prawda? Nabierzmy dystansu i wejdźmy jeszcze raz do świata Mignolaverse i bawmy się przynajmniej dobrze.
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  Podcast ze Spider-Manem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Zé Carlos, Ryan Ottley, Nick Spencer Amazing Spider-Man #8: Dranie i łajdacy
  

  
  Ósmy tom Amazing Spider-Man wydany pod szyldem Marvel Fresh nosi podtytuł Dranie i łajdacy. Jest on jednak nieco mylący, ponieważ pomimo całego zestawu owych drani i łajdaków przewijających się na kartach komiksu, najważniejsza okazuje się trudna relacja naszego bohatera z upierdliwym J. Jonah Jamesonem.
Ekstrakt: 70%
[image: Amazing Spider-Man #8: Dranie i łajdacy]
Dziś wyjątkowo zaczniemy od okładki, która nie tylko nie pasuje do zawartości albumu, co jest najzwyczajniej w świecie brzydka. Szkoda, że Egmont nie zdecydował się na wykorzystanie którejś z prezentowanych w środku tomu. Moim typem jest ta z zeszytu numer 39, na której widzimy opluwających się (dosłownie i w przenośni) Petera Parkera, skrywającego jedynie część twarzy pod maską Spider-Mana i wspomnianego w leadzie J. Jonah Jamesona.
Bo choć wewnątrz albumu poruszonych zostaje kilka kwestii, jak lewe kasyno Chance′a, powrót jednego z wrogów, który od dekad uznawany był za zmarłego, knowania Kingpina, atak stada sklonowanych Verminów i pojedynek Pająka oraz jego nowego kumpla Bumeranga z nie widzianym od dziesięcioleci Gogiem, to najistotniejszą częścią komiksu jest słowne starcie z Jamesonem. Ma ono miejsce podczas nagrywania podcastu dla strony internetowej żerującej na clickbaitowych tytułach.
Scenarzysta Nick Spencer w dalszym ciągu realizuje swoją meta wizję Spider-Mana. Czyli lekką i niezbyt poważną, co polega na wprowadzaniu wątków świata mediów społecznościowych i jednocześnie wykpiwaniu anachronizmów superbohaterskiego kanonu, serwując takie niespodzianki, jak wsparcie psychologiczne dla partnerek/ów zamaskowanych herosów czy knajpę dla podrzędnych zbirów. Tym razem do kolekcji dorzuca kasyno, w którym można na bieżąco obstawiać wyniki toczących się właśnie starć różnej maści mścicieli z innymi mścicielami / problemami, które sobie tworzą / superłotrami (niepotrzebne skreślić). To jednak nie koniec, bo wytrwali hazardziści mogą też obstawiać czas trwania potyczki, ilość zniszczeń, a nawet moment, kiedy padnie bon mot.
Przyznam, że choć z początku podobała mi się pomysłowość niektórych rozwiązań, to na dłuższą metę zaczynam mieć z tym problem. W końcu Człowiek Pająk to nie Deadpool, mający z definicji burzyć czwartą ścianę. Choć nie mam nic przeciwko luźniejszej atmosferze, to jednak od pewnego czasu Spencer zaczyna balansować na granicy śmieszności naszego bohatera i całego świata Marvela. A to niebezpiecznie wpływa na angażowanie się w jego przygody. Te bowiem stają się coraz bardziej absurdalne i fakt, że gdzieś w cieniu skrywa się nowy prześladowca absolutnie nie wywołuje podczas lektury uczucia niepokoju. Nawet, znów, wiszący na włosku związek Petera z Mary Jane stanowi jedynie element dowcipu.
Z tego też powodu najmocniej wybrzmiewa właśnie nagrywanie wspomnianego podcastu. Też nie można powiedzieć by była to rzecz robiona śmiertelnie poważnie, ale tym razem udało się utrzymać humor w ryzach spidermanowej tradycji, bez złośliwego wyśmiewania konwencji.
Drugim mocnym akcentem zestawu są zeszyty poświęcone starciu z Gogiem, ogromnym stworem z innego wymiaru. Ostatni raz widzieliśmy go w publikowanej, także u nas przez TM-Semic, genialnej historii Zemsta Złowieszczej Szóstki ze scenariuszem i rysunkami Erika Larsena. Nick Spencer w skrócie opowiedział, co się działo z olbrzymem przez ostatnie trzy dekady i wyszło mu to bardzo zgrabnie. Do tego momentami historia ta potrafi chwycić za serce.
Generalnie muszę pochwalić scenarzystę za to, że potrafi wykorzystać marginalne, dawno zapomniane postacie tak, by tchnąć w nie nowe życie. Dotyczy to nie tylko takiego trzecioligowca, jak Bumerang, ale właśnie Goga, Chance′a, który w tytułach związanych ze Spiderem ostatni raz był widziany w 2011 roku w ramach Pajęczej wyspy, czy wspomnianego już Vermina.
Szata graficzna komiksu jest czytelna i miła dla oka. Odpowiadają za nią Iban Coello, Ze Carlos i Ryan Ottley. Dwaj pierwsi łączą klasyczną kreskę z naleciałościami mangowymi, ale w akceptowalnej ilości. Ten ostatni natomiast jest dobrze znany z serii Invincible, gdzie pokazał prawdziwą klasę. Czytając ją byłem pod wrażeniem jego prac, natomiast tutaj czegoś mi brakuje. Tak, jakby musiał się hamować i nie mógł rozwinąć skrzydeł. W efekcie tego brakuje odrobiny superbohaterskiego seksizmu, a także łączenia prostych i barwnych rysunków ze scenami skrajnej przemocy.
Wiem, że czytając powyższe wywody, można dojść do wniosku, że Dranie i łajdacy to pozycja średnio udana. Pora więc dobitnie powiedzieć, że wcale nie jest tak źle, pochłania się ją szybko i bezboleśnie, a nawet z zainteresowaniem. Wszelkie uwagi wynikają z konserwatywnej wizji Spider-Mana w oczach starego fana. Tymczasem omawiany album jest najlepszym od co najmniej trzech numerów.
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  Kopernik. Tym razem bez Tytusa

  Marcin Osuch

  Jordi Bayarri Najwybitniejsi Naukowcy. Kopernik. Centrum wszechświata
  

  
  Niewiele osób jednak wie, że był również lekarzem, prawnikiem, dyplomatą, a nawet strategiem wojskowym. Tak się zaczyna opis zeszytu Najwybitniejsi naukowcy, poświęconego Mikołajowi Kopernikowi. Naprawdę niewiele osób wie"? Wiedzą to wszyscy, którzy przeczytali VIII księgę z przygodami Tytusa Romka i A′Tomka.
Ekstrakt: 70%
[image: Najwybitniejsi Naukowcy. Kopernik. Centrum wszechświata]
Dobrze, trochę przesadziłem. We wspomnianej księdze nie było wątków prawniczych, dyplomatyczne były też przedstawione w ograniczonym zakresie. Pozostałe jednak jak najbardziej. Rzecz w tym, że młodym czytelnikom Tytusa mogły się mieszać fakty z elementami humorystycznymi. Ja po latach dowiedziałem się, że sprawa z listem Kopernika przechwyconym przez Krzyżaków była faktem historycznym. I to jest podstawowa różnica. Komiks hiszpańskiego twórcy Jordiego Bayarriego Kopernik. Centrum Wszechświata pozbawiona jest właśnie pierwiastka rozrywkowego. Zachowując formułę odpowiednią dla młodszego odbiorcy, skupia się przede wszystkim na elementach edukacyjnych.
W swoim komiksie Bayarri przedstawia naszego astronoma od chwili rozpoczęcia studiów we Włoszech do chwili, gdy otrzymał próbne wydruki swojej wiekopomnego dzieła O obrotach sfer niebieskich. Dosyć krótki zeszyt, 34 strony, wbrew pozorom całkiem sprawnie przedstawia żywot i dokonania Kopernika, a całość uzupełniają informacje o kluczowych osobach w życiu naukowca oraz podsumowanie jego osiągnięć.
Od strony wizualnej Kopernik przypomina kultowy film Był sobie człowiek Alberta Barillé. I nie powinno być to zaskoczeniem, bo, jak przyznam Bayarri, wychował się na tym kultowym serialu.
Kopernik. Centrum wszechświata pod względem rozrywkowym nie umywa się do VIII księgi Tytusa, ale pod względem merytorycznym jest pozycją jak najbardziej godną polecenia dla młodszych, głodnych wiedzy odbiorców.
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  (Trochę) Anty-Żbik

  Marcin Osuch

  Małgorzata Holender, Jerzy Wróblewski Skradziony skarb (wyd.III)
  

  
  Maciej Jasiński w posłowiu do świeżo wznowionego przez Wydawnictwo Ongrys Skradzionego skarbu pisze, że było to jeden z najpopularniejszych komiksów dekady lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Z lekkim wstydem muszę przyznać, że choć kupowałem wtedy wszystko, co zbliżone do komiksu było, jakoś mi ten album umknął.
[image: Skradziony skarb (wyd.III)]
Ze wznowionych ostatnio historii sensacyjnych narysowanych przez Jerzego Wróblewskiego najlepiej wryła mi się w pamięć Czarna róża, Figurki z Tilos pamiętam jak przez mgłę, ze Skradzionego skarbu kojarzę jedynie okładkę. Dlaczego o tym piszę? Bo wychodzi na to, że będę miał rzadką okazję spojrzeć na peerelowski komiks świeżym, nieskażonym nostalgią okiem.
Jak wspomniałem, największym sentymentem darzę Czarną różę, być może ze względu na to, że kupując na bieżąco Relax, musiałem czekać na kolejne odcinki tej historii. Ale też fascynująca była tam fabuła. Porwanie samolotu, napad na tajne laboratorium, widowiskowe akcje służb specjalnych. Jak na tym tle wypada Skradziony skarb? Nie najgorzej. Przede wszystkim ma jednego, wyrazistego bohatera. Jest nim Montellano, inspektor meksykańskiej policji, postać pozornie nieskazitelna - pozornie, bo jak się okaże w trakcie rozwoju akcji, hołduje on maksymie cel uświęca środki.
Intryga toczy się wokół skarbów Majów i przypomina nieco tę z pamiętnego Pana Samochodzika i templariuszy Zbigniewa Nienackiego. Montellano, niczym pan Tomasz, walczy z niejakim Mac Kellarem, amerykańskim poszukiwaczem skarbów (w Panu Samochodziku był Duńczyk Petersen). Ba, jest nawet blond piękność Barbara Brenner, którą moglibyśmy uznać za odpowiedniczkę córki Petersena, Karen. Ale są też duże różnice między Skradzionym skarbem a Templariuszami. W komiksie praktycznie od samego początku walka o skarb idzie na ostro. Są strzelaniny, próby morderstwa podczas zawodów w skokach do wody w słynnym Acapulco. Po drugie, nie ma tutaj problemu z dotarciem do samego skarbu (co było osią intrygi u Nienackiego). Chodzi przede wszystkim o wyrwanie cennego znaleziska z rąk wrednych Amerykanów. Bo chyba nikomu nie trzeba tłumaczyć, że podział jest prosty. Źli są Jankesi, chcący okraść biednych Meksykanów z dziedzictwa kulturowego. Dobrzy są ci ostatni, czego najlepszym przykładem jest sam Montellano, który wręcz woli zginąć, każąc pilotowi rozbić śmigłowiec, niż oddać skarb w ręce złodziei. Ba, posuwa się do przestępstwa, jakim jest podpalenie luksusowego jachtu, nie mając żadnych dowodów (ani tym bardziej sądowej zgody).
Ale to w końcu komiks - i to sensacyjny. I właśnie to zapotrzebowanie na komiksy sensacyjne, rozgrywające się w egzotycznych sceneriach Czarna róża, Figurki z Tilos i Skradziony skarb zaspokajały. Były trochę takim anty-Żbikiem, gdzie główni bohaterowie nadal byli prawie nieskazitelni, ale jednak funkcjonowali w innych, zachodnich realiach. Trochę szkoda, że twórcy nie skorzystali ze ścieżki wytyczonej już przez Funkyego Kovala, który udowodnił, że budzący sympatię czytelników główny bohater wcale nie musi być kryształowy.
Album jest uzupełniony bardzo solidną porcją materiałów dodatkowych autorstwa Macieja Jasińskiego, specjalisty od twórczości Jerzego Wróblewskiego. Składają się na nie: historia powstania samego komiksu (który był adaptacją powieści Rabunek Maciej Kuczyńskiego) oraz notki biograficzne Kuczyńskiego i autorki scenariusza Małgorzaty Holender. Do tego dochodzi dłuższy tekst na temat Jerzego Wróblewskiego oraz bogato ilustrowane zestawienie inspiracji postaci rysowanych przez tego ostatniego, wśród których możemy znaleźć Sophię Loren, Raquel Welch czy Charltona Hestona.
Rezygnując z formalnej oceny Skradzionego skarbu, polecam go przede wszystkim osobom wychowanym na komiksach z lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Porządne wydanie wraz z solidnymi materiałami dodatkowymi powinno się znaleźć na półce każdego fana komiksu, nawet jeśli już ma album pierwotnego wydania.
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  Do pełna!

  Marcin Knyszyński

  Enrico Marini, Thierry Smolderen Cygan (wyd. zbiorcze)
  

  
  Oto europejska fantastyka przygodowa skierowana (z różnych względów) tylko do dorosłego odbiorcy. Sporo jest takich komiksów, choć nie wszystkie zasługują na wysoką ocenę. Ale sześcioczęściowy Cygan z lat dziewięćdziesiątych, autorstwa Thierryego Smolderena i Enrico Mariniego, to w swoim gatunku najwyższa półka.
Ekstrakt: 80%
[image: Cygan (wyd. zbiorcze)]
Egmont wydał już u nas Cygana. W latach 2001-2003 wyszły pojedynczo wszystkie odcinki - po dwudziestu latach mamy okazję przeczytać całość w wydaniu zbiorczym. Akcja komiksu toczy się pod koniec dwudziestego pierwszego wieku. Warstwa ozonowa została tak bardzo zniszczona, że nie można już podróżować samolotami. Doszło też do gwałtownego ochłodzenia klimatu  pokrywa śnieżna zawładnęła większością lądów. Planetę opasują sieci megaautostrad, w tym ta największa o nazwie PA3K (Podbiegunowa Autostrada Trójkontynentalna  spójrzcie na mapę na wewnętrznej stronie okładki, a wszystko stanie się jasne). Wielkie światowe korporacje monopolizują transport i zarabiają na nim krocie. Nic dziwnego, że konkurują z nimi pojedynczy śmiałkowie, nieustraszeni, wyjęci spod prawa kierowcy ciężarówek, którzy też próbują uszczknąć z tortu coś dla siebie.
Jednym z nich jest główny bohater komiksu, łobuz, osiłek, drań o dobrym sercu i ciężkiej pięści  niejaki Cagoj, twardziel romskiego pochodzenia, dla którego najważniejsza w życiu jest jego młodsza siostra Oblivia. I wielka ciężarówka Gwiazda będąca jego domem. I oszroniona autostrada, na której Cygan czuje, że żyje. Trzy pierwsze odcinki, te najstarsze, wydawane w miarę szybko po sobie, stanowią tak naprawdę jedną historię. Cygan i jego siostra (mimowolnie  bo przyjechała z pretensjami i po dość długiej rozłące) ruszają do syberyjskiego Żygańska z transportem broni, rzucając niejako wyzwanie wielkiej korporacji Selmer. Wielkie pościgi po wiecznej zmarzlinie, hordy Mongołów jak armia Wiecznego Joego z Mad Maxa i rewolucjoniści-caryści, pragnący przywrócić Imperium Rosyjskie, akcja, akcja, seks, akcja i bijatyka. A potem trzy oddzielne, jednoodcinkowe opowieści, z których piąta ma najwięcej powiązań z wcześniejszymi. Siostra Cygana idzie na swoje, a ten razem ze starym kumplem wplątuje się w wielką awanturę w Niemczech; potem trafia na Bliski Wschód, gdzie ściera się z tajną organizacją o nazwie Białe Skrzydło; a na koniec mamy zadymę w Ameryce Południowej.
Schemat jest z grubsza podobny. Oto Cygan, przerysowany, egzaltowany, prostolinijny, bezpośredni, nieco karykaturalny i często wypowiadający się w trzeciej osobie zawadiaka i łotr, któremu w świecie Smolderena i Mariniego nie oprze się żadna kobieta. Sikam na groby ich matek!, Na pragnienie trzynastego plemienia Sinti! Na wąsy Świętego Reinhardta!  prawie jak Doktor Strange, tylko bez magii, którą zastępuje brutalna siła i nieposkromiona chuć. A wokoło same zabijaki, wielcy faceci, latające pięści i kolana, zapach nigdy nie kończącej się benzyny, ryk silników i kobiety o kształtach zawsze idealnych (idealnie wybujałych). Bardzo to jest niegrzeczny komiks  i bezczelny, nawet jak na lata dziewięćdziesiąte, w których przecież także w Marvelu i DC Comics dominowały skąpo ubrane i nieludzko seksowne superbohaterki. Tak, Cygan jest przeznaczony zdecydowanie dla dorosłego czytelnika.
Ale cała ta przesada i absolutny brak poprawności politycznej to przede wszystkim kupa rubasznego śmiechu i mnóstwo dobrej rozrywki. Thierry Smolderen pisze komiks przezabawny, naładowany dobrą, pozytywną energią, bardzo chłopacki i łobuzerski. Nie bez znaczenia jest tu też rysunek. Marini na samym początku swej kariery zawsze przyznawał się do inspiracji mangą  szczególnie Akirą Katsuhiro Otomo (o Akirze pisze co drugi recenzent z tego co widzę, więc ja też  a co mi tam). Nie można tego nie zauważyć  pierwsze trzy albumy Cygana to po prostu manga. Ale taka dynamiczna, wesoła i z jajem  chyba nawet bardziej jak Lupin III Miyazakiego. Dopiero potem zauważamy takiego Mariniego, jakiego znamy ze Skorpiona albo nawet i Batmana. Mrocznego księcia z bajki. Cygan to Marini bardzo wczesny, to ten właśnie komiks przysporzył włoskiemu twórcy popularności.
Przygody Cagoja i jego znajomków to świetna rozrywka. Lekka, nie wymagająca niczego poza lekkim dystansem i akceptacją tej trochę błazeńskiej koncepcji. Komiks spełnia swe zadanie bezbłędnie i w swym gatunku jest znakomity. Stąd bardzo wysoka ocena  to jeden z najlepszych komiksów europejskich tego roku.
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  Krótko o komiksach:Dlaczego dziupla

  Wojciech Gołąbowski

  Maciej Jasiński, Piotr Nowacki Nieustraszeni Łowcy Strachów #2: Powrót Wielkiej Stopy
  

  
  Po rozwiązaniu problemu strachów na bagnach, pies Dylan i tchórz Piotruś z Biura Ujawniania Dziwotworów Arcygroźnych wybierają się na wycieczkę do Muzeum Wielkiej Stopy. Zwykłe zwiedzanie kończy się jednak w chwili, w której do pomieszczeń wpada zziajany goniec z informacją, że stwór powrócił!
Ekstrakt: 70%
[image: Nieustraszeni Łowcy Strachów #2: Powrót Wielkiej Stopy]
A jest to o tyle istotne, że ostatnie ślady (odciśnięte pieczołowicie w betonie przez założyciela muzeum) pochodzą sprzed osiemnastu lat! Wielką Stopę widziano w Puszczy Laskowej leżącej całkiem niedaleko, więc agenci BUDA od razu ruszają do akcji. Szybko okazuje się, że coś tu śmierdzi (i nie jest to Piotruś, choć sam tego nie jest pewien)
Drugi zeszyt Nieustraszonych Łowców Strachów, zatytułowany Powrót Wielkiej Stopy, jest udaną kontynuacją Potwora z bagna. Tym razem zamiast dziecięcego horroru mamy jednak do czynienia z dziecięcym kryminałem. Afera, którą wykryją pies z tchórzem, poważnie zagrozi ich życiu i zdrowiu Będzie jednak miała dość nieoczekiwane zakończenie. Brawa dla autorów za ten twist.
Graficznie drugi zeszyt serii nie odstaje od pierwszego. Mamy duże, czytelne kadry z pastelowymi kolorami (ładne zróżnicowanie ujęć dziennych i nocnych). Humor jest dopasowany do wieku docelowego odbiorcy, podoba mi się zwłaszcza hasło reklamowe TV Żółw: Relacjonujemy wolno, ale rzetelnie. Mimika twarzy (pyszczków) jest czytelna, liternictwo ładne. Na tym tle na minus wyróżnia się jedynie rysunek dwóch pojazdów (osobówki i ciężarówki). No, panowie, tak to rysują dzieci w przedszkolu Za to po prostu muszę obniżyć końcową ocenę.
Powrót Wielkiej Stopy kończy zapowiedź kolejnej części: Zjawa z jeziora Tikitaka. Czekamy!
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  Psi mezalians z happy endem (i klopsikami)

  Agata Włodarczyk

  Mario Cortés, Mateusz Lis Klasyczne Baśnie Disneya. Zakochany kundel
  

  
  Nie ma chyba bardziej ikonicznej, współczesnej bajki o psach niż Zakochany kundel, animacji z 1955 roku  tak, dobrze przeczytaliście, ta historia ma już 67 lat i starzeje się całkiem nieźle.
Ekstrakt: 60%
[image: Klasyczne Baśnie Disneya. Zakochany kundel]
Lady jest rasową cocker spanielką, która dorasta więc w ślicznym domu, kochana i rozpieszczana, hasając po ogrodzie i broniąc wszystkich przed przebrzydłymi szczurami. Z czasem zaprzyjaźnia się również ze starszymi psami z sąsiedztwa  emerytowanym policyjnym ogarem Wiarusem oraz szkockim terierem Kiltem. Pewnego dnia w ich dzielnicy pojawia się Tramp, radosny, żyjący na własną łapę i niezwykle sprytny kundel  zupełnie niepasujący do ich dotychczasowego towarzystwa. Okaże się on jednak istotną znajomością w życiu Lady, gdy w domu pojawi się ciotka Sara, ściągnięta do opieki nad nowonarodzonym dzieckiem jej właścicieli.
Jest lekcja w Zakochanym kundlu  a nawet kilka. I to takie wykraczające poza tą, że nie powinno się powierzać opieki nad psem komuś, kto w życiu miał jedynie koty. Ta klasyczna baśń Disneya próbuje przekazać nam coś głębszego, choć robi to dość subtelnie  nie na darmo w końcu w głównych rolach obsadzeni zostali suczka z dobrego domu oraz uliczny lekkoduch. Nie na darmo również najlepsi przyjaciele Lady to dwa znacznie starsze od niej psy, które, choć pomagają jej zrozumieć zmiany w zachowaniu właścicieli, również popełniają błędy i oceniają innych według własnych uprzedzeń. To, czego komiks nie daje, to nieco więcej wskazówek dla rodziców, dotyczących tego, o czym można porozmawiać z maluchami po lekturze bądź seansie z tą opowieścią  poza oczywistym wątkiem miłości przekraczającej granice czy tego, jak ważnym jest chipowanie swoich milusińskich.
Komiksowa adaptacja Zakochanego kundla spod pióra François Corteggianiego jest podobnie skrótowa jak poprzednie wydane w serii Klasyczne baśnie  trzeba jednak oddać scenarzyście, że uwzględnił w swojej wersji najważniejsze elementy tej historii, choć szkoda, że nie poświęcił ciut więcej miejsca, aby włączyć całą sekwencję wspólnego jedzenia spaghetti, stanowiącą najbardziej rozpoznawalną scenę z animacji. Tym, co mu również wyszło, jest zachowanie jako-takiej płynności  chociaż bowiem sporo materiału źródłowego zostało wycięte, przedstawiona w tym ledwie 64-stronicowym tomie historia jest spójna. A dzięki odświeżonemu rysunkowi Mario Cortésa, Zakochany kundel uwodzi projektami postaci, których niezaprzeczalny urok podkreślają żywe, uwodzące wyobraźnię i oczy kolory Angeli Capolupo.
Komiksowy Zakochany kundel to  nawet po tylu latach  wciąż urocza opowieść, nawet jeśli przycięta do nowego formatu. Kolorowa, ładnie namalowana, będzie dobrym dodatkiem do rodzinnej biblioteczki i przyjemną, wspólną lub samodzielną lekturą.
Plusy:
	odświeżony rysunek i kolory w komiksie
	interesujące wątki, do późniejszej wspólnej rozmowy


Minusy:
	brak ikonicznej sceny wspólnego jedzenia spaghetti
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  Strzeż się miłych domów i ich właścicieli

  Piotr Pi Gołębiewski

  Álvaro Martínez Bueno, James Tynion IV Miły dom nad jeziorem #1
  

  
  Są takie pozycje, o których przed lekturą najlepiej nic nie wiedzieć, by nie psuć sobie niespodzianki. Należy do nich "Miły dom nad jeziorem", którego pierwszy tom otrzymaliśmy niedawno od Egmontu. I jak tu napisać sensowną recenzję? Spróbujmy.
Ekstrakt: 80%
[image: Miły dom nad jeziorem #1]
Jak już wspomniałem, fabuła Miłego domu nad jeziorem związana jest z wydarzeniami, które mają być w równej mierze niespodziankami dla głównych bohaterów, jak i czytelników. Dlatego nie chcę zbytnio się w nią w zgłębiać. Powiem tylko tyle, że tytułowy miły dom nad jeziorem należy do niejakiego Waltera. Z bliżej nieznanych przyczyn zaprosił do niego dziesięcioro osób, które były istotne w jego życiu. Wybór wydaje się dość przypadkowy, ponieważ niektórych poznał jeszcze w szkole, a innych stosunkowo niedawno.
Gościom przypisano unikatowe symbole i nadano pseudonimy. Mamy więc Artystę, Pisarza, Komika, Księgowego, Naukowca, Reportera, Akupunkturzystę, Konsultanta, Lekarza i Pianistę. Wraz z ekscentrycznym Walterem mają spędzić miły tydzień. Szybko okazuje się jednak, że taki nie będzie. Co więcej, nie będzie to także tydzień.
Pomysłodawcą komiksu jest James Tynion IV, scenarzysta bardzo ceniony w branży, współpracujący głównie z DC Comics. Kreował przygody Batmana, Wonder Woman, Ligi Sprawiedliwości, Constantinea, a nawet Jokera. Tym razem jednak postanowił całkiem zrezygnować z nawiązań do herosów. Bohaterowie Miłego domu nad jeziorem są jak najbardziej ludzcy, choć mocno zwichrowani psychicznie. Relacje między nimi są nie mniej skomplikowane, niż atrakcje serwowane im przez Waltera.
W czasie lektury przez cały czas towarzyszy nam napięcie związane z nieznanym. Mamy do czynienia z duszną atmosferą, potęgowaną tym, że ma się wrażenie, że każdy, nawet stosunkowo nieistotny wątek, może okazać się kluczem do rozwikłania zagadki. Dlatego jest to pozycja, którą warto przeczytać co najmniej dwa razy, by lepiej skupić się na porozrzucanych wskazówkach, mogących naprowadzić nas nie tylko do ewentualnego wyjścia (jeśli takie istnieje), co do zrozumienia motywów działania Waltera. Może być to o tyle zabawne, że zakończenie tej miniserii poznamy dopiero w tomie drugim i na razie pozostaje nam snuć trafne bardziej lub mniej domysły.
Niemniej scenariusz to tylko część sukcesu. Olbrzymią robotę wykonują także niezwykle klimatyczne rysunki, za które odpowiada Álvaro Martínez Bueno. Przybierają one formę nieco niedbałych szkiców, co z jednej strony może irytować, ponieważ nie zawsze na pierwszy rzut oka daje się rozpoznać konkretnego bohatera zaprezentowanego w kadrze, ale z drugiej strony dodają niesamowitości i potęgują surrealizm całej sytuacji.
Przyznam, że Miły dom nad jeziorem wciągnął mnie bez reszty i nie mogę się doczekać, by poznać zakończenie. Jedyne, czego mógłbym się ewentualnie czepiać, to małego chaosu w prowadzeniu postaci. Ponieważ mamy ich sporo, nie wszystkie wydają się w równym stopniu interesujące. Nie zmienia to faktu, że mamy do czynienia z jedną z najciekawszych pozycji, jakie ostatnio pojawiły się w ofercie Egmontu. Myślę, że jej wielowymiarowość poskutkuje tym, że wcześniej czy później znajdzie się ona u kolegi Marcina Knyszyńskiego w rubryce Niekoniecznie jasno pisane, by zostać poddana dogłębnej analizie.




Tytuł: Miły dom nad jeziorem #1
Scenariusz: James Tynion IV
Data wydania: 26 kwietnia 2023
Rysunki: Álvaro Martínez Bueno
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Miły dom nad jeziorem, DC Horror
ISBN: 9788328157996
Format: 200s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Dekada TM-Semic:Było raz dwóch szaleńców w domu wariatów

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W drugim zeszycie Batmana (nr 1/91) wydanym przez TM-Semic ponownie spotykamy Jokera. Tyle tylko, że nie ma twarzy Jacka Nicholsona, za to przepełnia go szaleństwo, będące znakiem firmowym Alana Moore′a.
[image: Batman: Zabójczy żart]
Trzeba przyznać, że Batman miał rewelacyjny start. Po adaptacji filmu Tima Burtona, TM-Semic sięgnął po jeden z najlepszych komiksów poświęconych Nietoperzowi, czyli Zabójczy żart autorstwa Alana Moore′a z rysunkami Briana Bollanda. To zwracało uwagę czytelników, aczkolwiek również stawiało bardzo wysoko poprzeczkę, którą dość szybko strącono licznymi mniej udanymi pozycjami. Szczęśliwie rok 1991 jeszcze nie demaskował tego problemu.
Zabójczy żart to absolutna klasyka światowego komiksu, doceniana zarówno przez branżę, jak i ludzi z zewnątrz. Oryginalnie został wydany jako osobny album w 1988 roku i miał stanowić wariację na temat relacji Batmana i Jokera. Podkreślać wstępne założenie Alana Moore′a, że obaj są swoimi własnymi lustrzanymi odbiciami. Pozycja ta jednak na tyle spodobała się fanom, że dziś uznawana jest za dzieło kanoniczne, zaś zaprezentowana w nim geneza Jokera stała się tą oficjalną. Paradoksalnie sam komiks wcale tego nie zakładał. Psychopatyczny clown mówi w nim, że wszystko mu się miesza i nie jest pewien, czy to, co pamięta jest prawdą, czy szalonym zwidem. To nie jedyny nieoczywisty wątek, na który natrafiamy w czasie lektury.
Całość zaczyna się dość standardowo, czyli ucieczką Jokera z więzienia. Dowiadujemy się o tym dopiero po dłuższej chwili, ponieważ ten zostawił w celi swojego sobowtóra. Kiedy Batman odkrywa oszustwo, Król Zbrodni Gotham wciela już w życie swój plan, mający na celu udowodnienie, że w każdym tkwi szaleństwo i wystarczy jeden zły dzień, kiedy to ciąg niesprzyjających wydarzeń się nawarstwia we wręcz absurdalny sposób, by złamać nawet najbardziej przyzwoitego człowieka. Obiektem doświadczalnym staje się komisarz Gordon.
Jak już wspomniałem, scenarzysta nie lubi dosłowności i choć na pierwszy rzut oka pod względem fabularnym nie mamy do czynienia z wybitnie skomplikowaną intrygą, dzięki niejednoznaczności, mieszaniu wątków i mrocznej symbolice, otrzymujemy dzieło kompletne, które szokuje, jak również pozostawia czytelnika z bagażem pytań. Z których najistotniejszym jest, jak należy traktować ostatni kadr komiksu.
I tu od razu należy zaznaczyć, że Zabójczy żart jest zdecydowanie skierowany do dojrzalszego czytelnika. Nawet nie chodzi o kwestię zrozumienia aluzji, gier słownych i odwołań do archetypu samego Batmana. To po prostu bardzo brutalny komiks, którego jednym z istotniejszych wątków jest próba morderstwa i gwałt na konającej kobiecie. Dodajmy to tego, że był on nagrywany. W interpretacji Tima Burtona Joker też był szaleńcem, ale bardzo groteskowym, tymczasem tutaj stanowi uosobienie czystego zła (być może dlatego jego ksywka ani razu się nie pojawia).
Pamiętam, że kiedy dorwałem tę pozycję w swoje ręce, byłem bardzo młodym człowiekiem i zrobiła na mnie kolosalne wrażenie. Spodziewałem się czegoś w klimatach Spider-Mana czy Punishera, a dostałem rzecz niepokojącą, narysowaną w sposób dosłowny, choć dzięki towarzyszącej Jokerowi trupie cyrkowej, naznaczoną klimatem sennego koszmaru. Do tego utrzymaną w psychodelicznej, niepokojącej kolorystyce. W efekcie bałem się czytać tego komiksu i był to jeden z dwóch takich przypadków w mojej karierze pochłaniacza historii obrazkowych. Ten drugi to Thorgal: Alinoe.
Pod względem wydania, mamy do czynienia ze standardem przez lata wyznaczanym przez TM-Semic. Mamy więc papier słabej jakości, nienasycone kolory i kiepskie tłumaczenie. Paradoksalnie te dwa pierwsze elementy bardzo dobrze korelowały z treścią. Nie wiem, czy to kwestia sentymentu, ale pod względem estetycznym wciąż wolę to nieporadne wydanie TM-Semic, niż eleganckie wznowienie na kredowym papierze od Egmontu z 2012 roku (czarno-biała wersja Batman. Noir z 2019 roku też do mnie nie przemawia).
Być może była to kwestia problemu z reklamodawcami, ale ciekawie wypadają także wewnętrzne strony okładki, na których widzimy deszcz rozbryzgujący się w kałuży. To dodaje całości klimatu. I tylko zdobiąca ostatnią stronę reklama kartek z melodyjką jest od czapy. Chyba, że któraś odtwarzała Marsz żałobny Chopina. Stanowi on bowiem doskonała oprawę muzyczną, wzbogacającą lekturę.




Tytuł: Batman: Zabójczy żart
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: 1991
Rysunki: Brian Bolland
Wydawca:  TM-Semic
Cykl: Batman
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Komiksowe Top 10:Maj 2023

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Ale się porobiło! Maj przyniósł nam tyle ciekawych pozycji, że czytelnicy nie mogli się zdecydować i aż dwa miejsca na liście mają zdublowaną numerację. Czas zatem na jubileuszowe, trzynaste zestawienie najchętniej kupowanych komiksów realizowane we współpracy z księgarnią Centrum Komiksu.


[image: Thorgal. Saga. Żegnaj, Aaricio]
1. Robin Recht
‹Thorgal. Saga. Żegnaj, Aaricio›
Może i w tym zestawieniu są miejsca podwójne, ale zwycięzca może być tylko jeden. Jest nim podstarzały Thorgal w nowym podcyklu. W porównaniu z zeszłym miesiącem zaliczył szybki awans z pozycji drugiej.


[image: Zaklinacze Opali]
2. Éric Corbeyran, Grun, Nicolas Hamm
‹Zaklinacze Opali›
Miejsce drugie, to dowód na to, że komiksomaniacy są estetami i lubią pięknie narysowane albumy w estetycznych oprawach. I są gotowi nawet za to zapłacić niemałą kwotę.


[image: Czarna róża (wyd.III)]
3. Luc Brunschwig, Roberto Ricci
‹Urban #5: Schizo Robot›
Dotarliśmy do pierwszego z zapowiadanych duetów okupujących jedną pozycję. Na najniższym stopniu podium zmieścili się  wyczekiwany od lat, piąty i ostatni odcinek serii science fiction Urban"


[image: Urban #5: Schizo Robot]
3. Stefan Weinfeld, Jerzy Wróblewski
‹Czarna róża (wyd.III)›
i wznowienie klasycznej pozycji sensacyjnej z czasów PRL autorstwa Stefana Weinfelda i Jerzego Wróblewskiego. Przy okazji dodajmy, że jest to awans o jedno oczko w stosunku do zeszłego miesiąca.


[image: On Mars_ #3: Ci, którzy zostają]
4. Grun, Sylvain Runberg
‹On Mars_ #3: Ci, którzy zostają›
Na smutnym, czwartym miejscu, jeszcze jedno zakończenie serii. Tym razem trylogii, która ukazywała się bardziej regularnie, niż wspomniany wyżej Urban.


[image: Cygan (wyd. zbiorcze)]
5. Enrico Marini, Thierry Smolderen
‹Cygan (wyd. zbiorcze)›
Zbiorcze wydanie wszystkich sześciu części z serii Cygan. Jeśli ktoś nie załapał się na pojedyncze albumy sprzed dwudziestu lat, to polecam, bo to kawał wciągającej lektury w klimatach postapokaliptycznych. Aż żal bierze, że twórcy nie zdecydowali się kontynuowania tytułu.


[image: Ter #3: Oszust]
6. Christophe Dubois, Rodolphe
‹Ter #3: Oszust›
Trzeci tom Ter zamyka cykl i pozostawia po sobie uczucie niedosytu. Aczkolwiek szkice zamieszczone na końcu albumu pokazują, że na tym się nie skończy.


[image: Hawkmoon #1: Czarny klejnot / Bitwa pod Kamargiem]
7. Benoît Dellac, Jérôme Le Gris, Michael Moorcock, Didier Poli
‹Hawkmoon #1: Czarny klejnot / Bitwa pod Kamargiem›
Na miejscu siódmym jeszcze jeden pięknie wydany komiks, co w przypadku wydawnictwa Lost in Time stało się normą. Tu dodatkową atrakcję stanowi fakt, że jego scenariusz oparto na twórczości Michaela Moorcocka.


[image: Wąż i Włócznia #1]
8. Hub
‹Wąż i Włócznia #1›
Nie wiem, co się takiego zadziało, ale w maju nastąpiła inwazja pozycji wydanych przez Taurus Media. Jeśli dobrze liczę, pojawiły się aż cztery. Co ciekawe w pozostałych miesiącach 2023 roku w Topie nie odnotowaliśmy ani jednej.


[image: Rozkwit i upadek Imperium Triganu #2]
9. Romain Benassaya, Joann Urgell
‹Arka›
A tu druga ze zdublowanych pozycji. Trafiły na nią Arka"od Lost in Time


[image: Arka]
9. Mike Butterworth, Don Lawrence
‹Rozkwit i upadek Imperium Triganu #2›
i klasyk w postaci Rozkwitu i upadku Imperium Triganu. Wygląda więc na to, że maj okazał się także świetny dla science fiction. 


[image: Cyd]
10. Antonio Hernándeza Palaciosa
‹Cyd›
Dzisiejsze zestawienie zamyka klasyka europejskiego komiksu. W zbiorczym wydaniu Cyda znalazły się cztery oryginalne albumy i garść dodatków, przybliżających czytelnikowi codzienność średniowiecza.


[image: ]
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Tytuł: Thorgal. Saga. Żegnaj, Aaricio
Scenariusz: Robin Recht
Data wydania: 26 kwietnia 2023
Rysunki: Robin Recht
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal, Thorgal. Saga
ISBN: 9788328153547
Format: 112s. 215x290mm
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zaklinacze Opali
Scenariusz: Éric Corbeyran, Nicolas Hamm
Data wydania: 13 maja 2023
Rysunki: Grun
Wydawca:  Studio Lain
ISBN: 9788396657732
Format: 216s. 210x297 mm
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarna róża (wyd.III)
Scenariusz: Stefan Weinfeld
Data wydania: kwiecień 2023
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Kolor: Jerzy Wróblewski, Maciej Mazur
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 978-83-66603-69-1
Format: 48s. 220x296 mm
Cena: 49,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Urban #5: Schizo Robot
Scenariusz: Luc Brunschwig
Data wydania: maj 2023
Rysunki: Roberto Ricci
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Urban
ISBN: 9788365465757
Format: 72s. 215x290 mm
Cena: 50,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: On Mars_ #3: Ci, którzy zostają
Scenariusz: Sylvain Runberg
Data wydania: 16 maja 2023
Rysunki: Grun
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: On Mars_
ISBN: 9788365465771
Format: 64s. 215x290 mm
Cena: 65,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cygan (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Thierry Smolderen
Data wydania: 17 maja 2023
Rysunki: Enrico Marini
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Plansze Europy, Cygan
ISBN: 9788328153059
Format: 384s. 216x285mm
Cena: 199,99
Gatunek: fikcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ter #3: Oszust
Scenariusz: Rodolphe
Data wydania: kwiecień 2023
Rysunki: Christophe Dubois
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Ter
Format: 64s. 215x290 mm
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hawkmoon #1: Czarny klejnot / Bitwa pod Kamargiem
Scenariusz: Jérôme Le Gris, Michael Moorcock
Data wydania: maj 2023
Rysunki: Benoît Dellac, Didier Poli
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Hawkmoon
ISBN: 9788367270380
Format: 120s. 240x320 mm
Cena: 100,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wąż i Włócznia #1
Scenariusz: Hub
Data wydania: maj 2023
Rysunki: Hub
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Wąż i Włócznia
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rozkwit i upadek Imperium Triganu #2
Scenariusz: Mike Butterworth
Data wydania: maj 2023
Rysunki: Don Lawrence
Przekład: Robert P. Lipski
Wydawca:  Kurc
Cykl: Imperium Triganu
ISBN: 978-83-967431-4-5
Format: 288s. 210x297 mm
Cena: 150,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Arka
Scenariusz: Romain Benassaya
Data wydania: maj 2023
Rysunki: Joann Urgell
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270373
Format: 112s. 240x320 mm
Cena: 90,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cyd
Scenariusz: Antonio Hernándeza Palaciosa
Data wydania: 26 maja 2023
Rysunki: Antonio Hernándeza Palaciosa
Przekład: Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Elemental
ISBN: 978-83-965403-9-3
Format: 232s. 220x295 mm
Cena: 169,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Po komiks marsz:Czerwiec 2023

  Marcin Knyszyński,  Paweł Ciołkiewicz,  Marcin Osuch,  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Emocje po Komiksowej Warszawie nieco opadły, ale czerwiec od wydawniczej strony prezentuje się całkiem przyzwoicie. Oto garść polecanych przez nas pozycji.


[image: Baltimore #1]
Christopher Golden, Mike Mignola, Ben Stenbeck
‹Baltimore #1›
Mike Mignola jeszcze w czasach Hellboya rozpoczął pisanie zupełnie nowej serii. Zaraz po zakończeniu I wojny światowej Europa zmierzyć się musiała z nowym zagrożeniem. Wampiry chcą przejąć władzę nad całą ludzkością. Lord Henry Baltimore rzuca wyzwanie najpotężniejszemu z nich  czy uda mu się ocalić naszą cywilizację?


[image: Beniamin i Beniamina]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Beniamin i Beniamina›
Trzeci tom Klasycznych komiksów Rene Goscinnego przeznaczony jest raczej dla młodszych czytelników. Zabawne rodzeństwo przeżywa masę równie zabawnych przygód  a wszystko to działo się tuż przed pojawianiem się Asteriksa i Obeliksa. Album Beniamin i Beniamina zawiera również materiały dodatkowe i inne krótkie komiksy  odrestaurowane i pokolorowane na nowo.


[image: JLA. Wieża Babel]
Devin Grayson, D. Curtis Johnson, Arnie Jorgensen, Mark Pajarillo, Howard Porter, Pablo Raimondi, Steve Scott, Mark Waid
‹JLA. Wieża Babel›
Słynny Mark Waid opowiada historię o tym, jak doszło do wielkiej lingwistycznej katastrofy. Ludzie bełkoczą i nie potrafią się porozumieć  w tym również członkowie Amerykańskiej Ligi Sprawiedliwości. Gdy jeden z jej członków zaczyna być podejrzany o przyczynienie się do tego stanu rzeczy musi dojść do konfliktu. JLA. Wieża Babel zostanie wydana w ramach cyklu DC Deluxe.


[image: Jack z Baśni #1]
Tony Akins, Steve Leialoha, Andrew Pepoy, Lilah Sturges, Bill Willingham
‹Jack z Baśni #1›
A to komiks dla fanów serii Baśnie Billa Willinghama. Pierwszy zbiorczy tom spin-offu, opowiadający o dalszych losach tytułowego Jacka Hornera, samozwańczego Najwspanialszego Baśniowca Świata, zabiera nas znów do magicznego świata pierwotnej serii. Razem z największym rozrabiaką i łobuzem z Baśni ruszymy ku przygodzie.


[image: Tykko z pustyni]
Scotch Arleston, Nicolas Keramidas, Mélanÿn
‹Tykko z pustyni›
Trzy tysiące lat przed czasami Lanfeusta z Troy młody Tykko żyje na pustyni i marzy o przygodach. Jego marzenia się oczywiście spełnią i to aż za bardzo. Trzyczęściowa opowieść Christophea Arlestona z rysunkami zupełnie nowego twórcy Nicolasa Keramidasa znów zabierze nas w szaloną przygodę  tym razem na przez pustynne piaski Delpontu.


[image: Coś zabija dzieciaki #5]
Werther DellEdera, James Tynion IV
‹Coś zabija dzieciaki #5›
To już piąty tom opowieści o walce Eriki Slaughter z potworami kryjącymi się wszędzie tam, gdzie spodziewamy się je znaleźć i karmiącymi się naszym strachem. Erika zmierzy się nie tylko z nowym rodzajem monstrum ale i ze swoimi zwierzchnikami, z którymi było jej ostatnio mocno nie po drodze. Dobry horror  jak zwykle.


[image: Empireum]
Al Ewing, Sean Izaakse, Valerio Schiti, Dan Slott
‹Empireum›
Kosmos może sobie być nieograniczenie wielki, ale i tak najważniejsze wydarzenia kształtujące jego przyszłość są związane z Ziemią. Empireum to kolejny event w świecie Marvela, na łamach którego pojawią się dziesiątki superbohaterów, którzy będą zmuszeni wdać się w bijatykę ze zjednoczonymi armiami Skrulli i Kree.


[image: Metro 2033. Powieść graficzna]
Dmitry Glukhovsky, Peter Nuyten
‹Metro 2033. Powieść graficzna›
Sytuacja na świecie nie sprzyja reklamowaniu komiksów będących adaptacją rosyjskich powieści, ale trzeba przyznać, że uniwersum Metro 2033 od jakiegoś czasu żyje własnym życiem i należy je zaliczać do szeroko pojętej, międzynarodowej popkultury. Do tej pory znaliśmy je z literatury. Po raz pierwszy będzie więc możliwość skonfrontowania własnych wyobrażeń z wizualizacją stworzoną przez licencjonowanego rysownika.


[image: Morderca znad Green River: Prawdziwa historia detektywistyczna]
Jonathan Case, Jeff Jensen
‹Morderca znad Green River: Prawdziwa historia detektywistyczna›
Komiks zainspirowany prawdziwymi wydarzeniami. Morderca znad Green River, czyli Gary Ridgway zamordował co najmniej 49 kobiet. Ale to nie tylko historia jego zbrodni, lecz także walka z demonami człowieka, który doprowadził do jego ujęcia, detektywa Toma Jensena. Scenariusz komiksu napisał jego syn Jeff Jensen, bazując na wspomnieniach ojca.


[image: Conan z Cymerii #3]
‹Conan z Cymerii #3›
Trzeci tom europejskiej odsłony przygód Conana, nie powiązanych z Marvelem. Wygląda na to, że będzie zawierał adaptacje opowiadań Roberta E. Howarda: Czerwone ćwieki, Ludzie Czarnego Kręgu i Cienie w Zambouli.


[image: Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi]
Erik Larsen, Shea Anton Pensa, Whilce Portacio, Bill Reinhold, Larry Stroman, Mark Texeira
‹Punisher Epic Collection #2: Kingpin rządzi›
Drugi epicki Punisher cofnie nas do wspomnień z roku 1990, kiedy to wystartowało wydawnictwo TM-Semic. Gruby, niemal pięćsetstronicowy tom gwarantuje rozrywkę w stylu retro  Frank Castle rzuci wyzwanie Kingpinowi, wojownikom ninja, mafii i handlarzom narkotyków. Piszą i rysują gwiazdy tamtych lat  Punisher w wydaniu Whilcea Portacio i Erika Larsena zapadł w pamięć chyba najbardziej.


[image: Świat Akwilonu: Krasnoludy #2: Ordo z Bractwa Monety]
Stéphane Créty, Nicolas Jarry
‹Świat Akwilonu: Krasnoludy #2: Ordo z Bractwa Monety›
Obóz zwolenników krasnoludów też coś dla siebie dostanie. Historię niejakiego Ordo  krasnoluda od mokrej roboty, który został wyszkolony na maszynę do zabijania, która ma strzec skarbów podziemi.


[image: Świat Akwilonu: Elfy #2: Honor Leśnych Elfów]
Jean-Luc Istin, Gianluca Maconi
‹Świat Akwilonu: Elfy #2: Honor Leśnych Elfów›
Drugi tom opowieści o elfach zamieszkujących świat Akwilonu. A właściwie o mieszkańcach miasta-państwa Eysine, walczących z oblężeniem orków. Sprowadzenie Leśnych Elfów z Pradawnej Puszczy może być ich jedyną nadzieją na ratunek.


[image: Sandman: Senni łowcy (wyd. 2023)]
Neil Gaiman, P. Craig Russell
‹Sandman: Senni łowcy (wyd. 2023)›
Wybitny grafik P. Craig Russell adaptuje ilustrowaną powieść Neila Gaimana i Yoshitakiego Amano na wersję komiksową. Magiczna historia o miłości, poświęceniu i niedopasowaniu  pełna poezji i oniryzmu. Oto peryferia Sandmana, na które zapuścić się mogą wszyscy, ale nie każdy się w nich odnajdzie.


[image: Toppi. Galeria: Bestiariusz]
Sergio Toppi
‹Toppi. Galeria: Bestiariusz›
Zgodnie z tytułem, tym razem mamy do czynienia z albumem zbierającym rysunków bestii, które narodziły się w wyobraźni Toppiego. Chyba nikomu nie trzeba reklamować tej pozycji. Poprzednie cztery tomy Kolekcji robią to same z siebie.


[image: Rat Queens #8: Boski dylemat]
Ryan Ferrier, Marco Lesko, Priscilla Petraites
‹Rat Queens #8: Boski dylemat›
Ostatni odcinek Rat Queens był niczym powiew świeżego powietrza. Ciekawe, czy uda się utrzymać dobrą passę. Tym razem dziewczynom na drodze staną tytani, pasożyty, wilkołaki i. Pustka.


[image: Bomba]
Alcante, LF Bollee, Denis Rodier
‹Bomba›
Komiksy już dawno przestały pełnić rolę czysto rozrywkową, z powodzeniem wchodzą w szeroko rozumiane obszary edukacji, popularnonaukowy czy historyczny. Zapewne wiele osób słyszało o słynnym liście Einsteina do prezydenta Roosvelta w sprawie budowy bomby atomowej. Ale czy wiecie jaką rolę w tej sprawie odegrał węgierski naukowiec Leó Szilárd? Jeśli interesuje Was prawdziwa historia bomby A, to Bomba jest lekturą obowiązkową.


[image: Relax #42 (PolishComicArt)]
‹Relax #42 (PolishComicArt)›
Tradycyjnie już, kiedy przychodzi czas nowego numeru Relaxu, ukazują się dwa osobne wydawnictwa opatrzone tą samą numeracją. W tym od PolishComicArt znajdziemy prace takich twórców, jak: Frank Frazetta (okładki książek o Conanie), Konrad T. Lewandowski (Bunt krasnoludków), Alfonso Font (Więzień gwiazd) czy Joe Kubert (Conan od Dark Horse Comics)


[image: Relax #42 (Labrum)]
Anchel, Julian Bohdanowicz, Pascal Croci, Roman Gajewski, Andreas Martens, Bartosz Minkiewicz, Tomasz Niewiadomski, Yanick Paquette, François Rivière, Mark Russell, P. Craig Russell, Wojciech Stefaniec, Bernie Wrightson
‹Relax #42 (Labrum)›
Natomiast w Relaksie od wydawnictwa Labrum natkniemy się na prace: Berniego Wrightsona (Potworna kolekcja), Bartosza Minkiewicza (Wilq), Tomasza Niewiadomskiego (Ratman), P. Craiga Russella (Sandman), Andreasa (Rork) czy Yanicka Paquettego (potwór z Bagien).


[image: Foligatto]
Nicolas de Crécy, Alexios Tjoyas
‹Foligatto›
Rysunki Nicolasa de Crecy, jednego z najwybitniejszych francuskich twórców komiksowych, mieliśmy niedawno okazję podziwiać w komiksie Visa tranzytowa. Teraz dostajemy szansę zapoznania siez jego komksowym debiutem. Aby stłumić narastające niepokoje społeczne, w Eccenihilo organizowany jest wielki karnawał. Jego główną atrakcją ma być występ miejscowego złotego dziecka, kastrata i cieszącego się światową sławą śpiewaka operowego Foligatto. Powrót artysty uruchamia jednak serię surrealistycznych zdarzeń o brzemiennych w skutki konsekwencjach.


[image: Skowronek]
Ethan Hawke, Greg Ruth
‹Skowronek›
Skowronek to zainspirowana dzieciństwem autorów spędzonym w Teksasie i ich relacjami z własnymi synami opowieść o dorastaniu i przemianie młodzieńca w mężczyznę. W spokojnym i niepozornym miasteczku Huntsville w Teksasie Jack Skowronek Johnson i jego nastoletni syn Cooper wyruszają w podróż o epickim rozmachu, która w ciągu jednego dnia zamienia się w walkę chłopca o to, by przetrwać skutki fatalnych błędów ojca. Gdy Cooper i jego ojciec rozpaczliwie uciekają przed lawiną piętrzącej się przemocy, muszą przewartościować łączącą ich relację  burzliwą i dysfunkcyjną, lecz wciąż czułą  ponieważ narastające między nimi napięcie oraz pielęgnowane latami urazy grożą nieuniknionym wybuchem.


[image: Kill Psi Łeb]
Brandon Thomas, Pete Woods
‹Kill Psi Łeb›
Kolejny komiks z uniwersum Incala, tym razem poświęcony innemu z bohaterów  Killowi. Kill Psi Łeb, postać stworzona przez Jodorowsky′ego i Moebiusa, po raz pierwszy pojawia się w Incalu. Zastajemy go w samym środku schadzki z pewną kapryśną arystotką. O ile bowiem John Difool jest podrzędnym prywatnym detektywem, a Metabaron niezrównanym wojownikiem, o tyle Kill nosi miano najlepszego kochanka we wszechświecie. A kto dzierży taki oficjalny tytuł, ten musi się liczyć z tym, że kłopoty w końcu go dopadną.




Tytuł: Baltimore #1
Scenariusz: Mike Mignola, Christopher Golden
Data wydania: 14 czerwca 2023
Rysunki: Ben Stenbeck
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Baltimore
ISBN: 9788328166219
Format: 564s. 170x260mm
Cena: 189,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Beniamin i Beniamina
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Albert Uderzo
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: KLASYCZNE KOMIKSY GOSCINNY′EGO
ISBN: 9788328155572
Format: 216s. 216x285mm
Cena: 119,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: JLA. Wieża Babel
Scenariusz: Mark Waid, D. Curtis Johnson, Devin Grayson
Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Howard Porter, Arnie Jorgensen, Mark Pajarillo, Steve Scott, Pablo Raimondi
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: JLA  Amerykańska Liga Sprawiedliwości, DC Deluxe
ISBN: 9788328161863
Format: 280s. 180x275mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jack z Baśni #1
Scenariusz: Bill Willingham, Lilah Sturges
Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Tony Akins, Steve Leialoha, Andrew Pepoy
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Jack z Baśni, Baśnie
ISBN: 9788328157958
Format: 416s. 170x260mm
Cena: 119,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tykko z pustyni
Scenariusz: Scotch Arleston, Mélanÿn
Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Nicolas Keramidas
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328157859
Format: 160s. 216x285 mm
Cena: 119,99
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Coś zabija dzieciaki #5
Scenariusz: James Tynion IV
Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Werther DellEdera
Przekład: Paweł Bulski
Kolor: Miquel Muerto
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Coś zabija dzieciaki
ISBN: 9788382304909
Format: 144s. 170x260 mm
Cena: 59,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Empireum
Scenariusz: Al Ewing, Dan Slott
Data wydania: 28 czerwca 2023
Rysunki: Valerio Schiti, Sean Izaakse
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Fresh, Avengers, Fantastyczna Czwórka
ISBN: 9788328161139
Format: 416s. 167x255 mm
Cena: 129,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Metro 2033. Powieść graficzna
Scenariusz: Dmitry Glukhovsky
Data wydania: 2 czerwca 2023
Rysunki: Peter Nuyten
Wydawca:  Insignis
ISBN: 9788367710084
Format: 240s. 230x320 mm
Cena: 149,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Morderca znad Green River: Prawdziwa historia detektywistyczna
Scenariusz: Jeff Jensen
Data wydania: 14 czerwca 2023
Rysunki: Jonathan Case
Wydawca:  KBOOM
ISBN: 9788396589682
Format: 240s. 152x229 mm
Cena: 89,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan z Cymerii #3
Data wydania: 10 czerwca 2022
Wydawca:  
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  Niekoniecznie jasno pisane:Pusta jest jego ręka! Część pierwsza

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Komiksy związane z fabułami wykraczającymi poza główne uniwersum DC Comics, czyli meandrujące gdzieś po jego multiwersum (najlepiej jeszcze ze słowem kryzys w tytule), są zawsze wielkimi wydarzeniami. Dziś zajmiemy się takim właśnie komiksem (choć nie kryzysowym)  oto dzieło Granta Morrisona z epoki The New 52 pod tytułem Multiwersum!
[image: Multiwersum]
Kiedyś, w radosnych latach poprzedzających Mroczną Erę Komiksu, to dopiero było Multiwersum Rosło w nieokiełznany sposób, pączkowało, gdzie popadnie. Zrobił się taki bałagan, że musiał przyjść Marv Wolfman, morderca wszechświatów jak nazwał go Grant Morrison w Animal Manie, i wyciąć w pień wszystko co nadmiarowe, niepotrzebne i (już) niepopularne. Był rok 1986  Kryzys na nieskończonych Ziemiach pozostawił przy życiu jeden komiksowy wszechświat, nazwany Nową Ziemią, złożoną z pięciu najważniejszych, przedkryzysowych wszechświatów. Multiwersum przestało istnieć. Mimo to, znowu zaczęły powstawać nieścisłości  w 1994 roku, crossover The Zero Hour. Crisis in Time! miał za zadanie wygładzić pewne niespójności czasowe i poprawić obowiązujące od 1986 roku nowe biografie superbohaterów. Ale wewnętrzne ciśnienie pchające Nową Ziemię ku kolejnemu rozmnożeniu rosło. Objawiało się ono między innymi w postaci pojawiających się co chwila opowieści nazywanych elseworldami. Były to historie, w których przenosiliśmy się na przykład o czterdzieści lat wprzód i sprawdzaliśmy co porabia Superman, czy też Batman  patrz Kingdom Come Marka Waida z 1996 roku. Elseworldy były zawsze poza kontinuum, zawsze jako pewna ciekawostka i zabawa w co by było, gdyby i nigdy nie wpływały na główne uniwersum DC Comics. Do czasu
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W 1999 roku wydany został dwuczęściowy komis The Kingdom wspomnianego Marka Waida z rysunkami Ariela Olivettiego. Było to poszerzenie idei z Kingdom Come  to tu zaczęto się poważnie zastanawiać, jakby tu rzeczone elseworldy wpleść jednak jakoś w główną narrację DC. Z pomocą przyszedł nikt inny jak Grant Morrison i razem z Waidem ukuł pojęcie Hiperczasu, czyli pewnego wytrychu fabularnego mającego na celu połączenie różnych światów w jeden  albo przynajmniej sugestię, że można by się nad tym poważnie zastanowić. No i DC Comics zaczęło się zastanawiać. W 2005 roku Geoff Johns napisał Nieskończony kryzys i multiwersum powróciło, choć w nieco bardziej usystematyzowany, ograniczony do pięćdziesięciu dwóch wszechświatów, sposób. Nowo powstały multiświat pod żadnym pozorem nie powinien być kojarzony z tym istniejącym przed 1986 rokiem. Nowych uniwersów było dokładnie pięćdziesiąt dwa, tyle ile tygodni w roku  a jak wiemy, komiksy DC wychodzą co tydzień. Tylko niektóre z nich nawiązywały do światów sprzed Kryzysu na nieskończonych Ziemiach  jak chociażby Ziemia-X, czyli Ziemia-10, na której naziści wygrali wojnę, bo mieli na usługach swojego własnego Supermana (Overmana, Übermenscha). Elseworldy powstające po 1986 roku dostały swoje konkretne numery i adresy (świat Kingdom Come został Ziemią-22, świat Czerwonego syna Ziemią-30, świat Powrotu Mrocznego Rycerza Ziemią-31 itd. itd.). Założenie było takie, że każdy z tych wszechświatów będzie całkowicie odseparowany od innych, pełen potencjału narracyjnego, a połączą się lub przenikną dopiero wtedy, kiedy będzie to miało sens. Sens ów pojawił się w 2008 roku podczas Ostatniego kryzysu Granta Morrisona, kiedy to straszliwy Monitor Mandrakk postanowił zniszczyć całe multiwersum. Nie udało mu się to, Superman uratował DC Comics i wszystko, przynajmniej z pozoru, wróciło do normy.
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Włodarzom wydawnictwa znowu było jednak za mało. Wiadomo przecież, że kryzysy przyciągają czytelników i nakręcają sprzedaż. Ale ten, dopiero co zakończony miał być, zgodnie z tytułem, ostatni. W 2011 roku, tuż po bardzo obiecującym, wnoszącym nowe wątki i sprawiającym wrażenie nowego rozdania w DC Comics, Najjaśniejszym dniu wybuchła bomba. Flashpoint anihilował całe uniwersum DC Comics i ustanowił początek The New 52  świata DC, w którym mainstream komiksowy połączony został z do tej pory cały czas niezależnym Wildstorm a także DC Vertigo. Taki na przykład John Constantine, czy Morfeusz stali się pełnoprawnymi obywatelami świata DC. No właśnie  świata, czy multiświata? Widać, że szefostwo DC nie miało spójnego pomysłu na The New 52, nie miało jasnych, nieprzekraczalnych założeń. Grant Morrison na ten przykład został trochę z ręką w nocniku  od 2009 roku pracował wytrwale nad nowym, wielkim projektem nazwanym roboczo The Multiversity i mającym na celu objaśnienie czym dokładnie owo multiwersum jest. Co zatem oznaczał dla tego projektu Flashpoint i reset całego uniwersum? A no nic poza bałaganem, chaosem i kolejną przeszkodą. Wszystkie serie (w liczbie pięćdziesiąt dwa  nie inaczej) inicjatywy The New 52 wystartowały od numeru jeden i mimo obietnic zupełnie nowego początku odwoływały się co jakiś czas do wydarzeń sprzed września 2011 roku. No to jak w końcu  restart, czy nie?! Pomysłodawcy Nowego DC, z Wielkim Kreatorem Danem Didio na czele, wili się jak piskorze pod gradobiciem pytań i nie powiedzieli jasno co z istniejącym od sześciu lat multiświatem. Grant Morrison pisze wytłumaczenie, na pewno będziecie zadowoleni, musicie tylko trochę poczekać.
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Tylko, że sam Szalony Szkot wcale zadowolony nie był. Zmieniły się założenia, nowo powstała Ziemia The New 52, nazwana Earth-Prime, była czymś innym, niż ta przed Flashpointem. Tworzona mapa multiświata musiała przejść metamorfozę, musiała uwzględnić wchłonięcie Wildstorm i Vertigo, wszystkie wydarzenia i założenia sprzed Flashpointu, ideę Czwartego świata Jacka Kirbyego, takie lokacje jak Niebo czy Piekło i w końcu Sferę Monitorów. Ostatecznie w październiku 2014 roku ukazał się pierwszy z dwóch odcinków The Multiversity. Drugi zaplanowano na czerwiec 2015, a między nie włożono siedem jednozeszytowych komiksów z akcją dziejącą się na różnych Ziemiach multiwersum. Cała historia nabrała cech wydanych dziewięć lat wcześniej Siedmiu żołnierzy Morrisona, gdzie pewna grupa nie znających się i nie spotykających przez cały czas herosów walczyła z jednym, kosmicznym zagrożeniem.
W Multiwersum zagrożenie jest jeszcze większe. Komiks opowiada o inwazji Możnowładców (w oryginale The Gentry), koszmarnych bytów spoza multiwersum na wszystkie światy wchodzące w jego skład. Możnowładcy są tu personifikacjami pewnych fabularnych idei narracyjnych, złych pomysłów, głupich decyzji edytorskich, wypaczonych planów  jak zwykle u Morrisona jest to mocno intertekstualne i metanarracyjne. Możnowładcy chcą zniszczyć multiświat infekując go nihilizmem, apatią, ignorancją i wybijając do nogi jego mieszkańców. Za ich inwazją stoi jeszcze potężniejszy, absolutnie przerażający byt zwany Pustą Ręką, do którego jeszcze wrócimy. Podstawowym narzędziem inwazji jest nawiedzony komiks wydany podobno przez DC o nazwie Ultra Comics. To właśnie ten przeklęty zeszyt czyta na samym początku Nix Uotan, ostatni Monitor zdegradowany do ludzkiej postaci i żyjący w swoim małym mieszkanku gdzieś na Ziemi. Ultra Comics przenosi Nixa Uotana na zdewastowaną, spaloną Ziemię-7 tuż po hekatombie urządzonej przez Możnowładców, gdzie zostaje przemieniony w absolutnie złego Supersędziego Światów, sprzymierzonego z najeźdźcami. Tymczasem wybrani herosi z wszystkich pięćdziesięciu dwóch światów zostają ściągnięci do Domu Herosów, międzywymiarowego obiektu istniejącego poza wszystkimi wszechświatami, ale pływającego razem z nimi w Posoce (wyjaśnienie później). Tam zawiązują sojusz i ruszają na wojnę z najeźdźcami. Wojna rozpoczyna się w pierwszym odcinku, kończy w drugim, a w międzyczasie odwiedzamy siedem światów DC Comics.
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Każda z wizyt naznaczona jest wyraźnie nadciągającym niebezpieczeństwem z innego świata. The Society of Super-Heroes przenosi nas na Ziemię-20, wzorowaną na pulpowych komiksach z lat czterdziestych (Doc Savage, Dr Fate, Shadow, Spirit  te klimaty). To właśnie tu Stowarzyszenie Superbohaterów stawić musi czoła Stowarzyszeniu Superzłoczyńców z Ziemi-40. Obydwa te wszechświaty cyklicznie nakładają się na siebie (przyjmując tę samą wibrację, ale o tym za chwilę) i równie cyklicznie dochodzi tu do wojny. Rysuje Chris Sprouse, facet idealny do tej roboty  to on wszakże rysował skrajnie pulpowego Toma Stronga Alana Moorea, tez należącego przecież do multiwersum DC Comics. The Just, zilustrowane w sposób przypominający tabloidowe magazyny z celebrytami (to zasługa Bena Oliviera), prezentuje nam Ziemię-16. Młode pokolenie superbohaterów nie ma nic do roboty  Superman, Batman i reszta ekipy tak bardzo wyleczyli świat z wszelkiego zła, że następcy nudzą się jak mopsy. Ale do czasu, bo nagle pojawia się tajemniczy Ultra Comics i przynosi ze sobą szaleństwo.
Pax Americana, z genialnymi jak zwykle rysunkami Franka Quitelyego, jest pastiszem Strażników Alana Moorea (narracyjnie, graficznie, ideowo i konstrukcyjnie). Jesteśmy na Ziemi-4, zaludnionej przez oryginalnych bohaterów Charlton Comics, na których wspomniani Strażnicy byli wzorowani. Fabuła tego odcinka cały czas się zapętla, odnosi sama do siebie i jest jednym z najsilniejszych punktów całego Multiwersum. Kolejnym odcinkiem jest Thunderworld Adventures, z grafiką Camerona Stewarta, świetnie oddającą i nawiązującą do klimatu oryginalnych komiksów z Kapitanem Marvelem. Oto jesteśmy na Ziemi-5, w domu Fawcett Comics, z którego Kapitan Marvel i cała jego rodzina się wywodzi  odpieramy oczywiście atak Doctora Sivany i jego najróżniejszych wersji z innych wszechświatów. Najoryginalniejszym odcinkiem jest następujący potem Guidebook, w którym dosłownie czytamy Przewodnik po multiwersum zawierający szczegółową mapę i opis wszystkich pięćdziesięciu dwóch światów  wrócimy do tego za chwilę.
[image: ]
Jim Lee w kolejnym odcinku zabiera nas na wspomnianą już Ziemię-10, świat Quality Comics, w którym Kal-El wylądował w okupowanych Sudetach, a III Rzesza wygrała wojnę. Nadczłowiek Overman i jego New Reichsmen walczą tu z amerykańskimi renegatami nazywanymi Freedom Fighters i dowodzonymi przez niejakiego Wujka Sama. I wreszcie dochodzimy do samego Ultra Comics z ilustracjami Douga Mahnke, nawiedzonego komiksu przenikającego wszechświaty i sprowadzającego zagładę. Na Ziemi-33, gdzie superbohaterowie istnieją tylko w fikcji (chodzi tu o nasz świat, moi drodzy), naukowcy stworzyli ucieleśnienie komiksu idealnego w postaci herosa o pseudonimie Ultra. Ciało Ultra to pulpa celulozowa, słona woda, trochę węgla i tuszu, a na grzbiecie ma zszywki. Cybernetyczny komiks, zaprojektowany do zwalczania wrogich myśli, napędzany jest kryształem skupiającym emocje wszystkich czytelników na Ziemi-33 (w tym nas!). Ale niestety, gdy zostaje przejęty przez Możnowładców, uwięziony we własnej narracji i zmuszony do jej powtarzania w nieskończoność, staje się orężem, przed którym całe multiwersum musi się bronić. Drugi, ostatni odcinek The Multiversity, podobnie jak pierwszy pięknie narysowany przez Ivana Reisa, speca od wielkich epickich zadym w DC Comics, kończy się ujawnieniem wspomnianej już istoty, zwanej Pustą Ręką. Odkłada ona zagładę multiwersum na czas nieokreślony, zabiera Możnowładców budujących enigmatycznie opisaną Maszynę Zapomnienia i zapowiada, że kiedyś wróci. Nix Uotan budzi się spocony we własnym mieszkanku z nawiedzonym komiksem w ręku.
Dalszy ciąg opowieści o "Multiwersum" za miesiąc.
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  Dekada TM-Semic:Nie taki Ważniak ważny

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Kingpin to jeden z głównych złych gości w Marvelu. Mimo tego, że zadarł niemal z każdym herosem, najbardziej przekonująco wypadł w czasie swojego pierwszego starcia z Punisherem, co u nas zostało zaprezentowane w pierwszym roku działalności TM-Semic. Natomiast finał całej historii przypadł na pamiętny zeszyt "The Punisher" numer 2/1991.
[image: Punisher #8 (2/1991): Odwrót; Wojownicy cienia: Cienie przeszłości]
Ależ to wówczas robiło wrażenie! Bezwzględny koleś z symbolem czaszki na piersi, niczym tornado rozwala złych gości, walcząc o to, by świat stał się lepszym miejscem. Opowieści te były bezkompromisowe i stanowiły rysowany odpowiednik amerykańskich filmów, które pojawiły się w mnożących się, jak grzyby po deszczu, wypożyczalniach wideo. Zaprezentowane w pierwszym roku swojego istnienia przez TM-Semic (wtedy jeszcze funkcjonującego, jako TM-Systemgruppen I Codem Consulting) albumy o Pogromcy wciąż się świetnie czyta, pomimo licznych niedostatków edytorskich.
Omawiany numer "Pogromcy" stanowi zamknięcie dwóch sag, które od dłuższego czasu mogliśmy śledzić na łamach serii (z czego jedną od jej początku). Ta istotniejsza, dotycząca krucjaty Franka Castle′a, związana była z chęcią eliminacji króla przestępczego półświatka - Ważniaka (chodzi o Kingpina). Punisher tym razem nie działał sam, ale zebrał wokół siebie zaufanych ludzi: Micro - speca komputerowego, Vernona Brooksa - nauczyciela, który miał dość szkolnej przemocy, Conchitę Ortiz - wojowniczą wdowę, poznaną w zeszycie nr 3/1990 i Reese′a McDowella - ucznia z klasy Brooksa, mającego ciągoty do posługiwania się bronią. Z ekipy do niniejszego albumu pozostała tylko pierwsza dwójka. Frank szczególnie przeżył zabójstwo Conchity, która ewidentnie czuła do niego miętę.
Osiągnięciem samozwańczych mścicieli było sparaliżowanie systemu finansowego Kingpina, poprzez wpuszczenie do niego wirusa. Łysy mięśniak nie był jednak z tych, którzy łatwo się poddawali. Zebrał swoją fortunę w prywatnym wieżowcu i wynajął ludzi do jej ręcznego porządkowania. Do tego zatrudnił młodego geniusza komputerowego o ksywie "Deska", który miał poradzić sobie z naprawą systemu. Jednocześnie przekonał się, że z Punisherem nie będzie łatwo, ponieważ ten wyszedł cało spod lufy każdego płatnego mordercy, którego na niego nasłał.
Nareszcie przyszedł czas by Castle i Kingpin stanęli oko w oko. W tym celu Punisher organizuje śmiały plan ataku na jego wieżowiec. Choć sprawa wydaje się jasna, to jednak w ekipie zaczynają pojawiać się wątpliwości. Brooks jest zmęczony rozlewem krwi i woli wrócić do roli nauczyciela, zaś Micro coraz dobitniej sugeruje, że wyeliminowanie Ważniaka może przynieść więcej szkody, niż pożytku. Trzyma on bowiem podziemie w ryzach. Gdy go zabraknie natychmiast rozpocznie się walka o schedę, co pociągnie za sobą kolejne niewinne ofiary.
Z dzisiejszej perspektywy, kiedy mamy za sobą długie lata, w czasie których serię o Punisherze prowadził bezkompromisowy Garth Ennis, scenariusz Mike′a Barona nie wydaje się specjalnie szokujący. Do tego główny bohater, w porównaniu ze swoim późniejszym wcieleniem, jawi się jako łagodny i miękki. Należy jednak pamiętać, że oryginalnie omawiany komiks ukazał się w Stanach Zjednoczonych w kwietniu 1989 roku (mieliśmy zatem opóźnienie dwóch lat - nieźle, jak na nasze warunki) i był dopiero 18 zeszytem serii. A jednak ten wczesny Pogromca - z ludzkimi odruchami i wyraźnym powodem do zemsty na zbrodniarzach, bardziej do mnie przemawia, niż ennisowy psychopatyczny morderca. Nie znaczy to oczywiście, że i on nie miał swoich odchyłów. W momencie, kiedy jego partnerzy starają się przemówić mu do rozumu, by nie zabijał Kingpina, ten dalej obstaje przy swoim. Mamy także scenę, w której karci Brooksa za to, że nie strzelił do nastoletniego zabójcy Deski. Z drugiej strony w poprzedzających ten numer zeszytach został zasugerowany romans Franka z Conchitą, zaś jej śmierć odcisnęła na nim piętno (widać to wyraźnie w spisywanym przez niego "Dzienniku Pogromcy"). Okazało się zatem, że posągowa postać z trupią czachą na piersiach jest jak najbardziej ludzka i ma swoje potrzeby.
Nie należy zapominać, że świetne wrażenie, jakie robi ten komiks nie wynika jedynie z solidnego, sensacyjnego scenariusza, ale także z rewelacyjnej oprawy graficznej. Odpowiada za nią Whilce Portacio, który stworzył staranne, dynamiczne kadry, nadając całości filmowego sznytu. Nie tylko świetnie odwzorował postać Pogromcy, ale także doskonale oddał potęgę Ważniaka. Podczas, gdy wielu rysowników widzi w nim tylko łysego grubasa, Portacio postarał się, by masywna postura złoczyńcy nie wynikała jedynie z jego zamiłowania do amerykańskiej kuchni, ale była także wynikiem morderczych treningów. Ponadto artysta nie stronił od ukazywania przemocy, ale nie traktował jej instrumentalnie, w celu szokowania dla samego szokowania, niczym Steve Dillon, wieloletni współpracownik Gartha Ennisa. Sekwencja poderżnięcia gardła Desce to prawdziwy kompozycyjny majstersztyk, a jednocześnie jeden z bardziej dramatycznych momentów albumu.
Ciekawostkę stanowi fakt, że co bystrzejsi czytelnicy na pierwszej stronie mogę dostrzec ówczesny skład X-Men. Deska mija bowiem m.in. Wolverine′a, Colossusa, Storm, Rogue i Longshota.
Zgodnie z panującą w 1990 roku i na początku roku 1991 zasadą, album "The Punisher" podzielony był na dwie części. Pierwsza (ta ciekawsza) dotyczyła Franka Castle′a, zaś druga zwierała miniserię "Shadowmasters", poświęconą japońskim (choć z elementem amerykańskim) Wojownikom Cienia. Z dzisiejszej perspektywy mocno się zestarzała, ale już w czasie swojej premiery potrafiła zirytować młodocianego czytelnika spragnionego akcji, dużą ilością dialogów i powolnym tempem, rozgrywającym się na przestrzeni kilku dziesięcioleci.
Szczęśliwie omawiany numer zawiera nie tylko finałową rozgrywkę z Ważniakiem, ale także ostatnie spotkanie z Shadowmasters. Jesteśmy więc świadkami kulminacji dywersyjnego ataku Sojina i Yuriko - dzieci Shigeru Ezaki oraz Filipa (w niektórych wcześniejszych zeszytach nazywanego Philiphem), syna kapitana Jamesa Richardsa, na bazę Stowarzyszenia Wschodzącego Słońca. Jeśli więc ktoś zarzucał miniserii, że miała swoje dłużyzny, to tym razem od samego początku, do samego końca otrzymuje wybuchową (dosłownie) akcję. Mamy więc mnóstwo strzelaniny, pojedynków wręcz i rozlewu krwi. Rysownik Dan Lawlis, pomimo hołdowania dość archaicznej i statycznej kresce, wyjątkowo dobrze poradził sobie z zaprezentowaniem tego wszystkiego.
Ciekawostki oferują także strony przeznaczone do kontaktu z czytelnikami. Redakcja ogłosiła bowiem powstanie Klubu KomiKsów. By jego członkowie lepiej się poznali i nawiązali między sobą relacje listowne, opublikowano ich imiona, nazwiska i adresy. Dziś, w czasach RODO, jest to rzecz nie do pomyślenia. Swoją drogą ciekaw jestem, czy korespondencja między młodymi klubowiczami faktycznie kwitła i czy w ten sposób zawiązały się przyjaźnie trwające do dziś?
Należy także podkreślić, że na redakcji wrażenie zrobiła wiedza na temat świata Marvela jednego z czytelników. Był nim Arkadiusz Wróblewski, który za chwilę rozpocznie współpracę z TM-Semic i zasłuży sobie na miano polskiego odpowiednika Stana Lee w podtrzymywaniu więzi wydawnictwa z czytelnikami, zyskując sławę, jako Marvel-Arek.
Komiks uzupełniają dwie grafiki Punishera, z czego jedna została stworzona przez czytelnika - Marka Choroszczucha z Białegostoku. Natomiast na drugiej i czwartej stronie okładki możemy trafić na charakterystyczne dla komiksów TM-Semic z tamtego okresu reklamy, całkowicie niezwiązane z branżą historyjek obrazkowych: kartek pocztowych z melodyjką i hurtowni kalifornijskich rodzynek.




Tytuł: Punisher #8 (2/1991): Odwrót; Wojownicy cienia: Cienie przeszłości
Scenariusz: Mike Baron, Carl Potts
Data wydania: luty 1991
Rysunki: Whilce Portacio, Dan Lawlis
Wydawca:  TM-Semic
Cykl: Punisher
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CCXXVII) czerwiec 2023
  




  Gry


  Publicystyka


  W krainie Wojennego Młota:Maj 2023

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Jeśli nie liczyć bitewniaka i powieści, maj nie obfitował w nadmiar warhammerowych wydarzeń.
[image: ]
Na stronie Copernicusa znajdziecie podsumowanie Warhammer Fest z przełomu kwietnia i maja.
• • •
Na DriveThruRPG można już dostać zasłonkę MG do wydanego niedawno Imperium Maledictum. Poza samą zasłonką znajdziemy tam kilka wartych uwagi narzędzi, które przydadzą się każdemu Mistrzowi.
• • •
Black Library ma w ofercie zestaw ebooków poświęcony Tyranidom.
• • •
Do sprzedaży trafiła kolejna gra komputerowa osadzona w świecie Warhammera 40,000  tym razem jest to szybka strzelanka Warhammer 40,000: Boltgun.
• • •
O tle fabularnym nowej edycji Warhammera 40,000, czyli głównie o wojnie ze wspomnianymi już tyranidami, możecie przeczytać w wywiadzie z Dariusem Hinksem, autorem powieści Leviathan.
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  Recenzje


  Byśmy rośli w siłę i żyli dostatniej

  Sebastian Chosiński

  Michel Meis 4tet Lollipop Moment
  

  
  Grający na perkusji lider Michel Meis 4tet pochodzi z Luksemburga, ale jego współpracownicy urodzili się w krajach sąsiednich  Francji i Niemczech. Wspólnie grają od co najmniej pięciu lat i mają już na koncie  włącznie z tą, której premiera ma miejsce dzisiaj  trzy płyty. Lollipop Moment intryguje jeszcze o tyle, że nawiązuje do biznesowej teorii kanadyjskiego mówcy Drew Dudleya.
Ekstrakt: 70%
[image: Lollipop Moment]
Rządzone przez przedstawiciela dynastii Burbonów Wielkie Księstwo Luksemburg to jedno z najmniejszych państw kontynentu, ale za to jedno z najbogatszych i najbardziej znaczących, chociażby z uwagi na umiejscowienie w jego stolicy Europejskiego Trybunału Sprawiedliwości czy też Europejskiego Trybunału Obrachunkowego. Nie jest wprawdzie Luksemburg potentatem na scenie muzycznej, ale kilkoma artystami na pewno może się poszczycić. Wielbiciele industrialnego neofolku mogą kojarzyć projekt Jérômea Reutera Rome, a ci, którzy gustują w pop-rocku  nieistniejący już Park Café. I jest jeszcze ambitny jazzowy perkusista Michel Meis (rocznik 1989), który od kilku lat stoi na czele własnego (luksembursko-niemiecko-francuskiego) kwartetu.
Meis gry na perkusji uczył się w sąsiednich Niemczech  w Saarbrücken i Mannheim. Karierę muzyczną zaczął jednak nie od jazzu, ale od występów w grającej melodyjny hardcore formacji Everwaiting Serenade (Lungwork, 2009; No Harbor, 2015). Później postanowił spróbować sił w improwizującym na pograniczu jazzu i elektroniki duecie Blankx (z klawiszowcem Manuelem Krassem), został członkiem łączącego jazz i klasykę zespołu Venerem (Early Art. Music, 2021), ale dał się również skusić swemu rodakowi, awangardowemu gitarzyście Gillesowi Grethenowi i dołączył do jego Kwartetu (Time Suite, 2021; State of Mind, 2022). Oprócz tych aktywności bębniarz działa także na własne konto, prowadząc Michel Meis 4tet, który wydaje właśnie trzecią płytę.
Grupa zadebiutowała przed czterema laty albumem Lost in Translation, w 2021 roku wydała krążek Kaboom, w nagraniu którego wspomógł ją francuski skrzypek Théo Ceccaldi, natomiast dzisiaj oficjalnie światło dzienne ujrzy opublikowany własnym sumptem longplay Lollipop Moment. Podstawowy skład 4tetu od samego początku jest taki sam, a współtworzą go  obok Michela  niemiecka puzonistka Alisa Klein (także The BvR Flamenco Big Band), francuski klawiszowiec Cédric Hanriot (duet FrogNstein i solowe płyty z pogranicza jazzu i hip hopu) oraz niemiecki kontrabasista Stefan Goldbach (również bluesowo-swingowy The See See Riders, eksperymentalno-noiseowy Spemakh i kwartet austriackiego wibrafonisty Davida Soyzy). 
[image: ]
Jak widać, kompani Meisa pochodzą z różnych muzycznych światów; część z nich już wcześniej nie stroniła od elektroniki, nie powinno więc dziwić, że i na Lollipop Moment jest jej całkiem sporo (za efekty elektroniczne odpowiadają Michel i Alisa, na dodatek na drugim syntezatorze gra Stefan). A co oznacza tytuł albumu? To nawiązanie do słów kanadyjskiego mówcy i specjalisty w dziedzinie przywództwa biznesowego Drew Dudleya (notabene cierpiącego na chorobę afektywną dwubiegunową), który w jednym ze swoich najsłynniejszych przemówień  znanym pod tytułem Everyday Leadership (The Lollipop Moment)  użył tego określenia do opisania przypadku, w którym ktoś mówi lub robi coś, co czyni życie innej osoby lepszym. Widać Michel Meis doszedł do wniosku, że czymś takim może być jego muzyka Nie mylił się!
[image: ]
Lollipop Moment rozpisany został na dziesięć  różnej długości i wagi  rozdziałów. Stylistycznie album także rozpięty jest pomiędzy klasyczną improwizowaną pianistyką jazzową rodem z lat 60. ubiegłego wieku (vide Bye Bye Balloon i The Madness) a jak najbardziej współczesnym free jazzem z dominującym pod każdym względem puzonem (Silberfell, Joker, Euphoria). Pomiędzy nimi jest jeszcze olbrzymia przestrzeń, którą wypełniają z jednej strony oparte na elektronice i dźwiękach klawiszy przerywniki (otwierający całość Blue Hour, Embrace), z drugiej  kompozycje, w których zespół napędzany jest partiami, najczęściej improwizowanymi, fortepianu akustycznego (Heyday, Track the Crack, Euphoria). 
[image: ]
Cédric Hanriot równie chętnie sięga jednak także po elektryczne piano Rhodesa, które przydaje muzyce 4tetu niepowtarzalne brzmienie. Słychać to wyraźnie w energetycznym Puff Puff Puff, transowym Track the Crack oraz hipnotycznym Jokerze. W tych utworach grupa najbardziej odchodzi od jazzu, ale nie oznacza to, że traci z nim kontakt, przecina pępowinę. Po prostu Meis-kompozytor stara się tym sposobem otworzyć słuchaczy na nowe artystyczne doznania. Poza tym gdyby zbyt daleko odfruwał ku innym uniwersum, można być pewnym, że na właściwe miejsce potęgą swego instrumentu bardzo szybko sprowadziłaby go Alisa. Nic konkretnego na ten temat wprawdzie mi nie wiadomo, ale wcale bym się nie zdziwił, gdyby Niemka przyznała, że od lat znajduje się pod dużym wpływem swego szwedzkiego kolegi po fachu Matsa Äleklinta (znanego między innymi z takich freejazzowych formacji, jak The Way Ahead, Angles czy ostatnio Ahanes).
Lollipop Moment mieni się najprzeróżniejszymi barwami. Będzie zatem doskonałą ucztą zarówno dla wielbicieli improwizacji pianistycznych (w najszerszym zakresie, uwzględniającym także fortepian elektryczny i syntezatory), jak i puzonowych. Dla tych, którzy nie stronią od muzyki kontemplacyjnej, ale lubią też, gdy jazzmani dają czadu. W przypadku Michel Meis 4tet często dzieje się to zresztą w obrębie jednego utworu, jak chociażby w Silberfell, Track the Crack, The Madness i finałowej, opatrzonej mocnym grooveem kontrabasu i bębnów Euphorii. 
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  Tu miejsce na labirynt:Przestrzeń do poszukiwań

  Sebastian Chosiński

  Petera Sextet, Mateusz Smoczyński Władza Algorytmów
  

  
  Są na polskiej scenie jazzowej zespoły, które objawiają się rzadko, ale kiedy już wydają płyty  trudno przejść obok nich obojętnie. Opublikowany cztery lata po debiucie drugi krążek Petera Sextet, na czele którego stoi pianista Dariusz Petera, łączy w sobie wpływy free jazzu z awangardą i muzyką klasyczną. W tym kontekście jego tytuł  Władza Algorytmów  należy potraktować jako artystyczną przekorę.
Ekstrakt: 70%
[image: Władza Algorytmów]
Biorąc pod uwagę wciąż jeszcze młody wiek muzyków tworzących ten zespół, musi zaskakiwać ich bardzo bogaty dorobek i doświadczenie artystyczne. Praktycznie każdy z nich ma już na koncie po kilkanaście nagranych płyt i znacznie więcej zrealizowanych projektów. A jednak w tym konkretnym składzie i pod tym szyldem wydali dopiero drugi album. Na dodatek trzeba było czekać na niego zaskakująco długo, bo aż cztery lata. Debiut Sekstetu Dariusza Petery  zatytułowany Flashover  ujrzał bowiem światło dzienne w 2019 roku w Opus Series, będącym sublabelem Requiem Records. Od tamtej pory skład grupy nie uległ zmianie, co oznacza, że gdy w maju ubiegłego roku muzycy spotkali się w Tokarnia Studio 2.0 w mazowieckim Nieporęcie, na wezwanie grającego na instrumentach klawiszowych  głównie fortepianach akustycznym i elektrycznym  lidera przybyła ta sama szóstka artystów.
Czyli kto?
Trębacz Emil Miszk, znany przede wszystkim z takich formacji, jak Algorhythm (Segments, 2015; Mandala, 2017) oraz The Sonic Syndicate (Dont Hesitate!, 2018; Artificial Stupidity, 2020; Scratches for 8 Musicians  Live at Polish Radio, 2022), ale udzielający się również w Kwintecie i Sekstecie Kamila Piotrowicza (Birth, 2015; Popular Music, 2016; Product Placement, 2018). W tym ostatnim Miszk miał okazję spotkać się z sekcją rytmiczną tworzoną przez kontrabasistę Andrzeja Święsa oraz perkusistę i wibrafonistę Krzysztofa Szmańdę, z którymi odnowił znajomość w grupie prowadzonej przez Peterę. Święs i Szmańda znali się zresztą doskonale już wcześniej, występując razem Triu Krzysztofa Dysa i formacji Soundcheck, w której z kolei od 2005 roku występuje saksofonista tenorowy Maciej Kociński. Z nieco innego świata artystycznego pochodzi natomiast wiolonczelista i gitarzysta Krzysztof Lenczowski, na co dzień będący fundamentem Atom String Quartet, w którym los zetknął go ze skrzypkiem Mateuszem Smoczyńskim.
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Mateusz Smoczyński, jego brat Jan (pianista) oraz Lenczowski dali się także poznać z niezwykłego projektu pod hasłem Grażyna Auguścik Orchestar, który przed niemal dekadą zarejestrował  łączący muzykę jazzową i folkową z klasyczną  longplay Inspired by Lutosławski. Jest to istotne o tyle, że i na drugim krążku Petera Sextet  wydanej w kwietniu tego roku przez krakowski Audio Cave Władzy Algorytmów  nie brakuje wpływów klasycznej awangardy. Przestaje to jednak zaskakiwać w momencie, kiedy dowiadujemy się, że do udziału w sesji zaproszeni zostali obaj bracia Smoczyńscy. Ba! Jan nie tylko zagrał na syntezatorach i odpowiedzialny był za efekty elektroniczne, ale pełnił również funkcję inżyniera dźwięku, całość zmiksował i poddał masteringowi.
W rzeczywistości więc Sekstet Dariusza Petery tym razem rozrósł się aż do oktetu. I to momentami bardzo wyraźnie słychać. Są też jednak i takie fragmenty na płycie, po których trudno byłoby rozpoznać, że w jej powstanie zaangażowanych było tylu artystów. Władza Algorytmów rozpięta jest bowiem pomiędzy freejazzowym graniem (niemal) bigbandowym a minimalistyczną awangardą. Nie brakuje tu zarówno nawiązań do współczesnej muzyki klasycznej, jak i do modern jazzu z lat 60. ubiegłego wieku. I to wszystko udało się zawrzeć w nieco ponad trzydziestu pięciu minutach! Większość utworów powstała na drodze zespołowych improwizacji, jedynie trzy (Crowd Pleaser, I Need My Space oraz Overthinker) oparte zostały na motywach wcześniej przygotowanych przez lidera. Co jednak nie oznacza, że i w nich nie objawiają się twórcze artystyczne poszukiwania.
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Gdyby ktoś chciał sklasyfikować tę płytę po wysłuchaniu jedynie otwarcia pierwszego utworu, czyli Six Steps of Separation, doszedłby zapewne do wniosku, że ma do czynienia z jazzem spod znaku Johna Coltranea bądź Ornettea Colemana. I rzeczywiście  ma, tyle że po półtorej minuty muzyka zespołu zaczyna ewoluować i nabierać mocy. To zasługa wszystkich stałych członków Sekstetu, ale również Mateusza Smoczyńskiego, którego skrzypce z biegiem czasu wybijają się na plan pierwszy, wchodząc w dialog najpierw z fortepianem Petery, a następnie wiolonczelą Lenczowskiego. Mocny akcent freejazzowy pojawia się ponownie dopiero na koniec, a jest to w dużym stopniu zasługą trąbki Miszka. Jeszcze więcej atrakcji niesie ze sobą mocno podlany awangardowym sosem Crowd Pleaser, przez którego pozorny chaos raz po raz przebijają się popisy solowe (vide piano Rhodesa Petery) bądź intrygujące duety (saksofon tenorowy Kocińskiego z fortepianem akustycznym bądź smyczkami). Całość wieńczą natomiast wygenerowane przez Jana Smoczyńskiego efekty elektroniczne.
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Od nich też  zgrzytów, szumów i pogłosów  rozpoczyna się trzeci w kolejności Phase Shifting, który to utwór lider postanowił oddać we władanie instrumentom smyczkowym  stąd wybijające się na plan pierwszy wiolonczela (wspomagana przez delikatny fortepian), a po niej powłóczyście brzmiące skrzypce (wchodzące w interakcję z klawiszami). W Mind Wandering następuje swoista zamiana ról: wiodącym instrumentem rytmicznym staje się wiolonczela, dzięki czemu Szmańda może pozwolić sobie na odważniejszą improwizację perkusyjną. Uwagę przykuwają również pojawiające się w drugiej części mocno klasycyzujące skrzypce. Im również zawdzięczamy mocno refleksyjny charakter I Need My Space, w której to kompozycji Mateusz Smoczyński toczy nastrojowe dysputy z Emilem Miszkiem, a wspiera ich w tym lirycznymi dźwiękami wibrafonu Szmańda.
Zaskakująco prezentuje się Overthinker, w którym jazzowy rytm zostaje opleciony bliskimi muzyce klasycznej smyczkami; te z kolei z czasem rozpędzają się, prowadząc do coraz intensywniejszej improwizacji (z dominującymi skrzypcami i fortepianem elektrycznym w tle). Na finał Władzy Algorytmów Dariusz Petera wybrał utwór najdłuższy. To dziewięciominutowy Attention Span, który zaczyna się od rozbudowanej elektronicznej introdukcji, po której muzycy przenoszą słuchaczy ponownie, jak w otwierającym Six Steps of Separation, w lata 60. Później jednak pojawiają się nowe, oparte na improwizacjach wątki, w których raz dominuje trąbka, to znów nakładające się na siebie klawisze. A im bliżej końca, tym mocniej zespół skręca w stronę awangardy (vide wspomagany przez perkusję fortepian) i elektroniki. Jak więc widać, zaproszeni do udziału w sesji bracia Smoczyńscy odegrali w niej nadzwyczaj istotną rolę, mając przemożny wpływ na ostateczny kształt nagranego materiału. Za ich sprawą album Petera Sextet zabrzmiał jeszcze barwniej, choć gwoli ścisłości trudno określić zawartą na niej muzykę mianem  w potocznym rozumieniu tego słowa  kolorowej.
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  Tu miejsce na labirynt:Zima w mojej głowie

  Sebastian Chosiński

  The End Why Do You Mourn
  

  
  Z tymi supergrupami człowiek prawie nigdy nie wie, czy za chwilę nie zawieszą działalności, ponieważ tworzący je muzycy zajmą się w końcu swoimi codziennymi obowiązkami i macierzystymi formacjami. W przypadku The End na szczęście ta prawidłowość nie dotyczy: Szwed Mats Gustafsson i Norweg Kjetil Møster starają się o to, by co dwa-trzy lata wejść do studia i nagrać nowy krążek. Tym razem jest to album noszący  po raz pierwszy anglojęzyczny  tytuł Why Do You Mourn.
Ekstrakt: 80%
[image: Why Do You Mourn]
Muszę przyznać, że podziwiam konsekwencję, z jaką  mimo wielu innych swoich aktywności artystycznych  Szwed Mats Gustafsson (znany głównie z takich formacji, jak Fire! i Fire! Orchestra, The Thing, Nu Ensemble, Anguish) oraz Norweg Kjetil Møster (Gard Nilssens Supersonic Orchestra, Reflections in Cosmo, Møster!) powracają do projektu The End. Początkowo mogło wydawać się, że ta supergrupa zakończy swój żywot od razu po wydaniu albumu Svårmod och vemod är värdesinnen (2018), tymczasem dwa lata później ukazał się krążek zatytułowany Allt är intet, a po trzech kolejnych  Why Do You Mourn. W tym czasie w składzie grupy zaszła tylko jedna rotacja personalna: po publikacji debiutu amerykańskiego perkusistę Grega Sauniera zastąpił Norweg Børge Fjordheim, który w posagu wniósł również własne studio nagraniowego  mieszczące się w Stavanger Elektrolüd  w którym skandynawski kwintet zarejestrował już dwie swoje płyty.
Przed wydaniem najnowszej dokonała się jeszcze jedna zasadnicza zmiana: zespół opuścił londyńską wytwórnię RareNoise Records i przeniósł się do mającej siedzibę w Wiedniu Trost Records. Logo tej właśnie firmy zobaczymy na okładce Why Do You Mourn, która zresztą w swej warstwie wizualnej nawiązuje do obu poprzedniczek. Co nie powinno dziwić, skoro wykorzystano na niej po raz trzeci, a jeśli doliczymy jeszcze obwolutę singla Nedresa (2020) to nawet po raz czwarty, obraz zaprzyjaźnionego z Matsem Gustafssonem szwedzkiego malarza Edwarda Jarvisa. Wszystko sugeruje więc, że w porównaniu z Allt är intet na najnowszym wydawnictwie nie nastąpiła żadna zaskakująca ewolucja. Choć jedna rzecz na pewno zwraca uwagę. Debiut The End nagrany został w ciągu dni, praca nad drugim longplayem zajęła zespołowi trzy dni; tym razem udawali się do Stavanger parokrotnie, a wizyty te miały miejsce pomiędzy wrześniem 2021 a majem 2022 roku.
Czym ten wydłużony proces narodzin Why Do You Mourn należy tłumaczyć? Może innymi zobowiązaniami, a może faktem, że gdy rozpoczynali sesję nie mieli jeszcze gotowego całego materiału. Wspomniałem już o trzech jej uczestnikach, którzy zagrali na typowych dla siebie instrumentach: Matsie Gustafssonie (saksofon barytonowy, flet, efekty elektroniczne), Kjetilu Møsterze (saksofon tenorowy, klarnet, efekty elektroniczne) oraz Børgeem Fjordheimie (perkusja); obok nich w Elektrolüd zameldowali się również pochodząca z Etiopii wokalistka Sofia Jernberg (udzielająca się w kierowanym przez Fire! Orchestra) oraz Norweg Anders Hana (niegdyś w Jaga Jazzist), który tym razem wzbogacił nagrania The End nie tylko o dźwięki gitary barytonowej, ale również basowej i langeleika (to wykorzystywany w norweskiej muzyce ludowej rodzaj cytry).
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Muzyka zawarta na poprzednich krążkach The End oparta była przede wszystkim na amalgamacie jazzu improwizowanego z rockiem i metalem; tym razem w większym stopniu wyeksponowane zostały jeszcze dwa inne elementy składowe: nawiązania do mrocznego skandynawskiego folkloru oraz dwudziestowiecznej awangardy. Razem dało, jak zawsze w przypadku tej formacji, mieszankę wybuchową, ale też doprowadziło do pewnego rozchwiania stylistycznego. Gustafsson i Møster postanowili zacząć album od mocnego akcentu w postaci Snow. Nie mocnego jednak z powodu chociażby heavymetalowych inspiracji, lecz wagi artystycznej tej trzynastominutowej kompozycji. Bo jej początek, oparty na dźwiękach sekcji rytmicznej, jest akurat stonowany. Później zresztą także  zarówno gdy dołącza śpiewająca unisono z klarnetem Sofia, jak i pojawia się w tle gitara barytonowa.
Dopiero z czasem numer ten nabiera mocy: Jernberg śpiewa coraz bardziej przenikliwie, a saksofoniści zgodnie decydują się na freejazzowe improwizacje. A że są w tym mistrzami, to wiadomo czego można się spodziewać. Aczkolwiek w drugiej części kwintet diametralnie zmienia swoje nastawienie: śpiewająca z akompaniamentem langeleika etiopska wokalistka sprawia, że Snow staje się przykładem tego, jak może brzmieć współczesna muzyka dawna (i nie zmienia tego fakt podłączenia się do Sofii i Andersa pozostałych instrumentalistów). W Doomfunk MCs skandynawscy artyści eksplorują zupełnie inne regiony muzyczne: zaczynają awangardowo, by płynnie przejść do jazzowych improwizacji, które za sprawą sekcji rytmicznej mieszają się z doom metalem. W pewnym momencie zespół przypomina toczący się wprawdzie powoli, ale nieustępliwie walec. Choć w finale Gustafsson postanawia jednak wyciszyć emocje, odkłada saksofon i sięga po flet, na którym akompaniuje melodyjnie śpiewającej Jernberg.
[image: ]
Początek Wasted Blame ma silne konotacje rockowe, ale nie brakuje w nim również inspiracji folkowych. W zasadzie niemal cały utwór oparty jest na zapętlonych motywach granych przez poszczególnych instrumentalistów, które nakładają się na siebie, wzajemnie przy tym przenikając. Dopiero w końcówce głos  dosłownie  zabiera Sofia, która śpiewa tak przejmująco, że nie sposób się nie wzruszyć. Folkowo-jazzowy charakter ma z kolei Winter Doesnt End, choć dające do myślenia może być to, że gdy Sofia śpiewa w tradycji wokalistyki europejskiej, jej koledzy-instrumentaliści wykazują jednoznacznie orientalne ciągotki. Zderzenie tych dwóch muzycznych światów wypada zresztą nadzwyczaj interesująco. Chociaż i tak wszystko zdaje się blednąć przy niemal ośmiominutowym Whose Face, w którym kwintet wytacza najpotężniejsze metalowe działa. Choć oczywiście nie byliby sobą, gdyby nie przełamali tego mocno kontrastującym z wątkiem głównym motywem balladowym, zwieńczonym powtarzaną przez Jernberg frazą: Inside my head.
Na zakończenie Mats i Kjetil wybrali utwór równie rozbudowany co otwierający całość Snow  do (niemal) dziesięciu minut Black Vivaldi Sonata należy bowiem doliczyć jeszcze niespełna półtoraminutową subtelną introdukcję w postaci Smokey Black (opartą na duetach wokalistki najpierw z saksofonem, a następnie fletem). Ta introdukcja jest niemal tożsama (a na pewno w kontekście nastroju) z otwarciem zasadniczej kompozycji, której początek zostaje jednak wzbogacony o senną partię saksofonu i delikatny szum elektroniki w tle. Ten prawie że hipnotyczny klimat zespół utrzymuje zresztą aż do finału, a dokładają się do niego jeszcze Anders Hana ze swoją gitarą barytonową oraz Børge Fjordheim. Nie ma co ukrywać, że The End nagrali kolejną wyśmienitą płytę, do której wielbiciele zespołu będą zapewne bardzo często wracać.
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  Tu miejsce na labirynt:Dotyk fantastycznego piękna

  Sebastian Chosiński

  Organ Donor Malplacé
  

  
  Powiedzenie o znalezieniu igły w stogu siana odnosi się do zaistnienia rzeczy niemal niemożliwej. A jednak od czasu do czasu one się wydarzają. Dowodem na to artystyczne spotkanie szwedzkiego klawiszowca Alexa Zethsona z greckim gitarzystą Giannisem Arapisem, które zaowocowało już kilkoma świetnymi płytami. Najnowsza to Malplacé, którą sygnuje kwintet Organ Donor.
Ekstrakt: 80%
[image: Malplacé]
Wbrew pozorom Sztokholm nie leży wcale tak daleko od Aten. Wprawdzie w linii prostej dzieli obie stolice niemal trzy tysiące kilometrów, ale można tę odległość pokonać samolotem w niespełna cztery godziny. Jakiż to więc problem w dzisiejszym, będącym globalną wioską świecie? Nie powinna nas więc dziwić współpraca, jaką przed ponad dwoma laty nawiązali dwaj związani ze sceną improwizowaną artyści  szwedzki klawiszowiec Alex(ander) Zethson (między innymi Angles Martina Küchena, Fire! Orchestra Matsa Gustafssona, Tropiques Gorana Kajfeša) oraz grecki gitarzysta Giannis Arapis (rockowy Mammock i freejazzowe Sans Corps, Ramdat, Breadcrumb Trio, The Coal). Najpierw ukazał się sygnowany przez Alex Zethson Ensemble album Some of Them Were Never Unprepared (nagrany 24 marca, a wydany 22 października 2021 roku), niemal dokładnie rok później  krążek Petrichor kwintetu Ahanes (materiał zarejestrowano 18 grudnia 2021, a opublikowano 22 września 2022 roku), wreszcie  przed dwoma miesiącami  Malplacé, który przypisany został zespołowi o nazwie Organ Donor.
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Oprócz Arapisa i Zethsona tworzą go jeszcze trzej inni Szwedzi: klarnecista i saksofonista Isak Hedtjärn (Fire! Orchestra, Festen, Volumes, Svenska Folkjazzkvartetten), kontrabasista Vilhelm Bromander (Saigon, The Ägg, Intiativ, Oya Sextett, Svenska Folkjazzkvartetten) oraz perkusista  tutaj odpowiadający również za efekty elektroniczne  Tor Sjödén (New Keepers of the Water Towers, Viagra Boys). Biorąc pod uwagę przynależność stylistyczną macierzystych formacji muzyków tworzących Organ Donor, zaskakiwać może, że spotkali się oni pod jednym dachem. Wszak mieszają się tu wpływy jazzu i punk rocka, progresu i folku. Ale to przecież właśnie na styku kultur często powstają najciekawsze i najwartościowsze projekty. Ta skandynawsko-bałkańska grupa na pewno do nich należy.
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Malplacé to krótka płyta. Trwa niespełna trzydzieści dwie minuty, a składa się na nią pięć kompozycji, w tym jedna  stworzona przez Greka  w dwóch odmiennych wersjach (A Sleepwalking Beauty). Pozostałe utwory są w stu procentach improwizowane. Materiał ten zarejestrowano w ciągu jednego dnia  27 marca 2021 roku (a więc trzy dni po nagraniu Some of Them Were Never Unprepared) w sztokholmskim Mälarhöjden Social Club. Otwiera to wydawnictwo A Sleepwalking Beauty (Alt. Take)  w wersji dłuższej od podstawowej, która pojawia się jako czwarty track, o półtorej minuty. Od początku ton nadają dwa instrumenty: klarnet Hedtjärna oraz gitara Arapisa; w tle pojawiają się natomiast subtelnie brzmiące organy Hammonda Zethsona. Z czasem jednak na plan pierwszy wybija się coraz bardziej dynamiczny, freejazzowy saksofon altowy; przy okazji zagęszcza się też gra sekcji rytmicznej, do której dołącza również Giannis, proponując słuchaczom zapętlony, ale nadzwyczaj miły dla ucha, melodyjny motyw gitarowy.
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Pierwsze sekundy Touch zaskakują delikatnością gitary, ale tym razem kwintet nie daje długo czekać na wejście na właściwe obroty: Bromander i Sjödén szybko podkręcają tempo, a Isak (ze swoim saksofonem) stara się nie pozostawać za nimi w tyle. Jego rozbudowana improwizowana solówka to najmocniejszy punkt utworu, mocno zresztą kontrastujący z dużo bardziej przystępnymi dźwiękami docierającymi do słuchacza z drugiego planu. Dużą pracę wykonuje tu zwłaszcza Alex, który najpierw ukwieca tę kompozycję nastrojowymi tonami Korga, a całość wieńczy niemal kościelnymi organami. Dla odmiany niemal dziesięciominutowy Stemless to najbardziej awangardowy, na dodatek leniwie snujący się rozdział opowieści. Dość powiedzieć, że freejazzowy dęciak i partia kontrabasu, na którym Vilhelm gra smyczkiem, to najbardziej przystępne fragmenty tego numeru.
[image: ]
Krótsza wersja A Sleepwalking Beauty różni się od alternatywnej przede wszystkim brakiem improwizacji saksofonowej, dzięki czemu na plan pierwszy wybija się głównie gitara Arapisa (momentami bardziej rockowa), której w tle towarzyszą Hammondy Zethsona. Power Tools to wprawdzie półtoraminutowa miniatura, ale naprawdę trudno ją zapomnieć. To wzmocniony pogłosami i sprzężeniami nader zgiełkliwy duet saksofonu i elektroniki, który, gdyby nie pojawiające się pomiędzy kolejnymi uderzeniami króciutkie (jedno-, dwusekundowe) pauzy, mógłby szybko doprowadzić do rozstroju nerwowego. W każdym razie po kilku minutach takiego noiseu najprawdopodobniej większość słuchaczy trzeba by dla ich własnego bezpieczeństwa umieścić w odpowiednich kaftanach. Na finał Malplacé muzycy wybrali Sci-Fi Marmots, w którym czterej Szwedzi i Grek udowadniają, że free jazz może być też muzyką subtelną. A zwłaszcza wówczas, gdy dorzuci się do niego elementy post-rocka (vide pogłosy elektroniczne) czy progresu (organy Hammonda).
Przyznam, że mam wątpliwości co do tego, czy w przyszłości ukaże się kolejny album sygnowany nazwą Organ Donor, ale za to wydaje mi się na sto procent pewne, że Giannis Arapis i Alex Zethson jeszcze niejeden raz umówią się na spotkanie w studiu nagraniowym bądź na scenie koncertowej i że my, słuchacze, będziemy mieli z ich dalszej współpracy wiele radości.
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  Tu miejsce na labirynt:Poststrukturalne aforyzmy muzyczne

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Incerto Multiplicities, Vol. 2  A Repository of Non-Existent Objects
  

  
  Pół roku po nagranej przez Chaos Magick płycie Multiplicities, Vol. 1  A Repository of Non-Existent Objects (inspirowanej twórczością francuskiego filozofa Gillesa Deleuzea) ukazała się część druga tego projektu. Tym razem patronujący mu John Zorn zaprosił do współpracy nowy, powstały pod auspicjami Tzadik Records, zespół  Incerto (z pianistą Brianem Marsellą i gitarzystą Julianem Lageem w składzie).
Ekstrakt: 80%
[image: Multiplicities, Vol. 2  A Repository of Non-Existent Objects]
Dopiero z perspektywy czasu mogę stwierdzić, że do mojego tekstu na temat jednej z wcześniejszych płyt Johna Zorna  konkretnie chodzi o album zatytułowany Multiplicities, Vol. 1: A Repository of Non-Existent Objects  wkradł się błąd. W grudniu 2020 roku ten amerykański muzyk jazzowy i awangardowy skomponował dwadzieścia utworów  sam określił je mianem muzycznych aforyzmów  inspirowanych pismami i myślami francuskiego filozofa Gillesa Deleuzea (1925-1995), przedstawiciela dwudziestowiecznego poststrukturalizmu, który swoją ideę określił mianem empiryzmu transcendentalnego. W lipcu 2022 roku zostały one zarejestrowane przez stworzoną przez Zorna formację Chaos Magick, a już w październiku ukazała się w sprzedaży wspomniana powyżej płyta, na którą trafiło dziesięć numerów. Docierające z obozu Tzadik Records informacje sugerowały wówczas, że Chaos Magick nagrało wszystkie utwory i że część druga projektu ukaże się po kilku miesiącach. Prawdą okazało się jednak tylko to ostatnie stwierdzenie.
Pozostałe kompozycje Amerykanin postanowił bowiem oddać w ręce innej formacji  stworzonego zaledwie parę miesięcy wcześniej kwartetu Incerto. Co to za grupa? Jej korzenie tkwią w triu, które w lutym ubiegłego roku wzięło udział w rejestracji płyty Suite for Piano. Odpowiedzialni byli za to pianista Brian Marsella, stojący na czele własnego trzyosobowego składu (patrz: Calculus (The Mathematical Study of Continual Change), Bagatelles, Vol. 6, Meditations on the Tarot) i udzielający się w Chaos Magick (Chaos Magick (Nothing is True  Everything is Permitted), The Ninth Circle (Orpheus in the Underland), Multiplicities, Vol. 1: A Repository of Non-Existent Objects); peruwiański kontrabasista Jorge Roeder, będący od paru lat etatowym współpracownikiem Johna i między innymi podporą New Masada Quartet (vide New Masada Quartet oraz New Masada Quartet, Vol. 2); wreszcie perkusista Ches Smith, którego można usłyszeć chociażby na takich produkcjach Zorna, jak 
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  O zachodzie słońca

  Sebastian Chosiński

  Cecilie Strange Quartet Beyond
  

  
  To, co w polskim jazzie wciąż widuje się rzadko, aczkolwiek i tak nieporównywalnie częściej niż w poprzednich dekadach, w Skandynawii jest już praktycznie normą  mam na myśli zespoły, którym liderują kobiety. Ich ponadprzeciętna wrażliwość nierzadko staje się dodatkowym atutem. Dowodem na to chociażby najnowsze albumy Nany Rashid, Karin Hammar czy omawiany dzisiaj Beyond autorstwa duńskiej saksofonistki Cecilie Strange.
Ekstrakt: 80%
[image: Beyond]
Są pewne gatunki muzyczne, które  podobnie jak i wybrani, najwybitniejsi artyści  same w sobie stają się marką i wyznacznikiem jakości. Ja reaguję tak na hasło jazz skandynawski (względnie nordic jazz). Słysząc je, mam niemal stuprocentową pewność, że zespół bądź wykonawca, hołdujący tej charakterystycznej mieszance muzyki jazzowej z folkiem z północnej Europy, nagrał płytę, która uczyni moje życie bogatszym i bardziej wzniosłym. Tak ma się rzecz z najnowszą produkcją kwartetu duńskiej saksofonistki Cecilie Strange, trzecim krążkiem w dorobku tej grupy, który ukazuje się właśnie za sprawą wytwórni April Records. Choć gwoli ścisłości, jest to już czwarte wydawnictwo formacji, na czele której stoi ta artystka. Aczkolwiek pierwszy album zarejestrowany został z zupełnie innymi muzykami.
W 2015 roku Cecilia Strange własnym sumptem opublikowała debiutancki krążek zatytułowany  adekwatnie do sytuacji  The Beginning. W jego nagraniu wspomogli ją gitarzysta Stian Swensson, kontrabasista Morten Christian Haxholm oraz perkusista Rasmus Schmidt; gościnnie pojawił się na nim również ceniony trębacz, o którym zresztą niedawno mogliście przeczytać w Esensji, Kasper Tranberg. Zespół niedługo potem rozpadł się. Na miejsce dawnych współpracowników Cecilia znalazła jednak nowych, z którymi współpracuje do dzisiaj. A są to: pianista Peter Rosendal, który oprócz grania modern jazzu (w Six City Stompers, Peter Rosendal Trio czy Rosendal.Earle.Templeton) chętnie angażuje się w projekty łączące jazz z folkiem nordyckim (Trio Mio, ULC Quintet), szwedzki kontrabasista Thommy Andersson (znany między innymi z Acoustic Sense, Ibis, The Dynamite Vikings i licznych produkcji solowych) oraz perkusista Jakob Høyer, który ma na koncie kooperację z polskim pianistą Arturem Tuźnikiem.
Ten skład w czerwcu 2019 roku zamknął się w kopenhaskim studiu The Village Recording i w ciągu zaledwie dwóch dni zarejestrował materiał, który następnie  rok po roku  ukazał się na dwóch albumach opublikowanych przez April Records: Blue (2020) oraz Blikan (2021). Płyty spotkały się z tak ciepłym przyjęciem, że szefostwo firmy nie miało żadnych obiekcji co do przedłużenia kontraktu z utalentowaną liderką. W efekcie 22 sierpnia ubiegłego roku muzycy ponownie zawitali do tego samego studia i nagrali utwory, które trafiły na trzecie wydawnictwo Kwartetu  Beyond. Z tą różnicą tym razem, że do czworga instrumentalistów dołączyła jeszcze szwedzka, choć od lat mieszkająca w Kopenhadze, wokalistka Josefine Cronholm, którą usłyszeć możemy w dwóch (z sześciu) zawartych na krążku kompozycjach (zaczerpniętym ze skandynawskiej tradycji ludowej Byssan Lull oraz New Life).
[image: ]
Biorąc pod uwagę fakt, że trzy swoje płyty Cecilia Strange nagrała, zsumowawszy czas, w trzy dni, aż trudno uwierzyć, że zalicza się ona do artystek, które nie lubią pośpiechu. W każdym razie w jej utworach nie ma go za grosz. Dunka hołduje bowiem muzyce nastrojowej, lirycznej, lubi celebrować dźwięki, odpowiednio wygrywać ciszę, powracać do tych samych motywów, ale przy okazji odkrywać je na nowo. Jeśli więc nie przeszkadza Wam w jazzie nadmiar subtelności i delikatności  będziecie zachwyceni Beyond. Ta eteryczna powłóczystość nie oznacza jednak, że w kompozycjach Strange dzieje się niewiele. Przeciwnie, saksofonistka nie stroni od improwizacji. Co więcej, zachęca do nich również swoich współpracowników; możecie więc liczyć zarówno na solowe popisy Petera Rosendala, jak i Thommyego Anderssona.
[image: ]
Często bywa tak, że jazz skandynawski urzeka pięknem, ale jest ono podszyte smutkiem. W przypadku Cecilie bardzo często bywa inaczej  owszem, zdarzają się w jej repertuarze utwory o niemal elegijnym charakterze (na Beyond to głównie te, w których śpiewa Josefine Cronholm), ale większość niesie jednak ze sobą pozytywne przesłanie, zaraża optymizmem (The Alices of My Life, Where My Heart Lives, zamykający całość The Great Grand). Otwierająca wydawnictwo kompozycja The Alices of My Life oparta jest przede wszystkim na nastrojowych partiach fortepianu i saksofonu, które z czasem ewoluują, nabierają intensywności, zachęcają do większej aktywności również kolegów z sekcji rytmicznej. Thommyego Anderssona nie trzeba zresztą do niczego specjalnie namawiać, w końcu to dzięki jego zaangażowaniu Midnight Sun upon Saltværsøya robi tak kolosalne wrażenie (posłuchajcie tych ciepłych akordów kontrabasu na otwarcie i duetu z fortepianem w części końcowej!).
[image: ]
Na osobne uznanie zasługują oba utwory wokalno-instrumentalne. Byssan Lull to przepiękna, aczkolwiek na ludową modłę rzewna ballada, której ton nadaje Josefine Cronholm, także nie stroniąca od improwizacji. Cecilia Strange podąża za nią krok w krok. Kiedy wokalistka milknie, to saksofonistka podejmuje ten sam motyw i przekuwa go w nową jakość. W New Life współpraca obu pań wznosi się na jeszcze wyższy poziom, wokalizy Josefine współbrzmią bowiem unisono z subtelnym saksofonem Cecilie. Tu również wyraźnie słyszalne są inspiracje folklorem skandynawskim. Nie mniej pięknym i zapadającym w pamięć domknięciem wydawnictwa jest The Great Grand  powolny, senny, niemal magnetyczny, urzekający hipnotyczny partiami na przemian fortepianu i saksofonu, którym nader chętnie z pomocą przychodzi kontrabas. 
Życzę Kwartetowi Cecilie Strange jak najdłuższego żywota. Przyglądając się wszystkim trzem albumom Skandynawów, trudno bowiem pozbyć się wrażenia, że muzycy ci są wprost stworzeni dla siebie. Charakteryzuje ich podobna wrażliwość i otwarcie na inspiracje magicznym folklorem. A gdyby saksofonistka wpadła kiedyś na pomysł, by całą płytę nagrać z towarzyszeniem Josefine Cronholm  podejrzewam, że byłbym wniebowzięty.
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  Serce, umysł, dusza

  Sebastian Chosiński

  Randy Bernsen Heart, Mind and Soul
  

  
  Po ośmiu latach od wydania albumu Grace Notes amerykański gitarzysta jazzrockowy Randy Bernsen powraca z kolejną płytą  Heart, Mind and Soul. Niezbyt długą, ale za to niezwykle wysmakowaną, która powinna przypaść do gustu przede wszystkim wielbicielom twórczości Jaco Pastoriusa oraz Blood, Sweat & Tears.
Ekstrakt: 70%
[image: Heart, Mind and Soul]
Choć ma bogatą biografię artystyczną, w Polsce pozostaje praktycznie twórcą nieznanym. W ciągu minionych czterdziestu lat wydał bowiem zaledwie osiem albumów podpisanych własnym nazwiskiem. Całkiem sporo ma za to na koncie występów gościnnych jako muzyk sesyjny. Gitarzysta Randy Bernsen urodził się w 1954 roku w miasteczku Needham w stanie Massachusetts, ale większość swego życia  od młodości aż po chwilę obecną  spędził na południu Florydy. W drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku okazjonalnie współpracował z takimi tuzami jazzu i fusion, jak Jaco Pastorius czy Blood, Sweat & Tears, a w dwóch kolejnych dekadach  z The Zawinul Syndicate. Poza tym można usłyszeć go na albumach wokalistki Urszuli Dudziak, klawiszowca Herbiego Hancocka, saksofonistów Michaela Breckera i Waynea Shortera, basisty Marcusa Millera czy perkusisty Stevea Gadda. To oczywiście jedynie wierzchołek góry lodowej, nazwiska największych z największych.
Mając takie doświadczenie, naturalną koleją losu Bernsen zdecydował się w pewnym momencie na rozpoczęcie kariery solowej. Analizując jej przebieg, łatwo jednak dojść do wniosku, że nigdy nie była ona dla niego priorytetem. Przede wszystkim od początku lat 80. nie stworzył regularnego zespołu; do pracy nad kolejnymi płytami zawsze zapraszał spore grono  czasami kilku, czasami kilkunastu  zaprzyjaźnionych muzyków. Taki projekt trudno było później przenieść na scenę, wyruszyć z nim w trasę koncertową. Zadebiutował w 1984 roku longplayem Music for Planets, People and Washing Machines; w kolejnych latach dorzucił jeszcze  Mo Wasabi (1986), Paradise Citizens (1988), Live @ Tavern 213, Vol. 1 (1997), EP-kę App Teaser (2012), Calling Me Back Home (1993), Grace Notes (2015) oraz  po ośmiu latach przerwy  Heart, Mind and Soul, którego premiera zapowiedziana została na piątek 16 czerwca (nakładem należącej do samego Randyego firmy Jericho Jams).
Na przestrzeni dekad muzyka Bernsena ewoluowała, ale zawsze lokowała się w okolicach jazz-rocka spod znaku Blood, Sweat & Tears czy Weather Report (stąd ta kooperacja z Joem Zawinulem). Nie inaczej jest w przypadku płyty Heart, Mind and Soul, do nagrania której Randy  notabene kompozytor całego materiału i człowiek odpowiadający za syntezatorowe orkiestracje  zaprosił braci Uziego (fortepian i organy) oraz Davida (perkusja) Nizrich, jak również cenionego basistę Jimmyego Haslipa (zaczynającego karierę w progresywnym Symphonic Slam, a potem znanego ze współpracy między innymi z Allanem Holdsworthem i mnóstwa płyt solowych). Tak prezentuje się skład podstawowy, bo do tego dochodzą jeszcze goście specjalni: trębacze Derek Sims i Dan Davis oraz saksofoniści Bob Franceschini (między innymi współpracownik gitarzysty Mikea Sterna i basisty Victora Wootena) i Bob Mintzer (którego można usłyszeć na albumach Jaco Pastoriusa oraz zespołu Yellowjackets). Zacne grono.
[image: ]
Pracując nad Heart, Mind and Soul, Bernsen powielił schemat z poprzednich płyt. Rotował składem, kładąc główny nacisk nie na treść, lecz formę  wydaje się, że ona zawsze była dla niego istotniejsza. Stąd dbałość o dopieszczenie każdego dźwięku i nadanie swojej muzyce właściwych klasycznemu fusion dojrzałości i podniosłości. Dlatego też muzyka Randyego może wydawać się trochę niewspółczesna, nawiązująca do dokonań takich gitarzystów jazzowych i jazzrockowych, jak Ralph Towner, Pat Metheny, Al Di Meola czy nieżyjący już John Abercrombie. A jednak ma ona w sobie wielki urok, wynikający przede wszystkim ze szlachetności i selektywności brzmienia oraz doborowych aranżacji. Ale skoro Bernsenowi nigdzie się nie spieszy, może zwracać uwagę na najdrobniejsze nawet szczegóły.
[image: ]
I to rzuca się w uszy podczas kolejnych odsłuchów Heart, Mind and Soul. Ileż radości przynoszą piękna, wysmakowana partia gitary i stonowana solówka fortepianu w otwierającym płytę With You Always, dodatkowo w drugiej części wzbogaconym dźwiękami organów. Ileż pozytywnej energii niesie ze sobą drugi w kolejności Prodigal Son, w którym mocno brzmiące dęciaki i syntezatory kontrastują z kojącym brzmieniem gitary lidera. Jeszcze więcej emocji niesie ze sobą Shepherds Heart, któremu ton nadaje nastrojowy motyw saksofonu Boba Mintzera, który nie tylko chętnie wchodzi w dialog z Bernsenem, ale do wytężonej pracy zachęca również pozostałych instrumentalistów. Odpowiednio budowane napięcie prowadzi zaś do przesilenia, po którym ponownie do głosu dochodzą  tyle że teraz już bardzo liryczne  saksofon i gitara.
[image: ]
W Billy Gate Blues Randy Bernsen udowadnia z kolei, że nieobce są mu również tajniki energetycznego blues-rocka, który umiejętnie wzbogaca o elementy psychodelii (vide kwasowe organy) oraz jazzu (trąbka Dana Davisa). Końcówka tej kompozycji swą mocą potrafiłaby chyba nawet olbrzyma zwalić z nóg. Abba Father to  dla odmiany  nastrojowy religijny hymn; na plan pierwszy wybija się w nim nastrojowa gitara, której towarzyszą powłóczyste syntezatory i subtelnie improwizujący fortepian. Całość zamyka niemal ośmiominutowy Chant 881, w którym po medytacyjnej klawiszowej introdukcji pojawia się wprowadzająca motyw orientalny gitara. Na nim zbudowany jest ciąg dalszy utworu, który z czasem staje się coraz bardziej dynamiczny, nie tracąc przy tym jednak na melodyjności. Zaskoczeniem mogą być natomiast ostatnie dwie minuty tej kompozycji, posklejane  jak muzyczny patchwork  z wielu różnych motywów. 
Nie jest to album, który zagości na listach najlepiej sprzedających się płyt. Zapewne nawet wielu wielbicieli klasycznego fusion nie dowie się o jego istnieniu. Ale czy to zmartwi Randyego Bernsena? Raczej nie. Mam bowiem wrażenie, że dla Amerykanina najważniejsze są sama radość grania, możliwość współpracy z utalentowanymi muzykami, wreszcie oddawanie chwały Bogu.
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  Nie licz na litość!

  Sebastian Chosiński

  Próchno 15 miesięcy
  

  
  Po czterech latach od publikacji debiutanckiego albumu trio Próchno powróciło wiosną tego roku z dwiema płytami: koncertowymi 15 miesiącami oraz studyjnym P3. Na pierwszej z wymienionych Bartosz Leśniewski, Marcel Gawinecki i Artur Sofiński postanowili wystawić odporność słuchaczy na wyjątkowo ciężką próbę.
Ekstrakt: 70%
[image: 15 miesięcy]
Od debiutu płytowego tria Próchno minęły już ponad cztery lata, natomiast od opublikowania EP-ki Niż  ponad trzy. Przyznam, że zdążyłem położyć kreskę na tej grupie, zwłaszcza że na długi czas zawiesiła ona także swoją aktywność koncertową. Jak się jednak okazało, nie oznaczało to wcale śmierci artystycznej, a jedynie hibernację, z której zespół wybudził się wiosną tego roku. Najpierw wydając koncertowy materiał 15 miesięcy (15 maja), a następnie premierowy studyjny album P3 (16 czerwca). 
Tytuł pierwszego z nowych krążków, który wydano zresztą własnym sumptem, jest znaczący. Piętnaście miesięcy  tyle właśnie minęło od występu na żywo poprzedzającego koncert, jaki odbył się 7 stycznia tego roku w gdyńskim klubie Desdemona i miał to szczęście, że został upubliczniony. Musiało się to wiązać z pewnym ryzykiem. Po tak długim okresie milczenia muzycy nie mogli przecież być pewni, ani jak powita ich nadmorska publika, ani jak sami poradzą sobie na scenie. Żebyśmy jednak dobrze się rozumieli. To nie było tak, że przez te kilka lat cała trójka instrumentalistów popadła w błogie nicnierobienie. Każdy z nich zajmował się w tym czasie innymi projektami: wokalista i gitarzysta Bartosz Leśniewski odkurzył Artykuły Rolne i zaangażował się w działalność Knura, w którym udziela się również perkusista Artur Sofiński (w chwilach wolnych od etatu w DRAH-u i End Forest). Z kolei Marcel Gawinecki  śpiewający basista, obsługujący także syntezatory  starał się uczciwie uprawiać swoje Ugory.
Tym bardziej mogło się wydawać, że Próchno ostatecznie rozłożyło się. Prawda okazała się, na szczęście, inna. Trio powróciło z początkiem nowego roku. I, jak można wnioskować po lekturze 15 miesięcy, ten powrót sprawił muzykom sporo radości. Jeśli na płytę trafił cały występ, można stwierdzić, że repertuar koncertu złożony był z utworów wczesnych, znanych z debiutu (Na stacjach i torach, Chodź, no chodź), późniejszych, zaczerpniętych z Niżu (Śledzą nas, Kim jesteś, po co przyszedłeś?), oraz najnowszych, będących absolutnymi premierami i zapowiadających P3, który w tym czasie był już zarejestrowany (trwający nieco ponad kwadrans set złożony ze Zmierzchu, Idzie postać i Spluwy). 
Przyznam, że słuchając Próchna na żywo, dostrzegłem w jego dokonaniach coś, co wcześniej mi umykało. Owszem, to wciąż jest mieszanka noiseu i post-rocka, a może raczej agresywnego post-hardcoreu, ale właśnie na 15 miesiącach usłyszałem w twórczości tria inspiracje dwoma najwcześniejszymi wcieleniami Siekiery: zarówno tej zbrutalizowanej, z czasów Tomasza Budzyńskiego, jak i zimnofalowej, z epoki Nowej Aleksandrii (1986), kiedy obowiązki głównego wokalisty przejął Tomasz Adamski. Próchno jest  jak obie Siekiery wymieszane ze sobą  w takim samym stopniu bezwzględne i apokaliptyczne, co niepokojące i psychotyczne. 
[image: ]
Co rzuca się w uszy przede wszystkim? Monotonny, zapętlony, wciągający słuchacza w trans rytm, wokół którego budowane są zgrzytliwe partie gitary i noiseowe plamy syntezatorowe, które sprawiają, że od czasu do czasu zespół zapuszcza się nawet w rejony industrialne. Do tego dochodzą głosy Bartosza Leśniewskiego i Marcela Gawineckiego  nierzadko ewoluujące od deklamacji do pełnego wściekłości krzyku. Że często trudno zrozumieć, o czym śpiewają? To nie ma większego znaczenia, ponieważ tekst i tak sprowadzony jest do minimum. Najczęściej bywa tak, że ogranicza się do tego, co znajduje się w tytule utworu (zwłaszcza w Leśmianowskim Śledzą nas i Kim jesteś, po co przyszedłeś?).
[image: ]
Na tle utworów starszych trzy najnowsze wyróżniają się. Nie dlatego, że są lepsze czy gorsze, ale po prostu  inne. Bliżej im, przynajmniej w wersjach koncertowych, do stylistyki sludge metalu. Zazwyczaj rozpędzający się do prędkości hardcoreowych, w Zmierzchu i Spluwie Artur Sofiński wyraźnie zwalnia, co koledzy wykorzystują do budowania  za sprawą zgiełków gitarowo-elektronicznych  bardzo niepokojącego, wręcz złowrogiego nastroju. Wyobraźnia z miejsca przywołuje dekadenckie młodopolskie wizje, najbardziej jaskrawe  nie bez powodu  w Idzie postać. Całość zamyka, podobnie jak debiutancki album, niemal ośmiominutowy Chodź, no chodź. Ten prowokacyjnie brzmiący tytuł jest adekwatny do tego, co trio wyprawia w nim ze słuchaczem. Jeśli uważnie wysłuchacie 15 miesięcy i zachowacie zdrowie psychiczne  będzie Wam się należał od zespołu poświadczający to certyfikat.
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  Cierpieć też trzeba umieć

  Sebastian Chosiński

  Próchno P3
  

  
  Muzycy Próchna idą za ciosem! W miesiąc po koncertowych 15 miesiącach ukazuje się bowiem drugi pełnowymiarowy krążek studyjny tria  P3. To idealna propozycja dla tych, którzy otwarci są na minimalistycznie ekstremalne melodie wznoszone na fundamentach noiseu, post-rocka i sludge metalu.
Ekstrakt: 80%
[image: P3]
Nie wiem, ilu muzyków zdecydowałoby się na to, aby materiał na swoją płytę nagrać w studiu, które nosi nazwę Cierpienie. Z Próchnem jest jednak inaczej. W ich przypadku trudno wyobrazić sobie miejsce bardziej adekwatne do osiągnięcia artystycznego zamierzenia i spełnienia. Ci, którzy znają poprzednie produkcje zespołu, czyli debiutancki pełnometrażowy krążek Próchno (2019), EP-kę Niż (2020) oraz wydaną przed miesiącem koncertówkę 15 miesięcy, nie powinni być tym faktem absolutnie zaskoczeni. Można też znaleźć bardziej przyziemne wyjaśnienie: w znajdującym się we wsi Smarzykowo nieopodal Szubina (na historycznych Pałukach) jako realizator dźwięku udziela się Marcel Gawinecki  basista i klawiszowiec tria.
Zespół zawitał do studia Cierpienie dwukrotnie: w kwietniu i grudniu ubiegłego roku; efekt ich pracy ukazuje się właśnie na kompakcie (za sprawą wytwórni Gusstaff Records) oraz winylu (za co odpowiada Dont Sit on My Vinyl). To ciąg dalszy wiosennej, a w zasadzie już wiosenno-letniej, ofensywy Próchna. Najpierw  na początku tego roku  grupa wróciła do aktywnego koncertowania, przygotowując tym samym grunt pod nowy studyjny album, a następnie w ciągu paru tygodni uraczyła fanów 15 miesiącami oraz P3. Swoją drogą przedsmak nowego krążka wielbiciele tria otrzymali już podczas spotkań na żywo; nowe kompozycje uzupełniły bowiem repertuar zaczerpnięty z Próchna i Niżu.
Skład zespołu nie uległ zmianie  obok Gawineckiego wciąż grają w nim Bartosz Leśniewski (gitara elektryczna, syntezator, głos) oraz Artur Sofiński (perkusja)  zmianie za to uległa muzyka. Nie jest to wprawdzie ewolucja tak znacząca, by trudno było teraz rozpoznać grupę, ale da się ją usłyszeć wyraźnie. Przede wszystkim muzycy postawili na powtarzane  na modłę postrockową  obsesyjne rytmy, wokół których budowane są noiseowe partie gitar i syntezatorów. Z jednej strony kłania się fascynacja solowymi dokonaniami amerykańskiego gitarzysty Thurstona Moorea, z drugiej pobrzmiewają echa dokonań japońskiego mistrza zgiełkliwej elektroniki Merzbowa. Ale ta moneta, jeśli to w ogóle możliwe, ma jeszcze trzecią stronę  sludgemetalową. Wcale nie zdziwiłbym się, gdyby wśród ulubionych formacji muzyków Próchna znaleźli się tacy wykonawcy, jak amerykańskie Corrosion of Conformity i Isis czy japoński Boris.
[image: ]
Nie chodzi jednak o to, by komukolwiek wypominać inspiracje, tym bardziej że często co innego tak naprawdę przyświeca artystom, a co innego słyszą krytycy. Najważniejsze jest to, iż Próchno nie ma swojego odpowiednika na polskiej scenie undergroundowej. Nie, to wcale nie oznacza, że w naszym kraju nie gra się tak ekstremalnej muzyki. Owszem, gra, lecz rzadko kiedy tak inteligentnie i z taką konsekwencją. Jeśli ktoś poznał wcześniej 15 miesięcy, skojarzy dwie kompozycje otwierające P3. To właśnie mocno podlany sosem sludgemetalowym Zmierzch, który wieńczy zgrzytliwa elektronika, oraz depresyjna Idzie postać, w której wykorzystano całą masę efektów noiseowych. Jest gęsto, głośno i niepokojąco. A niepokój ten wzmacniają jeszcze, zazwyczaj dobiegające z oddali, głosy Leśniewskiego i Gawineckiego, którzy deklamują, krzyczą, tylko nie śpiewają.
[image: ]
Nieznanym wcześniej utworem jest trzeci w kolejności, mocno zgrzytliwy To nie ja, po którym pojawia się numer najlepszy w całym zestawie  Spluwa. Dużo więcej w nim  tak, zdaję sobie sprawę, że trudno w to uwierzyć  mroku; w porównaniu z poprzednikami brzmi też bardziej przystępnie i nastrojowo. Miniaturowe, oparte na dźwiękach narastających syntezatorów Nikt nie jest bez winy stanowi introdukcję do Orędzia, w którym Próchno wraca na dawne, noiseowe tory. Podobnie rzecz wygląda w zamykającym całość Powtarzam. W obu mamy do czynienia z nadzwyczaj gęstą fakturą, zgrzytami i pogłosami oraz  to nieodłączny element tej płyty  obsesyjnymi motywami perkusyjnymi. To one stają się zwornikami obu finałowych (i kilku wcześniejszych) opowieści. Sofiński staje się tym, który wszystko trzyma w ryzach, dzięki czemu koledzy mogą pozwolić sobie na postrockowo-elektroniczne odloty. Konsekwencja popłaca, nie mam więc wątpliwości, że ten rok w rodzimym undergroundzie będzie należał do Próchna!
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  Tu miejsce na labirynt:Pop i psychodelia

  Sebastian Chosiński

  Motorpsycho Yay!
  

  
  Kiedy sięgamy po wydawane z godną podziwu regularnością kolejne płyty grupy Motorpsycho, wiemy w zasadzie, czego się spodziewać. Nade wszystko potężnej porcji melodyjnego, ale i monumentalnie brzmiącego psychodeliczno-progresywnego rocka. Tym razem jednak jest zupełnie inaczej. Na wydanym przed paroma dniami albumie Yay! dominują bowiem utwory akustyczne, niemal popowe.
Ekstrakt: 70%
[image: Yay!]
Norwesko-szwedzkie (przynajmniej od momentu dołączenia do składu perkusisty Tomasa Järmyra) trio Motorpsycho bardzo lubi zaskakiwać. Ale takiej niespodzianki chyba jednak mało kto się spodziewał. Chociaż, jeśli dobrze wsłuchać się w ubiegłoroczny album Ancient Astronauts, można na nim usłyszeć swoistą zapowiedź tego, co znalazło się na wydanym 16 czerwca krążku Yay!. W czym rzecz? Poprzednie płyty grupy  począwszy od tak zwanej trylogii Gullvåga, czyli The Tower (2017), The Crucible (2019) oraz The All is One (2020), jak i Kingdom of Oblivion (2021)  prezentowały zespół grający muzykę nadzwyczaj energetyczną, momentami wręcz monumentalną. Tymczasem najnowsza produkcja zawiera kompozycje stonowane, wyciszone, w większości  poza jednym wyjątkiem (chodzi o Hotel Daedalus)  akustyczne. 
Bliżej im do amerykańskiego psychodelicznego popu z przełomu lat 60. i 70. ubiegłego wieku (i takich wykonawców, jak Jefferson Airplane, Moby Grape, Quicksilver Messenger Service, a nawet Paula Simona i Arta Garfunkela), aniżeli do psychodeliczno-progresywnego rocka, jakim panowie z Motorpsycho  przed laty z Kennethem Kapstadem, a od 2017 roku ze wspomnianym już Tomasem Järmyrem  raczyli swoich wielbicieli. Głównym dostarczycielem materiału, jaki trafił na Yay!, jest wokalista i gitarzysta Bent Sæther. Jeśli więc szukać człowieka odpowiedzialnego za zmianę brzmienia zespołu  to byłby właśnie on. Choć całkiem możliwe, że to tak naprawdę skutek rozmyślań i wniosków, do jakich Norweg doszedł w czasie pandemii i kolejnych lockdownów. Stąd załagodzenie przekazu, słyszalne już na Kingdom of Oblivion i jeszcze bardziej podkreślone na najnowszym wydawnictwie.
Oprócz Sæthera (odpowiadającego za śpiew oraz partie gitar elektrycznych) oraz Järmyra (który zagrał na perkusji i różnego rodzaju perkusjonaliach) w studiu nagraniowym pojawił się oczywiście także Hans Magnus Ryan (na jego barkach spoczął obowiązek zarejestrowania ścieżek gitar basowej i akustycznych, on pobawił się również mellotronem i dograł chórki). Tradycyjnie nie zabrakło gości, wśród których znalazły się dwie Szwedki: flecistka Lisa Isaksson (znana ze współpracy z Our Solar System i Siena Root) oraz skrzypaczka Josefin Runsteen (vide Fire! Orchestra). Co nieco od siebie dorzucili również szwedzcy współproducenci albumu: Lars Fredrik Swahn zagrał na klawiszach, natomiast Reine Fiske (stary kumpel zespołu, którego słychać na płytach Behind the Sun, The Motorpnakotic Fragments, The All is One oraz Kingdom of Oblivion)  na gitarach elektrycznych.
[image: ]
Jeżeli wciąż jeszcze macie dobrze w pamięci (ba! byliście jej wielkimi fanami) trylogię Gullvåga oraz następującą bezpośrednio po niej płytę Kingdom of Oblivion  po wysłuchaniu Yay! będziecie mieli prawo być skonsternowani. Na album trafiła bowiem zupełnie inna muzyka, niż ta, dzięki której grupa przebiła się do szerszej świadomości fanów rocka na całym świecie. Nie, wcale nie gorsza. Po prostu inna. Diametralnie inna. By zorientować się, na czym polega zmiana, wystarczą pierwsze cztery minuty, czyli utwór otwierający krążek  Cold & Bored. To nastrojowy, melodyjny, oparty głównie na dźwiękach gitary akustycznej numer, o wyraźnie popowych inspiracjach. Jeszcze delikatniej zespół gra w Sentinels, który spokojnie mógłby znaleźć się na którejś z klasycznych, wydanych przed półwieczem płyt psychodeliczno-popowych formacji z Zachodniego Wybrzeża Stanów Zjednoczonych. Balladowy klimat podkreśla zamglony głos Benta, którego wokalnie wspomagają w tle Ryan, Swahn i Isaksson.
Patterns sprawia wrażenie kompozycji powstałej gdzieś w połowie drogi pomiędzy Cold & Bored a Sentinels. Z jednej strony ciąży w stronę akustycznej ballady, ale z drugiej za sprawą nagromadzenia dźwięków na drugim planie (bas, gitary elektryczne) z czasem nabiera coraz bardziej rockowego charakteru. Zwłaszcza gdy gitarzyści pozwalają sobie na eskapady bluesowe (Sæther) i progresywne (Fiske). Zaskoczeni? No to poczekajcie na zagrany na dużo większym luzie Dank State (Jan 21), w którym mocno countryowa gitara sprawia, że z niecierpliwością czeka się na solówkę na harmonijce ustnej. Niestety, nie usłyszymy jej. Ale gdyby muzycy zastanawiali się, jak można by wzbogacić ten kawałek przy okazji koncertów  oddaję im swój pomysł za darmo. W W.C.A. trio, nic nie tracąc na delikatności, nabiera mocy, a dzieje się tak poniekąd za sprawą gości: Fiske serwuje przesterowaną partię gitary, a Swahn dorzuca klawisze; jeżeli dorzucimy do tego jeszcze mellotron wykorzystany przez Ryana  będziemy mieć pełen obraz. I w pełni zrozumiemy, skąd ten lekko kwasowy (acidowo-hippisowski) posmak.
[image: ]
W dwóch kolejnych utworach zespół powraca do swego pierwotnego zamysłu: w Real Again (Norway Shrugs and Stays at Home) łączy balladowy styl z naleciałościami folkowymi, a w Loch Meaninglessness & the Mull of Dull  rozwija to, ewoluując w stronę ambitnego psychodelicznego popu (z pełnymi werwy kongami Järmyra). Najmocniejszym punktem albumu jest niemal ośmiominutowy Hotel Daedalus, który ze spokojem mógłby znaleźć się na którejkolwiek z wcześniejszych, stricte rockowych płyt Motorpsycho. To najbardziej energetyczny i patetyczny utwór na Yay!, okraszony melodyjnymi, ale zarazem bardzo ekspresyjnymi solówkami gitarowymi. To numer, do którego można wracać w nieskończoność. Nie zdziwię się, jeśli szybko zajmie miejsce w żelaznym repertuarze koncertowym grupy. Niespełna dwuminutowy instrumentalny Scaredcrow to z kolei gitarowo-klawiszowa introdukcja do zamykającego płytę The Rapture  kolejnej urokliwej psychodelicznej ballady, w której znalazło się też jednak miejsce na popis gitarowy i nastrojowe klawiszowe tło.
Potrafię zrozumieć, że po nagraniu kilku bardzo ekspresyjnych albumów Bent Sæther czuł przemożną chęć opowiedzenia swoim słuchaczom zupełnie innej historii. Że zmęczony tym, co dzieje się na świecie  pandemia, agresja Rosji na Ukrainę, kryzys ekonomiczny i klimatyczny  postanowił znaleźć ukojenie w muzyce znacznie bardziej delikatnej i nastrojowej. Cieszmy się Yay!, bo zapewne kolejny longplay Motorpsycho takich subtelności już nam nie przyniesie.
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  Kompendium wiedzy

  Sebastian Chosiński

  Piotr Schmidt International Sextet Hearsay
  

  
  Najnowszy album zespołu Piotr Schmidt International Sextet powstał podczas tej samej sesji, która zaowocowała wydanym przed rokiem krążkiem Komeda Unknown 1967. Dokładnie ci sami artyści (z Polski, Stanów Zjednoczonych, Litwy i Czech), choć w dwóch różnych konfiguracjach, tym razem nagrali muzykę premierową, która w większości wyszła spod ręki lidera projektu.
Ekstrakt: 80%
[image: Hearsay]
Trzeba przyznać, że śląski trębacz Piotr Schmidt należy do artystów bardzo praktycznych. Wchodząc do studia, nagrywa tyle materiału, ile w danym ma do dyspozycji. I nawet jeśli nie wydaje go w tej chwili, to zostaje na później. Przykład: owocami sesji, jaka odbyła się w czerwcu 2018 roku w studiu Tokarnia w podwarszawskim Nieporęcie, stały się albumy Saxesful (2018) i Saxesful Vol. II (2021) oraz częściowo Tribute to Tomasz Stańko (2018). Z kolei podczas ubiegłorocznej (marcowej) wyprawy do studia MAQ Records w podbędzińskich Wojkowicach powstały nagrania, które wypełniły dwa kolejne krążki Schmidta, tym razem sygnowane przez trębacza i jego International Sextet; chodzi o Komeda Unknown 1967 (2023) oraz mający właśnie premierę w tym tygodniu Hearsay.
Zarówno rejestrując nowe wersje kompozycji Krzysztofa Komedy, jak i własne (z jednym wyjątkiem) utwory, Piotr Schmidt przyjął tę samą zasadę, że oprócz muzyków stałych  jak litewski saksofonista Kęstutis Vaiginis, czeski gitarzysta David Dorůžka oraz pianista Paweł Tomaszewski  towarzyszyć mu będą dwie różne sekcje rytmiczne: amerykańska, którą tworzą kontrabasista Harish Raghavan i perkusista Jonathan Barber (słyszymy ją w Unwanted Truth, Never Give Up, Sometimes Let Go i This is Not Real), oraz polska  z kontrabasistą Michałem Barańskim i perkusistą Sebastianem Kuchczyńskim (z nimi Schmidt nagrał Slow Motion, Hearsay i Good Old Roy). Jedyny na Hearsay numer, który nie wyszedł spod ręki lidera projektu (czyli Slow Motion), jest dziełem wibrafonisty Bartosza Pieszki, o którym mogliście przeczytać w Esensji przy okazji omawiania płyt Good Vibes of Milian (2021) Septetu Bernarda Maselego oraz Komeda Ahead (2022) nagranej przez Pieszkę z towarzyszeniem braci Olesiów.
Piotra Schmidta nie trzeba przedstawiać wielbicielom polskiego jazzu. To muzyk obecny na profesjonalnej scenie od kilkunastu lat, mający na koncie już niemal tyle samo albumów. Ci, którzy go znają, wiedzą z kolei, czego można się po nim spodziewać. W przypadku Hearsay to przede wszystkim klasyczny modern jazz z ciągotkami w stronę hard i post-bopu. To muzyka bardzo wysmakowana i szlachetna, tyleż przemyślana, co rozimprowizowana. Stwierdzi ktoś  że przewidywalna. Owszem, ale to wcale nie musi być pod jej adresem zarzutem. Bo jakieś to ma znaczenie, że jej korzenie tkwią w latach 60. i 70. ubiegłego wieku, skoro brzmi świeżo i potrafi z jednej strony zauroczyć pięknymi, nostalgicznymi melodiami, a z drugiej zaskoczyć mocnym bluesowo-rockowym grooveem (jakby artysta wciąż miał w pamięci, a nawet tęsknił do czasów, kiedy stał na czele Piotr Schmidt Electric Group).
Otwierający album Unwanted Truth zaskakuje przede wszystkim tym, że pierwsze sekundy należą do nowojorskiego kontrabasisty Harisha Raghavana. To on dostępuje zaszczytu wprowadzenia słuchacza do rozpisanej na sześć rozdziałów czterdziestominutowej opowieści. Robi to z werwą, nie stroniąc przy tym od mocniejszych akcentów. Zapowiada jednocześnie pojawienie się całego zespołu, który po ukłonie w stronę publiczności szybko przechodzi do części improwizowanej. Dzięki niej można poznać kolejno saksofonistę i trębacza (grających unisono), pianistę, wreszcie gitarzystę. Przywitawszy się, członkowie zespołu postanawiają spiąć Unwanted Truth klamrą, na finał zostawiając duet Schmidta i Vaiginisa, którzy oprócz repryzy głównego tematu, toczą również ze sobą intrygujący dialog.
[image: ]
W Never Give Up, Sometimes Let Go dominują tony subtelne i nostalgiczne, za które odpowiadają przede wszystkim Paweł Tomaszewski i Schmidt. Ten pierwszy z czasem wymyka się jednak ustalonemu biegowi rzeczy i pozwala sobie na rozbudowaną, dynamiczną improwizację fortepianową (jakże odmienną od tego, co można było usłyszeć chociażby na płycie Dark Morning), w której intensywności wspierają go Raghavan i Jonathan Barber. Slow Motion Pieszki to wielowątkowa kompozycja, w której po sennym początku następują znacznie różniące się nastrojem i dynamiką kolejne części. W każdym razie można być pewnym, że kiedy rozbrzmiewa fortepian bądź dęciaki, zespół odsłoni swoje romantyczne oblicze, ale gdy do głosu dojdzie gitara Davida Dorůžki  pojawią się wtręty jazzrockowe (w stylu Ala Di Meoli).
Utwór tytułowy zaskakuje nie tyle formą, co treścią  po raz pierwszy bowiem właśnie w nim pojawiają się tony optymistyczne (za co odpowiadają na równi Schmidt i Vaiginis). Nie oznacza to jednak, że nie ma w Hearsay także momentów kontemplacyjnych. Aczkolwiek najmocniejszym punktem tego utworu jest porywające solo saksofonu. Dla odmiany w This is Not Real swoje pięć minut (w rzeczywistości trochę krócej) dostaje Dorůžka, którego solówka staje się pomostem pomiędzy melodyjnymi wstępem i zwieńczeniem trąbki i saksofonu. Choć nie do końca, bo przecież pojawia się jeszcze minutowa coda, w której obok dynamicznego fortepianu Tomaszewskiego prawdziwy popis daje Jonathan Barber. Zamykający płytę Good Old Roy jest utworem stylistycznie najbardziej zróżnicowanym; sekstet Schmidta płynnie przechodzi w nim od inspiracji bluesem (vide sekcja rytmiczna) do fusion (gitara), by bliżej finału zahaczyć nawet o free jazz (improwizacja fortepianu). Najnowszą płytę Piotra Schmidta można więc uznać za swoiste kompendium wiedzy na temat tego, jak można współcześnie odczytywać jazz sprzed pięciu, sześciu dekad. Co najistotniejsze, ma to nie tylko walor poznawczy, ale niesie ze sobą także wiele smakowitości artystycznych.
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  Publicystyka


  Non omnis moriar:Stare i nowe  na żywo!

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj kolejny koncertowy album grupy Hawkwind.
Ekstrakt: 70%
[image: Live Chronicles]
Pod pewnymi względami Hawkwind był zespołem bardzo regularnym i przewidywalnym: wydanie nowej płyty (obojętnie czy studyjnej, czy koncertowej) oznaczało automatycznie, trwającą niekiedy do dwóch miesięcy, trasę koncertową po Wielkiej Brytanii. Tak też się stało w listopadzie i grudniu 1985 roku, czyli po publikacji bardzo udanego concept-albumu The Chronicle of the Black Sword. 3 i 4 grudnia grupa zagrała w londyńskim Hammersmith Odeon; występ ten został profesjonalnie zarejestrowany zarówno w wersji audio, jak i wideo  oczywiście z myślą o jego udostępnieniu fanom. Opowieść opartą na prozie Michaela Moorcocka formacja promowała zresztą także w kolejnych miesiącach; szerokim echem odbił się zwłaszcza występ na Reading Festival w końcu sierpnia 1986 roku, podczas którego do zespołu dołączył na gitarze basowej Lemmy. Później koncert ten wyemitowała stacja BBC Radio 1 w programie Friday Rock Show, a po sześciu latach wydano go na nieoficjalnym kompakcie.
W tym czasie Dave Brock zastanawiał się również, co zrobić z materiałem zarejestrowanym w Hammersmith Odeon. Nie mógł dogadać się z Frenchym Gloderem, właścicielem wytwórni Flicknife, któremu wypominał kiepską dystrybucję wcześniejszych płyt zespołu (składankowych Zones i This is Hawkwind, Do Not Panic oraz wspomnianego wyżej The Chronicle of the Black Sword). W efekcie poszedł do byłego menedżera Doug(las)a Smitha, który w tym czasie zakładał właśnie swoją firmę  GWR Records. Przy okazji w niepamięć poszły dawne spory finansowe między panami. Smith kupił prawa do Live Chronicles i tym samym krążek Hawkwind stał się pierwszym wydawnictwem w katalogu wytwórni, która przetrwała w sumie pięć lat, skupiając się w tym czasie na publikacji albumów Motörhead, Girlschool czy Fastway.
Nie cały nagrany materiał mógł  z przyczyn prawnych  ukazać się na zaplanowanym podwójnym longplayu (inna sprawa, że i tak najprawdopodobniej nie zmieściłby się na nim); pełen zapis opublikowano więc dopiero na kompaktach w 1994, 2009 i w styczniu ubiegłego roku. Premiera pierwotnej winylowej edycji Live Chronicles miała miejsce 24 listopada 1986 roku; w tym czasie Hawkwind był już oczywiście w trasie koncertowej po Wyspach Brytyjskich, a towarzyszył mu w niej glamowo-punkowy zespół The Babysitters, o którym dzisiaj już chyba nikt nie pamięta. Hawkwind pojawił się w składzie, w którym zarejestrował The Chronicle of the Black Sword, co oznacza że obok Davea Brocka, Huwa Lloyda-Langtona i Harveya Bainbridgea (skupiającego się tym razem jedynie na grze na syntezatorach) na scenę wyszła nowa sekcja rytmiczna w składzie Alan Davey (gitara basowa) i Danny Thompson Jr. (perkusja). Koncert został wzbogacony również o elementy wizualne (pantomimę i taniec), a część recytacji wygłaszał sam Michael Moorcock.
Podstawą repertuaru były przedstawione na poprzedniej płycie studyjnej Hawkwind, a oryginalnie opisane przez Moorcocka przygody Elryka z Melnibone, do których dorzucono nowe recytacje, zazwyczaj wygłaszane na tle syntezatorów, niekiedy tylko z dodatkiem gitary czy perkusji (vide tytułowa introdukcja The Chronicle of the Black Sword, a następnie pełniące funkcje przerywników Narration, Dead Gods Homecoming, Narration: Elric the Enchanter (Part 1), Dragon Song, Lords of Chaos, The Dark Lords, Conjuration of Magnu oraz The Final Fight), oraz kilka starszych kompozycji londyńskiej formacji: z takich płyt, jak Sonic Attack (Angels of Death, Rocky Paths), Choose Your Masques (utwór tytułowy), Warrior on the Edge of Time (Assault and Battery, Magnu), Levitation (Dust of Time), a nawet In Search of Space (Master of the Universe). Ba! pojawiły się nawet trzy nieznane wcześniej z pełnowymiarowych płyt grupy kompozycje autorstwa Lloyda-Langtona i jego małżonki Marion, odpowiedzialnej za teksty (Dragons and Fables, Dreaming City i Moonglum).
[image: ]
Utwory z The Chronicle, które zdecydowanie przeważają, poukładane są w dłuższe fragmenty i właśnie od czasu do czasu przetykane bądź jeszcze starszymi numerami, bądź wspomnianymi premierami. Początek albumu  za sprawą Song of the Swords  jest energetyczny, a dynamikę podbijają jeszcze solówki Lloyda-Langtona, który po raz kolejny udowadnia (na całym zresztą wydawnictwie), że był wybitnym fachowcem w swojej dziedzinie. O czym świadczy również melodyjny, opatrzony nastrojowym śpiewem Dragons and Fables (pierwotnie ukazał się na wydanej w marcu 1984 roku EP-ce Night of the Hawks). W The Sea King robi się ponownie motorycznie, ale zarazem bardziej optymistycznie, za to w Angels of Death zespół wskakuje na stare hawkwindowe tory, przypominając sobie jednocześnie o punkowej zadziorności, jaka często charakteryzowała zespół. Clou tej kompozycji jest jednak wirtuozerski popis Huwa.
W kolejnych fragmentach Dave Brock umiejętnie dobiera utwory  raz dynamiczne, to znów stonowane  dzięki czemu publika może cieszyć się z częstych zwrotów akcji. Gdy w Shade Gate następuje syntezatorowe wyciszenie, to w Rocky Paths kwintet podkręca tempo. Gdy w The Pulsing Cavern wycisza emocje, to w niemal metalowym, klasycznym Master of the Universe ponownie podgrzewa atmosferę. Dreaming City  kolejny kawałek Huwa  udowadnia, że gitarzysta miał talent do tworzenia zgrabnych, ale nie banalnych melodii, a w jego piosenkach nigdy nie brakuje emocji. Końcówka pierwszego longplaya zawiera numery oparte głównie na zgrzytliwych syntezatorach, niekiedy wręcz zahaczające o noise (vide Choose Your Masques i Fight Sequence, którego główny wątek kontynuowany jest jeszcze w otwierającym płytę numer dwa Assault and Battery). Z Assault and Battery wyrasta z kolei równie dynamiczny, z improwizowaną częścią środkową, Sleep of a Thousand Tears.
[image: ]
Po nim pojawia się piękne, nastrojowe dziełko Brocka i jego małżonki Kris Tait Zarozinia, po którym rozbrzmiewa połączona w jedno trzyczęściowa sekwencja miniatur Lords of Chaos, The Dark Lords i Wizards of Pan Tang, która kończy się wyciszeniem. Wtedy też zespół sięga po Moonglum  kolejny świetny utwór Huwa: melodyjny, przebojowy, ale i z nutką refleksji. Do niego nawiązuje instrumentalny Elric the Enchanter (Part 2), który następnie przechodzi w motoryczny Needle Gun i  po introdukcji w postaci Conjuration of Magnu  pełen zadziorności Magnu. Z doskonałego Dust of Time tym razem muzycy wycięli i zagrali fragment najbardziej dynamiczny, rezygnując z tego, który zachwycał eterycznym pięknem. Na koniec natomiast wybrano zamykający również album The Chronicle of the Black Sword  Horn of Fate (Destiny) (przy okazji nieco zmieniając mu tytuł). Sprawdza się on idealnie jako ten numer, który musi domknąć opowieść.
Live Chronicles to półtoragodzinny występ, który daje dobre pojęcie o tym, jak prezentował się Hawkwind w połowie lat 80. ubiegłego wieku. Najważniejsze, że jest to portret zespołu, na ciele którego nie widać odniesionych w poprzednich latach ran i blizn. Który wciąż ma wiele ciekawego do powiedzenia. I w którego składzie występuje nieprzeciętny gitarzysta. Ważne, że wciąż znajdował on motywację do występów u boku Davea Brocka, bo przecież od jakiegoś czasu stał także na czele własnej formacji  Lloyd Langton Group.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Szlifowanie ejtisowych naleciałości

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Na przykład reedycją płyty A Momentary Lapse of Reason z 2021 roku.
[image: A Momentary Lapse of Reason (Remixed & Updated)]
"A Momentary Lapse of Reason ukazał się w 1987 roku i było to pierwsze wydawnictwo Pink Floyd, na którym nie zagrał Roger Waters. Kilka lat wcześniej, po tym, jak stwierdził, że w zasadzie koledzy nie są mu potrzebni, rozgorzał spór o prawa do słynnego szyldu. Ostatecznie sąd przyznał je Davidowi Gilmourowi i Nickowi Masonowi. Ci, zniechęceni niepowodzeniami komercyjnymi swoich solowych projektów, postanowili szybko z tego skorzystać i skrzyknęli ekipę znamienitych muzyków.
Na wezwanie stawili się m.in. klawiszowiec Jon Carin (wcześniej grał z Industry i z Bryanem Ferrym), kompozytor Patrick Leonard (Madonna, Carly Simon), perkusista Jim Keltner (Bob Dylan, Jack Bruce), saksofonista Scott Page (Supertamp, Roger Hodgson), wokalistka Darlene Koldenhoven (Rod Stewart, Clare Fischer & Salsa Picante), bębniarz Carmine Appica (Vanilla Fudge, Cactus), basista i wirtuoz Chapman Stick Tony Levin (King Crimson, Peter Gabriel), a także syn marnotrawny Rick Wright. Ten ostatni został wyrzucony z Pink Floyd przez Watersa w czasie pracy nad The Wall, ale utrzymał status muzyka towarzyszącego. Gilmour, by pokazać byłemu liderowi, że się mylił w ocenie umiejętności klawiszowca, namówił go do dalszej współpracy, w którą ten zaangażował się tak bardzo, że jeszcze na etapie trasy promującej krążek ponownie stał się oficjalnym członkiem formacji.
Niemniej to na gitarzyście spoczął ciężar podtrzymania marki Pink Floyd. Zwłaszcza, że Nicka Masona pochłonęła wówczas fascynacja szybkimi samochodami, której oddał się z większym zapałem, niż ćwiczeniom gry na bębnach. W efekcie A Momentary Lapse of Reason często jest określany jako solowe dzieło Gilmoura, który był kompozytorem lub współkompozytorem całego materiału. Ponieważ miał on inny charakter, niż dotychczasowe albumy grupy, wielu krytyków i fanów kręciło nosami z niezadowoleniem.
Niemniej po latach można uznać, że ten materiał się broni. Owszem, posiada całkiem inny klimat, niż The Dark Side of the Moon, czy nawet The Final Cut, ale nie można mu odmówić kilku mocnych pozycji, jak przepiękna ballada On the Turning Away, zadziorny i niepokojący Sorrow czy zwiewny, przebojowy Learning to Fly. Niestety trafiły się również małe wypadki przy pracy, na czele z najbardziej nielubianym przez fanów The Dogs of War. Problemem okazała się także nowoczesna wówczas, a z dzisiejszego punktu widzenia, irytująco sterylna produkcja. Może nie było to kompletne odpłynięcie w odmęty lat 80., jakie zaserwował Roger Waters na Radio K.A.O.S., niemniej te wszystkie pogłosy i sztywne brzmienie perkusji, potrafią zepsuć przyjemność obcowania z albumem. Zwłaszcza podczas pierwszego odsłuchu.
Z tego też powodu, kiedy nadarzyła się ku temu okazja, Gilmour i Mason zdecydowali się dokonać generalnego remanentu zawartości krążka. Stało się to w ramach obszernego boksu The Later Years z 2019 roku, zawierającego nagrania Pink Floyd od lat 80. wzwyż. Ponieważ zespół dorobił się przez ten czas tylko dwóch studyjnych wydawnictw, jego archiwa raczej nie pęczniały od niewydanych utworów. Trzeba więc było ratować się nowymi miksami. A, że A Momentary Lapse of Reason nie do końca zniósł próbę czasu, była okazja do pogrzebania w studio. Przedsięwzięcie okazało się na tyle ambitne, że postanowiono krążek wydać osobno. Miało to miejsce 29 października 2021 roku.
Mix anno Domini 2019 nie ograniczył się jedynie do zmiany głośności i wyczyszczenia dźwięku. Wydobyto na wierzch, a czasem dodano partie klawiszy Ricka Wrighta, które oryginalnie były ukryte w produkcji. Członkowie zespołu uznali, że przez to ich zmarły kolega stał się istotnym współtwórcą materiału i zasłużył sobie na określenie go pełnoprawnym członkiem formacji. Po raz pierwszy więc Ricka Wrighta wymieniono w książeczce, nie jako muzyka sesyjnego, a głównego twórcę obok Gilmoura i Masona. Trzeba przyznać, że to bardzo ładny gest.
Perkusista nie był także zadowolony z brzmienia swoich partii, które, zgodnie z obowiązującymi w 1987 roku trendami, otrzymały kartonowy pogłos. A ponieważ chwilę przed wydaniem The Later Years znów zaczął pogrywać z kumplami, poczuł się na tyle pewnie, że postanowił nagrać ślady perkusji od nowa.
Powinienem zatem pochwalić zespół, że przyłożył się do reedycji, ale szczerze mówiąc trochę tego wszystkiego nie kupuję. To znaczy A Momentary Lapse of Reason faktycznie brzmi mocniej, niż kiedykolwiek, ale mam mieszane odczucia względem aż tak intensywnego grzebania w pierwotnej materii albumu. Wychodzę z założenia, że każde wydawnictwo jest zapisem swoich czasów, możliwości technicznych i chemii panującej między muzykami. Owszem, sterylność oryginału nigdy mi nie odpowiadała, ale przez lata zdążyłem do niej przywyknąć i dziś aż tak bardzo mi nie przeszkadza. Zwłaszcza, że na przestrzeni lat album doczekał się kilku reedycji, gdzie popracowano nieco w tej materii, bez specjalnego dogrywania niektórych partii. Poza tym w boksie The Later Years znalazła się odświeżona wersja koncertówki Delicate Sound of Thunder (również wydana osobno), na którą trafił cały materiał z promowanego wówczas krążka i choćby nie wiem jak grzebano przy A Momentary, lepiej niż tam po prostu nie będzie.
Jakby tego było mało, ktoś wymyślił, że mix 2019 powinien wyróżniać się też warstwą graficzną. Z tego powodu podmieniono kultowe zdjęcie widniejące na okładce. Przypominam, że pierwotnie widzieliśmy rzekę szpitalnych łóżek rozstawionych na plaży, siedzącego na jednym z nich, zafrasowanego mężczyznę i czekające na coś w oddali psy. Tymczasem reedycja otrzymała fotos z tej samej sesji, ale, że tak powiem, przegadany wizualnie. Łóżka zalewają fale, do mężczyzny dołączyła pokojówka (która niegdyś nie zmieściła się na froncie i wylądowała na rewersie), a nad wszystkim lawiruje motolotnia (w oryginale też była, ale tak daleko, że prawie się jej nie widziało). Rozumiem, że chodziło o nawiązania do tekstów piosenek, ale pierwowzór miał w sobie coś niepokojącego, co skłaniało do refleksji. Tymczasem tutaj wygrywa efekciarstwo.
I w sumie całą nową edycję A Momentary Lapse of Reason traktuję, jak tę nieszczęsną okładkę. Ot, fajny gadżet, ale do posłuchania przez chwilę, by zaraz wrócić do pierwotnej wersji. Zwłaszcza, że pomimo zastosowania tylu zabiegów i tak nie udało się do końca wyszlifować kanciastości materiału wyjściowego.
Dla laików: * * * / 5
Dla koneserów: * * * / 5

PS. Jeśli już trzeba dokonać renowacji któregoś z albumów pinkfloydowej rodziny, to mam propozycję dla Rogera Watersa, by zamiast nagrywać od nowa The Dark Side of the Moon, wziął na warsztat Radio K.A.O.S.. Przyznam, że tu akurat byłbym ciekaw efektów tuningu.




Tytuł: A Momentary Lapse of Reason (Remixed & Updated)
Wykonawca/ Kompozytor: Pink Floyd
Data wydania: 29 października 2021
Nośnik: CD
Czas trwania: 51:09
Gatunek: rock
EAN: 0190295044077
Zobacz w: Kulturowskazie
W składzie
David Gilmour, Nick Mason, Rick Wright
Utwory
CD1
1)Signs of Life: 4:24
2)Learning to Fly: 4:52
3)The Dogs of War: 6:05
4)One Slip: 5:10
5)On the Turning Away: 5:42
6)Yet Another Movie: 6:14
7)Round and Around: 1:13
8)A New Machine [Part 1]: 1:46
9)Terminal Frost: 6:17
10)A New Machine [Part 2]: 0:38
11)Sorrow: 8:47
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  Non omnis moriar:Odrzuty, których chce się słuchać

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj studyjno-koncertowa składanka londyńskiej formacji Hawkwind.
Ekstrakt: 70%
[image: Out & Intake]
Dyskografia Hawkwind to nie tylko kilkadziesiąt oficjalnych płyt studyjnych i koncertowych, ale także niezliczona ilość składanek, które można podzielić na dwie grupy: te, które ukazywały się na bieżąco, czyli w epoce, oraz zawierające materiał archiwalny, których lista poszerza się praktycznie każdego roku. Znacznie wartościowsze są te pierwsze. Głównie dlatego, że publikując je, zespół starał się wypełnić lukę pomiędzy kolejnymi regularnymi krążkami. I tak Zones (1983) umiliło czas oczekiwania na nowy longplay londyńskiej formacji, którym okazał się The Chronicle of the Black Sword (1985), natomiast Out & Intake (1987) pozwolił łatwiej przetrwać czas pomiędzy koncertowym albumem Live Chronicles (1986) a studyjnym The Xenon Codex (1988). W obu przypadkach mamy do czynienia z wydawnictwami, które w znaczący sposób uzupełniają dorobek grupy. Chociaż w przypadku Out & Intake Dave Brock nie ukrywał, że chodziło jedynie o wyciągnięcie kasy od fanów
Ta wydana przez londyńską wytwórnię Flicknife Records w kwietniu 1987 roku płyta zawiera utwory pochodzące w zasadzie z trzech źródeł. Najstarsze dwa zarejestrowane zostały najprawdopodobniej w czerwcu i lipcu 1982 roku w walijskim w Rockfield Studio podczas sesji do longplaya Choose Your Masques (1982), trzy kolejne pochodziły z jesiennej trasy koncertowej, podczas której zespół promował ten właśnie krążek, a sześć najmłodszych była efektem sesji nagraniowej, jaka miała miejsce w 1986 roku (w tym samym miejscu co cztery lata wcześniej). Co ciekawe, sesja ta nie zaowocowała żadnym osobnym wydawnictwem. Co zresztą, wsłuchując się w te kompozycje, można łatwo zrozumieć. Sprawiają one bowiem wrażenie nie tyle pełnoprawnych numerów co dopiero szkiców, względnie zespołowych improwizacji, z których po odpowiednim nakładzie pracy mogłoby się w przyszłości wykluć coś konkretniejszego. Nie zmienia to jednak faktu, że stają się one intrygującym dopełnieniem portretu grupy.
Pomiędzy 1982 a 1986 rokiem zmienił się skład Hawkwind. Dlatego w tych nagraniach  obok stałych jej członków, czyli Davea Brocka (śpiew, gitara rytmiczna, syntezatory), Huw Lloyda-Langtona (gitara solowa, śpiew, chórki) i Harveya Bainbridgea (gitara basowa, syntezatory, chórki)  słyszymy jeszcze basistę Alana Daveya (1986) oraz perkusistów Martina Griffina (1982) i Dannyego Thompsona Jr. (1986). Dodatkowo w nagraniach najstarszych pojawia się jeszcze stary znajomy Nik Turner (saksofon, flet, śpiew), a w dwóch spośród sześciu najnowszych  grający na organach Paul Cobbold, który w tym czasie był producentem i realizatorem dźwięku w Rockfield Studio, a wcześniej dał się poznać między innymi jako muzyk sesyjny i członek progresywnych zespołów Karakorum (1969-1973) oraz Hobo (połowa lat 70.).
Utwory, które trafiły na Out & Intake, nie zostały ułożone chronologicznie, ale wymieszane. Album otwiera nagrany w studiu instrumentalny Turner Point (1982), który de facto jest improwizacją Brocka (syntezatory) i Griffina (perkusja), którzy dopuścili jeszcze do głosu grającego freejazzową partię saksofonu Nika Turnera. Dave natomiast dorzucił od siebie przeróżne efekty elektroniczne: od piania koguta, poprzez walenie młotem, aż po dźwięki dzwonu. Ot, intrygująca ciekawostka, łącząca stylistykę motorycznego space rocka z jazzem i elektroniką. Waiting for Tomorrow został zarejestrowany w listopadzie 1982 roku podczas trasy promującej Choose Your Masques. Grając go na żywo, muzycy zbliżyli się do melodyjnego progresywnego hard rocka, w którym na plan pierwszy wybijają się zwłaszcza dwa instrumenty  klawisz (Brock) oraz zapętlona gitara (Lloyd-Langton). Cajun Jinx (1986) to pierwsza z nowych produkcji Hawkwind. Jako że podpisani pod nią jako autorzy są  z wyjątkiem Huwa  wszyscy obecni członkowie grupy, można chyba uznać, że tworzyli oni ten utwór ad hoc, w zaciszu studia. Co im wyszło? Pięciominutowa kompozycja składająca się z dwóch części: nastrojowej syntezatorowej introdukcji oraz fragmentu właściwego, któremu gatunkowo najbliżej jest do nowej fali.
Solitary Mind Games to drugi  po Waiting for Tomorrow  utwór Lloyda-Langtona z koncertu zarejestrowanego jesienią 1982 roku. Nastrojowy śpiew ginie jednak w powodzi elektronicznych dźwięków i syntetycznego rytmu, które jednak nic specjalnego nie wnoszą. Zazwyczaj kompozycje gitarzysty solowego wyróżniały się smakiem i melodyjnością, tym razem trudno czymkolwiek zachwycić się. Niespełna dwuminutowy Starflight to tak naprawdę rozpisany na dwa syntezatory (z wsamplowanym głosem z taśmy) wstęp do nowej wersji piosenki Ejection, pochodzącej z solowego debiutu płytowego Roberta Calverta Captain Lockheed and the Starfighters (1974), w którego nagraniu kilkanaście lat wcześniej wzięli udział wszyscy ówcześni muzycy formacji (Brock, Turner, Lemmy, Del Dettmar i Simon King). W wersji anno Domini 1986 numer ten przybrał postać zadziornego rock and rolla zaśpiewanego z prawdziwie punkrockową ekspresją. Daveowi et consortes zdarzało się już takie rzeczy nagrywać wcześniej.
Stronę B winylowego krążka otwiera jeszcze jedna odkurzona po latach staroć. Pod szyldem Assassins of Allah kryje się bowiem dobrze już znany wielbicielom Hawkwind z longplaya Quark, Strangeness and Charm (1977)  utwór Hassan I Sahba. Motoryczny, z orientalizującymi partiami wokalnymi, na dodatek ozdobiony solówkami gitary i klawiszy  wyróżnia się spośród wszystkich sześciu kompozycji z 1986 roku. Zaskoczeniem jest na pewno pochodzący z tej samej sesji improwizowany Flight to Maputo, w którym z kolei pojawiają się wtręty afrykańskie (wszak Maputo to stolica Mozambiku), za które odpowiada nie tylko bębniarz (Danny Thompson Jr.), ale również klawiszowcy (Brock i Bainbridge). Ostatnim nowym numerem jest Confrontation  instrumentalny, chociaż z wieloma wsamplowanymi głosami, z czasem coraz bardziej energetyczny, który kończy się niemal punkowo. 5/4 to pochodząca z 1982 roku kompozycja Lloyda-Langtona, która po nagraniu trafiła do szuflady. W sumie można to zrozumieć  sprawia ona bowiem wrażenie zaledwie szkicu, którego fragmenty mogłyby posłużyć w przyszłości jako podstawa do pełnoprawnej kompozycji. Cały album zamyka natomiast nieznany wcześniej koncertowy Ghost Dance  dynamiczny, z orientalizującymi wokalizami i świszczącymi syntezatorami. Całkiem możliwe, że narodził się w trakcie trasy promującej Choose Your Masques, w czasie której muzyków Hawkwind wspomagał Nik Turner, tutaj pełniący głównie rolę jednego z wokalistów.
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  Non omnis moriar:Bo jesteśmy, drodzy fani, na zakręcie

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj piętnasty studyjny longplay Hawkwind (licząc z przyległościami).
Ekstrakt: 60%
[image: The Xenon Codex]
W 1988 roku zakończył się kolejny ważny etap w karierze Hawkwind, który został zwieńczony albumem  swoją drogą, w porównaniu z poprzednimi, średnio udanym  The Xenon Codex. Winą za to należy obarczyć przede wszystkim Davea Brocka. Nie tylko dlatego, że jako lider zespołu, jego generał, odpowiadał za to, co się w nim działo, ale głównie z tego powodu, że w pewnym sensie prowokował decyzje podejmowane przez współpracowników. Dość powiedzieć, że niedługo po wydaniu tego krążka z grupą rozstali się perkusista Danny Thompson Jr., co nie było aż tak wielką stratą, ponieważ jego można było akurat łatwo zastąpić, oraz gitarzysta solowy i dostarczyciel części materiału Huw Lloyd-Langton, którego odejście było stratą niepowetowaną. Nie tylko dla Hawkwind, ale dla całego brytyjskiego rocka. Huw był bowiem muzykiem mającym naturalną skłonność do tworzenia nadzwyczaj melodyjnych, ale niebanalnych solówek, które idealnie wpisywały się w psychodeliczno-spacerockowo-progresywny styl londyńskiej formacji.
Ale po kolei Po wydaniu The Chronicle of the Black Sword (1985) oraz dopełniającego go koncertowego krążka Live Chronicles (1986) zespół, którego skład, jak mogło się wydawać, wreszcie się ustabilizował, postanowił nieco odpocząć. Dopiero w lutym i marcu 1988 roku artyści weszli ponownie do studia. Dave tradycyjnie zaprosił ich do walijskiego studia Rockfield, które mieściło się we wsi Monmouth, chociaż tym razem skorzystali również ze znajdującego się po sąsiedzku, w Caerleon, Loco Studios. Prace szły gładko i płyta  ponownie nakładem wytwórni GWR (co było skrótem od Great Western Records)  ukazała się już w kwietniu. Tempo iście ekspresowe. Aczkolwiek dziwi co innego. W ostatnich latach zespół wydawał kolejne longplaye zazwyczaj jesienią, a nie wczesną wiosną. Widocznie jednak Daveowi Brockowi (bądź menadżerom) zależało na tym, aby krążek był dostępny w sprzedaży przed okresem letnich festiwali.
Zresztą zaraz po publikacji The Xenon Codex Hawkwind ruszył w obejmującą dwadzieścia pięć występów trasę koncertową po Wielkiej Brytanii. Jeden z nich, zagrany 21 kwietnia w londyńskim Hammersmith Odeon, został zarejestrowany przez stację BBC Radio 1 i wyemitowany jako godzinna audycja. W ten sposób zespół doczekał się darmowej promocji na jednej z najważniejszych anten radiowych świata. Pytanie tylko, czy w przypadku nowego albumu ta promocja nie była kulą, która trafiła w płot? Na przestrzeni lat muzyka Hawkwind ewoluowała, odpowiadając na pojawiające się nowe trendy, a sam zespół co jakiś czas zaliczał wpadki. Były nimi takie longplaye nagrane w drugiej połowie lat 70., jak Astounding Sounds, Amazing Music (1976), Quark, Strangeness and Charm (1977) czy  ten akurat opublikowany pod nazwą Hawklords  25 Years On (1978). Parę lat później ukazał się natomiast Choose Your Masques (1982), którym również nie sposób zachwycić się. Wydawało się jednak, że za sprawą The Chronicle of the Black Sword (1985) grupa wróciła na właściwe tory.
Album otwiera mocny rockowy numer  The War I Survived, który nie jest jeszcze zwiastunem nieszczęścia. Mimo wszechobecnych syntezatorów to jednak jest kompozycja w stylu klasycznego Hawkwind: odpowiednia motoryka (czytaj: rozpędzona perkusja), nałożone na siebie ścieżki wokalne, niezłe solo gitarowe. Usłyszawszy po raz pierwszy ten utwór, serce wielbiciela grupy mogło urosnąć. Świetnie prezentuje się również rzewna ballada Davea, której tekst napisała -jego żona Kris Tait  Wasteland of Sleep. Nie przeszkadzają w niej nawet pulsujące od pewnego momentu syntezatory, ponieważ całą pozytywną robotę i tak wykonuje Lloyd-Langton za sprawą powłóczystych dźwięków gitary. Neon Skyline (autorstwa basisty Alana Daveya) i Lost Chronicles (klawiszowca Harveya Bainbridgea) należy traktować jak jeden rozbudowany do niemal ośmiu minut numer. Ten pierwszy to  momentami elektroniczno-noiseowa  introdukcja do części drugiej, zaskakująco majestatycznej (na co wpływ mają partie instrumentów klawiszowych Davea i gitary Huwa). Ostatnie półtorej minuty Lost Chronicles to jednak powrót do wątku z Neon Skyline. Tyle że w wersji skróconej.
Stronę A longplaya zamyka trzyminutowy instrumentalny Tides, w którym dominuje nastrojowa progresywna gitara Lloyda-Langtona, co nie powinno dziwić, skoro to właśnie on jest twórcą tego utworu. Niestety, po przełożeniu winylowego krążka na stronę B to dobre wrażenie zaczyna powoli gasnąć. W Heads na plan pierwszy wybijają się klawisze, na tle których pojawia się melodeklamacja Brocka. Gdyby nie dwukrotne gitarowe wejście Huwa, nie byłoby w ogóle co wspominać. Irytująco wypada Mutation Zone, który praktycznie w całości oparty został na denerwujących efektach elektronicznych. Podobnie rzecz ma się z E.M.C., w którym przynajmniej na chwilę pojawia się gitara. Wszystko to jednak i tak ginie w zalewie syntezatorów i pod płaszczykiem zniekształconego elektronicznie głosu (Brocka? Bainbridgea?). Powrotem do klasycznego stylu Hawkwind okazuje się z kolei Sword of the East, który brzmi tak, jakby zespół z Londynu pozazdrościł mocy Amerykanom z Manowar. Ale przynajmniej wszystko jest tutaj na swoim miejscu, a każdy z muzyków daje od siebie maksimum.
Czego nie można powiedzieć o zamykającym całość Good Evening, który jest w zasadzie zespołową improwizacją zszytą prawdopodobnie z różnych fragmentów innych kompozycji. Wsamplowano w niego najdziwaczniejsze dźwięki, muzycznie natomiast zawarto w nim odrobinę rock and rolla i boogie, trochę bardziej klasycznego rocka. Zresztą to i tak nie ma większego znaczenia, ponieważ żaden z motywów nie ma szansy na to, by wybrzmiał do końca. Prawdopodobnie to właśnie po wysłuchaniu strony B The Xenon Codex Huw Lloyd-Langton doszedł do wniosku, że nie ma na co czekać, że trzeba się zbierać, ponieważ jak to dalej pójdzie w tym kierunku, całkowicie zabraknie miejsca dla jego instrumentu. Po jesiennej trasie koncertowej odszedł więc, poświęcając się swojej własnej formacji. Kolejne tournée Hawkwind grał od września do grudnia. Po kilku pierwszych występach z kolegami postanowił pożegnać się Danny Thompson Jr., którego na krótko zastąpił Mick Kirton (grał w Tony McPhee Blues Band i reaktywowanym The Groundhogs, następnie w Dumptys Rusty Nuts). Szybko bowiem okazało się, że nie spełnia on oczekiwań Brocka i na dalszy ciąg trasy (w listopadzie i grudniu) zakontraktowano Richarda Chadwicka (wcześniej w anarcho-punkowym The Smartpils), który pozostał w Hawkwind do dzisiaj (czego dowodzi najnowszy album grupy The Future Never Waits).
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  Pink Floyd w XXI wieku:Zespół wybitnie niefestiwalowy

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Na przykład koncertówką Live At Knebworth 1990 z 2021 roku.
[image: Live At Knebworth 1990]
Elegancko wydany box The Later Years z 2019 roku nie zawierał zbyt wiele całkiem premierowego materiału. Skupił się raczej na odgrzewaniu dobrze znanych rzeczy. Raz wychodziła z tego smakowita potrawa, jak wzbogacona wersja A Delicate Sound of Thunder, a innym razem zakalec, jak zremasterowana edycja A Momentary Lapse of Reason. Na szczęście parę nowości też się trafiło: studyjne szkice z sesji do The Division Bell, nagrania koncertowe z 1987 roku z Atlanty i z roku 1994 z Hanover oraz Miami, a także pełny zapis występu na festiwalu w Knebworth z 1990 roku. Ten ostatni zasłużył sobie na wyodrębnienie z kompilacji i 30 kwietnia 2021 roku trafił do sklepów, otrzymując tytuł Live At Knebworth 1990.
Edycja festiwalu w Knebworth Anno Domini 1990 była niezwykła. I nie chodzi tylko o to, że zagrał wtedy Pink Floyd, dla którego był to drugi występ na tej imprezie  poprzedni odbył się 5 lipca 1975 roku. Festiwal powracał po czterech latach przerwy, jako przedsięwzięcie charytatywne. Wykonawcy uhonorowani zostali nagrodą Silver Clef, a dochody przeznaczono na rozwijanie metody muzykoterapii. Według oficjalnych danych, Floydów, których show zamykał cykl koncertów, oglądało 120 tysięcy osób. Trzeba jednak przyznać, że i wcześniej miłośnicy muzycy nie mogli narzekać na repertuar, za który odpowiadały takie gwiazdy, jak Genesis, Dire Straits, Elton John, Eric Clapton, Cliff Richard & The Shadows, Paul McCartney, Status Quo, Robert Plant 
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  Non omnis moriar:Próba ognia, wody i kobiety

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj szesnasty studyjny longplay Hawkwind, na którym po raz pierwszy zaśpiewała kobieta.
Ekstrakt: 70%
[image: Space Bandits]
Pod koniec lat 80. ubiegłego wieku kierowany niezmiennie od początku istnienia przez Davea Brocka zespół Hawkwind przeszedł kolejny znaczący lifting składu. Po wydaniu albumu The Xenon Codex (1988) z grupą rozstali się wieloletni gitarzysta Huw Lloyd-Langton, który później jednak okazjonalnie pojawiał się w składzie koncertowym, oraz perkusista Danny Thompson Jr. Tego drugiego zastąpił Richard Chadwick, który po dziś dzień (vide najnowsza, tegoroczna produkcja londyńczyków The Future Never Waits) wspiera swoim talentem Brocka. Chadwick wcześniej występował w takich formacjach, jak The Demented Stoats (od 1979 roku) i anarcho-punkowy The Smartpils (od połowy lat 80.). To z szeregów tego ostatniego został ściągnięty do Hawkwind. Wraz z nim zamustrowała się na pokładzie również wokalistka Bridget Wishart  pierwsza kobieta w składzie!  którą Richard znał doskonale jeszcze z czasów The Demented Stoats.
To jednak wcale nie wszystkie zmiany. Wciąż bowiem brakowało gitarzysty solowego. Od biedy mógłby jego obowiązki przejąć Brock (i niekiedy to robił), ale zdecydowanie nie czuł się w tej roli. Wtedy zapadła zaskakująca decyzja. Wbrew powiedzeniu, że nie wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki (wody), do Hawkwind powrócił Simon House, którego można już było usłyszeć na kilku albumach studyjnych nagranych w latach 70.: Hall of the Mountain Grill (1974), Warrior on the Edge of Time (1975), Astounding Sounds, Amazing Music (1976), Quark, Strangeness and Charm (1977), 25 Years On (1978) oraz PXR5 (1979). Tyle że House nie był gitarzystą, lecz skrzypkiem. Ale to właśnie on otrzymał zadanie zastąpienia swoimi solówkami Lloyd-Langtona. W ostatecznym rozrachunku wyszło to średnio. Pomysł już w swoim założeniu był karkołomny, nic więc dziwnego, że po nagraniu zaledwie jednego longplaya studyjnego Simon postanowił przestać uprawiać fikcję.
Jesienią (konkretniej: we wrześniu i październiku) 1989 roku Hawkwind w nowym składzie ruszył na tournée po Kanadzie i Stanach Zjednoczonych. Pamiątką po nim stał się wydany dwa lata później krążek koncertowy Palace Springs (zawierający materiał zarejestrowany w Los Angeles 10 października). 25 stycznia następnego roku z kolei grupa wzięła udział w Nottingham w nagraniu godzinnego koncertu, który następnie został wyemitowany w stacji ITV (w programie Bedrock). A krótko potem sekstet zamknął się w bardzo dobrze znanym starym hawkwindowym wyjadaczom, to jest Brocowi i Harveyowi Bainbridgeowi, walijskim studiu Rockfield, gdzie od kwietnia do czerwca pracował nad nowym wydawnictwem. Ostatecznie Space Bandits ukazało się  nakładem GWR Records  pod koniec września. W następnym miesiącu muzycy, choć bez wsparcia Simona Housea, rozpoczęli maraton koncertowy: najpierw po Wielkiej Brytanii (od września do listopada), a następnie Stanach Zjednoczonych (grudzień). W 1992 roku ukazał się album live California Brainstorm, na którym trafił zapis występu w Oakland.
Po powrocie zza Oceanu grupa postanowiła zrobić sobie kilkutygodniową przerwę. Ale o Hawkwind upominali się fani z Europy Zachodniej. Nie było więc wyjścia, trzeba było ponownie spakować manatki i w marcu i kwietniu 1991 roku odwiedzić Holandię, Republikę Federalną Niemiec, Grecję, Włochy i Francję. Była to prawdopodobnie najdziwniejsza trasa koncertowa w dziejach Hawkwind, albowiem nie wziął w niej udziału Dave Brock. Wyczerpanego fizycznie i psychicznie lidera grupy zastąpił gitarzysta Steve Bernard, dobry kumpel Richarda Chadwicka z czasów The Demented Stoats i The Smartpils. Trudno mi jednak wyobrazić sobie, by zachodnioeuropejscy fani Brytyjczyków mogli być w pełni usatysfakcjonowani takim rozwojem sytuacji.
Space Bandits to, wliczając również opublikowany w 1978 roku pod szyldem Hawklords longplay 25 Years On, szesnasta studyjna produkcja londyńczyków. Pierwsza, na której zaśpiewała, choć oczywiście nie we wszystkim utworach, kobieta. Do dyspozycji Bridget Wishart Brock oddał całą pierwszą stronę albumu, na którą trafiły trzy kompozycje. W tym dawno nie widziana i nie słyszana z płyt Hawkwind taka, która trwa niemal dziesięć minut. Choć, gwoli ścisłości, można by równie dobrze stwierdzić, że Images to złączone w jedno dwa niespełna pięciominutowe utwory. Ale skoro jej twórcy  za muzykę odpowiadali Dave i Alan Davey, za tekst Bridget  uznali, że należy potraktować je jako jedno  ich prawo! Początek jest, za sprawą gitary i syntezatorów, bardzo podniosły, z czasem robi się jednak, jak na tę formację przystało, rockowo i motorycznie. I nie zmienia tego nawet fakt, że z głośników płynie żeński śpiew. W drugiej, zasadniczo odmiennej części mamy natomiast do czynienia z popisami solowymi  najpierw Housea, a następnie Brocka (aczkolwiek na pewno nie jest to solówka na miarę tych, jakie wychodziły spod palców Lloyda-Langtona). W finale zespół brzmi jak klasyczna w tamtych czasach kapela heavymetalowa. I, żebyśmy dobrze się rozumieli, nic w tym złego.
Co rzuca się w uszy od pierwszych minut Space Bandits, to przede wszystkim produkcja. Dużo nowocześniejsza, świeższa niż na poprzednich krążkach z lat 80. Po prostu Hawkwind dociągnął do czasów, w jakich przyszło im tworzyć, nie tracąc przy tym swojego charakteru. W drugim w kolejności Black Elk Speaks zespół przywołuje postać legendarnego szamana Siuksów Black Elka, a właściwie Heȟáki Sápy (1863-1950), który jako nastolatek brał udział w zwycięskiej dla jego plemienia bitwie pod Little Big Horn (1876), a potem przeżył masakrę nad Wounded Knee (1890). W 1932 roku amerykański pisarz John G. Neihardt na podstawie rozmów z nim stworzył książkę zatytułowaną właśnie Black Elk Speaks. Zachowało się również nagranie audio Neihardta, na którym czyta on testament szamana i to jego fragment Dave Brock zdecydował się wsamplować w skomponowany przez siebie utwór. Na tle monotonnych gitary i perkusji oraz efektów elektronicznych słyszymy więc najpierw głos pisarza, a później melodeklamację Wishart. Stronę A zamyka Wings  jego autorem i głównym wokalistą (w duecie z Bridget) jest Alan Davey, który oparł się głównie na dźwiękach syntezatorów, nie stroniąc przy tym od inspiracji muzyką nowofalową.
W otwierającym stronę B Out of the Shadows głos z kolei zabiera Brock. Śpiewa bardzo ekspresyjnie, niemal punkowo, by w ostatniej minucie stopniowo wyciszać emocje za sprawą pogłosów gitarowo-syntezatorowych. Instrumentalny Realms Daveya, będący nastrojowym i pełnym niepokoju syntezatorowym łącznikiem pomiędzy Out of the Shadows i Ship of Dreams, wykonany został, jak wynika z opisu płyty, przez Dukes Lysergic Orchestra. Kto kryje się pod tą nazwą? Całkiem możliwe, że nikt obcy, lecz po prostu Brock i Bainbridge. Niepokój obecny w Realms nie znika w następującym po nim Ship of Dreams i w dużej mierze dzieje się tak za sprawą Davea, który przydaje swojemu głosowi odpowiednią dozę smutku. Kontrastuje z nim za to późniejsza zadziorna partia gitary, ale odrobina nostalgii powraca wraz ze skrzypcami Simona Housea. Na koniec albumu wybrano jedyną w całym zestawie kompozycję Harveya Bainbridgea T.V. Suicide, na którą składają się przede wszystkim nałożone na siebie syntezatory oraz wsamplowane najróżniejsze głosy i efekty dźwiękowe. Jak na przykład trzask rozbijanej szyby, po którym stopniowo wyciszane powłóczyste dźwięki klawiszy prowadzą do finału. Mało optymistycznego, prawda?
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  Non omnis moriar:Debiut Bridget i bękart na finał

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj album Hawkwind, który oprócz dwóch nowych nagrań studyjnych zawiera materiał koncertowy.
Ekstrakt: 70%
[image: Palace Springs]
Wydany we wrześniu 1990 roku szesnasty studyjny album zespołu Hawkwind Space Bandits był pierwszym, na którym zaśpiewała kobieta  Bridget Wishart (wcześniej występująca między innymi w The Demented Stoats). Nagrano go wiosną tego samego roku, kilka miesięcy po przecierającej nowemu składowi grupy  bo przecież oprócz Bridget do londyńskiej formacji w tym samym czasie dołączył jeszcze perkusista Richard Chadwick, z kolei skrzypek Simon House wrócił na krótko po paru latach nieobecności  trasie koncertowej po Ameryce Północnej. Rozpoczęła się ona 24 września 1989 roku w Toronto, a zakończyła 12 października w San Diego. 10 października natomiast brytyjski sekstet pojawił się w Palace Theater w Los Angeles. Występ ten zarejestrowano i na początku czerwca 1991 roku wydano na płycie zatytułowanej Palace Springs (ponownie odpowiadała za to wytwórnia GWR Records).
Można by się oczywiście zastanawiać, po co wcale nie tak długo po publikacji płyt Live Chronicles (1986) oraz również częściowo koncertowej Out & Intake (1987) rzucać na rynek kolejny longplay z nagraniami zarejestrowanymi na żywo. Owszem, tyle że przebogaty repertuar Hawkwind pozwalał na to, aby nie dublować repertuaru z wcześniejszych wydawnictw; po drugie  ten zbiór uzupełniono dwiema studyjnymi premierami, które w znaczący sposób podnosiły atrakcyjność płyty. Szkoda jedynie, że poza wzmianką, iż Back in the Box oraz Treadmill zostały zarejestrowane w studiu mobilnym, nie ma na ich temat żadnych dokładniejszych informacji  ani kiedy, ani gdzie to się odbyło.
Back in the Box to dzieło zespołowe  jako jego autorzy podpisali się, obok Wishart i Davea Brocka, także klawiszowiec Harvey Bainbridge oraz basista Alan Davey. Pod wieloma względami utwór ten wpisuje się w klasyczne dokonania Hawkwind  jest odpowiednio dynamiczny i motoryczny, nie brakuje w nim efektów elektronicznych ani melodyki. Tyle że, zamiast gitary Huwa Lloyda-Langtona, która tak często czyniła z przeciętnych nawet kompozycji grupy prawdziwe perełki, pojawiają się skrzypce Housea. To znakomity muzyk, co wielokrotnie udowadniał (na przykład w High Tide), ale w tym składzie zespołu ewidentnie czuł się jak piąte koło u wozu. Gra bez przekonania, nawet improwizuje jakby na zaciągniętym hamulcu, bez właściwego sobie polotu. Możemy więc sobie pogdybać i zastanowić się, jak ten numer by brzmiał, gdyby Davey i Chadwick zagrali z większą mocą, a progresywno-psychodeliczną solówkę wysmażył w nim Lloyd-Langton. Marzenie ściętej głowy!
[image: ]
Treadmill ma już tylko jednego twórcę  Brocka, który nie tylko stworzył całość, ale na dodatek zaśpiewał główną partię i zagrał na gitarach (zarówno rytmicznej, jak i solowej). I może dzięki temu kawałek ten broni się całkiem nieźle. Łączy w sobie inspiracje space rockiem i nową falą, która przydaje mu świeżości. Do tego dochodzą nastrojowy duet gitary i skrzypiec, a w drugiej części  rozbudowana partia syntezatorów Mooga (które, jak się okazuje, mogą się właściwie wkomponować w stylistykę Hawkwind). Od utworu trzeciego rozpoczyna się część koncertowa płyta. Na początek umieszczono połączone ze sobą dwie kompozycje z Warrior on the Edge of Time (1975): Void of Golden Light oraz Lives of the Great Man. Ta pierwsza to mieszanka spaceu z hard rockiem i szczyptą monumentalnych klawiszy. Brzmi świetnie! Ale to wcale nie apogeum patetyzmu, jaki jest w stanie wykrzesać z siebie brytyjska formacja. To dzieje się w drugim numerze, który stylistycznie zahacza o wpływy rocka symfonicznego (znów z udziałem Mooga).
Na otwarcie strony B longplaya zaserwować odkurzoną starość  to Time We Left This World Today z płyty Doremi Fasol Latido (1972). Napędza tę kompozycję i przydaje jej mocy hardrockowa sekcja rytmiczna, ale swoje robią też nałożone na ścieżki wokalne (Brock, Bainbridge i Davey) oraz partie gitary i syntezatorów. Heads to z kolei wyimek ze średnio udanego The Xenon Codex (1988). Ale tu broni się przyzwoicie jako reprezentant psychodelicznego oblicza Hawkwind, z powolną perkusją i wyeksponowanymi  z czasem coraz bardziej  klawiszami. Acid Test Bainbridgea to premiera. Ten sześciominutowy kawałek oparty jest głównie na pulsujących syntezatorach i rozbrzmiewających na ich tle intrygujących wokalizach. Można to chyba uznać za powrót do początków kariery zespołu, kiedy to podobne przerywniki elektroniczne często trafiały na albumy koncertowe londyńczyków (vide The Space Ritual  Alive in Liverpool and London, Greasy Truckers Party, The «1999» Party. Live at the Chicago Auditorium).
[image: ]
Całość zamyka kolejna staroć  opatrzony (opartym na powieści Rogera Zelaznyego) tekstem zmarłego nieco ponad rok wcześniej Roberta Calverta Damnation Alley, zaczerpnięty z longplaya Quark, Strangeness and Charm (1977). Mimo bardzo szlachetnego pochodzenia, jest to mimo wszystko swoisty bękart muzyczny, z zupełnie niepotrzebnymi wtrętami z innych światów. Po co w nim bowiem rytmy rockandrollowe? Po co niemal dwuminutowy syntezatorowy puls reggae (motyw ten kilka lat później grupa wykorzysta zresztą w utworze The Camera That Could Lie z albumu It is the Business of the Future to Be Dangerous)? Jedynie gdy panowie z Hawkwind wskakują w swoje stare spacerockowo-psychodeliczne buty, utwór ten nabiera rumieńców. Pół roku po powrocie z Kanady i Stanów Zjednoczonych zespół wejdzie do studia, by nagrać Space Bandits, a już w listopadzie i grudniu powróci na tournée po Ameryce Północnej, co udokumentuje zresztą kolejny krążek koncertowy  California Brainstorm (1992).
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  Varia


  

  Razem, a jednak Osobno:Odcinek 1

  Radosław Owczarek

  
  

  
  Osobno, najpopularniejsza i najchętniej czytana rubryka tygodnika Razem W ruch szły nożyczki, a nawet żyletka. Powodów było kilka. Humor, nieoczekiwane zwroty akcji czy w końcu komiks. Czy wiecie, co Tadeusz Baranowski, autor Skąd się bierze woda sodowa i Bezdomnych Wampirów miał wspólnego z tą rubryką?
[image: Razem, nr 51, 23.12.1979, str. 44]
Razem, nr 51, 23.12.1979, str. 44
20 grudnia 1970 roku rozpoczyna się w naszym kraju tak zwana dekada Gierka. Następuje największa w historii PRL akcja industrializacyjna. Powstaje Huta Katowice. 6 czerwca 1973 z linii produkcyjnej Fabryki Samochodów Małolitrażowych w Bielsku-Białej zjeżdża pierwszy wyprodukowany pod Beskidami fiat 126 p. A starą opatrzoną emisję banknotów Ludzie Pracy, kojarzoną z Bolesławem Bierutem, zastępuje nowa zatytułowana Wielcy Polacy. Pierwszy z tej serii ukazuje się 16 grudnia 1974 roku przepiękny, papierowy pieniądz o nominale 500 zł z Kościuszką. Idzie nowe. Ludzie czują się coraz bardziej bezpiecznie, a w portfelach pojawia się długo oczekiwana stabilizacja.
Co z tym wszystkim wspólnego ma powstały w 1976 tygodnik Razem i Tadeusz Baranowski? O tym przeczytacie poniżej. Ostrzegam, będą cycki.
Razem, czyli Tygodnik Federacji Socjalistycznych Związków Młodzieży Polskiej ukazał się po raz pierwszy 5 września 1976 roku. Redakcja mieściła się przy ulicy Nowy Świat 18/20 w Warszawie. Czasopismo ma 48 stron i kosztuje 8 złotych. Czy to dużo? Przeciętna pensja według statystyk ZUS wynosi wtedy 4281 zł. A za 9 można iść do kina na najnowszy film Stanisława Barei Brunet wieczorową porą (kupując bilet ulgowy).
[image: Razem, nr 7, 17.10.1976, str. 39]
Razem, nr 7, 17.10.1976, str. 39
Numer 1 pisma przedstawia się jako magazyn dla młodzieży. Redakcja chce poruszać w swoich artykułach tematy, które interesują przede wszystkim młodych ludzi, które naszym zdaniem powinny być znane młodemu pokoleniu. Będziemy starali się pozyskać do tej sprawy najlepszych autorów.[bookmark: a1]1)
Tak w istocie się stanie: Edward Lutczyn, Maciej Parowski, Waldemar Łysiak, Sławomir Magala i w końcu Tadeusz Baranowski. Twórca Antresolki wspomina początki współpracy z gazetą:
 powstało pismo Razem. To miało być odpowiednikiem niemieckiego Sterna. Takie ambicje mieli RSW Prasa oraz Komitet Centralny. Chcieli, by był to polski Stern. Kolega, z którym pracowałem w Świecie Młodych był tam sekretarzem redakcji. To on namówił mnie, żebym zrobił szatę graficzną, to opakowanie Razem. No i ja to zrobiłem. Byłem tam chyba przez półtora roku grafikiem. Robiliśmy pismo bodaj we czterech. To była duża objętość jak na tamte czasy. To był tygodnik. Dopuszczano w nim różne rzeczy, typu jakaś panienka, nie całkiem zakryta zdarzała się na ostatniej stronie. Tam sobie pozwalali towarzysze na różne tego typu rzeczy, na przykład na komiks. Podobno bawili się tym komiksem.
[image: Razem, nr 17, 26.12.1976, str.30]
Razem, nr 17, 26.12.1976, str.30
Był rysowany w pośpiechu, sam już nie wiem, jak ja to robiłem. Przychodził do mnie kolega i mówił, że na jutro musi mieć komiks. Ten pośpiech widać było potem po wielu moich książeczkach, kiedy wydawca mi mówił, że za dwa miesiące chce mieć nową książeczkę, bo musi natłuc szmalu. To ja przerysowywałem na kolanie galopem i to można rozpoznać, która jest robiona galopem, a która mniej.[bookmark: a2]2)
Właśnie w pierwszym numerze gazety pojawia się (i będzie już, z różnymi zmianami, przeobrażeniami czy kolorami, do końca naszej opowieści) cykl Osobno. Okazuje się on najbardziej poczytną, pożądaną stroną magazynu. To tutaj młodzi czytelnicy skrupulatnie, żyletką, wycinają wspomniane przez Tadeusza Baranowskiego, roznegliżowane panie. Przyznać należy, że te kobiety są naprawdę naturalnie piękne. Skromny makijaż, uśmiech, młodzieńczy urok  wszystko to robi ogromne wrażenie dzisiaj. Ówczesny kanon piękna odbiega zupełnie, od tego, który mamy przedstawiany i popularyzowany obecnie.
Jako ciekawostkę, chciałbym pokazać stronę 39 cyklu, gdzie odnajdziecie charakterystyczne hasło, przywołujące jednoznaczne skojarzenia. Na koniec należy podkreślić, że autor Wody Sodowej do Osobno nie wykonał żadnej planszy, reklamy czy nawet rysunku. Natomiast pojawili się tam inni artyści, między innymi: Jacek Skrzydlewski, Grzegorz Rosiński. O ile sama rubryka nie śmieszy już chyba tak jak dawniej, a żarty w niej przedstawione, wywołują raczej uśmiech politowania, czy nawet zażenowania, to krótkie historyjki obrazkowe bronią się znakomicie i ciągle mogą się podobać.
P. S. W następnym odcinku kryminał. Pełna grozy opowieść o mściwym sadyście przyodzianym w kapelusz oraz pastelowo- zielony płaszcz.

[bookmark: a1t]1) Razem, nr 1, 05.09.1976, str.5.
[bookmark: a2t]2) AQQ, nr 2(27), 2002, str. 9- 19. Zaproponowano mi rysowaniemangi. Z Tadeuszem Baranowskim rozmawia Witold Tkaczyk.
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  Galeria


  

  Insecta, cz.8

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Formicidae II, linoryt]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Formicidae II, linoryt


[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Inclinatio ad Molendina]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Inclinatio ad Molendina



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Sisiphus]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Sisiphus



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Spiritus Montibus]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Spiritus Montibus



[image: Jacek Rosiak, 2023, Insecta Mors et Latrunculorum - całość]
Jacek Rosiak, 2023, Insecta Mors et Latrunculorum - całość



[image: Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens I]
Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens I



[image: Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens II]
Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens II



[image: Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens III]
Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens III



[image: Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens IV]
Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens IV



[image: Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens V]
Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens V



[image: Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens VI]
Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens VI



[image: Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens I, II, III, IV, V, VI]
Jacek Rosiak, 2023, Insecta Oriens I, II, III, IV, V, VI
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  Symetria asymetryczna, cz. 133

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, Bloody Countess]
Adam Kordaś, Bloody Countess




[image: Adam Kordaś, Cold Spring]
Adam Kordaś, Cold Spring



[image: Adam Kordaś, Finger of God]
Adam Kordaś, Finger of God



[image: Adam Kordaś, Lurking Predator]
Adam Kordaś, Lurking Predator



[image: Adam Kordaś, Point of View]
Adam Kordaś, Point of View



[image: Adam Kordaś, Refinery]
Adam Kordaś, Refinery



[image: Adam Kordaś, Right Question]
Adam Kordaś, Right Question



[image: Adam Kordaś, Right Side]
Adam Kordaś, Right Side
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  Gry wyobraźni, cz. 4

  Hanna Sińczuk

  
  

  
  [image: Hanna Sińczuk, Portret z perłą, akryl, 9090cm, 2020]
Hanna Sińczuk, Portret z perłą, akryl, 9090cm, 2020
Maluję od 1997r. Zmieniam techniki od oleju na płótnie i płycie, przez pastele olejne i suche oraz akryle, po ostatnio przeze mnie ulubione akwarele. Lubię używać czystych kolorów. Wiele moich obrazów trafiło do rąk prywatnych nabywców w kraju, a także Francji, Wielkiej Brytanii, Irlandii i Rosji. Maluję otaczający nas świat takim jakim go widzę i czuję. Inspirują mnie ciekawe miejsca, ludzie i rozmowy z nimi, sny, marzenia, mity  zwłaszcza te nasze Słowiańskie i Wielkopolskie. Malarstwo jest w moim życiu sposobem na dobre samopoczucie każdego dnia.
A tu jest moja strona domowa.


[image: Hanna Sińczuk, Portret miejski I, akwarela, 44,564,5cm, 2022]
Hanna Sińczuk, Portret miejski I, akwarela, 44,564,5cm, 2022



[image: Hanna Sińczuk, Portret miejski II, akwarela, 44,564,5cm, 2022]
Hanna Sińczuk, Portret miejski II, akwarela, 44,564,5cm, 2022



[image: Hanna Sińczuk, Portret miejski III, akwarela, 44,564,5cm, 2022]
Hanna Sińczuk, Portret miejski III, akwarela, 44,564,5cm, 2022



[image: Hanna Sińczuk, Portret miejski IV, akwarela, 44,564,5cm, 2022]
Hanna Sińczuk, Portret miejski IV, akwarela, 44,564,5cm, 2022



[image: Hanna Sińczuk, Mówię, akryl, 44,564,5cm, 2022]
Hanna Sińczuk, Mówię, akryl, 44,564,5cm, 2022



[image: Hanna Sińczuk, Słyszę, akryl, 44,564,5cm, 2022]
Hanna Sińczuk, Słyszę, akryl, 44,564,5cm, 2022



[image: Hanna Sińczuk, Widzę, akryl, 44,564,5cm, 2022]
Hanna Sińczuk, Widzę, akryl, 44,564,5cm, 2022
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  Konkursy


  

  Żywe obrazy Tetmajera  konkurs

  Muzeum Krakowa

  
  

  
  Muzeum Krakowa zaprasza do udziału w konkursie Żywe obrazy Tetmajera organizowanym w ramach Roku Włodzimierza Tetmajera.
[image: ]
Rok 2023 został ogłoszony przez Senat Rzeczpospolitej Polskiej rokiem Włodzimierza Tetmajera, artysty malarza, czołowego przedstawiciela Młodej Polski, polityka i działacza niepodległościowego. To w jego dworze, w podkrakowskich wówczas Bronowicach, odbyło się wesele Lucjana Rydla z Jadwigą Mikołajczykówną. Wesele, które Stanisław Wyspiański opisał w najsłynniejszym polskim dramacie Wesele.
W związku z obchodami Roku Włodzimierza Tetmajera instytucje kultury z całej Polski przygotowały szereg imprez poświęconych temu malarzowi, którego twórczość i działalność polityczna i społeczna zasługuje na upamiętnienie. Wśród nich nie mogło oczywiście zabraknąć Muzeum Krakowa, które opiekuje się słynną Rydlówką, gdzie odbyło się wesele Rydla i Mikołajczykówny.
Muzeum Krakowa przygotowało m.in. konkurs Żywe obrazy Tetmajera, inspirowany twórczością Włodzimierza Tetmajera. Uczestnicy będą mieli za zadanie przygotować krótki film lub fotografię przedstawiające odtworzone sceny z wybranego dzieła Włodzimierza Tetmajera. Każdy więc będzie mógł się przenieść na przykład w sielski krajobraz Bronowic z początków XX w.
Zaproście do zabawy rodzinę, przyjaciół, klasę, zespół czy grupę w której działacie. Wybierzcie obraz Włodzimierza Tetmajera i uruchomcie swoją wyobraźnię. Możecie startować zarówno w kategorii grupowej (do 16 osób) jak i indywidualnej (do 5 osób). To gdzie się wybierzecie? Który obraz was uwiedzie?
Do udziału w tej swoistej podróży w czasie zapraszamy zarówno amatorów jak i profesjonalistów. Czekają atrakcyjne nagrody. Muzeum Krakowa ufundowało noclegi w pokojach gościnnych Muzeum i Centrum Ruchu Harcerskiego wraz ze zwiedzaniem wystawy oraz noclegi w Pałacu Krzysztofory również połączone ze zwiedzaniem. Ponadto zwycięzcy otrzymają bony podarunkowe do Galerii Bronowice o wartości 100, 300 i 600 zł. Szczegółów szukajcie w regulaminie, który jest dostępny na stronie konkursu.
Na prace czekamy do 30 czerwca do godziny 23.59. Prace prosimy przesyłać na adres: rydlowka@muzeumkrakowa.pl. W mailu koniecznie należy zamieścić treść podaną w punkcie 25 regulaminu.

Muzeum Krakowa
31-011 Kraków, Rynek Główny 35, Pałac Krzysztofory
tel. (12) 422-32-64, (12) 619-23-02
fax (12) 422-32-64
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  Antologia poświęcona Tadeuszowi Baranowskiemu - konkurs

  Esensja Komiks

  
  

  
  Zapraszamy do udziału w konkursie na tytuł antologii poświęconej Tadeuszowi Baranowskiemu.
[image: ]
W imieniu wydawnictwa Kultura Gniewu oraz grupy fanów twórczości Tadeusza Baranowskiego Czwarta ściana, zapraszamy do udziału w konkursie na tytuł antologii będącej podziękowaniem dla Tadeusza Baranowskiego za całokształt jego twórczości.
Swoje propozycje można zgłaszać pod odpowiednim postem na stronie Czwartej ściany na Facebooku.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CCXXVII) czerwiec 2023
  




  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Wiersze, artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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  Skład redakcji Esensji
[image: Konrad Wągrowski]
Konrad Wągrowski
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Majik Czar, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Agnieszka Raven Szmatoła, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary, Paula Wanarska
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady
Poezja
Józef Bilski
Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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