
    
      
        
      

    

  
  Twórczość


  Opowiadania


  Ryby na niebie

  Agnieszka Makowska

  Agnieszka Makowska (pseudonim) urodzona w 1973 roku w dużym mieście, w dzieciństwie zafascynowana była lasem. Do roku 1998 studiowała naprawdę, później przez wiele lat była wieczną studentką. Zamiast się uczyć oglądała telewizję lub czytała książki. Telewizja ją znudziła a książki nie były dla niej dość eskapistyczne, więc sama zaczęła pisać. W końcu założyła rodzinę i trochę się ogarnęła. Teraz ma mało czasu na pisanie.
  

  
  Pojechali. Spakowali swoje drogie namioty do zagranicznych aut i wynieśli się. Znowu można było chodzić na Cypel.
Strumień niosąc piach do jeziora stworzył półwysep pomiędzy dwiema zatoczkami. Nad każdą z nich leżała polana, gdzie można było rozbić namioty. Jedna była ogólnodostępna, drugą wynajmowali tamci. Krysia ruszyła wąską ścieżką między starymi olchami, przeszła kładką przez strumyk, aż na piaszczystą plażę wychodzącą klinem w jezioro. Zmierzchało. Od wody wiał ciepły wiatr. Stała przez chwilę na brzegu parząc na wschodzący za lasem księżyc. Potem zrobiła parę kroków w stronę tamtej polany. Ostrożnie wyjrzała zza krzaków. Nie było nikogo. Stary namiot stał zasunięty. Kiedy była mała, myślała, że kobieta, która w nim mieszka, jest czarownicą. Teraz już była duża i nie wierzyła w czary. Nigdy jednak nie ośmieliła się tam pójść. Wróciła na swoją polanę, wzięła z namiotu plastikową butlę i poszła do źródełka po wodę. 
 Załóż bluzę, bo cię zjedzą komary  krzyknęła za nią mama. Krysia wzruszyła ramionami.
• • •
 Babciu, o czym myślisz?
Kiedy babcia się tak zamyślała, można było liczyć na ciekawą opowieść.
 Wiesz, była taka kobieta. Do tej pory nie wiem, co o niej sądzić
• • •
Szła przez las wyboistą drogą, którą dopiero co odjechał ostatni samochód. Między drzewami było już prawie ciemno. Nagle usłyszała śmiech dochodzący znad źródełka, przyciszone głosy kobiece i męskie. A więc jeszcze nie wszyscy pojechali. Ale przecież na ich polanie nie został żaden namiot, z wyjątkiem tamtego. Kto to może być? Przecież normalni ludzie nie rozmawiają szeptem, tylko dlatego, że są w lesie. Dziewczynka wyszła na skraj łąki, poza bujne krzewy, które przesłaniały widok, lecz w gęstniejącym zmierzchu wciąż nie mogła nikogo dostrzec. Poczuła się bardzo nieswojo. Chyba nigdy jeszcze nie była w lesie tak późno. Po zmierzchu nie chodziła nawet do ubikacji, tylko sikała między olchy na skraju polany. I wtedy dotarło do niej, co to za głosy! Śmiech zamienił się w bulgot strumyka, a szepty w szemranie wody. Krysia stała przez chwilę przysłuchując się tym odgłosom, w dzień słyszała w nich tylko jednostajny szmer. Zawsze, kiedy czytała: strumyk szepcze, myślała, że to egzaltacja, a tu proszę.
Wtem dopadły ją komary. Zabiła jednego, żeby reszta na chwilę się odczepiła, zeszła z drogi w dół ścieżką między pokrzywami i szybko zabrała się do czerpania wody. Nie nabrała jeszcze połowy butli, gdy rzuciła się na nią druga chmara. Zastanawiała się, czy ma przerwać pracę, żeby się bronić, czy już szybko nalać do końca, gdy nad głową zatrzepotały jej skrzydła nietoperza. Podniosła wzrok. W górze na drodze między drzewami zamajaczyła postać w dziwnych szatach. Krysia zamarła z przerażenia, jak gdyby zobaczyła zjawę. Ale nie, to musiała być tamta kobieta. Gdy nie ćwiczy, często nosi takie powłóczyste suknie. Dziewczynka odetchnęła z ulgą, lecz zaraz znowu ogarnął ją niepokój. Do tej pory zawsze udawało jej się uniknąć spotkania z nią twarzą w twarz, choć mieszkały na sąsiednich polanach przedzielonych jedynie strumieniem i wąskim pasmem drzew. Nie żeby Krysia obawiała się czegoś z jej strony. Raczej dlatego, że czułaby się niezręcznie w jej obecności.
Mama też była dziwna. Głosowała inaczej niż sąsiedzi, całe lato siedziała pod namiotem, pracowała zdalnie. Choć teraz, w czasie epidemii, to ostatnie przestało być powodem do żartów, a stało się powodem zazdrości. Ale nawet jej mama nie była na tyle dziwna, żeby ćwiczyć to. Mówili na to tai chi, ale nie wyglądało to wcale jak formy, które można obejrzeć na YouTubie.
 Przepraszam, nie chciałam cię przestraszyć.  Rozległ się głos od strony drogi.  Przyszłam tylko po wodę.
Krysia kiwnęła głową, chociaż nie była pewna, czy jej gest widać w ciemności. Nagle przestała być spięta. Komary też gdzieś się ulotniły. Spokojnie napełniła butlę i wróciła na swoją polanę.
Nazajutrz obudziła się późno. Ostrożnie uniosła wilgotną klapę namiotu. Słońce stało już wysoko, zanosiło się na upał, ale na trawie, po zimnej nocy, wciąż jeszcze utrzymywała się rosa. W końcu już była połowa sierpnia. Krysia wsunęła nogi w kalosze i poczłapała na cypel. Rozgrzany wiatr niósł znad strumienia zapach dojrzałych mirabelek.
 Idę do miasta po cukier  powiedziała mamie.
 Po co ci cukier?
 Chcę zrobić kompot z mirabelek.
 Poczekaj, aż jeszcze dojrzeją. Nie będzie trzeba cukru.
Ach ta mama ze swoim zdrowym odżywianiem!
 Kiedy ja właśnie lubię taki kwaśno-słodki.
Droga do miasta prowadziła obok tamtej polany. Wyżej położona, biegła skrajem sosnowego lasu. Między pniami starych jabłoni, ponad krzakami jeżyn można było dyskretnie zerkać w dół, patrząc, co robią tamci. Od polany prowadziła w górę stroma ścieżka do drogi i ustawionych za nią drewnianych latryn. Ścieżką pięła się postać w luźnej, długiej sukni. Jakby chciała odciąć jej drogę. Krysi żołądek podszedł do gardła. Może idzie do ubikacji, pomyślała i zwolniła, by minąć ją w pewnej odległości. Jednak kobieta nie poszła do wychodków, tylko stanęła na drodze, jakby czekała na nią. Krysia zbliżyła się z duszą na ramieniu.
 Wybierasz się może do miasta?  zagaiła kobieta.
 Tak.
 Czy mogłabyś mi kupić zapałki?
Kiwnęła głową. Co miała zrobić?
• • •
Gdy dźwigała z miasta zakupy, był wściekły upał. W sosnowym lesie zawsze było o kilka stopni cieplej niż nad jeziorem. A tu z lewej strony drogi las otwierał się na porębę, którą prażyło słońce. Pachniało rozgrzanym jałowcem i piołunem. I ta niesamowita sierpniowa cisza. Nawet świerszcze przestały cykać. Krysia brnęła po kostki w suchym piachu, patrząc tylko pod nogi. Wtem stanęła jak wryta. Na środku drogi, na jasnym, prawie białym piasku leżał martwy kret. Obok ktoś narysował patykiem labirynt, jakby kret wchodził do labiryntu. Przy jego przedniej łapce leżała moneta  grosz. To wyglądało jak jakiś straszny magiczny rytuał. Nie mogła oderwać wzroku trzymana makabryczną fascynacją. Od razu nasunęła jej się na myśl tamta kobieta. Chociaż to pewnie wygłupiały się jakieś nastolatki, które przyjechały się kąpać, kiedy była w mieście. Przy ładnej pogodzie prawie codziennie przyjeżdżali ludzie z miasta
• • •
 Samochodami?  pytanie wnuczki przerwało opowieść.
 Samochodami albo na rowerach. Wtedy życie nie było jeszcze takie złe.
 I co? Kto to zrobił? Ona czy nastolatki?
 Nie wiem. Głupio mi było ją o to pytać.
Krystyna znów się zamyśliła.
 Opowiadaj dalej o tej kobiecie  poprosiła wnuczka.
 No, musiałam jej zanieść te zapałki. Zaprosiła mnie na zupę. W sumie nie wiem, czemu się zgodziłam. Chyba przez ciekawość
• • •
Kobieta milczała. W jej obecności Krysia czuła się niezręcznie. Uniosła do ust łyżkę gorącej zupy i zaczęła dmuchać, choć prościej by było poczekać, aż trochę ostygnie. Coś furknęło jej koło ucha i nad stołem zawisła wielka złocista ważka z oczami jak zielone klejnoty
• • •
 Ważka?  spytała wnuczka.
 Taki owad. Jak helikopter.
 A, wiem. Widziałam film w necie
• • •
Kobieta powoli wyciągnęła dłoń i owad usiadł jej na palcu. Krysia patrzyła zafascynowana jak ważka rusza buzią.
• • •
 Poważnie?  zdziwiła się wnuczka.  Usiadła jej na ręku?
Babcia kiwnęła głową.
 Mi też kiedyś usiadła. Trzeba mieć ciepłe ręce. Teraz o to nietrudno, za to ważek nie ma.
• • •
Zupa okazała się przepyszna.
 Czy to ugotowane według Pięciu Przemian?  spytała Krysia. 
Mama nie wierzyła w te wszystkie taoistyczne brednie, ale przez jakiś czas próbowała gotować według Pięciu Przemian, bo było zdrowe i smaczne. Jednak nie tak smaczne jak to. W odpowiedzi na swoje pytanie Krysia oczekiwała prostego tak lub nie, tymczasem kobieta zastanawiała się, jakby odpowiedź wcale nie była oczywista.
 Coś w tym stylu  odparła w końcu  ale to jednak trochę inny rodzaj magii.
Krysia przestała czuć jakikolwiek smak. Szybko dojadła zupę i wróciła na swoją polanę.
• • •
Przed namiotem zastała mamę, ze zbolałą miną wpatrywała się w błękitne niebo, po którym wolno przesuwały się białe obłoczki.
 Straszna susza  powiedziała, krzywiąc się.
Krysia westchnęła ciężko. Ta mama ze swoją ekologią! Ona cieszyła się, że jest ciepło i można pływać. Rzuciła zakupy w przedsionku namiotu, przebrała się w kostium i z ulgą wskoczyła do chłodnej wody. Na brzeg wyszła po dłuższej chwili. Rozłożyła ręcznik na rozgrzanym piasku i wyciągnęła się na nim z rozkoszą. Wkrótce znowu zrobiło jej się gorąco, zeszła więc z prażącego słońca w cień starych olch. Wyglądały, jakby one też ledwo zipały w tym upale. Robię się taka jak mama, pomyślała dziewczynka z niepokojem. Drzewom chyba nie może być gorąco, a susza im nie dokucza, bo mają korzenie w jeziorze. Co prawda, poziom wody sporo opadł w ciągu ostatnich lat i korzenie sterczały dość wysoko nad powierzchnią. Kątem oka dostrzegła ruch na tamtej polanie. To była ta kobieta. Nie miała teraz na sobie powłóczystej sukni, tylko czarne, szerokie spodnie, które zakładała do ćwiczeń. Dziewczynka mimowolnie zaczęła się na nią gapić. Postać zrobiła jeszcze jeden krok, a potem bardzo, bardzo powoli zaczęła obracać się wokół własnej osi. Krysia miała teraz dziwne wrażenie, że ta oś stała się osią świata. Drżenie liści, lot motyli, chmury płynące po niebie, wszystko tańczyło wokół drobnej postaci w czarnych spodniach.
Pamiętała, jak jeszcze tydzień temu, razem z innymi dziećmi, które spędzały tu wakacje, naśmiewała się z tego tai chi.
 No, kondycji to oni sobie raczej nie wyrobią  mruknął Janek.
 Ani nie spalą kalorii  dodała Krysia, patrząc na pana z pokaźnym brzuszkiem, który nawet przy tych powolnych ruchach miał już mokrą od potu koszulkę.
 Żeby to chociaż było ładne  odezwała się Hanka.  Albo żeby można się było przy tym rozciągnąć, no, nie? A to jest ani takie, ani śmakie.
 No właśnie. Nijakie  podsumowała Krysia.
 Nudne  skwitował Janek.  Chodźmy lepiej popływać.
Teraz Krysi zdało się, że rozumie, czemu te ruchy nie przypominają efektownych form oglądanych na YouTubie. Gdyby były bardziej konkretne: wykop w prawo, wykop w lewo, pchnięcie w przód, byłyby zbyt ludzkie, zbyt osobne, nie mogłyby odzwierciedlać świata.
Nagle postać zatrzymała się i spojrzała na nią! Choć w sumie, z tej odległości, trudno było stwierdzić, na co patrzy. Może chce w przerwie popatrzeć sobie na jezioro, próbowała się uspokoić dziewczynka, jednak kobieta pomachała do niej i zaczęła iść w jej kierunku. Krysia z walącym sercem czekała, aż się zbliży.
 Powiedz mamie, że w nocy będzie gwałtowna burza  odezwała się kobieta. Potem rzuciła okiem w kierunku ich polany.  Macie dość duży namiot  stwierdziła.  Lepiej zwińcie go i schowajcie do samochodu.
Potem wróciła do swoich ćwiczeń, a Krysia znowu weszła do wody. Nie mogła się jakoś przełamać, żeby powtórzyć mamie ostrzeżenie.
Fale stawały się coraz wyższe i było jej coraz ciężej płynąć. Kilka razy zakrztusiła się wodą. W końcu złapała się bojki asekuracyjnej i jakoś dotarła do brzegu. Tam już czekała mama.
 Super sobie poradziłaś  pochwaliła ją.  Zastanawiałam się, czy nie popłynąć po ciebie.
 Nie, spoko. Wreszcie to cholerstwo na coś się przydało.  Uśmiechnęła się, wskazując bojkę.
Dotąd zawsze wściekała się na mamę, że kazała jej pływać z bojką. 
Gdy wyszły na swoją polanę, wiatr sypnął im w oczy suchą ziemią i fragmentami opadłych liści.

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
 Dobrze, że ugotowałam obiad, zanim się zerwał ten wiatr  powiedziała mama.
Krysia wykorzystała okazję, żeby poruszyć temat.
 Myślisz, że będzie burza?  zapytała.
Mama raz jeszcze spojrzała w pogodne niebo. Na laptopie sprawdziła prognozę.
 Nie zapowiadają burzy, ale kto wie? Taki wiatr. Wiatru też nie zapowiadali. Lepiej idź, naciągnij plandekę na palenisko.
Dla mamy to był ideał dolce vita  gliniane palenisko i Wi-Fi.
• • •
Babcia przymknęła oczy, jakby wiatr z jej wspomnienia wciąż sypał jej w twarz paprochy, ale ten wiatr był gorący i nie niósł pokruszonych liści, lecz drobny piasek i pył.
 Babciu, załóż maskę  napomniała ją wnuczka.
 A, tak.
Naciągnęła maskę chroniącą od pyłu.
• • •
Wieczorem wiatr przycichł. Krysia poszła na Cypel popatrzeć na zachód słońca. Kobieta wciąż ćwiczyła. Pierwszy raz widziała, żeby robiła to aż tak długo.
Słońce każdego dnia zachodziło coraz bardziej na lewo. Dziś wreszcie nie zasłonił go pobliski jęzor olch wychodzący w jezioro, lecz było widać, jak schodzi coraz niżej, odbijając się w wodzie. Z pomarańczowego zrobiło się teraz różowe, barwiąc na fioletowo obłoczki na lazurowym niebie. Wreszcie znikło za dalekim lasem. Powoli zapadał zmierzch, a gładka tafla jeziora odbijała kolory na niebie. W przeciwieństwie do swojej mamy Krysia nie zachwycała się przesadnie przyrodą, ale teraz przyjemnie jej było tak siedzieć. Już nie dziwiła się, czemu tamci przesiadywali tu godzinami, rozmawiając półgłosem lub w milczeniu gapiąc się w wodę.
Nagle zdało jej się, że słyszy monotonny śpiew dochodzący z tamtej polany. Za daleko, żeby rozróżnić słowa. A może to było nucenie bez słów. Znowu zerwał się wiatr. Był ciepły i pachniał jeziorem. Krysia wsłuchała się w dźwięki i teraz nie była już pewna, czy naprawdę słyszy nucenie, czy to wiatr tak szumi. Wstała, by spojrzeć między pniami olch na miejsce, gdzie ćwiczyła kobieta, lecz polanę już spowił mrok.
Usłyszała kroki. Podskoczyła, ale kroki brzmiały znajomo i zbliżały się od strony ich obozu.
 Krysia, jesteś tam?  Usłyszała zaniepokojony głos mamy.
 Tak, tu jestem  powiedziała.
 Już myślałam, że coś cię zjadło.  W głosie brzmiała teraz ulga. Do niedawna zawsze wracała przed zmrokiem. Ciekawe, kiedy właściwie przestała bać się ciemności.
Gdy ułożyły się już do snu, lunęło. Wiatr wzmagał się. Krysi przeszło jeszcze przez myśl, że może jednak powinna ostrzec mamę, lecz stukot deszczu sprawił, że zapadła w ciężki sen. Obudził ją hałas burzy. Zapaliła latarkę. Tropik namiotu łopotał i furkotał, maszty uginały się od porywów wiatru. Może naprawdę trzeba zwinąć namiot, ale jak będą go składać w tej ulewie? Mama spała spokojnie. Kiedy Krysia na nią patrzyła, ostrzeżenia kobiety wydały jej się bredniami dziwaczki. To był dobry namiot, który przetrwał niejedną burzę.
Tej nocy Krysia miała dziwne, niespokojne sny. Wśród nawałnic tańczyła postać w czarnych, szerokich spodniach. Powolnymi ruchami rąk przesuwała chmury i wiatry.
Nagle rozdzwoniła się mamy komórka. Było już jasno. Burza minęła, tylko z drzew spadały na namiot pojedyncze krople. Krysia spojrzała na zegarek. W pół do siódmej. Mama wzięła telefon i burczała coś półprzytomnym głosem. Wkrótce rozłączyła się.
 To babcia Basia. Sprawdzała, czy żyjemy, bo gdzieś tutaj przeszedł huragan.
Założyły kalosze i wyszły. Na mokrej ziemi leżały olchowe liście i patyki, ale nie było nawet dużych odłamanych gałęzi. Nad jeziorem snuła się mgła. Przez kałuże poczłapały na Cypel, skąd miały szerszy widok. Wtedy dopiero zobaczyły pasmo powalonego lasu.
• • •
 Myślisz, że to ona wywołała tę burzę?  zapytała wnuczka.  Bo była susza?
Babcia wzruszyła ramionami.
 Już wtedy zdarzały się nagłe burze. Może ją przewidziała. Może sprawiła, że huragan ominął Cypel. A może nie miała z tym nic wspólnego.
• • •
Burza przyniosła chwilową ulgę. Dwa dni później, po ciepłej nocy Krysia z mamą poszły na grzyby. Do południa znalazły tylko dwie robaczywe kurki. Postanowiły wracać. Odnalazły szutrową drogę, biegnącą równolegle do brzegu jeziora, by z niej skręcić w gruntową drogę prowadzącą z powrotem na biwak. Na rozstajach stała kobieta w gumiakach, dżinsach i flanelowej koszuli. W ręku trzymała koszyk.
 Jejciu, gdzie ona znalazła tyle grzybów?  wykrzyknęła Krysia.  Chodź, zapytamy!
Pierwsza podeszła do nieznajomej, ale kiedy spojrzała z bliska w jej twarz, język uwiązł jej w gardle. To była ta kobieta od tai chi! Stała zupełnie nieruchomo, patrząc w dal między drzewa z miną, jakby widziała ducha.
 Dzień dobry  przywitała się mama.
Tamta spojrzała na nią półprzytomnie.
 Kiedyś tu wszędzie będzie step  powiedziała, zataczając ręką półkole obejmujące las na lewo od drogi.  A tam pustynia  dodała, pokazując las po przeciwnej stronie.
 To niestety bardzo prawdopodobne  odparła uprzejmie mama, nieco zbita z tropu takim zagajeniem rozmowy.
Krysia nagle poczuła, jakby ziemia usunęła się jej spod nóg. Mama ciągle suszyła jej głowę, żeby oszczędzała energię, nie marnowała wody, nie kupowała niepotrzebnych rzeczy. Odburkiwała wtedy, że nie obchodzi jej, co się stanie, kiedy będzie stara. Kiedy będzie miała pięćdziesiąt lat, świat równie dobrze może przestać istnieć. W głębi duszy jednak liczyła, że świat zawsze pozostanie taki, jak jest.
• • •
 I chyba na tym polegał problem  powiedziała babcia.  To się działo na naszych oczach, ale nikt tak naprawdę w to nie wierzył. Ograniczyć emisję? Tak, jasne, ale teraz muszę zrobić pranie. Tymczasem ta kobieta zachowywała się tak, jakby widziała tę pustynię na własne oczy.
• • •
Mama szybko ochłonęła.
 Myśli pani, że to nieuniknione?  zapytała.  Gdyby w ciągu najbliższych siedmiu lat ograniczyć emisję CO2 o 50%, udałoby się zatrzymać ocieplenie na poziomie 1,5℃.  Podjęła swój ulubiony temat. Kobieta ze smutkiem pokręciła głową.
Wszystkie trzy szły teraz gruntową drogą prowadzącą z powrotem nad jezioro. Mama wciąż terkotała o celach redukcji emisji w poszczególnych krajach.
 Nawet te cele nie zostaną osiągnięte  powiedziała kobieta.
 Skąd pani wie?
Tamta tylko mruknęła coś na temat ludzkiej natury.
• • •
 Chodźmy na skarpę  poprosiła wnuczka.  Duszno tu.
Z dawnego jeziora rynnowego zostało coś w rodzaju rzeczki. Woda płynęła nią tylko po ulewach. Teraz było jedynie trochę błota na dnie spękanego koryta. Jednak ziemia była na tyle wilgotna, że rosły prawdziwe drzewa, dając cień. Dlatego babcia z wnuczką tu właśnie rozbiły namiot. Niestety koło południa w zagłębieniu terenu robiło się duszno. Wtedy szły na skarpę, na dawny brzeg jeziora. W miarę jak pięły się mozolnie w lejącym się z nieba żarze, las ustępował miejsca rzadkim karłowatym drzewkom i krzewom. Po ostatnim ostrym podejściu usiadły na brzegu skarpy.
 I to wszystko? O tej kobiecie?
Babcia wzruszyła ramionami.
 No, może nie było w niej wcale niczego niezwykłego A, był jeszcze ten kamień.
• • •
To było wkrótce po ich przyjeździe na kemping. Kiedy Krysia wracała z Jankiem znad źródełka, jej wzrok padł na okrągły czerwonawy kamień leżący tuż koło drogi. Pomyślała, że można by naostrzyć o niego nóż. Mama umiała chyba wszystko pokroić tępym nożem, ale Krysia rozgniatała pomidory. Już miała się schylić po kamień, gdy przyszło jej do głowy, że przecież nóż można naostrzyć o te okalające palenisko.
Tego dnia tata Janka kupił w mieście linę, żeby zrobić dla dzieci huśtawkę. Mama Janka włożyła do szmacianej torebki jakiś kamień, przywiązała ją do końca liny, a tata Janka zarzucił ją na gałąź. Lina z tak zrobionym ciężarkiem owinęła się i zacisnęła wokół gałęzi.
 Wow! Nieźle tato. Jak ninja!  krzyknął Janek.
 Zupełnie nie o to chodziło  westchnął mężczyzna. Obciążony koniec liny miał spaść z drugiej strony gałęzi.  Gdyby człowiek chciał zrobić coś takiego specjalnie, to by się nie udało. Złośliwość rzeczy martwych.
 No, ale przecież można zrobić na tym huśtawkę  włączyła się Krysia.
 Nie ma mowy!  zaprotestowała mama Krysi i wszyscy dorośli ją poparli.  Może odczepić się, kiedy będziecie się bujać.
 Kamień był za lekki  skwitował tata Janka.
Teraz Krysia pożałowała, że nie wzięła tamtego kamienia znad źródełka. Linę w końcu udało się odczepić długim drągiem i huśtawka zawisła na drzewie.
Następnym razem, kiedy Krysia szła do źródełka po wodę, tym razem w towarzystwie Hanki, jej wzrok znowu padł na kamień leżący przy drodze. Ten miałby odpowiedni ciężar, ale teraz już nie było sensu go brać.
Gdy dziewczynki wróciły na pole namiotowe, mama Krysi wyjmowała z plecaka zakupy.
 Kupiłam mięso na schabowe  oznajmiła.  Tylko czym by je tutaj potłuc?  Jej wzrok padł na kamyk, który kilka dni wcześniej posłużył do zaczepienia huśtawki.  Ten jest chyba za mały.
 Wiem, gdzie jest dobry kamień!  wykrzyknęła Krysia i pognała w kierunku źródełka.
Kamień był spory, nagrzany słońcem i miły w dotyku. Jednak, kiedy podniosła go z ziemi, poczuła się, jakby coś kradła albo niszczyła. Pomyślała, że to bez sensu. Nie zabiera przecież ozdoby z czyjegoś klombu, tylko zwyczajny polny kamień, który tu leży przypadkiem.
Kotlety wyszły pyszne. Kiedy Krysia myła wieczorem zęby, spostrzegła kamień znad źródełka porzucony koło namiotu. Niepewnie wzięła go do ręki. Wyrosła już ze zbierania kamieni. Zresztą ten nie był nawet szczególnie ładny. Tym niemniej wyszorowała go piaskiem z resztek mięsa, wytarła swoim ręcznikiem i wzięła ze sobą do namiotu. Tej nocy miała przyjemne sny.
Nazajutrz sama szła po wodę. Hanka i Janek poszli z rodzicami do miasta. Kiedy zbliżała się do źródełka, ogarnął ją dziwny lęk. Bała się lasu tylko w nocy, a teraz był piękny dzień. Nad podmokłą łąką fruwały motyle i cykały świerszcze. Krysia z trudem zmusiła się, żeby zejść w dół ścieżką prowadzącą od drogi. Miała wrażenie, że w gęstych krzakach nad źródełkiem czai się coś złego. Pospiesznie zanurzyła butlę w lodowatej wodzie, nie zważając ani na pokrzywy, ani na tnące komary. Potem, nie napełniwszy jej nawet do końca, szybko uciekła znajomą drogą do obozu. Nazajutrz po wodę poszła mama.
Dwa dni później, kiedy znów przyszła jej kolej, Krysia wzięła do towarzystwa Hankę. Mimo wcześniejszych obaw, tym razem nie czuła wcale strachu. Czy to znaczy, że nie może już nigdzie chodzić sama? A może tylko raz coś jej odbiło? Słyszała już teraz wyraźnie szmer strumyka, lecz dalej czuła się dobrze. I wtedy obok drogi, dokładnie w miejscu kamienia, który wzięła, dostrzegła nowy, beżowo żółty. Czy ktoś specjalnie go tam położył? Po co? Po to, żeby to miejsce było bezpieczne? Później, już pod koniec wakacji zobaczyła poukładane obok namiotu tamtej kobiety kamienie. 
Gdy przed wyjazdem, Krysia pakowała swoje rzeczy, wzięła do ręki czerwonawy kamień, który przez całe lato towarzyszył jej w nocy. Przyjemnie było go trzymać. Bezpiecznie. Ale nie należał do niej. Nie chciała drugi raz poczuć się jak złodziejka. Wtedy nie wiedziała, że bierze czyjąś własność, ale teraz już wie. Choć bała się i wstydziła, poszła do tamtej kobiety.
 Przepraszam, czy to pani kamień? Wzięłam go, bo leżał przy drodze i myślałam, że do nikogo nie należy  Głos uwiązł jej w gardle.
 Możesz go sobie wziąć. Tobie on będzie bardziej potrzebny niż mi.
• • •
Krystyna się uśmiechnęła.
 I co?  zapytała wnuczka.  Przydał ci się do czegoś?
 Sama nie wiem. Chociaż był dosyć ciężki, nosiłam go do szkoły. W tamtym roku dużo dzieci z naszej klasy zachorowało na COVID. Niektórzy mieli powikłania. Wtedy myślałam, że mnie choroba omija, bo mam ten kamień.  Wyciągnęła przed siebie nogi. Rozejrzała się.  Właśnie tutaj zawsze z mamą spędzałyśmy lato  powiedziała. Pokazała palcem fragment skarpy wychodzący dalej w dolinę.  Tu był Cypel. A tu zatoczka, nad którą stawiałyśmy namiot. Tam, trochę dalej, rosły grążele. Wtedy były już pod ochroną, ale babcia Basia kiedyś zerwała jeden i pokazała mi, jak to się robi. 
Znów pogrążyła się we wspomnieniach.
 Jak co się robi?  Pytanie wnuczki przywołało ją do rzeczywistości.
 No, naszyjnik. Naszyjnik z grążela. 
 Babcia Basia to mama twojej mamy?
Staruszka pokręciła głową.
 Taty. Oni pochodzą stąd.
 Stąd?  Dziewczynka wskazała połać krótkiej stepowej trawki rosnącej dokoła.
 Nie. Tutaj było tylko pole namiotowe. Rodzina taty pochodzi z Gruszewa, jakieś pięć kilometrów na zachód stąd.  Wskazała ręką.
 Chodźmy tam.
 Tam nic już nie ma. Po wojnie wysiedlili wszystkich Niemców. Reszta też się stopniowo wyniosła. Tata urodził się już w mieście. 
 A gdzie strumień?  spytała wnuczka  Ten, w którym trzymałyście jedzenie, bo był taki zimny?
 Tu go nie widać. Wysechł tak dawno temu, że tu już nawet nie widać wgłębienia, ale zobacz: tam wyżej, w drugiej skarpie widać coś jakby wąwóz.
 Chodźmy tam.
 Wiesz, że nie lubię chodzić na pustynię.
 A ja lubię. Jest jak morze. Tylko odwrotnie.
 No, chodźmy. Nie będziemy tak przecież cały dzień siedzieć.
Poszły korytem dawnego strumienia.
Gdy wyszły na drugą skarpę, uderzył w nie powiew suchego gorącego wiatru, jakby ktoś otworzył rozgrzany piekarnik. Dziewczynka wbiła wzrok w drżącą od żaru dal z wyrazem tęsknej błogości na twarzy.
 A ja dalej nie lubię patrzeć na pustynię  powiedziała babcia i się odwróciła. Tam, gdzie dawniej było jezioro, rósł las. Tym zieleńszy im bliżej rzeczki. Wyżej, w miejscu podmokłego olsu, rozciągało się pasmo stepu, a jeszcze wyżej, gdzie dawniej dominowały suche lasy sosnowe, była już tylko pustynia.
 Babciu, maska!
 Tak, tak, już zakładam  wymamrotała babcia. Musiała ją zdjąć machinalnie, nawet nie wiedziała kiedy. Grzbietem dłoni otarła pot lejący jej się do oczu. Już chciało jej się pić, ale żadna z nich nie miała siły przydźwigać tyle wody, żeby się napić do syta. Zresztą filtry oczyszczające są takie drogie. Że dziecko jest żądne przygód, to zrozumiałe, ale ona? Powinna siedzieć w klimatyzowanym pomieszczeniu jak wszyscy.
 Babciu, o czym teraz myślisz?
 A, o niczym. Były raz takie drobne chmurki. Jak piórka papużki falistej. Jakoś tak pod wieczór. A jezioro było kompletnie gładkie. Jak lustro. A w jeziorze, tuż pod powierzchnią pływały ryby. Wyglądało, jakby pływały po niebie. Chciałam zrobić zdjęcie, ale nie wyszło.  Spojrzała w dal na dolinę porośniętą przykurzonym karłowatym lasem i poprawiła maskę.  Pamiętam. Ryby pływające w chmurach.
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  Niech zgadnę, znowu chcecie, żebym wszystko wam opowiedział. Który to już raz, co? Dobra. Nieważne. Lekarze mieli rację. Robienie notatek działa, pamięć powoli wraca, ale nie sądzę, żebyście dowiedzieli się czegoś przydatnego w tych waszych badaniach.
Nie pamiętam twarzy fotografa, który zrobił mi pierwsze zdjęcia aury. Był chyba gruby, nie dałbym sobie za to uciąć ręki. Szmat czasu minął, miałem wtedy sześć lat, teraz mam  to żałosne, że muszę szukać takich rzeczy w notatkach  siedemnaście. Cholera, wyglądam przynajmniej na dwadzieścia pięć. A czuję się jak emeryt.
Facet, ten od zdjęć, kazał mi stanąć na tle czegoś, co wyglądało jak stare prześcieradło. Miałem stać przodem do aparatu, który z aparatem miał tyle wspólnego, co ten pokój bez klamek z bezpiecznym środowiskiem. Czujecie się tutaj bezpiecznie? No właśnie. Gość zrobił mi zdjęcie, później kazał rozłożyć ręce i zrobił jeszcze jedno. Łącznie było ich sześć. Dwa przodem i po dwa na każdy bok. Trochę jak do kartoteki policyjnej, nie? Dochodzenie wykazało, że zrobił wszystko zgodnie ze sztuką, więc to nie była jego wina.
Pielęgniarka wysłała nas do poczekalni; mnie i rodziców. Korytarze pachniały chlorem. Wszędzie poznam ten zapach. Nawet gdy pomieszało mi się w głowie, wiedziałem, że chlor w powietrzu oznacza szpital. Albo gabinet dentystyczny. Mam bardzo fajne, traumatyczne wspomnienie związane z dentystą, jeśli chcecie?
Jasne. Rozumiem. Żadnych dygresji.
Nie wiedziałem, o co chodzi. Rodzice byli podenerwowani. Z jakiego powodu? Mogłem się tylko domyślać. Próbowali rozmawiać o pogodzie, ale rozmowa się nie kleiła i w końcu stanęło na tym, że siedzieliśmy w ciszy. Ojciec podrygując nogą, mama czytając broszurki.
Chwilę później miła, młoda lekarka zaprosiła nas do gabinetu. Pokazała rodzicom moje zdjęcia, skupiając się na tym z opuszczonymi rękami i twarzą skierowaną w obiektyw.
Wyglądało, jakby ktoś źle ustawił jasność. Albo kontrast. Nie znam się na fotografii. Wiem! Wyglądało trochę jak negatyw. Między mną a tłem widać było płomienie. Jęzory jaskrawego ognia, zielonego jak te okropne, żelowe długopisy, tworzyły wokół mnie dziwaczny kontur.
Płomienie były efektem uwiecznionej na kliszy światłoczułej reakcji promieniowania z moją aurą. Co to za promieniowanie? Nie światło, nie RTG. Narobiliście mi ostatnio cały segregator takich fotek, ale nigdy nie wytłumaczyliście, jak to działa. Jeśli dostanę przez was raka, naprawdę się wkurzę.
Lekarka pokazywała rodzicom poszczególne fragmenty mojej aury i opowiadała, na co patrzą. Nie zrozumiałem wtedy ani słowa, ale skoro ojciec odetchnął z ulgą, a mama zaczęła się uśmiechać, uznałem, że to dziwne badanie niczego nie wykazało i jestem czysty. 
Chciałem zapytać, dlaczego aż tak się cieszą, ale obiecali, że pójdziemy na lody, co wystarczyło, by odwrócić uwagę sześciolatka.
Teraz powinienem chyba wspomnieć o Liamie. Tak tu sobie zanotowałem. Zrobiłem notatki, widzicie? Przygotowałem się. Moglibyście mnie chociaż trochę pochwalić.
Nie pamiętam, jak dokładnie wyglądał Liam. Z twarzami w ogóle mam spory problem. Podobnie z kolorem włosów i ubraniami. Każdego dnia przeglądam się w lustrze i próbuję uwierzyć, że patrzę na siebie. Lekarze twierdzą, że to nic, że da się ten problem przepracować, tak jak opanowałem mówienie pełnymi zdaniami i posługiwanie się łyżką, ale gdy stąd wyjdziecie i nie rozpoznam was na korytarzu  nie miejcie pretensji.
Liam chodził ze mną do klasy od początku podstawówki. Był chudy, to akurat dobrze pamiętam. Chudy, niski i wiecznie skupiony. Tak. Skupiony. Właśnie po tym rozpoznaje się popaprańców. Więcej czasu spędzają we własnej głowie niż
Liam był telepatą. Prawostronnym, co oznaczało, że potrafił czytać w myślach. Przez pierwsze trzy lata szkoły nikt nie miał o tym pojęcia. Ale w końcu, nie wiem, czy to przez stres, czy nieuwagę, stracił kontrolę nad pętlą ekranującą i ześwirował. Na lekcji. W cywilizowanych krajach każda szkoła zatrudnia kogoś, kto pilnuje dzieciaków ze zdolnościami i pomaga im założyć nową pętlę, ale w naszej dziurze, wiadomo, cięcie kosztów, braki kadrowe. Babka od ekranowania pojawiała się raz w tygodniu. W poniedziałki.
A Liamowi odwaliło w środę. Niechcący wypowiedział na głos myśli dziewczyny, która siedziała z nim w ławce. Ona, oczywiście, zaczęła krzyczeć, przez co stała się najgorsza rzecz, jaka mogła się stać  Liam spanikował. Pętla ekranująca zniknęła i myśli nas wszystkich zaczęły go atakować.
To uczucie Przerwanie pętli jest jak pęknięcie zapory na rzece. Widzisz, co się dzieje, wiesz, że lada chwila wymknie się spod kontroli, ale nic nie możesz na to poradzić. W głowie Liama cała szkoła, może nawet osiedle, wszyscy zmieniliśmy się w kotłowisko bezsensownych, porozrywanych myśli.
Pamiętam, że próbował zatykać uszy rękami. Prosił, żebyśmy przestali do niego wrzeszczeć, a nawet zagroził, że jeśli się nie zamkniemy, będziemy żałować. 
W końcu przyjechała karetka. Ratownicy wzięli się do roboty, niczego mu nie tłumacząc. Biedny dzieciak, wyczytał z ich myśli, że będą chcieli go zsedować, ale nie wiedział, co to znaczy. Walczył więc jak o własne życie. Mieli przewagę liczebną, trzech dorosłych facetów przeciwko może trzydziestokilogramowemu Liamowi. Nie mógł wygrać.
Długo nie przychodził potem do szkoły. I nie powiem, naprawdę się z tego powodu cieszyłem. Byłem wtedy zauroczony jedną postacią z kreskówki, a Liam siedział mi przecież w głowie. Gdyby wysprzęglił się przed klasą, moja reputacja ległaby w gruzach.
Ze szkoły odebrała mnie mama. Nie mieliśmy więcej lekcji, tylko rozmowy z rządowym psychologiem. Był też telepata, który zsondował umysły uczniów i sprawdził, czy ześwirowany dziewięciolatek nikomu niczego nie poprzestawiał. Prawostronni potrafią zmieniać wspomnienia. Może dlatego łatwiej im się ukryć.
Przy obiedzie ojciec zwykle przeglądał gazetę i głośno komentował sytuację w kraju. Wiecie, skretyniały rząd już dawno powinien rozprawić się z flotą statków naruszającą nasze wody terytorialne, a wysokie cła nasilają przemyt i tylko idiota może tego nie zauważać. Nie miałem pojęcia, o czym mówił, ale od czasu do czasu rzucał jakieś przekleństwo czy dwa, co naprawdę bawiło młodego mnie. 
Gdy dowiedział się o sprawie z Liamem, po raz pierwszy usłyszałem jego opinię na temat telepatów. Powiedział:
 Jasna cholera, przecież to skandal. Powinni ich zamykać w jakichś ośrodkach. Albo lepiej utylizować, żeby nie stanowili zagrożenia.
Zapytałem, co to znaczy utylizować, niestety rodzice nie chcieli odpowiedzieć.
Mama zaczęła pytać, czy aby na pewno dobrze się czuję. Bo może boli mnie głowa? Może trzeba mnie zawieźć na pogotowie? Czułem się świetnie, mówiłem, że czuję się świetnie, ale nie chciała mi uwierzyć. Teraz wiem, że chodziło jej o wyłudzenie odszkodowania od państwa.
Na obiad mieliśmy roladki z kurczaka w sosie śmietanowym. Ciekawa sprawa. Nie pamiętam wielu rzeczy, mam problem z zasznurowaniem butów, mylą mi się kokardki, ale te roladki zapamiętam do końca życia. Roladki i ojca mówiącego, że telepatów powinno się utylizować.
Pierwszy sygnał sugerujący, że nie wszystko jest ze mną w porządku, pojawił się, gdy miałem dwanaście lat. Late bloomer, tak na to mówicie, prawda? Ładna nazwa, zagraniczna, poetycka. I kompletnie mijająca się z prawdą, większość late bloomerów smaży sobie mózgi, jeszcze zanim zorientuje się, co ich spotkało.
Były wakacje. Obudziłem się w południe. Rodzice pozwalali mi spać do późna, bo uważali, że dzieciństwo to jedyna okazja na odpoczynek i jeśli teraz porządnie się nie wyśpię, to już nigdy. 
Sięgając po telefon, zauważyłem, że moja ręka się pali. Krzyknąłem przestraszony i to nie na żarty, a później objąłem płonący nadgarstek drugą ręką. I co? Macie rację. Druga też się paliła. 
Zacząłem panikować. Ale nim spanikowałem do reszty, zorientowałem się, że nie czuję bólu, nie ma dymu, a płomień nie jest pomarańczowy, tylko zielony. Zielony jak  oczywiście  ten na zdjęciach mojej aury. 
Zamknąłem oczy, sądząc, że jeśli zignoruję problem, on zniknie. Nie zniknął. Nie miał prawa zniknąć. Przede wszystkim dlatego, że nie można zobaczyć aury. Ogień, który widziałem, był tylko złudzeniem wywołanym przez bezpośrednie oddziaływanie pola na moją korę wzrokową. Mogłem zaciskać powieki i nakrywać głowę poduszką, ile wlezie, ale to niczego nie zmieniało. Wciąż otaczał mnie zielony kontur. 
Nie wiem, ile czasu spędziłem, chowając się pod kołdrą i błagając okrutny wszechświat, żeby dał mi spokój, ale w końcu do pokoju weszła mama.
Spojrzała na mnie zaniepokojona. Przez chwilę myślałem, że też widzi te płomienie, ale nie. Siadła na brzegu łóżka, po czym przyłożyła mi rękę do czoła.
 Jesteś rozpalony  stwierdziła.
Nie wiem, czy miałem wtedy gorączkę. Raczej nie. Mogłem się zgrzać od siedzenia pod przykryciem, od panikowania i chciałem jej to wyjaśnić, ale nie dała mi dojść do słowa. Zaczęła dopytywać, czy dobrze się czuję, czy nie jest mi niedobrze albo słabo, ale nie słuchałem. Ją też otaczał płomień  tylko na tym potrafiłem się wtedy skupić. Nie był zielony, jak mój, ale żółty. Przypominał kwiat słonecznika.
Otrzeźwiałem dopiero, kiedy powiedziała, że zabierze mnie do lekarza. O nie. Do tego nie miałem zamiaru dopuścić. Ostatnim razem, kiedy byłem na badaniach, pobierali mi krew, a że żyły zawsze miałem słabe, udało się dopiero za dziewiątym wkłuciem.
Dlatego wziąłem się w garść i powiedziałem:
 Nic mi nie jest. Może trochę drapie mnie w gardle.
Zakasłałem, chcąc przekonać ją, że jestem tylko przeziębiony, a ona, całe szczęście, uwierzyła.
Dostałem herbatę z cytryną oraz tabletki na zbicie gorączki, której nie miałem, a później mama wzięła się za gotowanie rosołu. Większość dnia spędziłem, zastanawiając się, co mnie spotkało. W końcu po, jak się okazało, kilku godzinach rozważań uznałem, że to, co od rana widzę, nie jest normalne i rodzice powinni się o tym dowiedzieć.
Mamę znalazłem w salonie. Oglądała telewizję. Stanąłem obok, patrząc w ekran i zastanawiając się, jak dobrać słowa, żeby wzięła mnie na poważnie. Puszczali właśnie reportaż o telepatach. Pokazywali zdjęcia aur, dodatnich i ujemnych. Dokładnie takie same płomienie jak te, które widziałem. Przysiadłem się do mamy, a gdy mój dziecięcy umysł połączył fakty, zapytałem, czy jestem telepatą.
Spojrzała na mnie, nie kryjąc zaskoczenia, a później roześmiała się i odparła:
 Oczywiście, że nie.
 To dlaczego widzę ogień?
 Ogień?
 Mój jest zielony, a twój żółty.
Wzięła wdech, ale zaraz wypuściła powietrze z płuc, nie mówiąc niczego. W szafce z dokumentami odszukała zdjęcia mojej aury. Były opatrzone szczegółowym opisem wszystkich tych płomyczków i podsumowane w sposób, który uspokoiłby każdego, kto wierzył w nieomylność badania:
Wynik ujemny

Przyjąłem tę informację do wiadomości i poszedłem zająć się swoimi sprawami. W trakcie obiadu palnąłem jeszcze, że aura ojca jest fioletowa jak śliwki. Ojca bardzo to zdenerwowało. Powiedział, że mam się nie wydurniać, bo jestem normalny, i że jeśli jeszcze raz usłyszy o tak idiotycznej zabawie, szczerze tego pożałuję.
Wystraszyłem się. Ojciec był wielkim, groźnym facetem, który lubił wymyślać kary, dlatego uznałem, że lepiej nie wspominać mu o tym, co widzę. 
Może wróćmy do Liama.
To była czwarta, może piąta klasa podstawówki. Nie pamiętam dokładnie. Na pewno minęło parę lat, odkąd wpadł w swoje pierwsze sprzężenie i musiała go zabrać karetka. Przez ten czas stał się jeszcze chudszy i bledszy. U telepatów, którzy mają problem z samokontrolą, stosuje się leczenie farmakologiczne. Straszny syf, nawet nie próbujcie mi wmówić, że jest inaczej. Liamowi przepisali coś, co nieźle tłumiło zdolności, ale też pozbawiało chęci do życia. 
Nikt nie chciał siedzieć z Liamem. Dzieciaki wolały trzymać się jak najdalej od czytającego w myślach świra. Baliśmy się go. Mógł przecież zdradzić nasze sekrety albo splątać wspomnienia. Liama niespecjalnie obchodziło zawieranie przyjaźni. Mało co go obchodziło. Całymi dniami chodził naćpany.
Zdążyłem się już przyzwyczaić do widzenia aur. Każda miała swoją barwę i kształt, każda poruszała się w nieco inny sposób. Odkryłem, że nie potrzebuję czytania w myślach, żeby dowiedzieć się czegoś o samopoczuciu drugiej osoby. Wystarczyło spojrzeć na aurę. Nie powiem, przydatna umiejętność.
Według popularnej wtedy skali Capaldiego zdolności telepatyczne posiadają wszyscy. Niektórzy są ich nieświadomi, niektórzy widzą tylko aury, inni natomiast są tak silni, że powinno się ich izolować od społeczeństwa. I to dla ich własnego dobra. Uważałem się za szczęściarza. Miałem super moc, ale nie byłem dziwakiem jak Liam.
Swoją drogą, Liam też miał swój udział we wprowadzeniu mnie w błąd. Gdy przyglądałem się aurom innych ludzi, widziałem wystające z ich karków języki ognia. U każdego były trochę inne, mimo to zawsze krótkie, sztywne, jak zamontowane w złym miejscu królicze uszka.
Płomienie Liama były długie i szerokie. Przypominały trochę kikuty skrzydeł. Jego aura nie trzymała też stałego koloru. Jednego dnia była błękitna, innego atramentowa, niemal czarna. Gdy tak teraz o tym myślę, wydaje mi się, że zależało to od tego, jak bardzo został nafaszerowany lekami.
W domu wielokrotnie przyglądałem się swojej aurze. Nie miałem skrzydeł jak Liam, kolor też był w miarę jednolity. Tyle wystarczyło, żebym wmówił sobie, że panikuję, że nie mam żadnych magicznych zdolności.
Nie jestem telepatą.
Jestem normalny.
Naprawdę!
Zderzenie z rzeczywistością przyszło w połowie piątej klasy.

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
To były zajęcia z techniki. Uczyliśmy się posługiwania młotkiem i piłą i niepoucinania sobie przy tym palców. Mieliśmy zbudować karmnik dla ptaków czy coś takiego. W domu ojciec nie pozwalał mi nawet podawać narzędzi. Twierdził, że zrobię sobie krzywdę. Albo gorzej  coś zepsuję. Więc kiedy na lekcji wziąłem do ręki młotek, od razu uderzyłem się w kciuk, a później, gdy owinięty bandażem dorwałem się do piły, naciąłem grzbiet dłoni i porwałem bluzę. Nauczyciel niespecjalnie przejmował się naszymi obrażeniami. Szkoła wychodziła z założenia, że mamy uczyć się na własnych błędach, dlatego poobklejani plasterkami próbowaliśmy do skutku.
Właśnie na jednej z takich lekcji, otoczony zapachem świeżego drewna i wszędobylskim pyłem, wpadłem w sprzężenie. To uczucie
Kąpaliście się kiedyś w morzu? Wyobraźcie sobie, że idziecie po płyciźnie, woda sięga wam pasa, gdy nagle trafiacie na dziesięciometrowy spadek. Co czujecie? Pustkę pod stopami. Uderzenie gorąca. I strach, prawda? Sprzężenie jest bardzo podobne. Tylko że zamiast głębiny pojawia się utrata kontroli nad własnym ciałem.
Nagle przestałem cokolwiek czuć. Nie upadłem, po prostu w pewnej chwili odkryłem, że nie mogę się ruszyć. Stałem przy stanowisku całkowicie sparaliżowany, rozpaczliwie starając się zrobić cokolwiek i nie mogąc zrobić niczego. Spanikowałem, czego na szczęście nikt nie zauważył.
Coś podpowiadało mi, że w takiej sytuacji należy poruszyć ręką. Skupiłem się na tym, nawet nie wiecie, jak ogromny był to wysiłek. Zamiast mojej ręki, poruszyła się jednak ręka chłopaka stojącego obok. Kątem oka dostrzegłem, jak zaskoczony ściąga brwi, a później wzrusza ramionami. Uznał chyba, że złapał go skurcz.
Tyle że to nie był skurcz. To byłem ja.
 Nie  jęknąłem zrozpaczony.  Nie. Tylko nie to.
I wszystko byłoby dobrze, gdybym skorzystał z własnych strun głosowych. Niestety słowa, które chciałem wypowiedzieć, wypowiedziała dziewczyna w drugim końcu sali. W przeciwieństwie do mojego kolegi błyskawicznie zrozumiała, o co chodzi.
Krzyknęła. Poczułem napinającą się przeponę i przepływ powietrza w nieswoim gardle.
Nauczyciel powiódł wzrokiem po sali. On też się domyślił.
 Kto to?  zapytał.  Natychmiast przestań.
Chciałem go posłuchać. Naprawdę! Ale nie wiedziałem jak.
 Powiadomię rodziców  zagroził.
A ja naprawdę się tej groźby przestraszyłem. Nogi się ugięły. Nie pode mną. Pod sześcioma innymi osobami. Cholera. Jeśli szkoła powiedziałaby rodzicom, kim jestem, wyrzuciliby mnie z domu. Byłem zdesperowany. Byłem gotów zrobić wszystko, żeby tylko utrzymać to w tajemnicy.
Zacząłem więc mówić. Nie wiem, czy użyłem swoich ust, chyba nie. Nie czułem własnego ciała. Inaczej. Nie miałem pojęcia, które z kilkuset niepasujących do siebie, posłusznych mojej woli fragmentów, były częścią mnie, a które należały do moich kolegów.
 To Liam  powiedziałem.  Znowu ześwirował.
Tyle wystarczyło, żeby aury dzieciaków z klasy rozbłysły, by zaczęły zlewać się ze sobą, zdradzając ogarniający wszystkich strach. Nie musiałem robić nic więcej.
Ci, którzy nie byli unieruchomieni, skoczyli do drzwi. Przepychali się i wyzywali, próbując jak najszybciej znaleźć się poza klasą, poza budynkiem szkoły. Reszta stała bezradnie, jak ja. Nie mogli się ruszyć. I dobrze. Stanowili doskonałą przykrywkę.
Atak minął, gdy pozbawiony tlenu zacząłem tracić przytomność. Wziąłem głęboki wdech. Nawet nie wiecie, jak cudownym uczuciem jest możliwość skorzystania z własnych płuc. Mój porąbany mózg tak bardzo skupił się na kontrolowaniu kolegów, że zapomniał o oddychaniu i tylko to mnie wtedy uratowało.
Pamiętam jeszcze, że odłożyłem piłę na stolik, a później oparłem się o niego, całkowicie wyczerpany, pewien, że lada chwila zemdleję.
 To nie ja!  krzyknął wtedy Liam.
Dzieciaki, które nadal były w sali, skupiły na nim uwagę. Liam wodził wzrokiem od jednej osoby do drugiej, szukając wsparcia. Nikt mu nie wierzył. Nie mogli mu wierzyć. Nie miałem zamiaru do tego dopuścić.
 Nie? Widziałem, jak coś mamroczesz pod nosem  powiedziałem.
 Ale ja jestem prawostronny.  Próbował się bronić, niestety nikt, włącznie z nauczycielem, nie chciał go słuchać.
Znów przyjechała karetka. I znów zabrali Liama do szpitala. Podobno któryś z pracujących tam telepatów odkrył, że chłopak posiada domieszkę lewego skrzydła. Potrafił więc nie tylko czytać w myślach, ale też przejmować kontrolę nad cudzymi ciałami. Do dziś nie mogę się nadziwić, jak wielkiego miałem wtedy farta.
Gdy dwa tygodnie później Liam wrócił do szkoły, nikt nie ośmielił się nawet powiedzieć mu cześć. Obustronni telepaci od zawsze budzili w ludziach największy strach.
Jeśli uważacie, że jestem złym człowiekiem, to chyba macie rację. Byłem okropny dla Liama. Teraz o tym wiem, ale wtedy wydawało mi się, że nie mam innego wyjścia. 
Panicznie bałem się wykrycia. Gdyby ktokolwiek dowiedział się, że jestem telepatą Dzieci bywają okrutne, dorośli tym bardziej. Mój uszkodzony mózg sądził, że toczę walkę o przetrwanie.
Właśnie dlatego zrobiłem coś, czego nie wybaczę sobie do końca życia. I czego nigdy nie wybaczył mi Liam.
Wraz z chłopakami z klasy uznaliśmy, że z tym telepatycznym popaprańcem trzeba zrobić porządek. Drań nie mógł tak bezkarnie grzebać nam w głowach i bawić się naszymi ciałami. To było nienaturalne, to było pogwałcenie praw normalnych ludzi.
Gdy przypomnę sobie, jakie bzdury wtedy wygadywałem, jest mi wstyd. Cholerny ze mnie hipokryta. Kłamca, ale przede wszystkim idiota.
Liama dorwaliśmy w parku; poza terenem szkoły, żeby nie narobić sobie za dużych problemów, gdyby ktoś nas nakrył. Spraliśmy go. Porządnie. Miał trzymać się od nas z daleka.
 Ostatni raz kogoś przejąłeś!
 Lepiej się pilnuj, świrze!
 Wykolejeniec!
Wyzywaliśmy go. Groziliśmy mu. A ja krzyczałem najgłośniej i śmiałem się najgłośniej. Wszystko po to, żeby kumple nie zauważyli, że jestem takim samym wykolejeńcem.
Po wszystkim zostawiliśmy Liama samego. To cud, że nic mu się wtedy nie stało.
Pamiętam jeszcze Pamiętałem, zapisałem w notatkach, że pamiętam, tylko że teraz znów mam pustkę w głowie. To te wasze leki. Przyćmiewają pamięć. Tak, wiem, że to dla mojego dobra. Oczywiście, że nie chcę mieć sfajczonego mózgu.
Jestem spokojny.
Po prostu skupmy się na Liamie, dobrze?
Gdy go tłukliśmy, spojrzał na mnie i szeroko otworzył oczy. Wyglądał na zaskoczonego. Nie potrafiłem czytać w myślach, nadal nie potrafię, to nie moje skrzydło, ale błyskawicznie zorientowałem się, że drań wie.
Przestraszyłem się. Znowu.
Skąd brał się we mnie ten strach? Przemyślałem to sobie i odpowiedź jest banalnie prosta, wiecie?
Strach jest w nas wszystkich. Nie kontrolujemy go, tylko przekształcamy i przekazujemy sobie nawzajem. Nawet wy, gdy siedzicie tu ze mną w jednym pomieszczeniu, czujecie strach. Jesteście zaekranowani i to przez profesjonalistę, nie stanowię dla was zagrożenia. Ale co, jeśli ekran zawiedzie? Co, jeśli zerwę się z uwięzi? Namieszam wam w głowach. Skręcę karki. Mogę zapewniać, że nie mam takiego zamiaru, ale i tak mi nie uwierzycie.
Jestem telepatą, więc mogę zrobić wam krzywdę.
Jestem telepatą, więc będziecie chcieli unieszkodliwić mnie pierwsi.
Jestem silniejszy, ale was jest więcej. Tworzymy pętlę, napędzamy się wzajemnie i żadne z nas nie potrafi przestać.
Ale wróćmy do Liama. Jego moje sprzężenie, wywołało niemałe zamieszanie. Rodzice uczniów z całej szkoły zdecydowali, że normalne dzieci nie powinny przebywać z telepatami. Próbowali zmusić dyrekcję do utworzenia nowej klasy, albo jeszcze lepiej do wydalenia dziwolągów ze szkoły. Zrobiła się z tego niezła afera. Przyjechała telewizja, dziennikarze robili wywiady.
A ja? Z przerażeniem śledziłem rozwój sytuacji.
Jeśli pozbyliby się Liama, na kogo zrzuciłbym winę przy najbliższym ataku? Cholera. Wszyscy dowiedzieliby się wtedy, że też jestem dziwakiem.
Nie mogłem spać. Obawiałem się reakcji kumpli i nauczycieli, ale przede wszystkim obawiałem się reakcji ojca.
Ojciec. On też chyba nie ma wszystkich klepek, wiecie? Za każdym razem, gdy wypatrzył w telewizji jakiegoś telepatę, dostawał białej gorączki. Ślinił się i czerwienił, jakby miał zawał serca albo udar. Często powtarzał, że popaprańców powinno się razić prądem, a później podkreślał jak to dobrze, że jego rodzina jest normalna. Nie wiem, czy z wiekiem mu się pogarszało, czy to ja coraz lepiej wszystko dostrzegałem, ale jedno jest pewne  nienawidził telepatów.
A może po prostu nienawidził wszystkich? Włącznie z samym sobą.
Temat utworzenia oddzielnej klasy ucichł, gdy usłyszały o niej władze miasta. Nasz kraj jest tolerancyjny, a te postulaty rodziców? Ciemnogród, co nie?
Moje życie wróciło do normy.
No, prawie do normy. Liam często wyprowadzał mnie z równowagi. Raz po raz łapałem go na obserwowaniu mojej aury. Zachowywał się, jakby czegoś szukał. Czego? Nie obchodziło mnie to. Miał przestać. Kazałem mu przestać. Kilka razy go nawet pobiłem, ale do przytępionego narkotykami, telepatycznego łba niewiele docierało. 
Liam nigdy nie próbował się bronić. I nawet nie chodziło o to, że byłem silniejszy. Po prostu zdawał sobie sprawę, że cokolwiek zrobi, będzie miał kłopoty. Jeśli wygrałby bójkę, jeśli chociażby mnie drasnął, znów zabraliby go do szpitala. Nikt nie uwierzyłby, że telepata sprał kogoś z pomocą siły fizycznej. Liam całkowicie mi się więc podporządkowywał.
I tylko jednej rzeczy nie mogłem go oduczyć  obserwowania mojej aury.
 Masz czyste lewe skrzydło, prawda?  zapytał pewnego dnia.
Nie powiem, zaskoczył mnie tym pytaniem. Strach, który przez ostatnie miesiące trzymałem na uwięzi, wydostał się. I błyskawicznie zmienił we wściekłość.
 Nikomu ani słowa, rozumiesz?
 Widać to w twojej aurze.
 Ani słowa.
 Nie panujesz nad sobą. Źle ci dobrali ćwiczenia.
 Co cię to
 W końcu zrobisz sobie krzywdę.
Nie miałem zamiaru go słuchać. Przyłożyłem mu. Sprałem go tak, żeby nie ośmielił się wygadywać głupot w mojej obecności.
I był to jeden z największych błędów, jakie popełniłem.
Rodzice Liama w końcu zrozumieli, przez jakie piekło każdego dnia przechodzi ich dzieciak. Zlitowali się nad nim i przenieśli go do innej szkoły, w innym mieście.
Gdy się o tym dowiedziałem, nie zmrużyłem oka przez trzy, może nawet cztery dni. Bałem się, że Liam wygada komuś moją tajemnicę. Nie mogłem go dopaść, nie wiedziałem, gdzie mieszka. Miotałem się, próbując złapać jakiś kontakt, ostrzec go, zastraszyć, zmusić do milczenia. Niestety Liam miał dobrych rodziców. Przeprowadzili się, nie mówiąc nikomu dokąd.
W końcu musiałem spojrzeć prawdzie w oczy. Okres ochronny się skończył. Od teraz musiałem radzić sobie sam.
Liam twierdził, że moja aura zdradza, kim jestem. W jaki sposób? Wielokrotnie przyglądałem się sobie, ale w miejscu, w którym jemu wyrastała para przyciętych skrzydeł, u mnie nie było niczego. Wygrzebałem z szafy zdjęcia z szóstego roku życia. Prześledziłem je milimetr po milimetrze, niestety one też niczego nie chciały mi powiedzieć.
Na nowszych fotografiach również tego nie zobaczycie. Lewe skrzydło ma dość charakterystyczny kształt. Z karku takiego telepaty wystaje zwykle para długich nici. Im są one dłuższe, tym cieńsze. Czasem wygląda to tak, jakby ktoś owinął sobie szyję szalikiem i ten szalik powiewał, szturchany przez wiatr.
Jestem lewostronny, ale na pierwszy rzut oka moja aura wygląda jak u zwykłego człowieka. Przyjrzyjcie się uważnie. Te nici tam są. Bardzo długie i bardzo cienkie, ledwie widoczne. Liam wiedział, czego szukać, a mimo to odnalezienie ich zajęło mu pół roku. Lekarka, która poświęciła na badania kilka minut, nie miała szans.
Byłem anomalią. Jak rząd postępował z takimi jak ja? Sześciolatki od początku uczy się samokontroli. Jeszcze zanim rozwiną swoje zdolności, poznają różne pętle ekranujące i uczą się, że szperanie w czyjejś głowie jest złe, że przejmowanie kontroli nad cudzym ciałem jest złe. Złe i niebezpieczne. Sprzężenie może zabić. I często zabija.
Ale co z późno rozpoznanymi? Nie znalazłem żadnych informacji na ten temat. Nikt o tym nie mówił, nikt nie pisał. Zdjęcie aury wykonane w szóstym roku życia miało przecież dawać pewność. Wynik fałszywie ujemny? Takie rzeczy się nie zdarzały. A jeśli zdarzały, to gdzieś daleko, w biedniejszych krajach. U nas Czy tuszowano takie przypadki? Ale jak? Niepasujących do wzorca telepatów gdzieś zamykano? A może byli zabijani?
Brak informacji zmieszany z moimi własnymi domysłami sprawiły, że popadłem w paranoję. Trzymałem się tłumów, a w klasie siadałem w pierwszej lub drugiej ławce, kolegom i nauczycielom wmawiając, że słabiej ostatnio widzę. Kłamałem. Oczywiście, że tak. Chciałem, żeby moja aura zlewała się z aurami innych ludzi, by żaden telepata, żaden widzący aury odmieniec nie mógł mnie rozpoznać.
Skupienie, które do tej pory kojarzyło mi się z Liamem, szybko stało się i moim sprzymierzeńcem. W myślach do znudzenia powtarzałem elementy pętli ekranującej.
Powiew wiatru na czole  chłodna ziemia pod stopami  zapach świeżo skoszonej trawy  śpiew ptaków  błękit.
Pętla jest jak piosenka, w której zamiast słów, używa się odczuć. To właśnie ona pozwalała mi się odizolować od ciał i umysłów innych ludzi. Nie była doskonała. Ta, którą dobraliście mi teraz, jest o wiele lepsza, ale wtedy musiałem polegać na informacjach, jakie zdołałem znaleźć w sieci.
Raz odtworzona pętla chroni telepatę przez kilka dni, czasem nawet tygodni, mimo to odtwarzałem ją każdego ranka, zawsze przed snem i zawsze, gdy wydawało mi się, że mogę wpaść w sprzężenie.
Tak przetrwałem pierwsze lata po zniknięciu Liama, a później
Później w moim życiu pojawiła się Dana.

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Kiedy miałem dziesięć lat, rodzice wymyślili sobie, że dzieciak z porządnego domu musi grać na jakimś instrumencie. Wiecie, muzyka synchronizuje półkule mózgowe, poprawia pamięć i takie tam. Rodzice próbowali zainteresować mnie pianinem, później skrzypcami, ale buntowałem się i buntowałem, aż w końcu stanęło na gitarze. Kupili mi najdroższą gitarę, jaką znaleźli, tylko po to, żeby chwalić się przed znajomymi. Ojciec zagroził, że jeśli ją zepsuję, nigdy więcej niczego od nich nie dostanę. A ponieważ w jego języku oznaczało to lanie stulecia, dbałem o ten przeklęty instrument, jednocześnie pałając do niego nienawiścią.
Mama zapisała mnie na lekcje u dorabiającego do czynszu studenta. Nie znosiłem gościa. Nie znosiłem ćwiczeń, jakie mi zadawał i tego, że zmuszał mnie do rzępolenia w domu. Mimo wszystko robiłem postępy. Widać, mam jakiś tam dryg.
To właśnie w drodze na jedną z lekcji poznałem Danę. Stałem pod domem studenta, paskudną, zniszczoną przez wilgoć kamienicą. Pisałem do kogoś na telefonie. A może sprawdzałem godzinę? Nieważne. Dana zaczepiła mnie, mówiąc:
 Przepraszam.
Podniosłem wzrok i zobaczyłem, jak się uśmiecha. Uśmiech miała szczery, sympatyczny. Jest to jedyny szczegół, jaki udało mi odszukać między lukami w pamięci. Chciałbym przypomnieć sobie jej twarz albo chociaż kolor oczu, ale nie potrafię.
Wiem tylko, że jedno spojrzenie tej dziewczyny, jedno jej zakłopotane przepraszam wystarczyło, żebym przepadł na dobre.
Zapytała, czy wiem, gdzie mieszka student, który udziela lekcji gry na gitarze, bo podobno jest tani i dobry, i wszyscy go polecają.
Przytaknąłem, a później zaczęliśmy rozmawiać. Od słowa do słowa dowiedziałem się, że jest nowa w mieście, że wraz z rodzicami i starszym bratem przeniosła się z drugiego końca kraju. Chodziła do innej szkoły, ale tak było nawet lepiej. Widywaliśmy się dwa razy w tygodniu, pod kamienicą studenta.
Dana była nieśmiała. Często, mówiąc coś, odgarniała kosmyk włosów z czoła. Jaki kolor miały jej włosy? Jakiej były długości?
Ta przeklęta żarówka nad moją głową. Słyszycie, jak skwierczy?! Jest zepsuta. Niech ktoś się jej pozbędzie, błagam!
Tak. Jestem spokojny.
Nie. Nie potrzebuję przerwy.
Tak. Możemy wrócić do moich wspomnień.
Gdy poznałem Danę, miałem prawie siedemnaście lat. Byłem przekonany, że kontroluję moje zdolności. Nie. Inaczej. Obsesyjnie je wtedy kontrolowałem. Odświeżałem pętlę ekranującą, starałem się zachować spokój w każdej sytuacji, a gdy wydawało mi się, że lada chwila wpadnę w sprzężenie, wykonywałem serię ćwiczeń oddechowych.
Ale przy Danie Przy niej nie musiałem się pilnować. Zapominałem o pętli i wiszącym nade mną widmie rozpoznania.
Brat Dany był telepatą. Lewostronnym, jak ja. Gdy opowiadała mi o nim, nie wyczuwałem strachu. Jej aura nie drżała w ten okropny sposób, w jaki drży u połowy pracujących ze mną ludzi.
To chyba dlatego tak bardzo się do niej przywiązałem. Za bardzo. Dni, w których się nie widywaliśmy, spędzałem na pielęgnowaniu mojej obsesji, natomiast kiedy szwendaliśmy się po mieście, chodziliśmy do kina czy na automaty, te dni były dla mnie jak haust powietrza, jak wynurzenie głowy spod wody. Doszło do tego, że mama zaczęła rzucać mi dowcipno-złośliwe uwagi, a ojciec, czerwony jak nigdy, zdecydował się na przeprowadzenie spóźnionej rozmowy o antykoncepcji.
Ale gdyby wszystko potoczyło się dobrze, nie siedzielibyśmy tu teraz, prawda?
Wakacje i niektóre weekendy Dana spędzała u rodziny w niewielkiej miejscowości, praktycznie bez kontaktu ze światem zewnętrznym.
Tuż przed końcem roku szkolnego Dana opowiedziała mi o swoich znajomych. Opowiedziała o chudym, całkiem sympatycznym, obustronnym telepacie, który na imię miał, cholera jasna, Liam.
Pamiętam, że wróciłem wtedy do domu kompletnie wytrącony z równowagi. Czy Liam wiedział, z kim umawia się jego koleżanka? A jeśli wiedział, czy powiedział jej prawdę? Zdradził mój sekret? Zdradził, że jestem telepatą?
Moją głowę zaczęły wypełniać coraz to gorsze scenariusze. Nie potrafiłem nad nimi zapanować. Część była absurdalna, część całkiem prawdopodobna. Chwilami byłem nawet pod wrażeniem własnej kreatywności.
W końcu uznałem, że dłużej tak nie wytrzymam.
Pojechałem odwiedzić Liama, rodzicom mówiąc, że nocuję u Dany, Danie natomiast, że odwiedzam kuzyna. Odnalazłem go bez większego problemu. Zaleta małych miejscowości, każdy wiedział, o kogo pytam.
Wyrósł. Był teraz ode mnie wyższy. Wciąż chudy, wciąż miał podkrążone oczy i szarą cerę, a mimo to wyglądał o wiele lepiej, niż za starych, dobrych czasów.
Dopadłem go w jakimś zaułku. Docisnąłem do ściany i powiedziałem, że ma się odczepić od mojej dziewczyny. Byłem naiwny. Myślałem, że się przestraszy, że zacznie twierdząco kiwać głową i mówić dokładnie to, co chcę usłyszeć.
On jednak roześmiał mi się w twarz.
 Bo co mi zrobisz?  zapytał. Liam. Ten sam Liam, którego mogłem pobić, gdy miałem gorszy dzień, i który był na każde moje zawołanie.
 Bo tego pożałujesz  odparłem, nieco zbity z tropu.
 Poczekaj Chodzi ci o Danę? Nie wiedziałem, że ma chłopaka.
Uśmiech nie schodził mu z twarzy. Miałem ochotę zetrzeć go pięścią, ale nie byłem w stanie. Coś mnie blokowało. Coś subtelnie, ledwie zauważalnie przejęło władzę nad moim ciałem. Coś? Liam. Przeklęte, lewe skrzydło, którego istnienie sam pomogłem mu odkryć.
 Dana nie wie, że umawia się z telepatą?  zapytał.  To niedobrze.
 Przestań!  zagroziłem, jednocześnie próbując wyrwać mu się spod kontroli. Nic nie mogłem zrobić. Był ode mnie silniejszy. Nie. Nie silniejszy. Bardziej opanowany. Bardziej doświadczony.
Zrobiłem krok w tył. Nie z własnej woli. Zmusił mnie do tego. Odsunął mnie na bezpieczną odległość. Dopiero wtedy zrozumiałem, że przez te wszystkie lata, gdy ja tłumiłem swoje zdolności, Liam się rozwijał.
Pamiętał, co mu zrobiłem? Oczywiście, że tak. Pamiętał i nie wybaczył. Bo i dlaczego miałby? Do dziś nie usłyszał ode mnie przepraszam. Nie jestem w stanie go przeprosić, nie jestem w stanie spojrzeć mu w oczy.
 Spokojnie  stwierdził opanowanym tonem. Zupełnie, jakbym w ogóle się dla niego nie liczył.  Nic nikomu nie powiem. Nie muszę. Sam się pogrążysz.
Ostatnie dwa zdania  wypowiedział je na głos, pomyślał, a może nadpisał je mój uszkodzony mózg? Wielokrotnie próbowałem przypomnieć sobie, co wydarzyło się później, ale nie potrafię. Pustka. Czarna dziura.
Wiem tylko, że wróciłem do domu w paskudnym nastroju. Byłem przerażony, pewien, że Liam zdradzi wszystkim mój sekret. A może nie zdradzi? Może naprawdę nie musi? Coś mi zrobił, prawda? Jest obustronnym telepatą, mógł zmienić moje wspomnienia, mógł mnie przeprogramować, sprawić, że sam to oznajmię światu, powiem, że jestem wykolejeńcem. To byłaby zemsta doskonała! Nie musiałby brudzić sobie rąk. Mógł stać z boku i obserwować, jak się miotam.
Po raz kolejny strach przejął kontrolę nad moim życiem.
Przestałem spotykać się z kolegami i z Daną. Nie miałem czasu na naukę ani na odpoczynek. Całą energię wkładałem w tłumienie zdolności, które w każdej chwili mogły przecież wymknąć mi się spod kontroli. A może już się wymknęły?
Mijający mnie na ulicy ludzie wiedzieli. Pytający o coś nauczyciel wiedział. Kumple, którzy denerwowali się, że znów nie mam ochoty iść z nimi na miasto, oczywiście, że coś podejrzewali.
Powiew wiatru na czole  chłodna ziemia pod stopami Raz po raz odtwarzałem pętlę, zbywając wszystkich wokół z pomocą idiotycznych wymówek. Rodzice. Dana. Widzieli, że coś jest nie tak. Próbowali mi pomóc, ale chciałem, żeby zostawili mnie w spokoju. Przecież się kontrolowałem. Nikomu nie robiłem krzywdy. A oni? Wciąż wpatrywali się we mnie, domyślali się, byli pewni, że jestem potworem, ale nie mówili tego na głos. Dlaczego nie mówili tego na głos?! Myślałem, że zwariuję. Byłem w potrzasku, bez szans na ucieczkę.
Nie mogłem tak dłużej.
Dana też miała dość, któregoś dnia przyszła więc ze mną porozmawiać. Protestowałem, ale mama koniecznie chciała ją wpuścić. Martwiły się, a ja, jak na popaprańca przystało, widziałem w tym kolejne zagrożenie.
Poszliśmy do mojego pokoju. Dana siadła na łóżku. Zawsze tam siadała, ale wtedy wydało mi się to podejrzane.
 Czego chcesz?  zapytałem, a ona zaskoczona szorstkim tonem zaczęła mówić.
Uważała, że zmagam się z jakimś problemem, bo opuszczam lekcje, znikam na całe dnie i uparcie ją ignoruję. Chciała wiedzieć, czy to jej wina. Absurd, nie? Zachowywałem się jak palant, a ona myślała, że to przez nią.
Potrzebowałem pomocy, rozpaczliwie pragnąłem kogoś, kto by mnie wysłuchał, ale strach był silniejszy. Dlatego, gdy powiedziała, że mogę jej zaufać, odparłem, że nic mi nie jest, a gdy stwierdziła, że jej na mnie zależy, parsknąłem śmiechem. W końcu nawet nie wiedziała, z kim ma do czynienia.
Kazałem jej wyjść. Nie chciała. Krzyknąłem na nią, ale to też niewiele dało. Była uparta. Rozpłakała się, mimo wszystko zagroziła, że będzie siedzieć w moim pokoju, aż powiem prawdę.
Też jestem uparty. Nie zamierzała się ruszyć? Świetnie! Wyszedłem na korytarz. Tam spotkałem rodziców, którzy udawali, że są poważnymi, dorosłymi ludźmi i w ogóle nie podsłuchują. Ojciec zagrodził mi drogę. Powiedział coś jakby gdzie ty się znowu wybierasz?, a potem stanął między mną a drzwiami.
Nie prowokuje się zaszczutego zwierzęcia. Zwłaszcza, gdy to zwierzę jest niestabilnym telepatą. Poprosiłem ojca, żeby się odsunął. Odparł, że nie będę mu rozkazywał w jego własnym domu. Nie pamiętam, czy wziął wdech, żeby powiedzieć coś jeszcze czy się na mnie zamachnął; to był jakiś gwałtowny ruch. Gwałtowny na tyle, że wystraszyłem się i skorzystałem z lewego skrzydła. Chyba. Nie. Żadne chyba. Ojciec ustąpił, grzecznie przeszedł pod ścianę. Przecież nie zrobiłby tego z własnej woli.
Poczułem kilka obcych mrugnięć i przełknięcie śliny. Musiałem uciekać, ale
 Jesteś telepatą!  zawołała Dana.
Słowa, które ścigały mnie w najgorszych koszmarach, prześladowały każdego dnia, których nigdy nie chciałem usłyszeć. Wypowiedziała je na głos, a ja nic nie mogłem z tym zrobić. Bezradnie patrzyłem na aury bliskich mi ludzi. Aury, które przygasły w zaskoczeniu, a chwilę później rozbłysły. Niepewnością. Niepokojem.
Strachem.
Dopiero wtedy dotarło do mnie, co zrobiłem.
Powiew wiatru na czole  chłodna ziemia Elementy pętli mi umykały. Próbowałem je chwytać, próbowałem splatać, niestety nic z tego nie wychodziło. Powiew wiatru powiew powiew? Gdy zbyt wiele razy powtórzysz jakieś słowo, traci ono sens, prawda? Z moją pętlą było podobnie. Nie byłem w stanie jej odtworzyć. No bo jakie to uczucie, gdy wiatr dmucha ci w twarz? Wiatr? Ziemia? Czoło? Puste, pozbawione znaczenia dźwięki.
 Jak to telepatą?  zdziwił się ojciec. Chyba nie od razu przetworzył tę informację. Zaczął pytać, kiedy się dowiedziałem, skąd się dowiedziałem i dlaczego on nic o tym nie wie.
Dlaczego nic nie wie?! Bardzo śmieszne. Może dlatego, że powinno się mnie zutylizować, zamknąć w jakimś ośrodku albo razić prądem? Żeby jego rodzina była normalna. Żeby był ze mnie zadowolony.
Nie powiedziałem żadnej z tych rzeczy. To nie miało sensu. Dalej nie ma. Jeszcze nikomu nie wolno mnie odwiedzać, ale mama chociaż zadzwoniła; pytała, czy dobrze karmią, życzyła powrotu do zdrowia, a on? Jak mogłem wywinąć mu taki numer i urodzić się z uszkodzonym mózgiem?
Przeniosłem wzrok na Danę. Nie liczyłem, że znajdę w niej sprzymierzeńca. Chciałem wiedzieć, jak bardzo mnie nienawidzi, w końcu prawie przez rok udawałem kogoś zupełnie innego. Dana nie była jednak zła, gdyby była, jakoś bym sobie poradził. Była rozczarowana? Tak. Rozczarowana. I to w sposób, którego nie jestem w stanie wyrzucić z głowy. Nigdy mnie nie oszukała, przyjaźniła się z telepatami, robiła, co mogła, żeby mi pomóc, a ja odtrącałem ją, uciekałem, nie potrafiłem jej zaufać.
Liam miał rację. Sam ściągnąłem na siebie katastrofę.
Nie dzwoniła.
Dana. Ale podobno pytała, jak się czuję. Powinienem zadzwonić pierwszy, prawda? Nie tylko moja głowa wymaga naprawy, więc kiedy lekarze pozwolą, od razu się z nią skontaktuję. Przeproszę. Wszystko wyjaśnię. Myślicie, że będzie chciała rozmawiać?
Dobra. Nieważne. Czas na mój popisowy numer.
Mieszkam przy ruchliwej ulicy, to ważne, gdybym mieszkał na odludziu, pewnie nie pisaliby o mnie w gazetach. Kiedy zostałem zdemaskowany, zrobiłem to, co zrobiłby każdy rozsądny, zrównoważony człowiek w moim wieku, wybiegłem z domu.
Uciekając, potrąciłem jakąś staruszkę. Skarciła mnie wzrokiem. Zapytała, co wyprawiam, a wtedy poczułem bicie serca. Nie swojego, tej kobiety. Później jeszcze jedno. I kilka następnych.
 Przepraszam  chciałem powiedzieć. Dźwięk wydostał się jednak z gardła staruszki.
 Przepraszam!  powtórzyłem, tym razem używając mężczyzny stojącego kilka metrów dalej.
Pętla ekranująca zniknęła. Zacząłem przejmować ciała obcych ludzi. Przechodnie znieruchomieli, po czym zaskoczeni częściowym nieposłuszeństwem własnych mięśni zaczęli się rozglądać.
 To atak telepatyczny?  spytała jedna z ofiar.
Tyle wystarczyło, by tłum wpadł w panikę. Pociągnęli mnie za sobą. Szarpali się, próbowali wyrywać. Bezskutecznie. Część uznała, że najważniejsze jest odnalezienie źródła zagrożenia. Zerkali na siebie, wzajemnie się oskarżali. Wskazanie winnego  mnie  było tylko kwestią czasu.
Mój umysł przejmował kolejne ofiary. Coraz więcej i więcej. Czułem krążącą w ich żyłach krew i narastający z każdą chwilą strach. Tylko Kto tak naprawdę się bał? Oni? Ja? Przerzucaliśmy się rozpaczliwymi próbami ucieczki i wołaniem o pomoc, którego nikt nie był w stanie usłyszeć.
 Tam jest!  Jeden z przechodniów wskazał wprost na mnie.
 Nie! To nie ja!  wykrzyczało dziesięć różnych osób.
 Niech ktoś wezwie policję.
Policję?! Rozejrzałem się, nie swoimi oczami próbując namierzyć osobę, która rzuciła ten idiotyczny pomysł. Dostrzegłem jedna z moich ofiar dostrzegła wyciągającego telefon mężczyznę. Próbował wybrać numer, ale moja aura skutecznie mu to uniemożliwiała. Chciałem wytrącić mu telefon z dłoni, ale jak miałem to zrobić? Którego ciała użyć?
Kontrolowałem mięśnie nóg i struny głosowe, ręce i kręgosłupy. Które były czyje? Które należały do mnie?
 Odczepcie się!  krzyczałem. Chciałem krzyczeć, niestety za każdym razem, gdy próbowałem zaczerpnąć powietrza, robił to ktoś inny.
Objąłem głowę rękami. Swoją czy cudzą? To już nie miało znaczenia. Powinienem się uspokoić, powinienem założyć pętlę ekranującą, ale nie wiedziałem, jak to zrobić. Pamiętałem poszczególne etapy, znałem ich kolejność, nie potrafiłem jednak odnaleźć własnego ciała. Przesyłałem odczucia obcym ludziom. A oni? Odpowiadali falami paniki.
W końcu poddałem się. Świat odkrył, że jestem telepatą. Lada chwila zjawi się policja. Znieczulą mnie. Obezwładnią. A potem zamkną w jakimś ośrodku. I nawet jeśli kiedykolwiek z niego wyjdę, to jako pozbawione chęci do życia warzywo. Nie zasłużyłem na to. Nie zrobiłem nic złego.
Raz jeszcze zerwałem się do ucieczki. I raz jeszcze zmusiłem do niej wszystkich prócz siebie.
Przez cały ten czas nieświadomie chwytałem kolejne ofiary. Przejmowałem każdego, kto znalazł się w moim zasięgu. Nie tylko gapiów, ale też tych, którzy nie zdawali sobie sprawy z szalejącego wokół sprzężenia.
Dojrzałem naprawdę późno, moje zdolności są imponujące. Mimo braku przeszkolenia przejąłem ponad dwa tysiące osób.
Setki mięśni, miliony zamykających się i otwierających zastawek, tysiące litrów przepływającego przez tchawice powietrza. Kontrolowałem to wszystko, ich wszystkich. Nie chciałem nikogo zabić. Byłem do tego zdolny, wciąż jestem, ale robiłem, co mogłem, żeby nikomu nie zrobić krzywdy. Gdzieś tam mogli znajdować się przecież moi rodzice. I Dana.
Jestem niebezpieczny. Wystarczy, że ktoś wytrąci mnie z równowagi
Spowodowałem siedem wypadków samochodowych. Podobno zmusiłem jakiegoś mężczyznę do wjechania w witrynę sklepową. Nie pamiętam tego, ale podejrzewam, że gdy próbowałem uciekać, zamiast własnej nogi, poruszyłem tą, którą trzymał nad pedałem gazu.
Wywołałem dwa ataki serca i atak astmy. To akurat pamiętamy wszyscy  ja i moje ofiary. Rozdzieliliśmy między siebie ból, rozdzieliliśmy desperackie próby zaczerpnięcia powietrza i przekonanie, że lada chwila zginiemy.
Doszło też do pożaru. Przejąłem faceta, który spawał fragment ogrodzenia czy tam bramy. Oparzył się, a gdy chciał wsadzić swoją rękę pod wodę, poruszył moją. To z kolei sprawiło, że przejeżdżający obok kierowca skręcił, wjeżdżając w auta stojące na parkingu. Przeklęte domino.
Ponad dziesięć minut zajęło służbom porządkowym zorientowanie się w sytuacji. Niby niedużo, ale dla mnie i dla moich ofiar to była wieczność.
Policyjny snajper załatwił sprawę nabojem ze środkiem usypiającym. Nie poczułem ukłucia. Ktoś na pewno je poczuł, ale nie ja. Ja znalazłem się po prostu z powrotem we własnym ciele.
Flauta.
Skórę uratowało mi to, że nikogo nie zabiłem. Kilka osób zostało rannych, część poważnie, ale całe szczęście wszyscy przeżyli. Obudziłem się tutaj. I nazywajcie to miejsce, jak chcecie, ale skoro dostaję leki, które mnie ogłupiają, miła pani terapeutka pomaga mi się pozbierać i nigdzie nie mogę wyjść, to jest to odział zamknięty.
Lekarze, a zleciało się mnie obejrzeć chyba z pół kraju, zgodnie twierdzą, że to cud, że nie usmażyłem sobie mózgu. Tak duże sprzężenia nie zdarzają się często. I to nie dlatego, że są niemożliwe. Dobrze przeszkolony lewostronny może przejąć nawet połowę miasta. Tyle że ja nie byłem przeszkolony. Nie miałem pojęcia, co robię. Powinienem nie żyć.
Ale żyję. Jestem więc gwiazdą. Dostałem propozycję pracy dla wojska, dla szpitala, nawet prywatne firmy się o mnie zabijają. Mógłbym chronić innych przed podobnym atakiem. I może będę, muszę tylko ponownie nauczyć się korzystania z telefonu, zapinania guzików i może jeszcze poprawnego trzymania długopisu.
Nie mam sześciu lat, zapanowanie nad zdolnościami będzie wymagało ogromnej pracy. Na szczęście nigdzie mi się nie śpieszy. Trzymają tutaj dziesiątki takich dziwaków jak ja. To nawet zabawne, wiecie? Pół życia spędziłem, obawiając się tego miejsca, a teraz za nic w świecie nie chcę go opuszczać.
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  ulotne jesienią są słowa
wilgotne jak strzępki mgły
z liśćmi siadają na rowach
wierzą w złudzenia i sny
O jesieni
jesień swój spektakl splata
na pajęczynach i snach
już śni jej się zima blada
choć jeszcze po lecie łka
w swe drogi ruszyły ptaki
rzekami cieszy się mgła
a liście jeszcze radosne
dzień nowe kolory tka
jesień swój spektakl kończy
za chwilę kurtyna  ci-sza 
na czas łzami połączy
życie i śmierć  niech trwa!



Czarny Poeta, fot. Grzegorz Zawadzki
Pod-wieczorek
człowiek był tak daleko jak blisko rósł las
szczyty w zasięgu wzroku określały znany świat
potok wypłukiwał zmęczenie przynosił nowe dni
stare historie czekały o krok w trawach wzgórz			
kiedy cisza stawała się głębsza
siadaliśmy w zapachu chleba
zdejmując z szyi klucze żurawie
na znak powrotu
piec był ciepły inaczej niż ogień watry
zdziczała lipa przeżywała drugą młodość
koty i jeże strzegły spokoju nieba
do bosych stóp ufnie łasiła się jesień



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
O słowach jesienią
ulotne jesienią są słowa
wilgotne jak strzępki mgły
z liśćmi siadają na rowach
wierzą w złudzenia i sny
niepewne jesienią są słowa
przymrozków przeraża rytm
chciałby zacząć od nowa
 za krótkie już na to dni
prędkie jesienią są słowa
jak chmury potoki czy łzy
wartka ich srebrna mowa
lecz mówić  już o czym?                  
nasza i ich trwa rozmowa
świat wokół znów bieli czas
niezmierne wędrowanie
tak samo tli  w nich i w nas

Józef Bilski Czarny Poeta  rocznik 1984, historyk, poeta, animator kultury. Rodem z Lubelszczyzny, obecnie od bez mała 20 lat mieszkaniec Bieszczadów. 
Debiutował w 2012 roku, nieco nietypowo  spektaklem teatralnym Skrzydłem trąceni (reż. DAria Galicka), na który złożyły się jego wiersze, napisane do (prezentowanych multimedialnie) obrazów Roberta Myszkala w oprawie pieśni łemkowskich i bojkowskich. Od 2017 poezją zajmuje się zawodowo. 
Laureat kilkunastu konkursów literackich a niekiedy też fotograficznych, stypendysta MKiDN (projekt: Przewodnik poetycko-kulturoznawczy po Bieszczadach). Autor sześciu tomików wierszy i jednej płyty. Publikuje także w czasopismach, almanachach i antologiach (Fraza, Akcent, Przypływ), czasem w pismach popularnonaukowych. Jego wiersze śpiewa kilkunastu wykonawców z kręgu Krainy Łagodności oraz autorski projekt Zawiani. 
Szefuje (od 2016) Fundacji Kulturalno  Artystycznej Testudo (organizator m.in. festiwali Strojne w biel w Lublinie i Trombita w Bieszczadach, 5 konkursów i innych wydarzeń kulturalnych), jest też założycielem (w 2019) Wspólnoty Literackiej Verba Orientis, mającej programowo konsolidować środowiska twórcze tzw. Ściany Wschodniej. 
Należy do rzeszowskiego oddziału Związku Literatów Polskich (2021) oraz do Robotniczego Stowarzyszenia Twórców Kultury w Przemyślu (2022). 
W jego twórczości przytrafiało się Polesie, Podlasie, Lubelszczyzna, klimaty żydowskie, tematyka kresowa i patriotyczna. Odkąd w 2004 trafił w Bieszczady, stały się one centrum jego twórczości. Za swego poetyckiego mistrza uznaje Ryszarda Szocińskiego (1944-2018). 
Prowadzi strony autorskie: www.czarnypoeta.bieszczady.pl oraz funpage na fb.com i yt.com gdzie kanały można znaleźć po wpisaniu frazy Czarny Poeta.


  

  
  

  Laureaci Trombity

  Aleksander Pordzik, Katarzyna Hop-Drzewiecka, Roman Łabi Dobrowolski, Agata Litwin, Katarzyna Gruda

  Werdykt wydało Jury w składzie: prof. Magdalena Rabizo-Birek, dr Mirosław Welz, dr Tomasz Kowalczyk (przewodniczący), Józef  Bilski (sekretarz).
  

  
  Przedstawiamy Państwu Laureatów VI Bieszczadzkiego Turnieju Jednego Wiersza im. Ryszarda Szocińskiego O żurawie pióro przy festiwalu Trombita. Folk-poezja-blues (30.IX.2023).
I miejsce: Roman Łabi Dobrowolski; Grąziowa, Bieszczady; godło: Roman
ZA KOMINEM
Złotą czerwienią buki płoną
Czerwony kolor zalał świat
W promieniach słońca wolno toną
Liście strącane wciąż przez wiatr.
Pożółkły złote liście klonów
Wiatr czochra giętkie listki brzóz
W żywych kolorach barwnych tonach
Wdarła się złota jesień już.
Złotą purpurą wrzosy płoną
A ponad nimi wieje wiatr
W obłokach stada ptaków toną
Już odlatują w inny świat.
Już karminowe są kaliny
Czerwoną łuną płonie głóg
Grona czerwonej jarzębiny
Kłaniają nam się aż do stóp.
Złotą jesienią serca płoną
Anioł rozdmuchał złoty żar
W ciepłych rozmowach cicho toną
Szepty wtrącane w liści gwar
Złotem pieczęcie kładzie wrzesień
Wrzosami płaci złoty dług
Dziewczynie rude włosy czesze
Rudymi liśćmi płonie buk.
Już padło tyle 
niepotrzebnych pustych słów
Świerszcz za kominem 
znowu na swych skrzypkach gra
Spójrz płonie ogniem 
Złota Polska Jesień już
Z nią nasza miłość 
nadal trwa.


II miejsce  Agata Litwin; Przemyśl; godło Rejs
JESIEŃ MI ODPOWIADA
drzewa szeleszczą po sadach
owocami wiatr gra na gałęziach
śliwy śliwieją 
zbierają się ptaki do odlotu
blisko ziarna żarna się niecierpliwią
dymią pola odurzone chmieliną 
żar tkliwie roznosi
zapach pieczonych gołąbków  
igły w darni drukują
głóg jest Bogiem
buk w lesie buczy na buczyny
czy można prosić o więcej słodkiej cielęciny
kto nektar naniósł ulom wiejskim domom dyni
błoto za butami trzeba zbierać długo
błękitny goryczek zawłaszcza oczy bydląt
nie nabierzesz słów w usta  nie   nikt się nie wychyli
lecz wygląda zza okien z których toczy słodycz
robaczywych renet i pestki ocala
szczerząc zęby jak królik
na ciepłe ciasto z gruszką
długo w lustrze dryfuje
niepewny sytości co się wdziera w noc
przez mysią dziurę
pełno tu śladów księżyca który czekał na ciebie
aż zgasisz ognisko
deszcz z łyżki spływa niczym z pióra w pierze
pod koc gdzie szumi rzeka na jesień
i cała w brązie przy szosach 
dzierga blask pajęczyn
przy jabłoni święci w dymie myją ręce
ty przy tym się śmiejesz lepsza od słowika
jesień mi odpowiada



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
III miejsce ex aequo: Katarzyna Hop Drzewiecka; Legionowo/Bircza; godło: przebiegły żółw
JESIENI
Jesieni 
Klękam i przebaczam 
Dzień niepotrzebnie słoneczny 
Wiatr o ton zbyt bezpieczny 
Kroplę rosy za ciepłą i szklistą 
Liść opacznie zielony  
Jesieni
Klękam i do ucha szepczę 
Pieśń mglistych połonin  
Myszy ucieczkę przegraną
Ostów zapadłe planety
Modrzewi skrzydła gnijące 
Jesieni
Klękam i wymadlam 
Gawry pierzaste i tłuste
Sny zagonów głębokie
Gniazd zapomniane cerkwiska
Brzuchów lepianki zastygłe                  
Słów litanii zanurzam się w 
Wilgoć w nagość przemieniam 
Z małych ptaków, owadów i płazów 
Wiję stosy rozpalam ogniska 
Jesieni

																					
III miejsce ex aeguo: Aleksander Pordzik; Racibórz; godło:  Edyp
• • •
dotknąć je znowu
nie tylko wzrokiem
idąc pod górę
szybko  lub wolniej
poczuć jak pot
po ciele spływa
a krew wciąż krąży
szlaku dla siebie
szukając w żyłach
dotknąć je znowu
już nie z daleka
lecz własną stopą
po długim marszu
przystankach paru
zmęczonym bardzo
stojąc na szczycie
raz jeszcze dotknąć
ogarnąć życie



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
III miejsce ex aequo; Katarzyna Gruda; Lublin; godło: Darsky
PRZYSZŁA JESIEŃ
przyszła jesień i co z tego 
wiatr twarz chłoszcze, trawy żółkną 
ziemia pachnie mokrym psem 
drzew korony całkiem nagie 
jak nudyści na leżakach 
i ręcznikach kolorowych 
przyszła jesień wrzosowiska cicho szumią 
góry cieniem się okryją 
chmury sine wnet zapłaczą 
Bieszczad skuli się do gawry 
by do zimy się rychtować 
przyszła jesień i co z tego

  

  Książki


  Recenzje


  Od pandemii do pandemii

  Joanna Kapica-Curzytek

  Isabel Allende Violeta
  

  
  Violeta ma stuletnią narratorkę, której życie  w miarę spełnione - to jednocześnie kronika niepewnych i trudnych czasów.
Ekstrakt: 70%
[image: Violeta]
Inspiracją do napisania tej powieści było dla Isabel Allende odejście jej 98-letniej matki kilka lat temu. Urodzonej, tak samo jak powieściowa Violeta, w 1920 roku, w roku pandemii grypy hiszpanki. Był to jeden z wielu czarnych łabędzi, które determinowały ludzkie losy w XX wieku. Powieść chilijskiej pisarki dokumentuje większość z nich, portretując jednocześnie główną bohaterkę i jej imponującą umiejętność dostosowania się do trudnej rzeczywistości.
To dziwić nie powinno. Sama Isabel Allende (urodzona w 1942 roku) ma za sobą wiele trudnych przeżyć, by wymienić tylko konieczność emigracji z Chile po dokonanym tam zamachu stanu, czy też śmierć ukochanej córki. Nietrudno dostrzec w Violecie elementy autobiograficzne.
Jest rok 2020, czas, gdy światem rządzi koronawirus. Dla głównej bohaterki to symboliczne domknięcie ram życia: od pandemii do pandemii. U schyłku życia Violeta pisze listy do wnuka Camilo, chcąc, aby dowiedział się o niej jak najwięcej. Jej historia, a zarazem dzieje całego stulecia, zostały ujęte w czterech częściach.
Narracja toczy się gładko i sprawnie. Isabel Allende to uznana i wytrawna autorka opowieści, w tym punkcie nie zawodzi i tym razem. Stawia zresztą na to, co z powodzeniem wypróbowała już w przypadku innych swoich książek, na przykład w Portrecie w sepii, gdzie opowiedziała historię Aurory de Valles, osnutą na tle wydarzeń XIX wieku. Podobnie jest w Violecie, gdzie życie i losy głównej bohaterki ściśle powiązane są z historią XX wieku. Ten literacki pomysł nie jest zresztą nowy, wykorzystał go między innymi Carlos Fuentes w powieści "Lata z Laurą Díaz" (wydanej w 1999 roku).
Jest w "Violecie" dużo historii, ale też i polityki. Choć Isabel Allende nie wymienia nazwy kraju, w którym toczy się akcja powieści, nie ma wątpliwości, że chodzi o Chile. Przypomina się tu wiele wydarzeń z przeszłości tego państwa. Ale autorka widzi wszystko jeszcze szerzej: obnaża okrucieństwo dyktatury w Argentynie i wspomina szereg globalnych wydarzeń z XX wieku: między innymi wielki kryzys zapoczątkowany w 1929 roku, drugą wojnę światową oraz przemiany obyczajowe w USA w latach 60. XX wieku.
Violetę można też odczytywać jako powieść o feministycznej emancypacji  główna bohaterka, zamknięta w kleszczach patriarchalnego społeczeństwa, znajduje jednak sposób, aby dostrzec w nim swoje niekwestionowane miejsce i wywalczyć niezależność. To także ważny wątek większości książek Isabel Allende. Tutaj ten element może się wydawać trochę utopijny, bo takich kobiet sukcesu jak główna bohaterka zapewne było niewiele, a co więcej, można odnieść wrażenie, że Violecie wszystko przyszło tak lekko i łatwo. Warto jednak zwrócić uwagę na dosyć drobiazgowo opisywane tutaj relacje głównej bohaterki z mężczyznami.
Bodaj najbardziej poruszający jest wątek Nieves, córki Violety. Jej historia nie ma szczęśliwego zakończenia, tak samo, jak nie miała go prawdziwa historia Pauli, córki Isabel Allende, która zmarła przedwcześnie z powodu choroby. Jest tu wiele analogii. Doświadczenie śmierci własnego dziecka to, jak się wydaje, najbardziej traumatyczne przeżycie. Wątek Nieves z pewnością jest dla pisarki czymś szczególnym.
Violeta ma epicki rozmach i barwną fabułę, choć to, że jest opowiedziana w formie retrospekcji, może trochę znużyć. Zamysł powieści jest jednak ciekawy: dwie pandemie stanowią umowne ramy czasowe życia głównej bohaterki. Violeta, dostrzegając między nimi podobieństwa, chce nam powiedzieć: nic nowego pod słońcem, wszystko już było, takie czarne łabędzie zdarzały się i zdarzać się będą. Sztuką życia jest dostosowanie się do trudnych i niepewnych czasów. Pomóc może także dbałość o łączność między pokoleniami, tak jak czyni to główna bohaterka. Choć, jak się wydaje, Violeta i Camilo nie mają ze sobą zbyt wiele wspólnego, kobieta stara się pozostawić w jego życiu wyraźny ślad. I zastanawia się jednocześnie: przeżyłam całe stulecie i czuję, że czas przeciekł mi przez palce. Gdzie odeszło te sto lat?.
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  Gadzie wariacje

  Jarosław Loretz

  Smok urojony
  

  
  Jedna z mniej znanych, a całkiem udanych polskich antologii tematycznych, to wydany ponad dekadę temu przez Śląski Klub Fantastyki Smok urojony.
Ekstrakt: 70%
[image: Smok urojony]
Smoki jako temat literacki dają dość szerokie pole do popisu. Mimo to trudno mówić o wielkiej różnorodności podejścia do kwestii tych monumentalnych gadów, bo wszyscy wiedzą, że smok to smok. A jak ktoś spróbuje podrzucić smoka z piórami, karłowatego albo latającego na systemie odrzutu wywoływanego gastrycznymi gazami, to zaczyna się czytelnicze kręcenie nosem. No bo przecież tak nie można, to w końcu szlachetne zwierzę. Żre tylko dziewice, i to najlepiej te wysoko urodzone, gromadzi wyłącznie złoto, a w niektórych przypadkach potrafi uczenie pokonwersować z zaglądającym do legowiska gościem. Nim go skonsumuje, ma się rozumieć.
Śląski Klub Fantastyki  a konkretnie jego sekcja literacka  podjął swego czasu inicjatywę zaprezentowania antologii tekstów o smokach, ale z założeniem, że będą to właśnie smoki nietypowe, dalekie od klasycznego wizerunku łuskowanego, wielkiego gada, który zieje ogniem, seriami łyka rycerzy i dłubie sobie odłamkami włóczni w zębach. Tak oto w 2010 roku  w sam raz na połączony polsko-czesko-słowacki konwent fantastyki Tricon, grupujący w sobie ówczesną edycję Euroconu, Polconu i Parconu za jednym zamachem  ujrzał światło dzienne Smok urojony.
Trzeba przyznać, że jest to książka zaskakująco dobra jak na rodzimą antologię tematyczną. Bo zazwyczaj w takich antologiach trudno znaleźć lśniący rodzynek, tak jak i trudno potem odchylić się na oparcie fotela czy łóżka i pogrążyć się w intelektualnej sytości, tak tutaj przynajmniej trzy z sześciu tekstów są właśnie zadowalająco sycące.
Pierwszy to Harfa pustyni Anny Kańtoch. Historia wyprawy do tajemniczego miasta na pustyni, w którym to nie dorośli, ale dzieci noszą broń, i w którym grasuje coś, czego formalnie nie widać, ale co jak najbardziej człowieka może rozszarpać. Jest nieco fatalistycznie, ciut ponuro, z tradycyjnie dla autorki gęstymi, niewyłożonymi kawa na ławę realiami, ale i przy tym z logicznym finałem. Solidna robota, i tyle.
Drugi dobry tekst to Dzień ofiarny Iwony Surmik, autorki, która po wydaniu w latach 2002-2005 trzech powieści (dwie z nich były u nas swego czasu recenzowane: Talizman złotego smoka i Ostatni smok) praktycznie zamilkła, wracając dopiero w 2021 roku z szeregiem krótkich opowiadanek puszczonych na rynek od razu w formie elektronicznej. Jej Dzień ofiarny również gra fatalistycznym, mrocznym klimatem, ale mimo wszystko jest ciut lżejszego kalibru niż Harfa pustyni. Rozgrywa się gdzieś na przełomie XIX i XX wieku w zapuszczonych, nieużywanych już dokach, zasiedlonych przez społecznych wyrzutków. I to właśnie spośród dzieci wyrzutków co roku, dokładnie 23 marca, znika bez śladu jedna latorośl. O ile jednak mieszkańcy zdają się pogodzeni z przypadłością losu i traktują zniknięcie dziecka jako swego rodzaju konieczną do złożenia daninę, to już miejscowy młody policjant upiera się znaleźć sprawcę zaginięć. Wtóruje mu przysłany z city detektyw, początkowo lekceważący przekonanie młodzika, że w grę może wchodzić jakieś dziwne zwierzę. Intryga ciekawi, postaci są wyraziste, a finał spina całość jak najbardziej sensowną klamrą.
Peleton (i książkę) zamyka zaś Smok, czarownica i stary Szafa Michała Cholewy, włączony później do zbioru Echa, wzbogacającego uniwersum świata Algorytmu wojny. Innymi słowy  jest to odprysk militarnej space opery, napisany jednak na wesoło. Do placówki wojskowej na jednej z egzotycznych planet przypadkowo puka inspekcja. Kłopot w tym, że znaczną część wyposażenia bazy przehandlowano na używki, dziwki i różne inne udogodnienia, i żeby wywinąć się plutonowi egzekucyjnemu, na gwałt trzeba wymyślić sposób na ukrycie braków. Pojawia się więc skomplikowany koncept zajęcia inspektorów czymś innym. To prawda, dowcip chwilami jest z gatunku lekko przeszarżowanych, ale mimo to opowieść czyta się z uśmiechem na ustach. I to do samego finału.
Z pozostałych opowiadań całkiem przyzwoite są jeszcze otwierające książkę Małpki z liści Jakuba Ćwieka, choć nie jest to lektura szczególnie przyjemna ze względu na tematykę  wykorzystywanie seksualne dziewczynki w domu dziecka przez starszego kolegę.
I tu dochodzimy do dwóch nieporozumień  opowiadań umieszczonych w wersjach dwujęzycznych, co jest o tyle bez sensu, że do tłumaczenia wybrano teksty najsłabsze. Ten krótszy tekst to Labirynty Wita Szostaka  short nijaki i zasadniczo pozbawiony treści, z młodzieńcem, którego mijani na ulicy ludzie biorą za smoka. Bo No, bo tak. Miał być smok, to jest. Można się o tym przekonać i po polsku, i po czesku. Natomiast ten dłuższy tekst, zaserwowany po polsku i po angielsku, to Śpiący smok Piotra Giemzy-Popowskiego, będący tak naprawdę reklamówką systemu RPG Monastyr. Nie dość, że morduje czytelnika nadmiarem postaci o skomplikowanych, arabsko brzmiących imionach, a także nudzi średnio ciekawą akcją opartą w sporej mierze na politycznych dywagacjach i kompetencyjnych sporach, to jeszcze niezupełnie jest fantastyką (owszem, mamy obcą krainę, ale emisariusze o mitycznych mocach żadnych swoich mocy nie objawiają), a motyw smoka to bezczelne pójście na łatwiznę  ot, jest to nazwa specjalnego statku, trochę bardziej zaawansowanego technicznie niż pirackie żaglowce. Bo  czego nie nadmieniłem  akcja rozgrywa się wśród pirackiej braci. Statek zaś pojawia się w ostatnim akapicie tekstu.
Jeśli więc puścić mimo oka piratów i nie zwrócić uwagi na shorta Szostaka, a także nie przejmować się mocno pobieżną korektą (literówek jest sporo, a i bywa, że całe słowo uciekło), to lektura Smoka urojonego przyniesie sporo czytelniczej frajdy.
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  Wszystkich polskich hut królowa

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anna Cieplak Ciało huty
  

  
  W Ciele huty pobrzmiewają echa powieści produkcyjnej, ale jest to też rodzaj sagi rodzinnej. Najważniejsze jest tutaj pytanie, co się dzieje, kiedy utopia realizowana jest w prawdziwym życiu.
Ekstrakt: 50%
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Autorka ma już na swoim koncie doceniane powieści, wyróżniane między innymi Nagrodą Conrada i Nagrodą Literacką im. W. Gombrowicza (Ma być czysto, Wyd. Krytyki Politycznej, 2016). Była też nominowana do nagrody Nike i Paszportu Polityki (za Lata powyżej zera, Znak, 2017). Z kolei jej książka Rozpływaj się (Wyd. Literackie, 2021) znalazła się w ścisłym finale nagrody Nike. Anna Cieplak urodziła się w Dąbrowie Górniczej, jak czytamy w jej notce biograficznej - dwa kilometry od Huty Katowice. Decyzja autorki, aby pisać o swojej małej ojczyźnie, to świetny pomysł. Punktem wyjścia "Ciała huty" jest piosenka o Hucie Katowice anonimowych autorów, która powstała w czasie jej budowy. Była popularna swego czasu w Zagłębiu i na Śląsku; uczono jej w szkołach.
Budowę tego zakładu, w myśl decyzji ówczesnych władz partyjnych, rozpoczęto w kwietniu 1972 roku  ponad pół wieku temu. Przeznaczono na ten cel ponad tysiąc hektarów. Za sprawą Huty Katowice zmieniła się nie tylko gospodarka naszego kraju. Wielkim przemianom uległo także życie społeczne w regionie Zagłębia, które musiało wchłonąć tysiące ludzi przybywających do pracy z innych części kraju. Losy wielu osób od tej pory zostały nierozerwalnie związane z Hutą Katowice. Tak samo jak życie Ewy i Uli, dwóch głównych bohaterek Ciała huty. Co więcej, w cieniu fabryki żyją także ich dzieci.
Niestety, powieść nie jest najłatwiejsza w odbiorze, szczególnie na początku. Ma ona różne perspektywy czasowe i narracyjne, ułożone niechronologicznie. Dopiero po jakimś czasie możemy się zorientować, że fabuła ma dwie najważniejsze warstwy: jedną z nich są losy dwóch kobiet zatrudnionych w Hucie Katowice, na drugą składa się opowieść o życiu Mai, córki jednej z nich. Jest to zarazem próba dokonania portretu obu pokoleń: tego, które budowały Hutę oraz młodszego, mającego już zupełnie inne ideały.
Niemal zupełnie nie wybrzmiewa w książce to, że jedna z bohaterek jest tutejsza, a druga  przyjezdna. Wokół tego schematu można byłoby bardzo wiele zbudować i pokazać. Nic do dalszego rozwoju dramaturgii powieści nie wnosi zaakcentowany na początku fakt, że Zygmunt jest Ślązakiem (i na kartach powieści nawet mówi po śląsku). Tak samo niewykorzystanym elementem jest, jak się wydaje, zaledwie wspomniana utrata pracy przez osoby, które wiele lat przepracowały w Hucie. Tłem są, rzecz jasna, nowe czasy i realia, ale mieści się tu całe mnóstwo emocji i indywidualnych ludzkich dramatów. Za zrujnowane zdrowie i poświęcone życie nie dostają w zamian niczego
Narracja jest wyrywkowa i hermetyczna. Wielu rzeczy trzeba się domyślać. To akurat zarzutem być nie musi, ale fabuła jest na tyle bezbarwna, że mało wyraziste są także postacie. I to nawet do tego stopnia, że Ula i Ewa w sumie niewiele różnią się od siebie. Poszczególne motywy nie najlepiej się ze sobą splatają. Obecny tu wątek rumuński w zasadzie niewiele wnosi do powieści. Historia Oli i Vlady, obiecująco rozpoczęta, okazuje się z czasem porzucona. Trudno też zgadnąć, o co chodzi Mai. Tkwi ona w dziwnej relacji: z żonatym mężczyzną łączy ją bardzo zażyła, bliska, ale platoniczna przyjaźń (czy coś takiego jest możliwe?). Ma ambicje naukowe, chce napisać doktorat, ale te plany szybko legną w gruzach. Życie młodej kobiety buksuje w miejscu, niełatwo jej znaleźć inny sens i kierunek.
Lekturę utrudnia przyciężkawy styl, niezbyt udane są mało błyskotliwe porównania. Można też dyskutować z pomysłem uczynienia funkcji fizjologicznych symbolicznymi w niektórych scenach, choć akurat nawiązujący do tego tytuł książki wydaje się trafny. Zakład, fabryka  to pracujący w niej ludzie, a ich ciała zużywają się i idą na przemiał Ich fizyczność ulega degradacji w imię realizacji utopijnych ideałów socjalizmu. Rolę symboli (można je odczytywać na wiele sposobów) odgrywają też szczepki roślin.
Społeczność załogi wielkiego zakładu pokazana jest kameralnie, nie ma tutaj panoramicznych scen wielkiej produkcji czy ludzkich mas, przenikniętych euforią budowania nowego świata - w przeciwieństwie do tego, jak pokazywano to w utworach z epoki. Stosunkowo niewiele jest tu także realiów PRL-u, ale sympatyczne są z kolei wzmianki o kilku typowych zagłębiowskich potrawach. Emocje ludzi w zakładzie budzi wytop pierwszej surówki. Hutę odwiedza towarzysz Breżniew i Mirosław Hermaszewski, co jest jednak tylko wspomniane. Na pierwszym planie są kobiety i ich indywidualne historie. Jedna z nich dotyczy zwierzchnika Ewy i Uli, Szydłowskiego. Niestety, to nie były jeszcze czasy me too, choć bezsilna w trochę podobnej sytuacji jest też wiele lat później Maja.
Nie da się zrozumieć specyfiki tożsamości Zagłębia bez wnikliwego przyjrzenia się, czym dla tego regionu była i jest Huta Katowice. W piosence, do której nawiązuje książka Anny Cieplak, śpiewano o niej: wszystkich polskich hut królowa, a to w metaforycznym ujęciu figura kobiety. Tytułowe Ciało huty ma więc płeć. I choć, szczerze mówiąc, powieść nie bardzo porywa, jej zamysł jest doskonale czytelny: autorka zadaje sobie ważne pytania o szerokie i długofalowe konsekwencje pojawienia się wielkiego zakładu przemysłowego w tym, a nie innym miejscu: co dzieje się ze środowiskiem, z ludźmi, ich więziami społecznymi, a nawet ze zdrowiem? Jak naznacza to rodziny i czy wpływa na kształtowanie poczucia tożsamości? Czy skutki są wyłącznie negatywne, czy też mimo wszystko można zauważyć coś pozytywnego?




Tytuł: Ciało huty
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Autor: Anna Cieplak
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-08127-3
Format: 344s. 130×205mm
Cena: 49,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  

  
  

  Mała Esensja:Zadziwiające odkrycia na wyciągnięcie ręki

  Marcin Mroziuk

  Åsa Lind Ekspedycja Elliki Tomson
  

  
  W Ekspedycji Elliki Tomson tytułowa bohaterka wprawdzie nie przemierza terenów, na których wcześniej nie stanęła ludzka stopa, ale i tak przekonamy się, że jest naprawdę dociekliwą badaczką. Lektura książki Åsy Lind może uświadomić młodym czytelnikom, że czasem warto po prostu uważniej rozejrzeć się wokół siebie.
Ekstrakt: 90%
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Wiadomo, że uczniowie nie przepadają za pracami domowymi. Ellika Tomson nie jest tutaj wyjątkiem, dlatego nie ma najmniejszej ochoty na pisanie wypracowania o jakimś starym odkrywcy. W końcu  czy nie ma nic lepszego do robienia w weekend niż ślęczenie nad pustą kartką papieru? Kogo w ogóle obchodzi, co zrobił Krzysztof Kolumb? Dość niespodziewanie to znienawidzone zadanie staje się jednak całkiem wciągającą przygodą. A wszystko to za sprawą sympatycznego dozorcy, zwanego Pampasem. Nie tylko daje on dziewczynce mały czarny notes, lecz podsuwa jej także pomysł ekspedycji po najbardziej niebieskim bloku na całej ulicy Trębackiej.
Wkrótce jesteśmy świadkami, jak Ellika zaczyna  niczym za dotknięciem czarodziejskiej różdżki  zupełnie inaczej patrzeć na dobrze znane miejsce. Okazuje się, że wystarczy dokładniej przyjrzeć się choćby Pampasowi, by móc już coś zanotować, a widok mamy na balkonie z nowej perspektywy może być naprawdę wielkim odkryciem! Taki dobry początek wystarcza, żeby zachęcić dziewczynkę do kontynuowania ekspedycji. Teraz trzeba tylko zapukać do różnych drzwi, bo mieszkańcy bloku mają rozmaite zainteresowania, a niekiedy także całkiem ciekawe historie do opowiedzenia. Jasne, że nie zawsze wszystko dzieje się po myśli Elliki, bo na przykład Janus nie ma dla niej za bardzo czasu, gdyż jest zbyt zaaferowany własnymi kłopotami rodzinnymi. Z kolei Sylwia i Sandra razem potrafią być bardzo wredne, ale z tą pierwszą główna bohaterka przeżywa niezapomniane chwile w trakcie wspólnej wyprawy badawczej do piwnicy. No cóż, może warto niektórym dać szansę, a wtedy przestają być tacy niemili? O tym, że pozory mogą mylić, Ellika przekona się także, gdy porozmawia z Williamem, czyli postrachem bloku z kolczykiem w uchu. Ubrany zawsze na czarno nastolatek tylko wygląda bowiem na groźnego (ot, taki artystyczny image), a na co dzień zachowuje się całkiem normalnie.
Odwiedzając kolejnych mieszkańców bloku, bohaterka nie tylko odkrywa ich różne intrygujące cechy, których wcześniej nie dostrzegała, ale ma również okazję do wielu przemyśleń. A w jej życiu też sporo się dzieje, bo nie jest przecież łatwo, gdy tata siedzi w więzieniu za kradzież samochodu. Nic dziwnego, że notes zapełnia się zapiskami w zaiste błyskawicznym tempie. Wszystko to sprawia, że ekspedycję po najbardziej niebieskim bloku na całej ulicy Trębackiej trzeba uznać za niezwykle owocną. Warto dodać, że obserwowanie jej przebiegu jest równie ciekawe, jak zapoznanie się z tekstem, w którym  według nauczycielki  Ellika puściła wodze fantazji. I właśnie dlatego tę książkę Åsy Lind polecam szczególnie wielbicielom opowieści o Karusi i Piaskowym Wilku.
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  PRL w kryminale:Polska Ludowa oczyma reportażysty

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Cztery reportaże
  

  
  Cztery reportaże Jerzego Edigeya to zbiór tekstów, które pierwotnie ukazały się w latach 1979-1982 w nadzwyczaj poczytnym miesięczniku Krajowej Agencji Wydawniczej Ekspres Reporterów. Trzy z nich  Tajemnica Lasku Arkońskiego, Zbrodniczy cień przeszłości oraz Rzeka wódki w Wyszkowie  to typowe opowieści kryminalne, które, gdyby tylko odpowiednio je opracować, mogłyby stać się podstawą całkiem udanych powieści milicyjnych.
Ekstrakt: 60%
[image: Cztery reportaże]
Ten moment musiał kiedyś nadejść. Chwila, w której wyczerpią się powieści milicyjne Jerzego Edigeya. Zostało wprawdzie jeszcze kilka książek sensacyjno-kryminalnych tego autora, ale ich związki z Polską Ludową byłyby trudne do udowodnienia. Podobnie rzecz ma się zresztą z dzisiejszym wydawnictwem. Chociaż akurat te Cztery reportaże  mimo że to przede wszystkim publicystyka, a nie beletrystyka  da się jak najbardziej podciągnąć pod tytuł rubryki. Po pierwsze dlatego, że przynajmniej trzy z nich dotyczą kwestii stricte kryminalnych, po drugie natomiast  ich bohaterami są, jakby na to nie patrzeć, obywatele PRL-u. Ba! jest nawet po trzecie  przynajmniej kilka mikropowieści warszawskiego prozaika opublikowanych w serii Ewa wzywa 07 także miało mocno publicystyczny charakter (głównie chodzi o Gang i dziewczynę, Diabeł przychodzi nocą, Tajemnicę starego kościółka oraz Asa trefl, jak i ostatecznie wydrukowanego w prasie Upartego milicjanta).
Zanim Jerzy Edigey  były adwokat, wykształcony jeszcze przed wojną  został autorem powieści kryminalnych, zarabiał na życie między innymi jako reporter sądowy. Chodził na rozprawy i opisywał je w prasie. A że był fachowcem i znał się na rzeczy, na dodatek pióro też miał nie najgorsze  cieszył się uznaniem. Do tego procederu w pewnym sensie powrócił na przełomie lat 70. i 80. ubiegłego wieku, kiedy to związał się z publikowanym przez Krajową Agencję Wydawniczą Ekspresem Reporterów. Istniejąca w latach 1974-2004 KAW do 1991 roku stanowiła własność koncernu Robotnicza Spółdzielnia Wydawnicza Prasa-Książka-Ruch i był potentatem na rynku czasopism i wydawnictw seryjnych (pod jego skrzydłami ukazywały się chociażby Szczęśliwa Siódemka czy magazyn komiksowy Relax). 
Arcypopularny Expres Reporterów narodził się w 1976 roku i z przerwami wydawany był w cyklu comiesięcznym aż do upadku PRL-u (próby jego reaktywowania w latach 2015 i 2018 zakończyły się spektakularnym fiaskiem). W każdym numerze, a nakład niektórych z nich sięgał nawet stu trzydziestu tysięcy egzemplarzy, ukazywały się trzy reportaże różnych autorów. Wiele z nich dotykało spraw kryminalnych. A na pewno już te, pod którymi jako autor podpisywał się Jerzy Edigey. Opublikowany przed jedenastoma laty przez Wielki Sen tom Cztery reportaże zawiera następujące teksty: Nasi na «Baszkirii» (numer 4 z 1979 roku), Tajemnica Lasku Arkońskiego (12/1979), Zbrodniczy cień przeszłości (3/1980) oraz Rzeka wódki w Wyszkowie (6/1982). Zgodnie z notą redakcyjną, tylko ten trzeci był efektem recyklingu: pierwotnie  w wersji nieco skróconej  wydrukowano go osiemnaście lat wcześniej na łamach Kuriera Szczecińskiego (pod tytułem Atropina jest moją bronią).
Reportażom Edigeya przyjrzymy się w ujęciu chronologicznym, który różni się od kolejności w książce. Zbrodniczy cień przeszłości to najciekawszy tekst w zbiorze  na tyle dobry, że naprawdę trudno zrozumieć, dlaczego autor nie zdecydował się przerobić go, jeśli nawet nie na pełnoprawną powieść, to przynajmniej jej wersje mikro w stylu Ewa wzywa 07. Zwłaszcza że akcja rozgrywa się w przeważającej większości na Dolnym Śląsku  pod Wrocławiem i w Wałbrzychu. Nie powinno być więc dla Edigeya większym trudem wmanewrowanie w tę historię majora Adama Krzyżewskiego. Jest to pełna dramatyzmu opowieść o trudnych relacjach polsko-niemieckich i nienawiści podsycanej przez ideologię. Nienawiści tak silnej, że potrafi przezwyciężyć miłość i doprowadzić do zbrodni. Wszystko zaczyna się w Bytomiu, skąd pochodzi Emil Postawka  weteran pierwszej wojny światowej, który daje się uwieść nazizmowi i zostaje gorliwym członkiem NSDAP i SA. Jego synowie giną na frontach kolejnej wojny, a córkę  pielęgniarkę  los rzuca aż do Stalingradu.
W 1945 roku Emil wraz z żoną Katherine i córką Marlene próbują uciec przed nadciągającymi krasnoarmiejcami, ale im się to nie udaje. Utykają w Kątach Wrocławskich, gdzie na dodatek spada im na głowę nieoczekiwany ciężar  to schorowany i wycieńczony pobytem w obozie koncentracyjnym w Oranienburgu Stanisław Kowalski. Postawkowie najchętniej pozwoliliby mu umrzeć, ale w nowej sytuacji zmuszeni są odgrywać rolę Polaków, dlatego Marlene  teraz już Marysia  zaczyna się opiekować obcym. Do tego stopnia, że rodzi się między nimi uczucie. Początkowo może się nawet wydawać, że prawdziwe. Kowalski uwiarygadnia Postawków w oczach swoich rodaków; Emil zaczyna go nawet darzyć sympatią, ale jego małżonka nie przestaje sączyć jadu do uszu Marysi. Nie zmieniają tego nawet narodziny syna. A wręcz przeciwnie, nienawidząca wszystkiego, co polskie teściowa Stanisława dążyć będzie od teraz do pozbycia się zięcia, który stoi na drodze ich wyjazdu (wraz z wnukiem) do zachodnich Niemiec. To bardzo sprawnie napisany reportaż, w którym nie brakuje zaskakujących zwrotów akcji. Aż żal, że pozostał tylko w takiej formie.
Nasi na «Baszkirii» to bardziej obrazek obyczajowy niż kryminalny. Pewnego dnia autor postanawia wraz z małżonką wybrać się w podróż życia. W gazecie znajduje anons o wycieczce po Morzach Śródziemnym i Czarnym na pokładzie radzieckiego okrętu Baszkiria, choć wybudowanego w Niemieckiej Republice Demokratycznej, co staje się zresztą dobrą okazją do kpin. Choć nie jest tanio, warto wyłożyć czterdzieści tysięcy złotych za osobę, aby zobaczyć kolejno Wenecję (stamtąd okręt wypływa) i okolice, Sycylię, Maltę, Kretę, Rodos, lądową Grecję, Stambuł i ostatecznie zawinąć do Odessy (skąd pociągiem wraca się do Warszawy). Od samego początku Edigeya dziwi, że wśród podróżnych jest wielu młodych ludzi (skąd więc wzięli pieniądze na taką eskapadę?) i że większość podróżnych, zamiast ekscytować się zwiedzanymi zabytkami, rozmawia jedynie o opłacalności handlu i walutowych przelicznikach. Z czasem autor zaczyna się domyślać, o co w tym wszystkim chodzi i jaki dla wielu jego współtowarzyszy jest podstawowy cel tej wyprawy. Patrząc na kupieckie zamiłowania rodaków, publicysta (bo w tej roli Edigey występuje w Ekspresie Reporterów) bywa bardzo sarkastyczny, ale przy okazji okazuje się trafnym obserwatorem.
Tajemnica Lasku Arkońskiego to z kolei reportaż, który zawodzi najbardziej. Nie dlatego, że jest źle napisany, ale z tego powodu, iż nie poznajemy rozwiązania zagadki. Punktem wyjścia jest kolejna stara historia, jaka rozegrała się wiosną 1962 roku w Szczecinie. Szkolna wycieczka znajduje w tytułowym lasku (nazywanym też parkiem leśnym bądź uroczyskiem) zwłoki siedemnastoletniej Jadwigi Niewiadomskiej (tożsamość jest fikcyjna). Dziewczyna pochodząca ze wsi spod Kutna, w Szczecinie jedynie ucząca się, zaginęła parę tygodni wcześniej po wielkanocnym spacerze ze swoją szkolną koleżanką. Pozycja, w jakiej znaleziono ciało, sugerowałaby motyw seksualny, ale w czasie sekcji zwłok nie stwierdzono, by tuż przed śmiercią dziewczyna uprawiała seks. Choć, jak się szybko okazuje, zdecydowanie nie była pod tym względem święta. Wręcz przeciwnie! Mimo braku urody, a może właśnie z tego powodu, nie przepuszczała żadnemu chłopakowi bądź dorosłemu mężczyźnie. Na jej usprawiedliwienie można jednak dodać, że nigdy nie robiła tego dla pieniędzy.
Najdziwniejsze w śmierci Niewiadomskiej okazuje się to, że milicja nie jest w stanie określić przyczyny zgonu. Przeprowadzone zostają trzy niezależne sekcje zwłok, przez specjalistów ze Szczecina i Krakowa  i nic! Fachowcy nie są w stanie stwierdzić, czy było to morderstwo, czy samobójstwo, a może śmierć najzupełniej naturalna. Trzeba przyznać Edigeyowi, że w miarę czytania napięcie rośnie. Gorzej dla niego, że w późniejszym o kilkanaście lat finale  funkcjonariusze MO nadal nie są w stanie nic konkretnego powiedzieć. Postawiło to autora przed trudnym zadaniem, dlatego w ostatnich rozdziałach reportażu zaczyna nerwowo kluczyć, przywołuje inne historie (chociaż nie ma to żadnego uzasadnienia fabularnego, streszcza praktycznie całego Upartego milicjanta). Swoją drogą, jest intrygujące, czy po 1979 roku, to jest po pierwodruku tekstu, historia ta doczekała się zwieńczenia.
Rzeka wódki w Wyszkowie to opowieść na czasie, korzeniami sięgająca wprawdzie lat 60., ale w swej zasadniczej części rozgrywająca się już po wprowadzeniu stanu wojennego. Jej bohaterem jest Waldemar Kowalski (nazwisko zmyślone), nadzwyczaj obrotny przedsiębiorca z tytułowego Wyszkowa. Jako młody człowiek podczas wycieczki do Zakopanego po raz pierwszy zobaczył na własne oczy stoisko z szaszłykami; to zainspirowało go do tego, aby podobny prywatny biznes rozkręcić w rodzinnym mieście. I chwyciło! Po jakimś czasie dorzucił do tego kiosk z piwem, aż w końcu wybudował złożoną z dwóch sal restaurację. Z roku na rok stawał się coraz bogatszy i bogatszy. O dziwo, w gromadzeniu majątku nie przeszkadzały mu ani ograniczenia w sprzedaży alkoholu, ani nawet wprowadzenie całkowitej prohibicji po 13 grudnia 1981 roku. Reakcją na to ostatnie stało się zamknięcie przez Kowalskiego i jego żonę lokalu. Interes kręcił się jednak dalej, tyle że teraz już nielegalnie. Jak na czerwiec 1982 roku Rzeka wódki była odważnym tekstem  głównie dlatego, że pokazywała, jakim idiotyzmem stały się odgórne zakazy handlu alkoholem, które zamiast ograniczyć problem, zwielokrotniły go, pozwalając na dodatek zarabiać zaradnym osobom działającym w szarej strefie.
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  Dziesiąty (jubileuszowy?) tom przygód Jakuba Wędrowycza, Faceci w gumofilcach Andrzeja Pilipiuka, ma lepsze i słabsze strony. Dobrze, że te lepsze zajmują więcej miejsca.
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Tym razem dostajemy do rąk jedenaście różnej długości opowiadań, powiązanych ze sobą głównie dwoma głównymi postaciami cyklu. Na pierwszy ogień idzie Depozyt, dość standardowa opowieść o świecie alternatywnym, przenikającym do naszego. Globalne ocieplenie ma plusa za wykorzystanie słowiańskiej mitologii, ale minusa za tunel nadprzestrzenny. Eliksir jest za to krótki i wesoły.
Dla odmiany Śmieciowy interes jest rozwlekły i dziwny. W sumie dzieje się w nim niewiele, a i końcówka nieco zaskakuje swą gwałtownością. W Królu szczurów wyjeżdżamy na wycieczkę na Górny Śląsk, a konkretniej do Zabrza, by zwiedzać zabytkową kopalnię. Wajcha jest jednym z dłuższych tekstów zbioru. Zbudowany na dość oryginalnym pomyśle, którego nie zdradzę, bo i autor tego z początku nie czyni. Powiem jednak, że jak dla mnie oryginalność poszła zbyt daleko  nie kupuję tego.
Życie wewnętrzne jest kolejnym tekstem, w którym plus równoważy minus. Tym razem w roli plusa występuje akcja rodem z filmu sensacyjnego, a minusa  sprawa tytułowa, ale tego, co się za tym sformułowaniem kryje, nie zdradzę. Weterynarz nieco wykręca nasz świat na drugą stronę. Niby jest przy tym śmiesznie, ale w sumie W Niezniszczalnym okazuje się, że czasem trzeba się sprzymierzyć nawet z Bardakiem. Wyższa konieczność. Nawet więcej  wyższa, szersza i bardziej zabójcza dla całej okolicy.
Na koniec pozostawiłem sobie dwa bodaj najdłuższe, a na pewno najlepsze opowiadania tego tomu. Pierwszym z nich jest Dentystyczny Batalion Karny. Rzecz dziejąca się w czasie drugiej wojny światowej jest opowiadana prawnukowi Jakuba, Piotrusiowi. Pomysł utworzenia batalionu złożonego z sowieckich studentów stomatologii jest absurdalny, ale w przeciwieństwie do konceptu z Wajchy, da się go wpasować w świat Wędrowycza, Semena i kapitana Wypruwacza.
I wreszcie Trzy damy i warchoł. Andrzej Pilipiuk zrobił własny crossover, wrzucając egzorcystę i jego przyjaciela do świata Upiora w ruderze  świata Lukrecji, Kornelii i Marcysi Liszkowskich. Ale nie, Jakub nie zostaje na nie nasłany! Tym razem to one mają problem, wzywają go więc na pomoc. I to wydaje się wreszcie dobrym pomysłem na zagospodarowanie potencjału historii dusz pokutujących, do których  jak pisałem w recenzji  autor stracił kiedyś zapał. Dwa stare wredne pryki i trzy jeszcze starsze wredne duchy kontra jeden wredny A zresztą, sami przeczytajcie.
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  PRL w kryminale:Cień zbrodniarza

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Pensjonat na Strandvägen
  

  
  Akcja Pensjonatu na Strandvägen Jerzego Edigeya nie rozgrywa się w Polsce, ale dotyka spraw polskich. Polscy bohaterowie mają też luźny związek ze swoją komunistyczną ojczyzną  albo odwiedzają ją turystycznie, albo w celach biznesowych. To wszystko sprawia, że wydana w końcu lat 60. XX wieku książka łapie się do PRL-u w kryminale. Ostrzeżenie! Kto nie lubi spoilerów (nawet nieoczywistych), nie powinien czytać ostatniego akapitu.
Ekstrakt: 60%
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Przed tygodniem obwieściłem wszem i wobec, że recenzując cztery reportaże Jerzego Edigeya, jakie ukazały się w latach 1979-1982 na łamach miesięcznika Krajowej Agencji Wydawniczej Ekspres Reporterów, wyczerpałem temat tekstów milicyjnych tego autora. Tym samym nie powinien on pojawiać się więcej w rubryce PRL w kryminale. Tymczasem dzisiaj Wydany w 1969 roku  pomiędzy powieściami Przy podniesionej kurtynie (1968) a Strzały na rozstajnych drogach i Człowiek z blizną (1970)  Pensjonat na Strandvägen nie jest powieścią milicyjną, a i z Polską Ludową związek ma dość luźny. Doszedłszy jednak do wniosku, że chociaż akcja rozgrywa się w Szwecji, to jednak bardzo istotny jest w tej książce wątek polski (ba! jedną z postaci, która doprowadza do ujęcia zbrodniarza, jest przedstawiciel peerelowskiej ambasady w Sztokholmie)  postanowiłem odkurzyć i tę pozycję w dorobku warszawskiego eksprawnika. Zwłaszcza że jej publikacja wyprzedziła o wiele lat boom na skandynawskie kryminały w naszym kraju.
W niewielkiej skańskiej miejscowości Lomma, niedaleko od Malmö i Lund, wdowa Astrid Brands prowadzi luksusowy pensjonat (przy tytułowej szosie Strandvägen), którego gośćmi są zazwyczaj ludzie wpływowi i majętni. W pierwszej połowie czerwca 1967 roku  to moment znaczący, ponieważ w tym samym czasie, o czym zresztą w powieści jest mowa, wybucha wojna sześciodniowa pomiędzy Izraelem i koalicją państwa arabskich  jeszcze przed sezonem, także nie brakuje urlopowiczów. Są wśród nich kapitan marynarki handlowej Egil Tuvesson i jego żona Klara (z Göteborga), sztokholmski deweloper Ingvar Harding, młoda dwukrotna rozwódka polująca właśnie na trzeciego bogatego męża Nora Lindner z Halmstadu, dyrektor banku w Norköpingu Gustaw Dalin, współpracujący z policją w Uppsali lekarz sądowy Bjorn Nilerud oraz od pierwszego dnia trzymająca się na uboczu przybyszka ze stolicy Maria Jansson  jedna z najbogatszych kobiet w Szwecji, spadkobierczyni międzynarodowej firmy handlowo-eksportowej. Bez dwóch zdań  towarzystwo na poziomie. Kto by się więc spodziewał, że w takim gronie może zostać popełniona zbrodnia?
7 czerwca późnym wieczorem, krótko po dwudziestej drugiej, pokojówka Lilljan, idąc do pokojów gości posłać im łóżka przed snem, znajduje zmasakrowane ciało Marii Jansson. Zaalarmowani pozostali mieszkańcy pensjonatu chcą udać się na miejsce zbrodni, lecz nie pozwala im na to doktor Nilerud, który brał udział w dziesiątkach śledztw i wie, że nie można dopuścić do zatarcia śladów. Sam stwierdza jedynie zgon, który  jego zdaniem  nastąpił między siedemnastą a dziewiętnastą. Że kobieta nie żyje  nie ma najmniejszych wątpliwości, ponieważ morderca zmiażdżył jej głowę młotkiem albo obuchem siekiery. Pech sprawia, że tej nocy nad Lommą rozpętuje się potężna burza oraz wichura z ulewą, nie działają telefony  nie ma więc możliwości, aby o zdarzeniu powiadomić miejscową policję. Przejście w takich warunkach kilku kilometrów piechotą też nie wchodzi w rachubę, trzeba zatem poczekać do rana, aż się wypogodzi. Dopiero wtedy do pensjonatu przybywa kapral Algot Olsson, a parę godzin później  ekipa z Lundu: technicy, lekarz Thorsten Ross oraz porucznik Magnus Torg (mówiąc na marginesie, Edigey lubuje się w podawaniu ich szwedzkich rang, co w zasadzie niczemu pozytywnemu nie służy).
Rewizja pokoju ofiary wykazuje, że zniknęła jej biżuteria, ale za to nie zniknęły znajdujące się w jej torebce czeki na okaziciela, co oznaczałoby, że niekoniecznie trzeba przywiązywać się do motywu rabunkowego zbrodni. Przynajmniej nie ma zamiaru tego robić porucznik Torg, który początkowo nawet nie zdaje sobie do końca sprawy, z jakiej wagi sprawą ma do czynienia. Dopiero kiedy odkrywa, kim była zamordowana, zaczyna odczuwać na swoich barkach potężny ciężar. Zdaje sobie bowiem sprawę, że zbrodnia ta trafi natychmiast na pierwsze strony gazet (obok doniesień o wojnie na Bliskim Wschodzie). I rzeczywiście, wkrótce pensjonat na Strandvägen zaczynają szturmować dziennikarze z całego kraju; pojawia się nawet najchytrzejszy lis w całym stadzie, reporter wydawanego w Malmö dziennika Kvällsposten Sven Breman (postać ta pojawi się później w pośmiertnej powieści Edigeya Wycieczka ze Sztokholmu, choć tam będzie reprezentować inne czasopismo  Sydsvenska Dagbladet), który zresztą natychmiast zwraca uwagę na poważne uchybienie popełnione przez funkcjonariuszy policji, czym zawstydza porucznika Torga.
Następnego dnia w Lommie pojawia się pasierb Marii Jansson, Helmer, który zdradza policji kilka rodzinnych tajemnic, te z kolei rzucają nieco światła na ewentualne przyczyny zbrodni. Otóż okazuje się, że jego matka (tak o niej cały czas z szacunkiem mówi) nie była Szwedką, lecz Polką, córką leśniczego. W czasie niemieckiej okupacji, po tym jak jej ojca za pomoc partyzantom zamordowali Niemcy, została w 1942 roku aresztowana wraz z matką i młodszym rodzeństwem i wysłana do Auschwitz. Jej najbliższych od razu skierowano do komory gazowej, ona  młoda i silna  mogła pracować. W ostatnich miesiącach wojny trafiła do żeńskiego obozu Ravensbrück, skąd dzięki interwencji hrabiego Folke Bernadotte, wiceprzewodniczącego Szwedzkiego Czerwonego Krzyża, w lutym 1945 roku przewieziono ją do Szwecji. W Sztokholmie zaopiekowała się nią rodzina Janssonów; Maria pracowała w ich sklepie jako ekspedientka, a po śmierci chorej żony właściciela została, zresztą na jej wyraźną prośbę, jego nową małżonką i opiekunką małoletniego Helmera. Pasierb nie ukrywa zresztą, że to jego macocha doprowadziła do tego, że z czasem zwykły sklep rozrósł się do potężnej firmy, robiącej interesy na całym świecie. I choć formalnie na jej czele stał (do swojej śmierci) Erik Jansson, w rzeczywistości to Maria kierowała całym interesem.
Od pasierba ofiary porucznik Torg dowiaduje się również, że podczas pobytu w Lommie Maria spotkała osobę, której widok ją przeraził. W rozmowie telefonicznej wyznała bowiem Helmerowi, że boi się, że grozi jej niebezpieczeństwo. Dlaczego? Najprawdopodobniej rozpoznała w kimś nazistowskiego zbrodniarza wojennego, z którym zetknęła się w czasie pobytu w obozie koncentracyjnym. Od tamtych traumatycznych zdarzeń minęło jednak już ćwierć wieku, nie jest więc w stu procentach pewna swego wrażenia. By zyskać gwarancję tego, że się nie myli, musiałaby skonfrontować podejrzanego z jeszcze innym więźniem Auschwitz. Wcześniej jednak ginie. By dowiedzieć się, ile w tym prawdy i kto  ewentualnie  jest tym zbrodniarzem, Torg musi prześledzić, co Maria Jansson robiła od momentu zamieszkania w pensjonacie Astrid Brands, z kim spotykała się  dzień po dniu, godzinę po godzinie. I na dodatek musi bardzo spieszyć się, ponieważ morderca nie próżnuje i usuwa kolejne osoby, które mogłyby doprowadzić do jego zdemaskowania.
Pensjonat na Strandvägen ma nietypową, jak na Jerzego Edigeya, formę: spora część powieści jest bowiem relacją jednego z bohaterów współczesnych (tych z czerwca 1967 roku) wydarzeń, który stara się pomóc porucznikowi Torgowi w prowadzeniu dochodzenia. To zabieg dość ryzykowny. Z jakiego powodu? Warszawski prozaik nawiązuje nim bowiem do tego, co Agatha Christie zrobiła w powieści Zabójstwo Rogera Ackroyda (1926), za co zresztą została przez wielu czytelników skrytykowana. Mając tego świadomość, łatwo będzie osobie sięgającej po Pensjonat odpowiedzieć  i to już na samym początku książki  kto zabił. Otwarte pozostaną wówczas jedynie pytania, jak tego dokonał i dlaczego zginęły kolejne osoby?
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  Krótko o książkach:Łotewska Autobiografia
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  Powieść Jełgawa ′94 to świetnie napisany manifest wolności, której źródłem jest młodość i muzyka Kurta Cobaina.
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To kolejny godny uwagi tytuł w świetnej serii Bałtyk wydawnictwa Marpress, a zarazem ciekawe zaproszenie do spotkania z jakże rzadko u nas tłumaczoną literaturą łotewską. Niniejsza książka ukazała się w oryginale w 2013 roku i była literackim debiutem autora (urodzonego w 1980 roku). Powieść zdobyła w 2014 roku Nagrodę Literacką Unii Europejskiej. 
Nastoletni bohater, a zarazem narrator, odkrywa swoją fascynację muzyką grunge′ową i heavymetalową, jego idolem jest Kurt Cobain, zmarły w 1994 roku (stąd tytuł książki). Powieść przynosi nam świetny opis młodzieżowej subkultury. Młodzi ludzie poszukują własnego głosu i miejsca w świecie, ich życiem rządzi niepodzielnie underground. Nie można oprzeć się wrażeniu, że Jełgawa ′94 to łotewska Autobiografia (kultowa piosenka zespołu Perfect ze słowami Bogdana Olewicza, która miała premierę w 1982 roku). Między tymi utworami jest sporo analogii oraz ich wydźwięk jest podobny. Łotwa zaledwie w 1990 roku przestała być republiką radziecką i rok później ogłosiła niepodległość. W tym kontekście fascynacja muzyką Cobaina nabiera globalnego wymiaru, a opowiedziana tu historia młodego człowieka staje się manifestem wolności młodego pokolenia i wybrzmiewa w szczególny sposób. Imponuje też język powieści: polski przekład Daniela Łubińskiego jest żywy, jędrny i zadziorny.
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  W Tym razem ci się upiekło Joanna Olech przedstawia pięć historii, w których młodzi bohaterowie muszą się zmierzyć z różnymi niezwykłymi zdarzeniami. Co istotne, opowiadania te przy okazji uświadamiają czytelnikom, jakie wartości naprawdę się liczą w życiu  także tym nastoletnim.
Ekstrakt: 80%
[image: Tym razem ci się upiekło]
Jak przystało na książkę z Serii z dreszczykiem, dostajemy tutaj całkiem sporą dawkę grozy, ale połączona jest ona ze sporą dawką humoru  w efekcie nie jest to więc aż tak przerażająca lektura i spokojnie można ją polecić już trochę starszym dzieciom. Warto docenić również pomysłowość autorki, która niejednokrotnie potrafi zaskoczyć czytelników niespodziewanymi zwrotami akcji czy nieco przewrotnym zakończeniem.
Na uwagę zasługuje także to, że nie wszyscy bohaterowie opowiadań są postaciami pozytywnymi. Otóż w Poppintrokach jesteśmy świadkami, jak głupie popisy pary nastolatków zostają w dotkliwy sposób ukarane za sprawą magicznych zdolności dwojga na pozór niegroźnych staruszków. Ci młodzi ludzie nie wyglądali wprawdzie na zepsutych do szpiku kości, można więc mieć nadzieję, że te niemiłe przeżycia nauczą ich czegoś na przyszłość.
Dla odmiany w dwóch pierwszych historiach nasza uwaga koncentruje się na uczniach pozostających na uboczu klasy (Lamusy) czy wręcz będących ofiarami drwin ze strony kolegów (Anyżkowe bliźniaki). Z przyjemnością i rozbawieniem obserwujemy, jak prześladowcy dostają dotkliwą nauczkę, bo ich oponenci odkrywają u siebie niezwykłe moce (co zapewnia efektowny finał szkolnej prezentacji prac konkursowych) bądź otrzymują nadprzyrodzone wsparcie (czyż może być do tego lepsze miejsce niż cmentarz nocą?).
Zupełnie zakręcona jest zaś historia przedstawiona w Magiku, w której obserwujemy, jak dwóch chłopców podąża tropem dziadka jednego z nich i trafia na doprawdy niesamowitą imprezę, gdzie czary nie są tylko scenicznymi sztuczkami. W jeszcze innym klimacie utrzymana jest Bombka, gdzie młody bohater w niezwykły sposób nie tylko poznaje zdarzenia z przeszłości własnej rodziny, ale odgrywa w nich też istotną rolę!
Warto jeszcze dodać, że z tymi w gruncie rzeczy zabawnymi tekstami znakomicie współgrają pogodne ilustracje Bartka Brosza. Nie ulega więc wątpliwości, że lektura Tym razem ci się upiekło może pobudzająco wpłynąć na wyobraźnie młodych czytelników, a zarazem może być po prostu doskonałą rozrywką.




Tytuł: Tym razem ci się upiekło
Data wydania: 20 października 2022
Autor: Joanna Olech
Ilustracje: Bartek Brosz
Wydawca:  Literatura
Seria: Seria z dreszczykiem
ISBN: 978-83-8208-116-9
Format: 168s. 145×205mm; oprawa zintegrowana
Cena: 34,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Majówka seniorów

  Jarosław Loretz

  Nicholas Eames Królowie Wyldu
  

  
  Królowie Wyldu Nicholasa Eamesa to dobry przykład na zwodniczą renomę literackich nagród.
Ekstrakt: 50%
[image: Królowie Wyldu]
Na pozór Królowie Wyldu wyglądają bardzo atrakcyjnie. Grupa seniorów, dawnych rębajłów mordujących setkami najgroźniejsze potwory, musi znów zebrać się razem i ruszyć w dzikie ostępy na ratunek córce jednego z nich. Panowie mają po pięćdziesiąt lat z górką, czy też może nawet i więcej, kraina obfituje w szeroki wachlarz niezwykle niebezpiecznych stworzeń, całość opowieści została zaś utopiona w humorze. Co więcej  powieść uhonorowano w roku 2018 Nagrodą im. Davida Gemmella za najlepszy debiut fantasy (przy czym była to zarazem ostatnia edycja nagrody), a na okładce polskiego wydania znalazła się fraza Najlepsza książka fantasy 2017 roku, bo takie właśnie miano przyznał portal Fantasy-Faction.com temu literackiemu dziełu.
Czy coś mogło więc pójść źle? No więc  tak, praktycznie wszystko. Ale może po kolei.
Postaci  w rozumieniu bohaterów  są nijakie. Mieli być seniorzy, którzy po bitych dwóch dekadach wracają do swojego rzemiosła, czyli rzezania stworów, ale z seniorskich przypadłości trafia się co najwyżej obfity brzuch u tego, który zasiadł na królewskim stolcu, oraz no nie wiem, może nieco lumpiarski wygląd u innego. Dzieci? No tak, u paru są. Utrata masy mięśniowej? No niby gdzieś tam tak, ale nie przesadzajmy. Zmęczenie życiem? W teorii tak, ale wszyscy z nich z miejsca mogą brać się do roboty i ruszają na drugi koniec świata, nie ustając w drodze i nie kwękając. I to mimo perspektywy starcia z wrogiem nawet nie tyle przeważającym liczebnie, co po prostu niemożliwym do pokonania, zwłaszcza jeśli się idzie w kilka osób. Bez problemu też wymachują bronią, mocno, precyzyjnie i szparko tnąc przeciwników na plasterki.
Świat  jest tuzinkowy. Do jednego wora wrzucono większość znanych z fantasy stworów (smoki, ogry, trolle, chimery, drzewce, wilkory itp.), wzbogacono pulę zapożyczeniami z systemów RPG (m.in. znalazły się tu ettercapy i ettiny z Planescape′a), do tego dodano magiczne bronie (głównie miecze) oraz latające żaglowce. Które niby są niesłychanie rzadkimi reliktami po wymarłej rasie, ale bywa, że na niebie jest od nich wręcz tłoczno. Bo każda ważniejsza persona ma takie cacko i naturalnie uwielbia krążyć nim po świecie, dzięki czemu statek trafia się na kartach powieści praktycznie co rusz. Ba! Bohaterowie też taki w pewnym momencie sobie przywłaszczają. W całej tej mnogości kreacji chyba jedynym rzeczywiście oryginalnym wkładem autora jest rasa druinów, czyli niemalże nieśmiertelnych ludzi z króliczymi uszami. Nie był to jednak przesadnie mądry pomysł, bo ilekroć trafia się druin, przed oczami czytelnika staje Królik z Disneyowskiej wersji Kubusia Puchatka..
Humor, którego obfitością reklamowano tę książkę, również rozczarowuje, bo jest przaśny, niekiedy wręcz czerstwy. Taki w sam raz na delikatny uśmiech połową ust co 15-20 stron. Jak dla mnie to zdecydowanie za mało, by nazwać Królów Wyldu powieścią humorystyczną.
I tu dochodzimy do tego, co czyni z Królów Wyldu swego rodzaju kuriozum. Otóż po opisanym świecie plączą się dziesiątki, może nawet setki grup najemników zajmujących się rzezaniem stworów. Każda z własną, chwytliwą nazwą. A wszystkie ogólnie znane, ciągające ze sobą na każdą wyprawę barda, by sławił ich poczynania. W efekcie nie idzie spamiętać, kto, co, gdzie i kiedy, ale bohaterowie  naturalnie sami tworzący ongiś jedną z takich grup, bodaj najbardziej legendarną ze wszystkich dotychczas istniejących (co jest trochę bez sensu, bo wcześniej też chyba jakieś grupy były, i to mające na koncie grubsze sukcesy)  są rozpoznawani przez niemalże wszystkich, z którymi się stykają. Mimo że od dwudziestu lat już nie działają, czynów równie bohaterskich dokonano w międzyczasie całe multum, a do tego akurat ich bardowie nie utrzymywali się długo przy życiu, więc nie wiadomo, kto miałby sławić ich triumfy.
Żeby nie było  sam koncept powieści jest nawet interesujący. To jakby próba pożenienia epickiej sagi dla starszych czytelników (w rozumieniu: prawie-emerytów marzących o wywijaniu mieczem) z wątkami bliskimi sercu uzależnionej od mediów społecznościowych młodzieży, czyli odpowiednikiem naszego Tik Toka, seriami produkującego celebrytów. Biegnie się gdzieś, gdzie wiadomo, że grasuje większy stwór, ubija się go i cyk! No, może nie pstryka się sobie fotki, ale daje się wódkę bardowi, żeby dobrze rymy poskładał i puścił laurkę w obieg. Kłopot w tym, że wedle fabuły grup takich jest zatrzęsienie, przez co chwilami opowieść popada w groteskę, bo więcej tu celebrytów walczących o rozpoznawalność i poklask niż zwykłych ludzi zarabiających na chleb jakąś przyziemną pracą.
Niestety, taka dziwaczna konstrukcja świata wymusza pewną umowność czy wręcz infantylność realiów. Pieniądze? Leżą na ulicy. Niby żaden z głównych bohaterów (nie licząc króla, ale tylko przez chwilę) groszem nie śmierdzi, ale zawsze jakieś fundusze się znajdą. Przeciwności losu? O tyle, żeby czytelnika czymś zająć, bo wiadomo, że seniorom krzywda stać się (poważniejsza) nie może. Nawet jak któryś doznaje kontuzji, to pięć stron później nikt o tym nie pamięta. Głodu ani zimna też nie zaznają  zawsze w odpowiedniej chwili trafią na kogoś, kto ich zna lub ma w sercu gościnność. W końcu lektura ma być łatwa i przyjemna, nawet jeśli trup ściele się gęsto. Oczywiście trup przeciwników, bo autorowi szkoda było robić przykrości nie tylko seniorom, ale nawet ich przyjaciołom.
Podsumowując  Królowie Wyldu są rozczarowująco jałową książką, przebiegiem fabuły i konstrukcją świata oraz postaci przypominającą zapis kampanii RPG (o czym zresztą pisała w swojej recenzji Beatrycze). Ot, drużyna starszych herosów wędruje na drugi koniec kontynentu, po drodze radząc sobie z rozmaitymi przeciwnościami losu, od rabusiów po groźne potwory. Próżno tu szukać czy głębi kreacji, czy niezapomnianych postaci, czy wreszcie wartego uwagi humoru. To po prostu jedno z setek dostępnych na rynku czytadeł, o tyle niezłych, że połyka się je szybko i gładko, czego główną zasługą jest dobre, potoczyste tłumaczenie Roberta J. Szmidta [bookmark: a1]1). Osobiście jednak lekturę uznaję za stratę czasu i absolutnie nie zamierzam sięgać po tom drugi. O trzecim nie mówiąc, bo do dziś nie wyszedł nawet po angielsku, a gdy w końcu (jeśli w ogóle) wyjdzie, to w Polsce nikt z wydawców o Eamesie już pewnie nie będzie pamiętał

[bookmark: a1t]1)  tłumaczenie ma jednak spory minus, a zwie się on: imiona. Oryginalnie bohaterowie mieli być odpowiednikami członków muzycznej kapeli (zresztą cały system grup najemników miał być odpowiednikiem walczących o sławę zespołów)  z Gabrielem jako wokalistą (bo im przewodzi), Clayem Cooperem jako basistą (nikt go nie pamięta, ale bez niego muzyka nie brzmi właściwie) itd. Niestety, perkusista Matrick Skulldrummer stał się w polskim wydaniu zupełnie niemuzycznym Czaszkotłukiem, a klawiszowiec, czyli mag Arcandius Moog, dostał nazwisko Korg. Niby podobne znaczeniowo (i Korg, i Moog to nazwy syntezatorów), ale w oderwaniu od akcentów muzycznych niekojarzące się jednoznacznie z tym, z czym oryginalnie kojarzyć się miało. Co było powodem tej zmiany? I czemu skrzydlata, piękna i niesłychanie groźna daeva (która tak naprawdę powinna być zwana dewą) nosi imię Ostróżka? Owszem, jest to zgodne z oryginałem (Larkspur), ale po polsku brzmi nieco infantylnie i kojarzy się bardziej z miniaturową, zdrobnioną nazewniczo ostrogą niż z kwiatem.
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Zygmunt Zeydler-Zborowski, najpłodniejszy autor powieści milicyjnych w Polsce Ludowej, miał  wynikającą z faktu dłuższego pobytu służbowego w tym kraju  słabość do słonecznej Italii, dlatego też nierzadko umieszczał w niej akcję swoich książek (najlepszymi tego przykładami są Alicja nr 3 oraz Major Downar przechodzi na emeryturę). W przypadku Jerzego Edigeya rolę taką pełniła, znajdująca się na przeciwległym biegunie, Szwecja. Po raz pierwszy wybrał się do niej w podróży literackiej za sprawą Pensjonatu na Strandvägen (1969), a powrócił już trzy lata później, pisząc Minerva-Palace-Hotel. W 1987 roku, a więc cztery lata po tragicznej śmierci pisarza w wypadku samochodowym, ukazała się natomiast Wycieczka ze Sztokholmu, której fabuła wprawdzie rozgrywa się w Zakopanem, ale dotyczy zbrodni dokonanej na obywatelce Szwecji. Na dodatek pojawia się w niej słynny skandynawski dziennikarz i reporter Sven Breman, który był także bohaterem wcześniejszych szwedzkich powieści Edigeya.
Minerva-Palace-Hotel ujrzała światło dzienne na początku lat 70. ubiegłego wieku. Ale kiedy w rzeczywistości powstała? Na pewno przed latem 1971 roku. A dokładniej? Czy to w ogóle takie istotne? Owszem, z jednego powodu. Główną postacią tego rozgrywającego się przede wszystkim w Sztokholmie dramatu jest bowiem oficer kontrwywiadu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, czyli po prostu etatowy esbek, kapitan Michał Wyganowicz. Ten sam, który rok wcześniej zadebiutował w publikowanym na łamach Sztandaru Młodych gazetowcu Spotkamy się w Matrózcsárda (dla odmiany jego akcja umiejscowiona została przez Edigeya w stolicy Węgier). Tyle że w czasie swoich budapesztańskich perypetii Wyganowicz był już majorem. Co sugerowałoby wyraźnie, że powieść Minerva-Palace-Hotel powstała wcześniej. Ba! mamy na to jeszcze jeden bardzo konkretny dowód. W Spotkamy się jest mowa o tym, że Michał ma żonę Szwedkę o imieniu Margot. A więc musi chodzić o Margaretę Estberg, którą poznał w trakcie wykonywania misji w Sztokholmie.
Rządząca Szwecją nieprzerwanie przez czterdzieści lat  od 1936 do 1976 roku  Socjaldemokratyczna Partia Robotnicza nie miała szczególnych uprzedzeń wobec krajów komunistycznych. W czym zapewne pomagała jej deklarowana powszechnie neutralność polityczna. Kontakty handlowe i kulturalne z Polską Ludową rozwijały się już w czasach Władysława Gomułki, a kiedy do władzy doszedł Edward Gierek, nabrały jeszcze większego rozmachu. Przedstawiona więc na początku powieści i służąca jako jej fabularny punkt wyjścia sytuacja nie jest wcale taka absurdalna, jaką wydaje się na pierwszy rzut oka. Oto (fikcyjna) państwowa instytucja Svenska Atom decyduje się na podjęcie współpracy z Polskim Komitetem do Spraw Energii Atomowej oraz Polskim Zjednoczeniem Materiałów Rozszczepialnych (cóż za idiotyczna nazwa!). W Sztokholmie zostaje podpisana umowa, na mocy której Skandynawowie mają udostępnić polskim naukowcom licencję na produkcję w Polsce Ludowej wzbogaconego uranu. 
Oczywiście dzieje się to pod pewnymi warunkami: że wyprodukowane nad Wisłą materiały rozszczepialne nie zostaną następnie wykorzystane przez przemysł zbrojeniowy oraz że strona polska nie przekaże otrzymanej od kooperantów z Europy Północnej technologii państwu trzeciemu (w domyśle: Związkowi Radzieckiemu). To, co Szwedzi sprezentowali Kopciuszkowi zza Bałtyku, chętnie zdobyliby też inni, przede wszystkim Amerykanie i rewizjoniści z Bonn, ale Sztokholm nie ma najmniejszego zamiaru wspierać podstępnych kapitalistów, więc im odmawia. Co rodzi ogromną frustrację wśród przywódców tych państw. Dlatego też decydują się oni na podjęcie działań wywiadowczych. W będącym siedzibą amerykańskiej Centralnej Agencji Wywiadowczej (CIA) Langley oraz w bawarskim Pullach, gdzie usadowili się z kolei szefowie zachodnioniemieckiej Federalnej Służby Wywiadowczej (BND), trwają nerwowe przygotowania do wysłania agentów, których głównych zadaniem będzie zdobycie notatek polskich naukowców, którzy dostąpią zaszczytu współpracy z profesorami ze Svenska Atom.
Kontrwywiad SB doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że wysyłani do Sztokholmu profesor Roman Jabłoniowski i inżynier Stanisław Malinowski będą w szczególny sposób narażeni na działania obcych wywiadów (brana jest nawet pod uwagę opcja porwania), dlatego też pułkownik Stanisław Mogajski postanawia w ślad za nimi  w rzeczywistości tuż przed  wysłać do stolicy Szwecji swojego człowieka. Wybór pada na kapitana Michała Wyganowicza. Nie może on oczywiście wystąpić pod własnym nazwiskiem, ba! nie może pojawić się nawet jako Polak. Kamuflaż musi być głębszy. Dlatego podróż oficera wiedzie do Sztokholmu przez Paryż. Tam zamienia się on rolami z brazylijskim handlarzem diamentów Diego de Periera (Edigey konsekwentnie nie odmienia jego imienia ani nazwiska) i jako taki zmierza do Szwecji; w tym samym czasie rodowity Brazylijczyk na peerelowskim paszporcie zmierza do Polski. Wydumane? Nie mniej niż fakt, że Wyganowicz perfekcyjnie posługuje się językiem portugalskim, choć w kontaktach ze Szwedami używa jednak angielskiego.
Drogi wszystkich bohaterów tej historii, czyli Jabłoniowskiego, Malinowskiego, Wyganowicza alias Periera, jak również agentów amerykańskich i zachodnioniemieckich oraz  już o nim zapomnieliście, prawda?  dziennikarza Svena Bremana, krzyżują się w jednym miejscu: nie tak dawno wybudowanym w centrum Sztokholmu luksusowym Minerva-Palace-Hotel. To, co tam się wyprawia, przechodzi ludzkie pojęcie. Pijaństwo i kurewstwo są na porządku dziennym (nawet poczciwy oficer SB nie ma żadnych zahamowań moralnych przed zaciągnięciem do łóżka pięknej pokojówki); agenci obcych wywiadów czują się jak u siebie w domu  włamują się do pokojów gości hotelowych, zakładają kamery i podsłuchy, a nawet mordują się nawzajem. Trzeba przyznać, że tym razem  podobnie zresztą jak w Spotkamy się w Matrózcsárda  Jerzy Edigey mocno sobie pofolgował. W efekcie powstała awanturnicza powieść szpiegowska, którą fajnie się czyta, ponieważ akcja pędzi na złamanie karku bez trzymanki, ale od której lepiej nie wymagać logiki ani prawdopodobieństwa wydarzeń. Tu wszystko jest umowne. Jak w Stawce większej niż życie, w której gdziekolwiek w okupowanej przez Niemców Europie nie znalazłby się Hans Kloss, tam z miejsca trafi  na ulicy, na dworcu kolejowym, w knajpce  na staruszka będącego lokalnym agentem kremlowskiej Centrali, który pomoże mu wywieść w pole obcy wywiad.
Przykra informacja na koniec jest taka, że to już koniec esensyjnej przygody z Jerzym Edigeyem. Pozostała co prawda jeszcze do omówienia Operacja «Wolfram» (kolejna rzecz z wydanych pośmiertnie), ale ta nie ma już z Polską nic wspólnego, więc do rubryki PRL w kryminale w żaden sposób się nie kwalifikuje.
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Autor nie jest z wykształcenia filozofem, ale producentem filmowym i scenarzystą. Jest więc szczególnie spostrzegawczy, jeśli chodzi o zachowania ludzi i ich motywy. Jak się okazuje, wiele naszych zachowań w relacjach z innymi można wyjaśnić, posługując się pojęciami etyki.
Co robimy?, Dlaczego to robimy?, Czy moglibyśmy zrobić coś lepszego? i Dlaczego byłoby to lepsze?  takie pytania zwykle się pojawiają, gdy stoimy przed podejmowaniem różnych decyzji. Odpowiedzi na te pytania są skomplikowane i pełne moralnych dylematów.
Zaletą książki jest to, że przybliża ona czytelnikom nieobeznanym z filozofią niektórych ważnych jej przedstawicieli oraz różne jej pojęcia, takie jak: etyka wartości, deontologia, utylitaryzm czy kontraktualizm. Przekucie zwykle hermetycznej filozoficznej teorii na praktykę, objaśnienie jej za pomocą codziennych sytuacji, to godna uwagi inicjatywa. Wypada jednak podkreślić, że wywody autora są mocno osadzone w amerykańskiej kulturze, co nie zawsze może być dla nas, polskich odbiorców, wystarczająco czytelne.
Publikacja w podtytule obiecuje proste odpowiedzi na trudne moralne pytania. I z tym jest, niestety, największy kłopot. Prostota odpowiedzi ginie pod naporem licznych dygresji, rozdętego ego autora i zabawnych dykteryjek, z tym że jest to humor typowo amerykański, co nie każdemu może przypaść do gustu. W komfortowej lekturze książki niezbyt pomaga polski przekład, chwilami mało wyrafinowany. Irytują zbyt często pojawiające się frazy do diabła czy do bani. Koniecznie trzeba też poprawić fałszywego przyjaciela tłumacza, czyli błąd w tekście: na naszej planecie żyje osiem miliardów ludzi, nie bilionów, jak czytamy. 
Jak być lepszym człowiekiem z pewnością zaspokaja zapotrzebowanie na tego rodzaju książki. Pozycji dla myślących nigdy nie jest za wiele. Ale jestem zdania, że lepiej jednak sięgnąć po inne publikacje na ten temat, na przykład naszych rodzimych autorów. Może i mniej w nich humoru, ale z pewnością więcej wartościowych i godnych zapamiętania treści.
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  Mała Esensja:Dedukcja i szczęście

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark Tajemnica maskarady
  

  
  W Tajemnicy maskarady Martina Widmarka z zainteresowaniem obserwujemy przebieg nie tylko kolejnego dochodzenia prowadzonego przez Lassego i Maję, ale jesteśmy też świadkami przypadkowego rozwiązania innej zagadki liczącej sobie pięćset lat.
Ekstrakt: 90%
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Kluczową rolę w fabule odgrywa oczywiście tytułowa maskarada, która przyciąga naprawdę wielu mieszkańców Valleby  zarówno tych osiadłych tutaj od lat, jak i przybyłych całkiem niedawno. Imprezę tę organizuje w muzeum jego dyrektorka Barbara Palm, aby upamiętnić założycielkę miasta Valerię von Kuternogę. Warto dodać, że na rysunkach Heleny Willis możemy podziwiać wyjątkowo pomysłowe kostiumy uczestników balu. Na przykład komisarz policji występuje w stroju rybaka, Lasse jest gangsterem, Rune Andersson kowbojem, a bliźniacy Bekonowie robalami.
Inną sprawą jest, że i tak największe wrażenie na zgromadzonych wywiera pojawienie się na maskaradzie dwóch kobiet w czerwieni, mimo że ich kreacje nie są specjalnie udziwnione. W tym przypadku nie chodzi o to, że Doris i Ragnhild Petersen są małżeństwem (no cóż, rodzice muszą wytłumaczyć dzieciom, że w Szwecji państwo zalegalizowało związki jednopłciowe), lecz o to, że są one najbogatszymi osobami w Valleby.
Początkowo wszyscy świetnie się bawią, ale  jak łatwo się domyślić  w pewnym momencie Lasse i Maja będą mieli okazję do wykazania się swoimi detektywistycznymi umiejętnościami. Otóż w trakcie tańca znika należący do Ragnhild drogocenny naszyjnik z wielkim diamentem. Oczywiście uczestnicy maskarady z miejsca stają się podejrzanymi, ale uwaga młodych detektywów koncentruje się na dwóch osobach. Pierwszą jest doktor Alf Moberg  bo jest on na przepustce z więzienia, do którego trafił przecież za sprawą pary głównych bohaterów. Z kolei Barbarze Palm wyraźnie nie w smak było, że ktoś może być bogatszy od jej męża Muhammeda Karata
Co ciekawe, w wyjaśnieniu zagadki zniknięcia naszyjnika przydadzą się nie tylko detektywistyczne talenty Lassego i Mai, lecz również pewne elementy ich przebrań. Jak zwykle u Martina Widmarka pojawiają się też tutaj błędne tropy, a finał tej historii może być dla młodych czytelników dość zaskakujący. Tym razem warto również pilnie obserwować ilustracje, a nawet wywody Barbary Palm o założycielce miasta, bo tam z kolei pojawiają się wskazówki do rozwiązania zagadki związanej z Valerią von Kuternogą. W tym przypadku miano odkrywcy przypadnie jednak komuś innemu niż para głównych bohaterów! Wszystko to pozwala uznać Tajemnicę maskarady za jedną z najlepszych części cyklu.
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  Arthur C. Clarke Odyseja kosmiczna 2061
  

  
  Niezależnie do tego, czy potraktujemy trzecią odsłonę Odysei kosmicznej Arthura C. Clarkea jako kontynuację wątków z poprzednich części, czy dzieło samodzielne, okazuje się ona książką pozostawiającą bardzo wiele do życzenia.
Ekstrakt: 50%
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Tak jak «Odyseja kosmiczna 2010» nie była bezpośrednią kontynuacją «2001», tak i ta książka nie jest bezpośrednim ciągiem dalszym opowieści z «2010». Należy raczej uznać je za wariacje na ten sam temat, nierzadko z udziałem tych samych postaci, znajdujących się w podobnych okolicznościach, ale niekoniecznie w tym samym uniwersum. Tymi słowami Clarke raczy nas w samym wstępie do Odysei kosmicznej 2061. To sporo wyjaśnia i sprawia, że do wydarzeń przedstawionych w książce można podejść z pewnym dystansem i bez niepotrzebnych porównań do dzieł poprzednich. Bo, powiedzmy sobie szczerze, gdyby o takie porównania się pokusić, to mielibyśmy do czynienia z kolejnym spadkiem formy.
Książka nie jest szczególnie zajmująca: znalazło się tu miejsce na nowych i starych bohaterów (w szczególności doktora Heywooda Floyda, który mimo upływu lat wciąż radzi sobie całkiem nieźle), nowe i stare wątki (choć temat tajemniczego monolitu pozostaje zepchnięty na margines głównej fabuły, niewiele też dowiadujemy się o wpływie i losach Davida Bowmana) oraz wiele interesujących, jak na tamte czasy, spostrzeżeń związanych z otaczającym nas wszechświatem.
Clarke zaczyna całkiem nieźle  od na wpół rekreacyjnej, na wpół naukowej wyprawy na przelatującą w pobliżu Ziemi kometę Halleya. Jednym z członków załogi jest doktor Floyd i sporo wydarzeń kręci się właśnie wokół niego. Jest to jednocześnie najlepiej zbudowany bohater, ale nie powinno nas to dziwić  występuje przecież w trzeciej z kolei powieści. W porównaniu z nim, niestety, nie można powiedzieć, żeby którakolwiek z przewijających się na kartach powieści postaci zasługiwała na uwagę. Niestety, liczne przeskoki między  w większości  trzecioplanowymi uczestnikami misji kosmicznych nie wypadają najlepiej, a rozliczne dialogi nie nadają powieści płynności, ile raczej nużą.
Ciekawe jest wprowadzenie do fabuły wątku sensacyjnego związanego z działaniami południowoafrykańskiej grupy terrorystycznej, ale już wyjaśnienie ich determinacji oraz domknięcie nieudanego porwania jednego z okrętów kosmicznych najzwyczajniej w świecie rozczarowuje. Jak gdyby sam główny pomysł tajemniczej góry odkrytej na powierzchni Europy nie był dostatecznie intrygujący Trzeba przyznać, że choć mamy tu do czynienia z kolejną misją ratunkową, brakuje w niej tych samych emocji, które towarzyszyły chociażby wyprawie z Odysei kosmicznej 2010.
W świetle wstępu do samej książki nie można zarzucić Clarkeowi niespójności w kreacji świata, kiedy okazuje się, że nawet wymuszone lądowanie na Europie nie prowadzi do żadnych konsekwencji ze strony tajemniczych twórców czarnego monolitu. Z wyjątkiem tymczasowego wątku sensacyjnego, nie ma tu w ogóle poczucia niebezpieczeństwa w kontakcie człowieka z obojętnym kosmosem. Owszem, są sceny pełne niepewności, ale bardzo szybko okazuje się, że nic poważnego nikomu się nie stanie i stać nie może. To bezpieczna historia, której celem jest swobodna zabawa w odkrywanie nieznanego bez zbędnego ryzyka (nawet jeśli bohaterowie praktycznie na każdym kroku sporo ryzykują).
Czy powyższe oznacza, że trzecia Odyseja kosmiczna jest książką złą? Z pewnością ma momenty, a praca związana ze szczegółowym przedstawieniem wszechświata zasługuje na najwyższe uznanie. Ale już fabularnie jest to powieść co najwyżej przeciętna.
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  PRL w kryminale:Szaleńcy nie zawsze zabijają
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  Maciej Z. Bordowicz Toccata
  

  
  Bywa, że teksty literackie po przeniesieniu na ekran (duży czy mały  mniej istotne) tracą na jakości. Ale bywa również i tak, że zyskują. W przypadku Toccaty Macieja Z. Bordowicza mieliśmy do czynienia z drugim przypadkiem. W formie teatralnej historia ta broni się głównie dzięki aktorom, w drukowanej  traci zdecydowaną większość swoich atutów.
Ekstrakt: 50%
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Maciej Z. (pełne brzmienie drugiego imienia brzmiało Zenon) Bordowicz to jedna z ciekawszych postaci polskiej kultury epoki Polski Ludowej. Przyszedł na świat w Mińsku Mazowieckim we wrześniu 1941 roku, a więc w czasie okupacji hitlerowskiej. Wojny więc raczej nie pamiętał, ale często powracał do niej w swojej twórczości. Jako dwudziestodwulatek ukończył Wydział Aktorski warszawskiej Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej, a po kolejnych czterech latach, czyli w 1967 roku, ukończył na dodatek studia na Wydziale Reżyserskim (aczkolwiek z obroną dyplomu zwlekał jeszcze przez jakiś czas). Jako aktor nie miał szczególnych osiągnięć, choć pojawiał się na deskach stołecznego Teatru Narodowego; szybko zresztą porzucił ten zawód i zajął się reżyserią, jednocześnie pielęgnując talent literacki. W latach 60. ubiegłego wieku dał się poznać jako młody i zdolny poeta (tomiki Galaad, 1962; Wstęp do święta, 1965; Wielki Tydzień, 1967) oraz dramaturg (sztuki Idący o poranku, 1964; Jam Session, 1965; Psalmy, 1966; Akty, 1967; Non stop, 1969; Mieszkańcy pomników, 1970). Przez cały ten czas nie rezygnował także z reżyserii  zarówno teatralnej, jak i z czasem telewizyjnej.
W latach 70. i 80. Bordowicz stał się dostarczycielem tekstów i scenariuszy do spektakli i filmów. Niektóre z nich przerabiał następnie na prozę i publikował między innymi w poczytnej serii Iskier Ewa wzywa 07. Tak było na przykład z Toccatą, która najpierw doczekała się teatralnej wersji telewizyjnej w ramach Teatru Sensacji Kobra (rok produkcji: 1971, ale kiedy była premiera przedstawienia  tego na sto procent nie wiadomo), a dopiero po roku została wydrukowana. Nakład papierowej Toccaty był, jak na dzisiejsze warunki, olbrzymi  sto tysięcy egzemplarzy. Szkoda jedynie, że jej jakość literacka nie była do niego proporcjonalna. Czytając ten niezbyt obszerny tekst, w zasadzie można go uznać za mikropowieść, można odnieść wrażenie, że to po prostu zbeletryzowana forma scenariusza, praktycznie bez żadnych ozdobników charakterystycznych dla beletrystyki.
W efekcie czyta się Toccatę bardzo szybko i bezboleśnie, ale też nie pozostawia ona żadnych głębszych refleksji  wpada jednym okiem, wypada drugim. To, co całkiem przyzwoicie prezentowało się na ekranie (zwłaszcza za sprawą wstrząsającej kreacji Ludwika Paka), w formie książkowej jest jedynie namiastką literatury, erzacem historii kryminalnej z czasów, kiedy Polska podnosiła się dopiero ze zniszczeń wojennych. W spektaklu dochodziły dodatkowe środki artystyczne: gra aktorska, muzyka Jana Sebastiana Bacha, scenografia. Goły tekst, bez pogłębionej psychologii postaci, nudzi; fabuła prześlizguje się po temacie, a całość przypomina rozbudowane streszczenie przedstawienia. Choć, jeśli prawdą byłaby informacja, że premiera spektaklu Ireneusza Kanickiego miała miejsce dopiero w sierpniu 2014 roku, czytelnik sięgający po Toccatę przed półwieczem nie mógł mieć świadomości tego. Pytanie, czy to lepiej, czy gorzej dla Bordowicza-prozaika  pozostaje otwarte.
Od strony fabularnej oba dzieła są praktycznie tożsame. Akcja rozgrywa się czwartego lata po wojnie, równie dobrze może więc to być 1948, jak i 1949 rok, zależy jak liczyć. W prywatnej knajpie (należącej do niejakiego Wacławskiego) w niewielkim miasteczku miejscowi mężczyźni spędzają wieczór przy piwie i wódce. Jest wśród nich Ramoń, człowiek niespełna rozumu, który nie może dojść do równowagi psychicznej po przeżyciach okupacyjnych. W czasie wojny pracował w siedzibie Gestapo w nieodległych Jaworkach, gdzie zajmował się grzebaniem trupów. Od tego kompletnie pomieszało mu się w głowie. Dosiada się do stolików i żebrze o łyk alkoholu; od czasu do czasu da mu coś za darmo właściciel, który w ten sposób spłaca dług  za Niemca Ramoń uratował mu życie. Mężczyzna uważany jest za nieszkodliwego; niekiedy bywa też obiektem kpin. Tego wieczoru zdarza się jednak coś, co wprawia go w przerażenie. W trzech nieznajomych rozpoznaje człowieka z niedalekiej przeszłości.
Kiedy Wacławski zamyka knajpę, Ramoń błaga go wręcz, aby pozwolił mu zostać na noc w lokalu. Boi się wyjść na zewnątrz. Właściciel ulega tym prośbom. W efekcie zostaje sam w zamkniętej knajpie. Chcąc dostać się do zapasów alkoholu, chowa się za ladą  i stamtąd jest mu dane obserwować tragiczną scenę. Po paru minutach bowiem trójka nieznajomych powraca, ciągnąc ze sobą Wacławskiego. Ze znajdującego się nad lokalem mieszkania sprowadzają też wynajmującego tam pokój sierżanta MO Zygmunta Morawskiego i jego żonę  wszystkich mordują, kradną pieniądze i uciekają. Kiedy na miejscu pojawiają się inni funkcjonariusze, są w pierwszej chwili przekonani, że to Ramoń dokonał zbrodni. Ten zaś zachowuje się kompletnie niezrozumiale i mówi od rzeczy. Major Jan Darewicz powierza śledztwo młodemu porucznikowi Adamowi Płońskiemu, który był przyjacielem Morawskiego. Wychowali się w tym samym miasteczku, na tej samej ulicy, Płoński jest więc szczególnie zdeterminowany w odkryciu prawdy.
Najłatwiej byłoby milicjantom oskarżyć Ramonia, zwłaszcza że ten nie ma alibi i nawet nie próbuje się bronić. Tyle że kilka godzin po zabójstwie w knajpie doszło do innego incydentu w miasteczku, tym razem na dworcu kolejowym, gdzie postrzelony został patrolujący ten rewir kapral MO Załęski. Broniąc się, ranił też, jak zeznali świadkowie, jednego z trzech nieznajomych mężczyzn, których próbował wylegitymować. Badania balistyczne wykazują później, że do kaprala strzelano z tej samej broni, z której zabito Wacławskiego i Morawskich. A więc nie mógł tego zrobić Ramoń, dotychczasowy główny podejrzany. Więc kto? Najbardziej prawdopodobnymi sprawcami wydają się w tych okolicznościach obcy, którzy biesiadowali w lokalu i których widok tak bardzo przeraził miejscowego szaleńca. Problem w tym, że oni zniknęli, ukryli się, może już nawet przekroczyli granicę, na czym pewnie zależało im od samego początku.
Czytelnik wie więcej, niż major Darewicz i porucznik Płoński. Bordowicz prowadzi bowiem narrację dwutorowo: z jednej strony opisuje przebieg dochodzenia milicyjnego, z drugiej skupia się na przestępcach. W obu przypadkach był to znakomity materiał mogący posłużyć jako fundament nadzwyczaj wartościowej powieści psychologiczno-kryminalnej (podobny wątek świetnie wykorzystała Barbara Nawrocka-Dońska w wydanej rok po Toccacie książce Zatrzymaj zegar o jedenastej). Niestety, Bordowicza nie interesowało w tym przypadku stworzenie wielkiej literatury. Jego pierwsza (z pięciu) mikropowieść wydana w serii Ewa wzywa 07 okazała się jedynie średnio udaną chałturką.
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  Świadkowie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Paweł Jasienica Trzej kronikarze
  

  
  Trzej kronikarze to wielowątkowy esej historyczny o latach wczesnego średniowiecza w Polsce. Jak się okazuje, wiele ówczesnych wydarzeń, choć odległych o niemal tysiąc lat, jest ważnych dla naszej współczesności.
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Sądzę, że nie trzeba przedstawiać Pawła Jasienicy (wł. Leona Lecha Beynara, 1909-1970), wybitnego eseisty historycznego. W latach 1968-70 obowiązywał zakaz publikacji jego książek. I dlatego tym bardziej cieszy to, że jego twórczość mimo upływu lat nie starzeje się ani trochę i jest nadal wznawiana. Ostatnio nakładem wydawnictwa MG ukazał się esej Ostatnia z rodu, przedstawiający sylwetkę Anny Jagiellonki (córki Zygmunta Starego i Królowej Bony).
Opublikowana po raz pierwszy w 1964 roku książka Trzej kronikarze zabiera nas jeszcze dalej w przeszłość. Autor koncentruje się na okresie pierwszych stuleci państwa polskiego, od X do XIII wieku. Jego publikacja nie jest jednak w żadnej mierze podręcznikiem historii, ale szerokim, przekrojowym spojrzeniem na wydarzenia historyczne z punktu widzenia publicysty i literata. Poszczególne epoki dziejów Polski pokazane są tu przez pryzmat osobowości władców i ludzi z ich otoczenia, uwarunkowań politycznych i realiów społecznych.
Wiedzę o wydarzeniach z dalszej przeszłości naszego kraju czerpiemy między innymi ze spisywanych kronik. Parali się tym różni autorzy, dzięki którym możemy do dzisiaj czytać o tym, co działo się setki lat temu. Trzeba, rzecz jasna, pamiętać o zastrzeżeniach, czy to, co dotrwało do naszych czasów, jest prawdą i jak dalece może być uznawane za wiarygodne. Paweł Jasienica zwraca uwagę, że wywody kronikarzy dostarczają nam wiedzy () niekiedy bardzo nawet względnej, jak zaznacza. Podkreśla przy tym, że są różne rodzaje pisarstwa historycznego i jak ciekawe, nieoczywiste formy przybierały średniowieczne kroniki (wiele z nich na przykład pisano od czasów współczesnych wstecz). To pozwala nam dostrzec, że owym piszącym jakże blisko było do zaangażowanych publicystów. Autor we wstępie zapoznaje nas z najważniejszym kryterium, które towarzyszyło jego wyborowi ze średniowiecznych kronik: jego książka udziela kronikarzom głosu jako współczesnym świadkom.
Paweł Jasienica wybrał trzy postacie, których spuścizna jest po dziś dzień ważnym źródłem wiedzy o odległych nam czasach wczesnego średniowiecza. Są to: Thietmar z Merseburga (975-1018), Gall Anonim (? - po 1116) oraz Wincenty Kadłubek (ok.1150  1223). Jednak wbrew temu, co może sugerować tytuł książki, nie skupia się jedynie na przybliżeniu ich sylwetek, ale raczej wczytuje się głęboko w odpowiednio wybrane fragmenty ich kronik, by przedstawione tam wydarzenia historyczne zinterpretować w świetle dwudziestowiecznej wiedzy. (Warto przy tym zauważyć, że to właśnie łączenie odległej nieraz historii ze współczesnością było dla Pawła Jasienicy źródłem częstych kłopotów z cenzurą w komunistycznej Polsce).
Pióro Pawła Jasienicy jest tak żywe i wspaniałe, że niemal zapominamy, iż mamy do czynienia z historią sprzed niemal tysiąca lat. Autor przytacza dłuższe fragmenty tłumaczonych na język polski kronik wymienionych wcześniej autorów i po swojemu je komentuje. Poszczególnym faktom nadaje bogaty kontekst socjologiczny i politologiczny. Ważny jest tutaj wątek odpowiedzialnego myślenia o państwie, jego integralności i zewnętrznym bezpieczeństwie. Szczególnie ciekawe wydają się obecne w wielu miejscach przejawy myślenia o polskiej państwowości jako o dobru wspólnym. Chwilami trudno uwierzyć, że ówczesne decyzje związane z funkcjonowaniem państwa i jego instytucji były podejmowane bez nowoczesnych technologii czy też licznych rozwiązań technicznych (na przykład prądu!). Znano już jednak doskonale (zwielokrotnioną obecnie za sprawą mediów społecznościowych) moc słowa pisanego i możliwości kształtowania tą drogą umysłów oraz budowania wpływów. Po to między innymi właśnie pisano kroniki.
Książka Trzej kronikarze przynosi nam także obraz kształtującej się polskiej państwowości, widziany przede wszystkim oczyma ludzi z zewnątrz. Jedna z postaci tytułowych, Gall Anonim, nie wywodziła się z polskich ziem (dostajemy tu przy okazji ciekawą analizę hipotez, kim mógłby być). Natomiast pierwszym człowiekiem, który obszernie pisał o państwie polskim, był Niemiec [Thietmar - przyp. JKC]. Jasienica, jako odważny publicysta nie bał się napisać tego tak wprost niecałe dwadzieścia lat po zakończeniu drugiej wojny światowej. Ważne są dla autora fakty dotyczące kontaktów Polski z sąsiadami i układania z nimi relacji na wschodzie i na zachodzie. W tamtym czasie nie istniało jeszcze pojęcie geopolityki, ale, jak można się przekonać, ówczesne pokolenia naszych władców były jej reguł jak najbardziej świadome.
Lektura Trzech kronikarzy pozwala nam dotrzeć do źródeł i filarów współczesnej polskiej  oraz europejskiej - polityki i filozofii stosunków międzynarodowych. Po utwory Pawła Jasienicy kilkadziesiąt lat temu sięgano dla pokrzepienia serc. Czytano w nich o Polsce, która przez wiele stuleci była ważną częścią europejskiej wspólnoty, zatem  w domyśle  te kilkadziesiąt lat komunizmu, skazujące kraj na margines, to tylko drobny epizod. Również obecnie, gdy Polska stała się wolnym krajem i częścią Unii Europejskiej, eseje tego autora nabierają nowego, ale niemniej szczególnego kontekstu. Książka Trzej kronikarze, jak zresztą cała jego twórczość, pozwala lepiej dostrzec wiele niuansów w politycznej i społecznej rzeczywistości, której obecnie jesteśmy świadkami. Nie trzeba lepszego dowodu na to, że dorobek literacki Pawła Jasienicy w pełni opiera się próbom czasu.
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  Lakuny

  Joanna Kapica-Curzytek

  Barbara Kingsolver Odyseja
  

  
  Wielowątkowa i ciekawa pod względem formy powieść Odyseja eksploruje to, co sytuuje się pomiędzy prawdą o życiu człowieka a zmyśleniem.
Ekstrakt: 70%
[image: Odyseja]
Amerykańska pisarka Barbara Kingsolver (ur. w 1955 roku) została wyróżniona w tym roku Nagrodą Pulitzera za powieść Demon Copperhead. W oczekiwaniu na polskie wydanie tego utworu dostaliśmy w międzyczasie wznowienie powieści Odyseja. Wydana po raz pierwszy w 2009 roku, została wyróżniona między innymi prestiżową Orange Prize for Fiction i Womens Prize for Fiction.
Akcja tej książki rozgrywa się w pierwszej połowie XX wieku, w Meksyku i USA. Głównym jej bohaterem jest urodzony w 1916 roku Harry Shepherd, chłopiec z mieszanego małżeństwa Amerykanina i Meksykanki. Od najwcześniejszych lat dba o to, aby zapisywać wszystko, co przeżył. A ponieważ biografia Shepherda toczy się  w dłuższej perspektywie - od przeciętności do literackiej sławy, czynione przez niego zapiski stają się coraz bardziej cennym źródłem wiedzy o jego życiu.
Harry jako dziecko krąży pomiędzy Meksykiem a USA (i dwiema kulturami), by później jako młody człowiek znaleźć posadę kucharza u dwojga artystów: Fridy Kahlo i Diega Rivery. Codzienność życia sławnej dwójki nie jest najłatwiejsza, co więcej, w ich przypadku sztuka mocno splata się z polityką. To w ich posiadłości został zamordowany wróg Stalina, Lew Trocki  o czym przeczytamy tutaj ze szczegółami. Wydaje się, że ta część książki najlepiej przemawia do polskich czytelników, którzy przeważnie kojarzą nazwiska meksykańskich twórców, a być może także konteksty dramatycznej śmierci Trockiego, będącej wynikiem zaciekłej walki o władzę między radzieckimi bolszewikami.
Po tych dramatycznych wydarzeniach Harry zostaje wysłany przez Fridę Kahlo na delikatną misję do USA (nie chcę zdradzać szczegółów) i rozpoczyna tam karierę literacką. Sukcesy przychodzą Shepardowi stosunkowo szybko i zasłużenie, ale wisi nad nimi wielki cień. Stany Zjednoczone przełomu lat 40. i 50. XX wieku są opętane walką z komunistami i tropieniem ich najmniejszych śladów w życiu publicznym. Autorka zdecydowała się opisać realia funkcjonowania tamtejszych komisji śledczych bardzo drobiazgowo, co sprawia, że narracja grzęźnie i nuży.
W zmierzeniu się z tą dosyć monumentalną w założeniu powieścią pomaga na szczęście jej ciekawa i nietypowa forma. Wydawca, niestety, pominął spis treści, co utrudnia czytającym sprawną nawigację po książce, składającej się z wielu części i komponentów. A zaczyna się ona od (przepięknie napisanej) krótkiej części poprowadzonej w formie tradycyjnej narracji, przechodzącej w pamiętnik pisany przez Harryego. Im dalej, tym ciekawiej: do fabuły dołącza fikcyjna archiwistka, z oddaniem opiekująca się dorobkiem literackim Shepherda, jak się domyślamy, po jego śmierci. A później są recenzje fikcyjnych książek, listy i artykuły prasowe. Odyseja jest więc drobiazgowo przemyślaną powieścią szkatułkową, odsłaniającą przed nami kolejne warstwy.
Niestety, polski tytuł utworu trochę zmienia akcent i odwraca uwagę od tego, co w powieści Barbary Kingsolver wydaje się najważniejsze. Odyseja nie brzmi najgorzej, bo przywodzi na myśl przede wszystkim motywy poszukiwania domu i powrotu do niego po latach tułaczki. Tak rzeczywiście można odczytać biografię Harrryego, wędrującego pomiędzy dwiema kulturami, który ostatecznie stał się Amerykaninem. Ale to nie oddaje nam wszystkiego. W oryginale mamy The Lacuna - to po polsku lakuna, czyli stosowane przez badaczy fachowe określenie ubytku, braku w tekście. Dotyczy to najczęściej starych oryginałów, których części zaginęły, bądź się zniszczyły i ich treść nie ma z tego powodu zachowanej logicznej ciągłości. Ale nie tylko  sporo lakun mają przecież bardziej współczesne dzienniki i pamiętniki.
To słowo, niczym klucz, otwiera szeroką możliwość zinterpretowania powieści Barbary Kingsolver i w dużej mierze ją scala. Dopiero wtedy dostrzeżemy, że najistotniejszych w tym utworze rzeczy trzeba szukać wśród tego, co zostało utrwalone. To, czego nie ma, trzeba sobie odtworzyć, dopowiedzieć. Tytułowe lakuny dotyczą przede wszystkim tego, co sytuuje się pomiędzy życiem a opowieścią o nim (zmyśleniem?). W przypadku Fridy Kahlo i Diega Rivery mamy ważne rzeczy na styku kreowanej przez nich sztuki i polityki. U Harryego jest to wszystko, co składa się na jego literacką karierę oraz domysły na temat jego ideologicznych uwikłań.
Na czwartej stronie okładki możemy przeczytać, że Odyseja jest porównywana do Stu lat samotności wybitnego kolumbijskiego powieściopisarza Gabriela Garcii Márqueza. Jednak szczerze mówiąc, nie radzę za bardzo kierować się tą sugestią. Na pierwszy rzut oka trochę trudno dostrzec podobieństwa. Powieść Kingsolver nie jest rozbudowaną sagą rodzinną, nie nawiązuje do realizmu magicznego, odmienne jest tu podejście do psychologii bohaterów, czasu, inny styl narracji. Pewnym podobieństwem może być obecny w książce Márqueza motyw pergaminów, odgrywających ważną rolę w odczytaniu i ustaleniu losów rodu Buendiów z Macondo. I tu obecne są więc lakuny Po zmierzeniu się z nimi nie ma wątpliwości, że najważniejszą częścią każdej historii jest zawsze to, czego nie wiemy.
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  PRL w kryminale:Gnijący łup, gnijąca proza

  Sebastian Chosiński

  Maciej Z. Bordowicz Fikcja
  

  
  Średnio udana Toccata nie zniechęciła Macieja Z. Bordowicza do pisania kolejnych mikropowieści z cyklu Ewa wzywa 07. Wydana w 1973 roku Fikcja powielająca wszystkie błędy swojej poprzedniczki, wypadła w porównaniu z nią jeszcze słabiej. Tekstu nie uratował nawet sympatyczny kapitan MO Jerzy Olecki.
Ekstrakt: 40%
[image: Fikcja]
Po publikacji Toccaty (1972) Maciej Z.(enon) Bordowicz (1941-2009) stał się na jakiś czas niemal etatowym dostarczycielem tekstów do serii Iskier Ewa wzywa 07. Rok później światło dzienne ujrzała bowiem Fikcja, a w kolejnych latach: Handlarze jabłek (1974), Off side (1978) oraz Jeździec na ogniu (1981). W tym samym czasie warszawski autor zajmował się również pisaniem powieści i scenariuszy oraz reżyserią teatralną. Niekiedy historie pomyślane jako konspekty przedstawień przerabiał na prozę. Tak było chociażby ze wspomnianą Toccatą, która pierwotnie była scenariuszem spektaklu telewizyjnego. Prawdopodobnie w tym samym celu powstała również Fikcja, aczkolwiek nigdzie nie udało mi się znaleźć informacji na temat jej realizacji. Co jednak wcale nie oznacza  biorąc pod uwagę brak, jak na razie, rzetelnego i dostępnego publicznie opracowania na temat peerelowskiego Teatru Telewizji (czy choćby samej listy przedstawień)  że nie została przeniesiona na ekran.
Co może o tym świadczyć? Przede wszystkim forma bardzo zbliżona do Toccaty. Pretekstowo potraktowana fabuła i podział na sceny, który idealnie pasowałby do wersji teatralnej. Do tego dominacja dialogów, często, niestety, bezsensownych, mających na celu jedynie pompowanie objętości. Przyznać jednak trzeba uczciwie Bordowiczowi, że sam pomysł, mimo że dzisiaj brzmiący trochę absurdalnie i z przyczyn prawnych niemożliwy do wprowadzenia w życie, miał w sobie potencjał. A że nie został on do końca wykorzystany w utworze prozatorskim Cóż, najprawdopodobniej nie takie miało być jego pierwotne przeznaczenie.
W Fikcji pojawia się  jako jedna z dwóch głównych postaci  kapitan MO Jerzy Olecki, który po latach powróci jeszcze w dwóch innych Ewach: Off side oraz Jeźdźcu na ogniu. Punktem wyjścia intrygi jest śmierć żyjącego samotnie, nie licząc towarzyszącego mu ptaka w klatce, sześćdziesięcioletniego Franciszka Szpakowskiego. Mężczyzna miał za sobą przeszłość kryminalną, nie tak dawno wyszedł z więzienia i wynajął podłe mieszkanie. Tam znaleziono jego ciało. Pierwsze oględziny sugerowałyby samobójstwo przez powieszenie, ale pewne znaki wskazują na to, że Szpaczek wcale nie zginął z własnej ręki, lecz został zamordowany. W każdym razie na pewno czegoś bardzo się bał, skoro wybudował sobie tajemne przejście z mieszkania na strych.
Śmierć Szpakowskiego daje dużo do myślenia kapitanowi Oleckiemu, który niemal natychmiast po odnalezieniu zwłok mężczyzny kontaktuje się telefonicznie ze swoim przyjacielem, pisarzem Kubiszem, autorem wydanej przed paru laty bestsellerowej książki kryminalnej Gdzie gnije łup (swoją drogą: sięgnęlibyście po tak brawurowo zatytułowane dzieło?). Prozaik szykuje się właśnie do wakacyjnego wyjazdu nad morze, więc wieść o śmierci człowieka, którego niegdyś poznał, staje się dla niego ciosem. Zwłaszcza że krótko po odłożeniu słuchawki na widełki w jego mieszkaniu pojawia się nieproszony gość z przeszłości. To niejaki Zygmunt Rubin, który też niedawno opuścił zakład karny w Tarczewie. Co może chcieć od pisarza? Skąd go w ogóle zna?
I tu dochodzimy do sedna sprawy. Pięć lat wcześniej Kubisz, szukając tematu do swojej nowej książki, poprosił swego dobrego znajomego, właśnie kapitana Oleckiego, aby ten pomógł mu trafić na kilka tygodni do celi więziennej. I tak autor powieści zamieszkał na miesiąc z kryminalistami: Szpakowskim, Rubinem i wciąż jeszcze odsiadującym wyrok Jaranowskim. Słuchał ich historii, a następnie, po zakończeniu maskarady, jedną z nich przerobił na książkę. Oczywiście dużo przy okazji zmieniając i dorzucając od siebie. Tyle że wielu czytelników, w tym również współosadzeni Kubisza, dochodzi do wniosku, że wszystko, co zostało wydrukowane, to czysta prawda. Zaczynają się więc poszukiwania gnijącego łupu. A że jest on spory, to i warto dla niego zabić.
Pomysł sam w sobie, choć absurdalny, brzmi mimo wszystko, gdy nieco przymkniemy oko, interesująco. Ale co z tego, skoro Maciej Z.(enon) Bordowicz postanowił zarżnąć go sposobem narracji. A potem dobić głupawymi dialogami toczonymi przez kapitana Oleckiego z jego podwładną, podporucznik Izą. Mikropowieści z serii Ewa wzywa 07 nigdy nie zaliczały się do długich, ale w przypadku Fikcji taki format i tak okazał się zbyt rozwlekły. Mięsa fabularnego jest bowiem w tym tekście nie więcej niż na kilkanaście stron. Autor więc dwoi się i troi, aby dobić do wymaganej objętości, co dzieje się oczywiście ze szkodą dla czytelnika. Ciekaw jestem, jaką kasę zgarnął Bordowicz za tę wydaną w stu tysiącach egzemplarzy chałturkę. I pewien jestem, że jak mało Iskry by mu nie wypłaciły, to i tak jakość tekstu nie była warta tych pieniędzy.
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  Dziwne fikcje:Moc kryzysu

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Dworzec Perdido uważany jest za powieść założycielską The New Weird, rzecz definiującą pewne ramy nurtu i jedną z jego najlepszych książek. Jest to druga powieść Chiny Mievillea (pierwszą jest King Rat  czysty gatunkowo przypadek urban fantasy), pisarza uznawanego za jednego z ojców nowej, dziwnej fantastyki, która pojawiła się na samym początku dwudziestego pierwszego wieku. Tej książki pominąć w naszym cyklu nie można  zacznijmy zatem.
[image: Dworzec Perdido]
U VanderMeera było Ambergris, u Mievillea jest Nowe Crobuzon  kolejne gigantyczne, literackie miasto-monstrum, położone u zbiegu dwóch olbrzymich rzek, Smoły i Egzemy, łączących się w jeszcze większą Wielką Smołę. Podróżujący do miasta tajemniczy narrator pisze tak: To nie prąd rzeki popycha nas w stronę miasta, raczej wciąga nas ku sobie jego masa. Nowe Crobuzon poprzecinane jest gęsto nieużywanymi już torami, wypełnione dymiącymi fabrykami, stalowymi wieżowcami i surrealistycznymi katedrami. Architektoniczne kuriozum, potwór tętniący życiem, wylęgarnia wszelakiej przemocy, kultów, chorób i koszmarów. Steampunkowy, wiktoriański Londyn w krzywym zwierciadle, zamieszkały przez najróżniejsze, dziwaczne rasy  zwykłych ludzi, khepri (samce są wielkimi, pozbawionymi inteligencji skarabeuszami, a inteligentne samice wyglądają jak ludzkie kobiety z jedną jakże istotną różnicą  zamiast głowy mają no właśnie skarabeusza), kształtujących wodę vodyanoi, brutalnych ludzi-kaktusów, latających pustynnych nomadów zwanych garudami (tak, skojarzenie z hinduistycznym bóstwem jest zasadne) i wiele innych rozumnych gatunków.
Nowe Crobuzon składa się z wielu nieprzystających do siebie architektonicznie dzielnic, połączonych nadziemnymi ulicami i liniami kolejowymi zbiegającymi się w centrum miasta, czyli tytułowym, gargantuicznym i przerażającym Dworcu Perdido. Nad miastem krążą nieustannie brutalne oddziały policji, które jednak nie wywiązują się zbyt dobrze ze swego zadania (zapewne celowo)  przemoc króluje na ulicach, a krew leje się rynsztokami. Na uniwersytetach Nowego Crobuzon króluje jedna nauka, będąca połączeniem magii, alchemii, psychologii, filozofii, matematyki i fizyki  taumaturgia. Szczególnym przypadkiem są naukowcy zwani biotaumaturgami, świadczący swe nieludzkie (z naszego punktu widzenia) usługi nie tylko bogatym obywatelom miasta, ale i Departamentowi Sprawiedliwości. Biotaumaturdzy mogą dokonać dowolnego przekształcenia żywego ciała  wszczepić trzecie oko, zamontować metalową protezę ręki, dokonać wszczepienia ludzkiej głowy do małpiego korpusu albo wszyć kończyny niemowlaka w twarz matki-dzieciobójczyni, żywego lisa w klatkę piersiową lub połączyć skazańca i konia grzbietami. W celu kary i sadyzmu, ale często dla uciechy lub zarobku.
Isaac Dar den Grimnebulin jest naukowcem-rebeliantem, byłym wykładowcą jednej z uczelni. W swoim tajnym laboratorium pracuje nad sobie tylko znanymi zagadnieniami. Pozostaje w potajemnym, bo narażonym na prześladowania, związku z Lin, kobietą-khepri  członkinią miejscowej bohemy artystycznej, uznaną rzeźbiarką używającą jako materiału własnych wydzielin ciała. Pewnego dnia oboje nawiązują kontakty, które na zawsze odmienią nie tylko ich życie, ale też doprowadzą do dramatycznych wydarzeń na skalę całej metropolii. Do Isaaca przybywa Yagharek, garuda-banita, wygnany przez pobratymców za kradzież wyboru drugiego stopnia z kompletnym nieposzanowaniem. Yagharek za karę pozbawiony został skrzydeł, ale marzy o powrocie w przestworza  tak doświadczony i odważny naukowiec jak Isaac na pewno znajdzie sposób na przywrócenie garudzie umiejętności latania. Lin zaproszona zostaje na spotkanie z tajemniczym mocodawcą, który zleca jej wykonanie swego posągu naturalnej wielkości  artystka staje się odpowiednikiem lovecraftowskiego Pickmana, ale wystawionego od razu na odbierający zmysły widok.
Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie pewna niespodzianka, jaką podrzucono Isaacowi do jego pracowni. Kolorowa, włochata gąsienica, którą naukowiec chciał wykorzystać w późniejszym okresie do badań nad procesem latania (bo wiadomo, gąsienica musi się kiedyś przepoczwarzyć w coś skrzydlatego), staje się zagrożeniem dla całego New Crobuzon. Dworzec Perdido, po dość obszernej ekspozycji rusza z kopyta  okazuje się niezwykle barwną, emocjonującą, scenograficznie rozbuchaną i przeładowaną pomysłami powieścią. Fabularnie nie jest wielce skomplikowana czy oryginalna  to takie trochę zbierz drużynę i ruszaj na przygodę  ale nie jest to w żadnym przypadku minusem. Powieść Mievillea to prawdziwy konglomerat: wspomniany steampunk, urban fantasy, horror (głównie cielesny), fantasy, science fiction i sensacyjna, dynamiczna akcja. Wszystko to rozpisane zostało na ponad sześciusetstronicowym dystansie, choć sama fabuła mogłaby zawrzeć się w niewielkiej nowelce. Mieville idzie tropem pozytywistów  to jest dokładnie taka powieść fantastyczna, jaka mogłaby powstać w drugiej połowie dziewiętnastego wieku. Brytyjski pisarz czyni Isaaca (odpowiednika Newtona naszego świata) piewcą naukowego podejścia do świata, niestrudzonego badacza teorii kryzysu, czyli odpowiednika naszej teorii wszystkiego, a samą powieść, jakby trochę na pokaz, jej sfabularyzowanym wykładem  o teorii opartej na jednej podstawowej zasadzie, w której zmiana jest wszystkim. Jak u Heraklita  wszystko płynie, wszystko się zmienia, nic nie jest stałe.
Idealnie obrazuje to jeden z początkowych fragmentów powieści. Tajemniczy pracodawca Lin mówi, że to w nieustannej przemianie tkwi dynamika świata. Istnieją strefy, w których jedna rzecz staje się drugą bez żadnej wyraźnej granicy, to co oddzielne, staje się całością  są to strefy hybrydowe. Metamorfozy i hybrydyzacje stanowią sedno powieści i to na kilku poziomach. Wspomniany już wyżej melanż gatunkowy wynika z wielkiej miłości autora do Weird Tales (o czym sam wspomniał w jednym z wywiadów i potwierdził tym samym, skąd bije źródło nazwy nurtu New Weird), gdzie specyficzna fantastyka, horror i prosta science fiction miksowały się bez żadnych ograniczeń, dając na końcu łatwo przyswajalną, literacką pulpę. Eklektyzm gatunkowy Dworca Perdido jest hołdem dla lektur z dzieciństwa pisarza  pełnym szacunku i chęci pokazania, jakby mogło to wyglądać dzisiaj. Nie ma tu żadnej ironii i mrugania okiem. Yagharek nie jest jakimś latającym stworem pozbawionym skrzydeł, który, wiecie, pamiętacie, był tu i tu i sobie go teraz sparodiujemy. Jest dosłownie, na poważnie, latającym stworem pozbawionym skrzydeł i tyle  uciekamy od postmodernizmu, najdalej jak się da, prosto w czystą, niczym nieskrępowaną fantazję.
Nowe Crobuzon, moloch nie do końca przekonany do praw grawitacji, zbudowany pod żebrami niewyobrażalnie wielkiego, martwego od tysiącleci trupa, rozciągnięty na wielu poziomach, to nieustannie zmieniający się amalgamat stylów, tworzyw, industrialny olbrzym. Podnieście do kwadratu filmową estetykę Miasta zaginionych dzieci, Mrocznego miasta, Roku 1984, Łowcy androidów, czy Brazil  i już wiecie o co chodzi. Karty perforowane z kodem maszynowym, parowe i mechaniczne (po prostu całkowicie analogowe) sztuczne inteligencje, Prze-tworzeni, istoty żyjące w wielu wymiarach jednocześnie, narkotyk dreamshit i jego zaskakująca metoda produkcji, sztuka kheprich, rzemiosło vodyanoi  wszystko to istnieje w powieści wbrew jakimkolwiek zasadom fizyki, ewolucji i ergonomii. Jest nieoptymalne, absurdalne, eskapistyczne  bo tak. I ciągle się przekształca.
Co daje energię tymże zmianom? Co pcha je do przodu? Ano tak wspomniana już teoria kryzysu, bardzo obrazowo i ciekawie wyłożona przez autora ustami Isaaca w pierwszej połowie powieści. Gdy umieścisz podmiot (fizyczny przedmiot, istotę żywą, człowieka, grupę społeczną, ideę) w sytuacji niepewnej, kiedy wywrzesz nań nacisk i zmienisz stan pierwotny, doprowadzisz do wyzwolenia przez podmiot ukrytej własnej energii skierowanej przeciwko nowemu stanowi. Innymi słowy, podmiot, aby się zmieniał, wprowadzany musi być nieustannie w stan kryzysu, bo kryzys jest podstawą wszelkiego bytu. Zasoby energii kryzysowej są wręcz niepoliczalne i tylko czekają na uwolnienie.
China Mieville określany jest literackim rewolucjonistą. Powieściowa teoria kryzysu odzwierciedla również jego poglądy społeczno-polityczne  jako zdeklarowany lewicowiec i anarchista przemyca je do swych fabuł w naprawdę sporych ilościach. W Dworcu Perdido jeszcze niezbyt nachalnie  tutaj buntują się reprezentanci społeczeństwa uciskanego przez aparat rządowy i wprowadzonego w bardzo poważny stan kryzysowy. W kolejnych powieściach osadzonych w świecie Bas-Lag jest tego więcej, zwłaszcza w Żelaznej radzie. Nie zapomina jednak o tym, czym powinna być fantastyczna literatura rozrywkowa. W jednym z wywiadów powiedział, że gdy pisarze głównego nurtu zabierają się za fantastykę, to od razu się tłumaczą, jakby zawstydzeni tym faktem. No wiecie, rozumiecie, są potwory i magia, ale pamiętajcie, że to tylko metafora niesprawiedliwości społecznej, relacji damsko męskich albo polityki. China Mieville też chce co nieco przekazać poprzez fantastyczne rekwizyty, ale umieszcza je również dlatego, że potwory są po prostu fajne i chcemy o nich czytać.
Oprawa fabularna (światotwórstwo, scenografie, szczegółowe długie opisy dzielnic, mieszkańców, historii, społeczeństwa) przytłacza tu nieco samą fabułę. Język jest trochę nadmiarowy, mocno wystylizowany, przez to halucynogenny i mocno oddziałujący na wyobraźnię. Kolejne powieści z tego świata (Blizna i wspomniana Żelazna rada) również tak są napisane. Kiedyś też się nimi zajmiemy.




Tytuł: Dworzec Perdido
Tytuł oryginalny: Perdido Street Station
Data wydania: wrzesień 2003
Autor: China Miéville
Przekład: Maciej Szymański
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Bas-Lag
ISBN: 83-7298-288-0
Format: 647s. 135×205mm
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CCXXX) październik 2023
  




  
  

  Fantastyczne Zaodrze (18)  przegląd prasy (lato 2023)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Coroczna wielka fala publikacji dla czasopism gatunkowych już dawno się przetoczyła, weszliśmy w sezon ogórkowy. Dwa kwartalniki i jeden dwumiesięcznik muszą wystarczyć do jesieni, gdy ukaże się nowe wydanie magazynu Exodus.
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phantastisch! 91
Trzy zawarte w numerze opowiadsania są raczej przeciętne. Obok typowego tekstu o pierwszym kontakcie Volkera Dornemanna pt. Monster (Potwór), traktującego o spotkaniu człowieka i pająkopodobnego tubylca, można tym razem przeczytać historię o duchach SS-manów w Berlinie Wschodnim kilka lat po upadku NRD (Erschütterungen [Wstrząsy] Franka Böhmerta) oraz opowiadanie Michaela Tinnefelda pt. Katya und ihr Vater (Katya i jej ojciec) o alternatywnej Rosji, w której Putin nigdy nie doszedł do władzy. Tradycyjnie już redaktor naczelny oferuje czytelnikom również humorystyczną miniaturkę wyżej wymienionego Dornemanna o lądowaniu obcych w odwiedziny jako komiwojażerzy.
O wiele ciekawiej prezentuje się dział publicystyczny numeru. Obok kilkunastu recenzji oraz autorskich sprawozdań z pracy nad aktualnie wydanymi pozycjami, znajdziemy tutaj cztery wywiady. Pat Cadigan  znana brytyjska autorka, opowiada o długiej przyjaźni z Williamem Gibsonen, którego nigdy niewykorzystany scenariusz do filmu Alien 3 posłużył jej do napisania alternatywnej historii ze świata tej franczyzy. To może być ciekawa pozycja dla wszystkich tych, którzy chcieliby wiedzieć, jak zdaniem ojca cyberpunku wyglądałyby zmagania Ripley z Obcymi. Zwróciłem również uwagę na wywiad z profesorem Hubertem Zittem, który, podobnie jak swego czasu Jesco von Puttkamer, fascynuje się wizją Genea Roddenberryego. Ten niemiecki informatyk jest ekspertem z dziedziny techniki w serii Star Trek i odważył się opracować w międzyczasie legendarne wykłady na temat napędu warp oraz teleportacji.
Sporo informacji dotyczy tym razem tematyki retro: Nicole Rensmann przypomina o malarzu Gustavie Doré (1832  1883), którego wpływy na popkulturę sięgają od ilustracji do bajek i opowieści biblijnych, poprzez pierwsze europejskie komiksy, aż do filmów animowanych Disneya. O komiksie, a ściślej o frankobelgijskiej serii Le vagabond des limbes (Włóczęga otchłani) autorstwa Christiana Godarda i Julia Ribery, traktuje szkic Jörga Petersena. Nad twórczością niedawno zmarłego Waynea Shortera (1933  2023) pochyla się Horst Illmer, prezentując artykuł pt. Jazz & Science Fiction, w którym omawia fantastyczne projekty muzyka. Z lamusa SF wykopano Die Deutschen und Engländer im Mond (Niemcy i Anglicy na księżycu)  to powstała w roku 1873 pierwsza niemieckojęzyczna powieść fantastyczno-naukowa autorstwa kobiety. Norbert Fiks przybliża zarówno samą książkę, jak i postać Emilii, markizy Bufalo della Valle, czyli urodzonej w Hamburgu Johanny Constantii Kathariny Emilii Schmidt.
Redakcja kwartalnika nie zapomniała o filmie: w drugiej części monografii o dziełach Roberta Eggersa można dowiedzieć się sporo ciekawego o The Lighthouse (2019) z Willemem Dafoe i Robertem Pattinsonem w rolach głównych.
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Geek! 68
Kolorowa papużka niemieckiej prasy SF serwuje w zwyczajowo niespokojnie-krzykliwym stylu sporo informacji na temat nowych filmów, serii telewizyjnych, książek, komiksów, gier i słuchowisk radiowych. Poza kilkoma tuzinami recenzji numer 68 oferuje nostalgiczne spojrzenie na dwie franczyzy, które świętują jubileusze istnienia na rynku: film Westworld oraz pierwszy zeszyt niemieckiej serii o łowcy duchów Johnie Sinclairze  pojawiły się równo 50 lat temu w kinach i kioskach. Podczas gdy kontynuacja filmu z Yulem Brynerem i Jamesem Brolinem w rolach głównych, którego reżyserem był notabene sam Michael Crichton, doznała raczej smutnego końca w postaci słabego czwartego sezonu serii HBO, to ukazujący się w trzynastu językach John Sinclair oraz jego główny twórca Helmut Rellergerd mają się świetnie.
Jubilaci jubilatami, ale powodem zmartwień zespołu redaktorskiego jest tym razem kryzys portali streamingowych, pogłębiony dodatkowo strajkiem scenarzystów. Jak się okazuje, poza Netflixem, któremu jeszcze udaje się robić jakiś zysk, pozostałe firmy z branży słabują. Przykładem może być Paramount+, teraz połączony z Showtime. Portal naraził się Wall Street, gdzie jego akcje doznały drastycznego spadku kursu. Próbuje wyjść z impasu poprzez konsolidację, kasując przy okazji całe serie (na przykład Star Trek: Prodigy, której drugi sezon, już nakręcony, nie zostanie nawet zaoferowany widzom). Niewiele lepiej wiedzie się ponoć Disneyowi. Wytwórnia walczy nie tylko ze strajkiem oraz brakiem profitu z portalu Disney+, lecz przede wszystkim ze zmianami w zachowaniu się konsumentów. Od czasów pandemii wielu abonentów (tutaj: rodziny z dziećmi) przestawiło się z bardzo drogich odwiedzin w kinie na oglądanie Disneyowskich produkcji we własnych czterech ścianach. W efekcie film, który przyniósł 500 milionów zysku, spłaca zaledwie koszty produkcji i marketingu, pozostawiając producentowi jedynie merchandising, czyli sprzedaż wszelakich gadżetów, jako źródło prawdziwego dochodu.
Abyśmy wiedzieli, o jakie gadżety chodzi, istnieje rubryka Geek!Stuff. Znalazłem tu tym razem silikonową foremkę na pudding w postaci połowy ludzkiego mózgu, składaną klawiaturę i szachy 3D kapitana Picarda, samomieszający się kociołek z Hogwartu, lampkę stołową w postaci balonika klauna Pennywisea z Kingowskiego To oraz figurkę Liary TSoni, popularnej postaci z gry Mass Effect. Moim faworytem jest tym razem budzik w postaci kasety magnetofonowej, trzymanej przez małego Groota. Zamiast jest godzina dwunasta można usłyszeć oczywiście kultowe I am Groot.
Redaktorzy czasopisma poświęcają sporo miejsca postaci Kravena (patrz okładka), antagonisty Spidermana. Czwarty już film z tym bohaterem stał się ofiarą strajku scenarzystów i pojawi się w kinach z kilkumiesięcznym opóźnieniem. Ciekawy artykuł traktuje o historii franczyzy Expendables. Do przygód podstarzałych idoli z filmów akcji lat osiemdziesiątych można mieć różne podejście, niemniej jednak fakt, że Sylvester Stallone zdołał z ich pomocą wydostać się z niezłego dołka, zasługuje na uwagę: w roku 2002 jego film D-Tox okazał się flopem, jakich mało, przynosząc, przy 55 milionach kosztów produkcji, całe 79 tysięcy dolarów zysku. Niewielu aktorów podniosłoby się po takiej porażce
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SOL 111
Tym razem SOL pokazuje bardzo wyraźnie, że jest czasopismem poświęconym przede wszystkim serii Perry Rhodan i życiu jej fandomu. Tematem przewodnim numeru jest GarchingCon 2023, czyli odbywający się zazwyczaj co dwa lata konwent fanów największej serii SF świata.
SOL komentuje oczywiście rozwój aktualnych wydarzeń w zeszytach klasycznej serii, różnych innych produktach z perryversum oraz crossoverze z serią kryminalną Jerry Cotton. Poza tym na łamach tego kwartalnika trwa nadal dyskusja na temat przyznawania nagród dla nowel SF w formacie zeszytowym. Tym razem zabrał głos Udo Klotz, który jest powiernikiem nagrody im. Kurda Lasswitza. Jego list umożliwia dobre spojrzenie na wewnętrzne mechanizmy tworzenia długiej i krótkiej listy tej nagrody.

Wszystkie cytaty i określenia w tłumaczeniu autora.
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  Recenzje


  East Side Story:Bohaterowie i zdrajcy

  Sebastian Chosiński

  Akbar Bekturdijew Uzbeczka
  

  
  Gdy w 1942 roku sytuacja na froncie wojny niemiecko-radzieckiej stała się dla Sowietów bardziej niż dramatyczna, dowództwo Armii Czerwonej ściągało posiłki z całego kraju. Na pierwszą linię walk trafiali syberyjscy Jakuci, jak również mieszkańcy Kaukazu i republik środkowoazjatyckich, w tym Uzbecy. O tym właśnie opowiada mający premierę przed kilkoma miesiącami dramat wojenny Uzbeczka Akbara Bekturdijewa.
Ekstrakt: 70%
[image: Uzbeczka]
Kiedy przed dwoma laty kazachska ekipa filmowa reżysera Bekbołata Szekerowa zdecydowała się rozpocząć zdjęcia do opartego na faktach historycznych dramatu wojennego Lato 1941 roku, nawiązała współpracę z producentami białoruskimi i tam właśnie wybrała się, aby nakręcić większość obrazu. Podobnie rok później postąpili filmowcy z Uzbekistanu, którzy postanowili ku chwale swoich rodaków nakręcić zbliżone tematycznie dzieło. Tak powstała Uzbeczka  niestroniąca od okrucieństw opowieść o, jak możemy przeczytać w napisach początkowych, tysiącach kobiet uzbeckich, które wzięły udział w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej i odznaczyły się bohaterstwem. Kilka z nich zostało nawet wymienionych przez autorów: Zebo Ganijewa, Mukaddam Aszrapowa, Roza Ibrahimowa, Szarofat Iszanturajewa oraz Rachima Alimowa. Nie ma wśród nich Dżamily Kadyrowej, co każe się domyślać, że bohaterka filmu Akbara Bekturdijewa jest tak naprawdę po trochu nimi wszystkimi. Mimo iż to postać fikcyjna, zbudowano ją na wielu istniejących w rzeczywistości.
Akbar Bekturdijew to znany w Uzbekistanie twórca, który dba nie tylko o to, aby dostarczać widzom rozrywki, ale niekiedy także wzruszać ich, a bywa, że i także zaprzątać uwagę ważnymi kwestiami społecznymi. Ma na swoim koncie, jeżeli doliczymy mu także Uzbeczkę, której premiera odbyła się w maju tego roku (z okazji kolejnej rocznicy zwycięstwa w drugiej wojnie światowej), jedenaście obrazów pełnometrażowych. Są wśród nich dramaty sensacyjne (Kara, 2007; Wolna dziewczyna, 2011; O spokojne niebo, 2018), są obyczajowe melodramaty (Ostatnia chwila, 2009; Dom szczęścia, 2011), ale też komedie przygodowe (Niebezpieczna przygoda, 2010) i romantyczne (Witaj miłości, żegnaj miłości, 2012). Poza tym trafił się w dorobku Bekturdijewa również musical dla całej rodziny (List miłosny, 2010), sensacyjna opowieść fantasy (Księżycowa bajka, 2016) oraz kryminał (Wirus, 2016). Widać więc wyraźnie, że nie jest to reżyser, który ogranicza się do jednego bądź dwóch gatunków. Jako że wcześniej nie miał do czynienia z kinem stricte wojennym, można było mieć obawy, czy udźwignie ciężar tematu. Na szczęście poradził sobie bez zarzutu.
Jest 1943 rok. Wojna trwa w najlepsza. Wprawdzie Armii Czerwonej udało się już odeprzeć Niemców spod Stalingradu, rozgromić ich w wielkiej bitwie pancernej na Łuku Kurskim, ale do ostatecznego zwycięstwa droga jest jeszcze długa i krwawa. Sukcesy frontowe w dużej mierze zależą od skutecznej aprowizacji, a żywność dla bohaterskich krasnoarmiejców produkuje się głównie na dalekim zapleczu, między innymi w republikach środkowoazjatyckich, w tym w Uzbekistanie. Na kołchozowych polach pracują w pocie czoła, zazwyczaj ponad własne siły, przede wszystkim kobiety, mężczyźni bowiem zostali wysłani na front. W takiej sytuacji znajduje się również młoda i piękna Dżamila Kadyrowa (znana z dramatu Hayot [Życie] Ojsanem Jusupowa). Zbiera ziemniaki na polu, a następnie przewozi je furmanką do magazynu dworcowego, skąd zostają odesłane na linię frontu. Dziewczyna często nie wytrzymuje fizycznie, a warunki pogodowe i błotniste drogi nie ułatwiają jej pracy. Zdarzają się wypadki. Także Dżamili, która pewnego dnia traci połowę przewożonego ładunku.
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Na jej nieszczęście świadkiem zdarzenia jest przewodniczący kołchozu (w tej roli Muhammadiso Abdułhairow), który postanawia wykorzystać sytuację i zmusić dziewczynę do uległości. Wie dobrze, że to od jego dobrej woli i od tego, co zaraportuje przełożonym, zależy teraz dalszy los kobiety. Może oskarżyć ją nawet o sabotaż, co dla Kadyrowej byłoby jednoznaczne z zesłaniem do łagru. Dżamila odrzuca jego zaloty, w obronie własnej uderza go nawet kamieniem w głowę. On jednak nie rezygnuje. W nocy przychodzi do domu jej ciotki Mastury (gra ją Zułhumor Muminowa), która opiekuje się siostrzenicą, od kiedy ta została sierotą, aby rozmówić się co do jej przyszłości. Chce, aby dziewczyna została jego żoną. Obiecuje, że jeśli dojdzie do małżeństwa, będą żyły jak u Pana Boga za piecem i niczego im nie zabraknie  ani chleba, ani masła. Jest napastliwy, nie przekonuje go nawet fakt, że Dżamila ma narzeczonego Rustama Alimowa (Jigitali Mamażonow). Problem jednak w tym, i to stara się wykorzystać przewodniczący kołchozu, że chłopak wiele miesięcy temu poszedł na wojnę i słuch o nim zaginął. Całkiem możliwe, że już nie żyje.
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Dziewczyna zdaje sobie sprawę, że znalazła się w potrzasku: nie chce wylądować w syberyjskim łagrze, nie chce też narażać ukochanej ciotki, bo oczywiste jest, że ta w przypadku zemsty odtrąconego mężczyzny podzieliłaby jej okrutny los. Pod osłoną nocy ucieka więc ze wsi, by przedostać się na linię frontu i tam odszukać ukochanego. Udaje jej się dotrzeć aż na Białoruś, gdzie jest bezpośrednim świadkiem (i w zasadzie uczestnikiem) ostrzelania przejeżdżającej przez leśną drogę kolumny samochodowej przez niemieckie myśliwce. Ginie wielu żołnierzy radzieckich, Dżamila również zostaje ciężko ranna. Kiedy jednak widzi kolejną nadlatującą maszynę, sięga po porzucony na ziemi karabin i zaczyna do niej strzelać. Los sprawia, że za trzecim razem trafia w silnik i samolot rozbija się. To strzał godny mistrza! Kiedy więc Kadyrowa dochodzi do siebie po pobycie w szpitalu, zostaje odesłana na tyły i zapisana jako kursantka w szkole dla snajperek. Tam poznaje blondwłosą Rosjankę Ludmiłę (Milana Iwanowa), Białorusinkę Asię Kulik (Jelizawieta Szukowa) oraz, jak można się domyślać, Żydówkę Firę Abramson (Aleksandra Aleksiejewa).
[image: ]
Choć to szkoła wojskowa dla kobiet, reżim jest czysto męski, o co dba kapitan Gromow (Siergiej Łapanicyn). Kiedy kobiety żalą się jego przełożonemu, pułkownikowi, Gromow odpowiada bez zastanowienia, że każdy trud i każda kropla potu wylana teraz, może w przyszłości oznaczać ocalenie życia (jakbym słyszał w tym momencie Clinta Eastwooda we Wzgórzu Złamanych Serc). Po krótkim i intensywnym szkoleniu dziewczyny zostają wysłane na front. Walczą ramię w ramię z mężczyznami, narażają się tak samo jak oni, ba! z racji powierzonych im zadań są szczególnie znienawidzone przez wroga. Gdyby dostały się do niewoli niemieckiej, nie mogłyby liczyć na najmniejszą taryfę ulgową. Dżamila poznaje w okopach swoją rodaczkę, bohaterską sanitariuszkę Rachimę Kasymową (Feruza Saidowa), ale nigdzie nie może trafić na ślad swego ukochanego Rustama. Może rzeczywiście zginął albo znalazł się w niewoli?
[image: ]
W tym kontekście mogę zdradzić jedynie tyle, że scenarzyści Uzbeczki przygotowali widzom niespodziankę i na dodatek postarali się, aby niosła ona ze sobą odpowiednią dawkę dramatyzmu. Biorąc pod uwagę, że przed laty kino radzieckie wyspecjalizowało się w kręceniu filmów o drugiej wojnie światowej, a obecne niepodległe kraje, które powstały po rozpadzie ZSRR, nawiązują do tamtych tradycji (trochę w myśl przysłowia, że czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na starość trąci)  wiadomo mniej więcej, czego można się spodziewać po dziele Akbara Bekturdijewa. Z jednej strony musiał on przeanalizować i Lato 1941 roku Bekbołata Szekerowa, i przede wszystkim doskonałą Bitwa o Sewastopol (2015) Siergieja Mokrickiego. A może nawet bardziej ten drugi obraz, którego główną bohaterką jest także kobieta snajper. Co jeszcze może wydać się interesujące to to, że w historię Dżamili autorzy wpletli autentyczną postać znanego z sadyzmu SS-Oberführera Oskara Dirlewangera (Jewgienij Iwkowicz), który zanim został skierowany do pomocy w tłumieniu powstania warszawskiego, w latach 1942-1943 brał udział w pacyfikacji partyzantów sowieckich na terytorium Białorusi.




Tytuł: Uzbeczka
Tytuł oryginalny: Oʻzbek qizi [Узбечка]
Reżyseria: Akbar Bekturdijew
Zdjęcia: Husan Aliżonow, Maksim Kurowski
Scenariusz: Bachtijor Abadugafur, Igor Kostiejczenko, Mansur Abduhalikow
Obsada: Ojsanem Jusupowa, Jigitali Mamażonow, Feruza Saidowa, Aleksandr Iljin, Andriej Olifierienko, Siergiej Łapanicyn, Aleksandra Aleksiejewa, Jelizawieta Szukowa, Milana Iwanowa, Oleg Taktarow, Żułhumor Muminowa, Muhammadiso Abdułhairow, Jewgienij Iwkowicz, Wiktor Mołczan, Anatolij Gołub, Walerij Szuszkiewicz, Juliana Michniewicz
Muzyka: Ubajdułła Karimow
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Białoruś, Uzbekistan
Czas trwania: 121 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Fundacja:Sez. 1. odc. 8. Poświęcenie niejedno ma imię

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Z jednej strony trudno nie podziwiać wysiłku i ryzyka podjętego przez imperatora, z drugiej zaś strony jego osobowość okazuje się naprawdę przerażająca. Sporo emocji dostarcza nam również obserwowanie burzliwej rozmowy Gaal Dornick i cyfrowej wersji Hariego Seldona, a także walki o przejęcie kontroli nad Niepokonanym.
Ekstrakt: 80%
[image: Fundacja. Sezon 1]
W czasie wędrówki Spiralą imperator nie tylko zmaga się ze słabościami swego ciała, ale zaskakuje nas naprawdę empatycznym zachowaniem wobec przypadkowego towarzysza wędrówki. Można by się spodziewać, że ta cała pielgrzymka w znaczący sposób wpłynie na charakter Dnia, ale przekonamy się, że dla niego nie są ważne same religijne przeżycia, lecz możliwość ich wykorzystania do politycznych celów. A chociaż mógł się litować nad umierającym starym, mało znaczącym mężczyzną, to nie ma zamiaru być wielkodusznym dla przeciwstawiającej się mu Zephyr Halimie. Co ciekawe, przy tej okazji możemy zaobserwować powiększający się rozdźwięk między władcą a Demerzel, która wprawdzie posłusznie wykonuje jego polecenia. lecz czasem robi to wyraźnie wbrew swej woli. Wszystko to sprawia też, że androidka i Dzień stają się coraz bardziej interesującymi postaciami.
Z kolei na Niepokonanym wydarzenia toczą się w szybkim tempie co jest o tyle uzasadnione, że  jak wiadomo  czasu do kolejnego skoku statku pozostaje z każdą chwilą mniej. Nie mamy też wątpliwości, że Wielka Łowczyni Anakreona będzie chciała wykorzystać potężny statek do siania zniszczenia w imię zemsty za krzywdy doznane przez jej planetę. Właśnie dlatego z całych sił trzymamy kciuki za to, by Salvor Hardin i Lewis Pirenne nie tylko wyrwali się spod kontroli Anakreończyków, lecz przede wszystkim zapanowali nad systemami Niepokonanego. Problem w tym, że będzie to wymagać naprawdę wielkiego poświęcenia
Dość paradoksalnie spokojnej atmosfery nie ma też na pokładzie statku, który zmierza na Helikon. Możemy się przekonać, że w Gaal Dornick już chyba nic nie pozostało z posłusznej uczennicy Hariego Seldona. Kobieta nie chce być dłużej pionkiem w planach swego mentora, ten z kolei wydaje się wahać, jak jej zdolność do przeczuwania przyszłości mogłaby wpłynąć na losy obu Fundacji. Mimo wszystko desperacja w działaniu młodej matematyczki może być dla widzów sporym zaskoczeniem, a jeszcze trudniej nam zrozumieć ostateczny wybór, którego ona dokonuje.




Tytuł: Fundacja. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Foundation. Season One
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 24 września 2021
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Gdy ofiarą pada gliniarz

  Sebastian Chosiński

  Peeter Urbla Błędne koło
  

  
  W trzy lata po tym jak przeniósł na ekran powieść szwedzkiego prozaika Pera Wahlöö Morderstwo na 31 piętrze, estoński reżyser Peeter Urbla zabrał się za ekranizację kolejnego skandynawskiego kryminału. Tym razem padło na dzieło Karla Arnego Bloma, które w wersji filmowej otrzymało tytuł Błędne koło.
Ekstrakt: 60%
[image: Błędne koło]
O estońskim reżyserze Peeterze Urbli (rocznik 1945) wspominałem już w tej rubryce przed paroma tygodniami, przedstawiając bliżej jego pełnometrażowy debiut telewizyjny w postaci dwuczęściowego, opartego na znanej w Polsce powieści szwedzkiego prozaika Pera Wahlöö Morderstwo na 31 piętrze (1964), dramatu kryminalno-politycznego Upadek działu trzydziestego pierwszego (1979-1980). Jak się okazało, nie była to jedyna przygoda Estończyka ze skandynawską literaturą sensacyjną. Trzy lata później przeniósł on bowiem na ekran książkę innego popularnego pisarza ze Szwecji Karla Arnego Bloma (1946-2021), a swoją jej adaptację zatytułował Błędne koło (względnie Zamknięty krąg).
Blom był głównie twórcą kryminałów, ale ma też w swoim dorobku powieści historyczne. Pisał mnóstwo, publikując pod własnym nazwiskiem, ale również pod pseudonimami Thomas B. Werner, Pål A. Ekblom czy w ramach spółki autorskiej Bo Lagevi. Jego kariera zaczęła się na początku lat 70., książka Någon slog tillbaka, która stała się podstawą Błędnego koła, po raz pierwszy ujrzała światło dzienne w 1973 roku. Choć w ojczyźnie cieszył się niemałą popularnością, o czym świadczy chociażby przyznana mu w 1974 roku przez tabloid Expressen Nagroda Sherlocka (Sherlock-priset) za najlepszą powieść kryminalną (w innych latach otrzymali ją również twórcy takiego formatu, jak Jan Ekström czy legendarny duet pisarski Maj Sjöwall i Per Wahlöö), w Polsce jest autorem kompletnie nieznanym. I nawet trudno powiedzieć dlaczego; miał przecież szansę, aby załapać się na zalewającą nasz kraj od kilkunastu lat falę skandynawskiej literatury detektywistycznej. Tak się jednak nie stało.
Wyprodukowane przez wytwórnię Tallinfilm Błędne koło to w zasadzie klasyczny szwedzki kryminał z rozwiniętym wątkiem społecznym i psychologicznym. Właściciel firmy specjalizującej się w public relations Erik Fromm (w tej roli Omar Volmer, który wcześniej zagrał we wspomnianym już Upadku działu trzydziestego pierwszego) i komisarz policji Turen (w tej roli Uno Laht  poeta, prozaik i publicysta, który jako młody człowiek był przez dwa lata szeregowym funkcjonariuszem Ludowego Komisariatu Bezpieczeństwa Państwowego ZSRR i jako taki przez dwa lata walczył w rodzinnej Estonii z antysowiecką partyzantką, tak zwanymi Leśnymi Braćmi) są bliskimi znajomymi. Do tego stopnia, że często grywają razem w squasha. Kiedy więc ten pierwszy zostaje podstępnie zastrzelony w swoim domu, nikogo nie dziwi fakt, że śledztwo przejmuje ten drugi. Pomaga mu natomiast młodszy o pokolenie śledczy Holmberg (Arvo Kukumägi).
[image: ]
Podstawowa trudność, przed jaką stoją policjanci, to znalezienie odpowiedzi na pytanie, jaki jest motyw zbrodni  pieniądze? kobieta? a może zemsta? Szef firmy na pewno miał jakichś wrogów. Ale miał też rodzinę  żonę (Alice Talvik) i nastoletniego syna (Jaanus Nőgisto)  która teraz rozpacza po jego śmierci. Funkcjonariusze wydziału zabójstw biorą się intensywnie do pracy; dziesiątki rozmów, w tym z sąsiadami Frommów, pozwalają ustalić jedynie, że krótko po tym, jak padły strzały, na ulicy ktoś odpalił samochód i odjechał. Najprawdopodobniej był to ciemny Opel Record. Kto jednak go prowadził  nie wiadomo. Ba! nie można być nawet pewnym, czy kierowca wozu miał jakikolwiek związek z dokonanym morderstwem. Turen dochodzi do wniosku, że trzeba zacząć grzebać w sprawach firmy Fromma, dlatego prosi jego sekretarkę Ingę Johnson (Els-Reet Himma), aby przygotowała spis spraw, jakimi zajmowali się w ciągu ostatnich dwóch lat. Może w tych dokumentach uda się znaleźć trop?
[image: ]
Śledztwo jeszcze na dobre się nie zaczęło, kiedy dochodzi do kolejnej tragedii. W czasie wieczornego spaceru z psem zostaje postrzelony w głowę komisarz Turen. Może za bardzo zbliżył się do osoby zabójcy i ten postanowił go wyeliminować? A może, tego również nie należy z góry odrzucać, miała to być kolejna egzekucja? Wspólnym mianownikiem obu zbrodni  oczywiście oprócz tego, że ofiary dobrze się znały  jest fakt, że i po tym zamachu z miejsca zdarzenia odjechał samochód ciemnego koloru. Obawiając się, że młody Holmberg sam nie udźwignie tak trudnego dochodzenia, naczelnik policji (znany z roli niemieckiego oficera w Losie człowieka Jüri Müür) oddaje mu do pomocy inspektora Udina (Ain Lutsepp, który zagrał w dramacie wojennym Gniazdo na wietrze). Do obu funkcjonariuszy przyplątuje się też i nie ma zamiaru odczepić się od nich aż do momentu, kiedy zbrodniarz zostanie aresztowany, cóka Turena, Petra (jedyna kreacja aktorska nastoletniej Alice Podelski).
[image: ]
Filmowi, choć powstał w sowieckiej Estonii, stylistycznie blisko jest do kryminałów realizowanych w tamtym czasie w Szwecji, a nade wszystko do nerwowej poetyki Bo Widerberga. Wystarczy przyjrzeć się, będącemu adaptacją powieści Maj Sjöwall i Pera Wahlöö Twardziel z Säffle (1971), Człowiekowi na dachu (1977) czy też, opartemu z kolei na książce Leifa GW Perssona, Człowiekowi z Majorki (1984), by dostrzec daleko idące podobieństwa w prowadzeniu narracji, mocno rwanej, pełnej niedopowiedzeń. Swoje robią także stylizowane na kino skandynawskie zdjęcia Ago Ruusa oraz rozrywkowa, choć nie zawsze nawiązująca do popu, muzyka Tőnu Naissoo  jazzowego pianisty, który kilka lat później trafi w mury szacownej amerykańskiej Berklee College of Music w Bostonie. A rozwiązanie zagadki? Cóż, powiem tylko tyle, że okazuje się zaskakujące.




Tytuł: Błędne koło
Tytuł oryginalny: Suletud ring [Замкнутый круг]
Reżyseria: Peeter Urbla
Zdjęcia: Ago Ruus
Scenariusz: Peeter Urbla
Na podstawie: K. Arne Blom
Obsada: Arvo Kukumägi, Uno Laht, Alice Podelski, Ain Lutsepp, Jüri Müür, Omar Volmer, Alice Talvik, Jaanus Nőgisto, Els-Reet Himma, Urmas Kibuspuu, Toomas Urb, Tőnu Raadik, Regīna Razuma, Kaie Mihkelson, Enn Kraam, Mihkel Mutt
Muzyka: Tőnu Naissoo
Rok produkcji: 1983
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 77 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Fundacja:Sez. 1. odc. 9. Pionki na szachownicy przeznaczenia vel psychohistorii

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Chociaż z dużym zainteresowaniem obserwujemy, jak konflikt na Terminusie osiąga punkt kulminacyjny, to niestety w jego finałowej scenie otrzymujemy  niemal dosłownie  deus ex machina. Nic dziwnego, że na tym tle zdecydowanie lepiej wypada wątek rozgrywki między Świtem i Zmierzchem, która także wkracza w decydująca fazę.
Ekstrakt: 80%
[image: Fundacja. Sezon 1]
Trzeba przyznać, że w sumie dość urocza jest koncepcja młodego imperatora marzącego o porzuceniu pałacu i cieszeniu się życiem u boku ukochanej kobiety. Oczywiście zadajemy sobie sprawę, że Świt kieruje się nie tylko miłością, lecz także strachem przed zdemaskowaniem własnej odmienności. Co ciekawe, Zmierzch nie mówi mu wprost, że odkrył jego sekret, lecz uświadamia mu to za pomocą malowidła. To z kolei zmusza młodzieńca to zmiany planu ustalonego z Azurą i natychmiastowej ucieczki. 
W sumie Świt nadspodziewanie dobrze radzi sobie w warunkach, w jakich przecież do tej pory nigdy się nie znajdował, ale szybko możemy się przekonać, że jego radość ze znalezienia bezpiecznej kryjówki jest zdecydowanie przedwczesna. Przy tej okazji nie tylko okazuje się, że ma on więcej wrogów, niż mógł się spodziewać, lecz również wychodzą na jaw fakty, które mogą zachwiać przyszłością całej dynastii genetycznej!
Sporo dzieje się też na obrzeżach imperium i trudno oprzeć się wrażeniu, że te wydarzenia mogą być równie ważne dla całej ludzkości, jak te rozgrywające się na Trantorze. Otóż kiedy dowiadujemy się, że Niepokonany po skoku znajduje się niedaleko Terminusa, możemy się spodziewać, że potężny statek rozstrzygnie o sytuacji na planecie. Dzieje się jednak inaczej, bo okazuje się, że ceną za ostatni udany skok była śmierć Lewisa Pirennea, a Salvor Hardin nie jest w stanie sama zapanować nad Niepokonanym  dlatego decyduje się go opuścić. W tym momencie jego wykorzystanie schodzi więc zdecydowanie na drugi plan.
Później widzimy, że Strażniczka wprawdzie dociera na Żebraka, ale jest zaniepokojona brakiem jakiejkolwiek odpowiedzi z Terminusa. Podejrzewa, że odpowiada za to pole zerowe, z którym  jak dobrze wiemy  może zmierzyć się tylko ona. Nie jesteśmy wiec specjalnie zaskoczeni, że Salvor decyduje się na powrót, chociaż Hugo Crast namawia ją do zapomnienia o Fundacji i rozpoczęcia wspólnego życia z dala od niej. 
W końcu Hardin będzie musiała zmierzyć się ze swoim przeznaczeniem, a w stawieniu czoła Krypcie pomocne okażą się wizje nawiedzające Strażniczkę. Inną sprawą jest, że dezaktywacja przez Salvor pola zerowego powoduje, że niedługo później Anakreończycy, Thespijczycy i Terminusjanie mierzą do siebie z broni. Warot dodać, że układ sił zmienia się kilka razy, aż wreszcie jesteśmy świadkami zakończenia transformacji Krypty. W tym momencie scenarzyści postanowili nawet częściowo powrócić do literackiego pierwowzoru, ale i tak to rozwiązanie fabularne może budzić mieszane uczucia.




Tytuł: Fundacja. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Foundation. Season One
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 24 września 2021
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Kamp Amersfoort

  Sebastian Chosiński

  Hamidułła Hasanow Sto jeden
  

  
  Uzbecki dramat wojenny Sto jeden Hamidułły Hasanowa to opowieść oparta na faktach. Reżyser przedstawia w niej historię wziętych do niewoli latem 1941 roku jeńców wojennych Armii Czerwonej  byli nimi sami Uzbecy  którzy trafili do znajdującego się na terenie Holandii Kamp Amersfoort. Komendant obozu Walter Heinrich otrzymał zadanie przygotowania ich do swoiście pojętej misji specjalnej.
Ekstrakt: 50%
[image: Sto jeden]
Zwycięstwo odniesione w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej było fundamentem budowy dwudziestowiecznej tożsamości narodowej nie tylko rdzennych Rosjan, ale często również innych narodów tworzących ZSRR. Doskonale widać to na przykładzie kinematografii. Do czasów drugiej wojny światowej chętnie odnoszą się bowiem także chociażby Jakuci (Snajper z Jakucji, 2010; Szeregowiec Czeerin, 2021), Kazachowie (Droga do matki, 2016; Lato 1941 roku, 2022), a w ostatnich latach również Uzbecy (Uzbeczka, 2023). Nawet jeżeli nie kręcą oni filmów wybitnych, to są one istotne z tego powodu, że zazwyczaj opowiadają historie przedstawiane z innej niż (zachodnio)europejska perspektywy. Nie inaczej ma się rzecz ze zrealizowanym przed trzema laty uzbeckim dramatem wojennym Sto jeden.
Jego twórca Hamidułła Hasanow urodził się w 1950 roku w położonej na wschodzie kraju miejscowości Ishtixon. W wieku dwunastu lat lat ukończył Technikum Filmowe w Taszkiencie, a po dziesięciu kolejnych  wydział operatorski moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK). Wróciwszy z odpowiednim dyplomem do ojczyzny, otrzymał pracę w wytwórni Uzbekfilm. Jako operator zadebiutował w 1982 roku i od tamtej pory brał udział w powstaniu kilkudziesięciu filmów. Jako reżyser natomiast nakręcił, jak dotąd, trzy obrazy: melodramat Najeźdźca (2007), baśń przygodową Latające konie (2011) oraz wspomniane Sto jeden (2020). Ten ostatni oparty został na tak samo zatytułowanej powieści Julii Miedwiedowskiej i Anwara Irgaszewa, którzy jednocześnie dali się namówić na napisanie scenariusza. Co najistotniejsze, nie jest to wymyślona historia; wydarzenia mają potwierdzenie w faktach historycznych.
Zaskoczeniem może być to, że historia tego uzbeckiego dramatu wojennego zaczyna się w 2018 roku w holenderskim Amersfoort. Mieszka tam ponad osiemdziesięcioletni mężczyzna (wciela się w niego Igor Kirianow), który nie potrafi poradzić sobie z traumą wojenną. Mimo iż od zakończenia wojny minęło już wiele dekad, ona wciąż do niego powraca. Również dlatego, że starzec skrywa w swojej pamięci obciążającą sumienie tajemnicę. By raz na zawsze zrzucić ją ze swoich barków, decyduje się w końcu na napisanie listu, którego adresatem staje się mieszkający tysiące kilometrów na wschód od Holandii Temur (w tym epizodzie pojawia się Abdurahmon Jusuwalijew). Ten z kolei ze zdziwieniem czyta w rodzinnej Samarkandzie pismo otrzymane od kompletnie nieznanego sobie Martina nadesłane z miasta, którego nazwę nawet trudno prawidłowo odczytać. Dzięki zawartym w nim informacjom stary Uzbek wraca myślami do czasów wojny.
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Rozpoczynające się właśnie lato 1941 roku jest w Uzbekistanie piękne. Grupa nastoletnich uczniów, wraz ze swoim nauczycielem Choszymem (doświadczony Boris Gafurow), spaceruje po Samarkandzie. Belfer opowiada im o wspaniałych zabytkach i świetności miasta za czasów Tamerlana, stara się natchnąć młodzież dumą i tchnąć w nią ducha patriotycznego. Tę sielankę przerywa hiobowa wieść  zaczęła się wojna, III Rzesza zdradziecko napadła na miłujący pokój Związek Radziecki. Jeszcze tego samego dnia grupa kilkudziesięciu mężczyzn zdolnych do noszenia broni zostaje wezwana przez miejscowe NKWD (żołnierze tej formacji mają zdecydowanie słowiańskie, a więc rosyjskie twarze) i wysłana na zachód. Jest wśród nich Choszym, który jako zwykły strzelec trafia na front pod Smoleńskiem. Walki są krwawe, ale  co najgorsze  kończą się klęską. Gdy pod ostrzałem niemieckiej artylerii giną wszyscy oficerowie, Uzbecy tworzący oddział w naturalny sposób wskazują byłego nauczyciela, aby stanął teraz na ich czele.
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Choszym podejmuje jedyną słuszną w takiej sytuacji decyzję: nie ma co czekać, aż trafimy do niewoli i nas rozstrzelają, trzeba ratować skórę ucieczką do lasu, a tam walczyć dalej, tylko że teraz już jako partyzanci. Problem w tym, że Uzbecy praktycznie nie mają broni, karabiny chcą zdobyć na wrogach, co biorąc pod uwagę zdecydowaną przewagę liczebną Wehrmachtu, z góry skazane jest na niepowodzenie. Wszyscy, a jest ich razem stu jeden, zostają więc pojmani. Wbrew oczekiwaniom Niemcy wcale ich nie skazują na śmierć, ale transportują do odległej Holandii, do miasta Amersfoort, gdzie od sierpnia 1941 roku stoi już przygotowany dla nich obóz koncentracyjny. Jego komendant SS-Untersturmführer (później został awansowany na SS-Obersturmführera) Walter Heinrich (w tę postać historyczną wcielił się Iwan Nienaszew) wprost nie może doczekać się nowych gości. Tym bardziej że dowództwo SS i ministerstwo propagandy w Berlinie mają wobec nich pewne plany.
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Pochodzący z Mysłowic Heinrich ma w tym momencie trzydzieści jeden lat. Jego rodzina opuściła Górny Śląsk po powstaniach i referendum z 1921 roku; zamieszkali wówczas w Opolu, gdzie osiemnastoletni Walter zaczął karierę urzędniczą. Po dojściu do władzy Adolf Hitlera wstąpił do NSDAP i SS. Na początku 1939 roku został oddelegowany do pracy w Gestapo i jako funkcjonariusz tej służby wziął udział w inwazji na Polskę. Szybko jednak odesłano go do Berlina i przydzielono do Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy (RSHA); stamtąd w 1941 roku pojechał do Holandii, by przejąć komendę nad Kamp Amersfoort. Przynajmniej formalną, ponieważ z racji jego częstych nieobecności na co dzień obozem kierował SS-Schutzhaftlagerführer Johann Friedrich Stöver (Anton Korabliew). Według autorów filmu Heinrichowi towarzyszył w Amersfoort mniej więcej dwunastoletni syn Martin (Timofiej Mierienkow), któremu ojciec postanowił dać męską szkołę życia, zanim chłopiec przystąpi do zdawania egzaminów uprawniających do wstąpienia do Hitlerjugend.
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O ile postaci Waltera Heinricha i Johanna Friedricha Stövera, jak również stu jeden więźniów uzbeckich są prawdziwe, o tyle trudno mi ocenić historyczność Martina i jego przedstawionej na ekranie relacji z Choszymem. To równie dobrze może być (i pewnie jest) konceptem, jaki zrodził się w głowie autor książki i scenariusza. W każdym razie od pierwszego dnia pobytu w obozie między ojcem chłopca a uzbeckim nauczycielem toczy się psychologiczna walka na wyniszczenie, któej mały Martin jest świadkiem, a z czasem staje się także mimowolnym uczestnikiem. Niemieccy strażnicy chcą za wszelką cenę złamać sowieckich jeńców: choć nadchodzi chłodna i deszczowa jesień, wciąż trzymają ich nocami pod gołym niebem; nie karmią, jednocześnie zmuszając do ciężkiej fizycznej pracy przy rozłupywania kamieni. Wszystko to jest ściśle zaplanowane. W jakim celu? Okazuje się, gdy pewnego dnia w Kamp Amersfoort pojawia się ekipa z Berlina  będący wysłannikiem samego Heinricha Himmlera generał SS (w tej roli Gleb Holender) oraz filmowcy z ministerstwa propagandy Josepha Goebbelsa. 
Ta zakończona tragicznie historia miała ogromny potencjał, który skrywał się w wielkim dramatyzmie i heroiczności postawy jeńców. Niestety, potencjał został zmarnotrawiony z dwóch powodów. Reżyser przesadził bowiem, wplątując w całą tę opowieść młodziutkiego Martina, czym upodobnił swoje dzieło do nieszczęsnego Chłopca w pasiastej piżamie. Dziwacznie prezentują się też na ekranie żołnierzy niemieccy, zwłaszcza ci spod znaku trupiej główki. Ich czapki czy mundury odbiegają od rzeczywistości, co prowadzi do konstatacji, że kostiumografowie albo nie mieli dostępu do wiarygodnych źródeł ikonograficznych (w co mimo wszystko trudno uwierzyć), albo  na przykład z racji budżetu  nie mieli możliwości wykonania należytych mundurów. Widzom nienawykłym do radzieckiego i rosyjskiego kina wojennego może też przeszkadzać często bardzo sztuczny nadmierny patetyzm, polegający głównie na tym, że zamiast normalnie ze sobą rozmawiać, uzbeccy czerwonoarmiści, a następnie jeńcy i ostatecznie więźniowie obozu nieustannie wygłaszają patriotyczne deklaracje. Ale za to scena finałowa wzrusza!




Tytuł: Sto jeden
Tytuł oryginalny: Bir yuz bir [Сто один]
Reżyseria: Hamidułła Hasanow
Zdjęcia: Hamidułła Hasanow
Scenariusz: Julia Miedwiedowska, Anwar Irgaszew
Obsada: Boris Gafurow, Iwan Nienaszew, Abdurahmon Jusuwalijew, Igor Kirianow, Dawłat Butajew, Timofiej Mierienkow, Fotih Nasimow, Anton Korabliew, Anwar Kartajew, Nuriddin Fajzułłojew, Abdułłoh Husanow, Aliszer Szojakubow, Gleb Holender, Jewgienij Potapow, Firuz Sabzalijew, Żasur Kuczkarow, Dmitrij Lewkin
Muzyka: Anwar Ergaszew
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 85 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Fundacja:Sez. 1. odc. 10. Nic tak nie jednoczy jak wspólny wróg

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 1
  

  
  Możemy się przekonać, że w serialu znaczenie Hariego Seldona jest znacznie większe niż w cyklu Isaaca Asimova, gdyż tutaj nie tylko jest twórcą psychohistorii i obu Fundacji, lecz nawet po swej śmierci aktywnie uczestniczy w rozwoju wydarzeń.
Ekstrakt: 80%
[image: Fundacja. Sezon 1]
Wyjście Hariego Seldona z Krypty w końcówce poprzedniego odcinka nie było może aż takim wielkim zaskoczeniem, bo w książce też się tam pojawiał (choć w zdecydowanie mniej interaktywnej formie), a z kolei cyfrową wersję jego osobowości mogliśmy już obserwować w trakcie  rozmów z Gaal Dornick. Zdecydowanie większe wrażenie natomiast wywiera przemowa założyciela Fundacji do wszystkich ludzi zgormadzonych na Terminusie. Nie ogranicza się on bowiem  do apelowania o zjednoczenie trzech wrogich frakcji, lecz wyjawia także prawdę o imperialnej intrydze, która zapoczątkowała konflikt między Anakreonem i Thespis. Naprawdę uwodzicielską siłę ma zaś wizja korzyści, jakie mogą osiągnąć mieszkańcy trzech planet w przypadku zjednoczenia sił przeciwko Imperium Galaktycznemu! No cóż, wychodzi na to, że Seldon okłamywał zarówno swoich przeciwników w czasie procesu na Trantorze, jak i własnych zwolenników, bo jego działania od początku miały zmienić cały porządek społeczny. Okazuje się więc, że nie był on niegroźnym naukowcem, lecz prawdziwym rewolucjonistą Pytanie brzmi, jakie owoce przyniesie ziarno przez niego zasiane na obrzeżach imperium.
Z kolei dla Salvor Hardin szokiem jest odkrycie, że jej wizje nie mają bezpośredniego związku z Seldonem. To dla niej zaledwie pierwszy krok, który z jednej strony prowadzi ją do poznania prawdy o własnym pochodzeniu (którego widzowie mogli się już wcześniej domyślić), z drugiej zaś skłania do opuszczenia Terminusa. Warto dodać, że ostatecznie połączenie wątków Strażniczki i Gaal Dornick wypada wprawdzie nieco ckliwie, ale jest zarazem dość widowiskowe. W każdym razie na pewno będziemy chcieli poznać dalsze losy tych niezwykłych kobiet.
Także na Trantorze jesteśmy świadkami zamknięcia pewnego etapu. Nie da się ukryć, że kara, jaką Dzień wymierza Azurze, jest nie tylko okrutna, ale również nad wyraz przemyślana. Nie rozwiązuje to jednak problemu szkód wyrządzonych przez spiskowców, gdyż po dokładniejszym śledztwie okazuje się, że w sumie nie wiadomo, jak dawno dokonano zmian w DNA Cleona I. Oznacza to, że nie tylko Świt nie jest jego wierną kopią  co wszak podważa sens kontynuowania dynastii genetycznej! Kiedy zaś obserwujemy niespodziewane zakończenie dyskusji nad losami jego najmłodszego przedstawiciela, możemy się zastanawiać, do kogo należy w rzeczywistości ostatnie słowo nie tylko w tej sprawie, ale w ogóle odnośnie do przyszłości całego imperium.
Nie da się ukryć, że fabuła pierwszego sezonu jest dość odległa od literackiego pierwowzoru, ale wprowadzone zmiany całkiem dobrze bronią się na ekranie, bo zwyczajnie wzbogacają całą tę opowieść. Oczywiście można kręcić nosem na to, że w efekcie ma ona tyle samo wspólnego z pomysłami Isaaca Asimova, co z motywami z innych dzieł science fiction  ale w tym przypadku niekonieczne należy uznać to za wadę.




Tytuł: Fundacja. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Foundation. Season One
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 24 września 2021
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Rupert Sanders, Andrew Bernstein, Alex Graves, Jennifer Phang, Roxann Dawson, David S. Goyer
Zdjęcia: Steve Annis, Darran Tiernan, Tico Poulakakis, Danny Ruhlmann, Cathal Watters, Owen McPolin, Thomas Kloss
Scenariusz: David S. Goyer, Josh Friedman, Olivia Purnell, Lauren Bello, Leigh Dana Jackson, Marcus Gardley, Caitlin Saunders, Sarah Nolen, Victoria Morrow
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 45−69 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Niełatwo być geologiem

  Sebastian Chosiński

  Jułdasz Agzamow Gorące szlaki
  

  
  Choć pustynia Kara-kum znajdowała się tysiące kilometrów od głównych frontów wojny niemiecko-radzieckiej, to i tam dotarli hitlerowscy dywersanci, którym na dodatek sprzyjały niedobitki miejscowych basmaczy. O takiej właśnie akcji niemieckiego wywiadu opowiada w Gorących szlakach uzbecki reżyser Jułdasz Agzamow.
Ekstrakt: 60%
[image: Gorące szlaki]
To nie był przypadek, że większość filmów, jakie w Związku Radzieckim powstały i jakie można określić mianem wschodnioeuropejskich westernów, tak naprawdę nakręcono wcale nie w Europie, ale w republikach środkowoazjatyckich Kraju Rad: głównie Kazachstanie i Uzbekistanie, rzadziej Tadżykistanie. Były to zarówno obrazy opowiadające o czasach wojny domowej w Rosji i walce z basmactwem, jak również rozgrywające się podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Do tej drugiej grupy należą między innymi sensacyjno-wojenne Gorące szlaki, pod którym to dziełem jako reżyser podpisał się ceniony w Uzbekistanie twórca Jułdasz Agzamow (1909-1985), w obecnie stosowanym w tym kraju zapisie  Yoʻldosh Azamov. Urodził się w Taszkiencie; w wieku siedemnastu lat zaczął występować w filmach, a jako dwudziestojednolatek  został absolwentem moskiewskiego Państwowego Technikum Kinematograficznego, które później zostało przekształcone we Wszechzwiązkowy Państwowy Instytut Kinematografii (WGIK). Swojej przyszłości Agzamow nie wiązał jednak ze stolicą ZSRR, więc wrócił do rodzinnego miasta, aby podjąć pracę w wytwórni Uzbekgoskino, czyli przyszłym Uzbekfilmie.
Na reżyserski debiut czekał od ukończenia studiów pięć lat. Nie dlatego, że w jakiś szczególny sposób nie ufano jego umiejętnościom; po prostu w tamtym czasie kręcono w Uzbekistanie zaledwie jeden, dwa filmy w ciągu roku. Za to kiedy już dopuszczono go do pracy za kamerą, od razu zapisał się w historii kina sowieckiego. Kłycz (1935)  obyczajowa opowieść o chłopcu, który marzył o tym, aby zostać maszynistą kolejowym, okazała się bowiem ostatnim obrazem niemym w historii kinematografii ZSRR. Rewolucja dźwiękowa późno zawitała do Uzbekistanu, długo też musiał czekać Agzamow na swoją kolejną szansę reżyserską. Dostał ją dopiero w roku zakończenia drugiej wojny światowej, kiedy to zrealizował  do spółki z Nabim Ganijewem  melodramat historyczny Tahir i Zuhra. Trzecie pełnometrażowe dzieło Uzbeka, dramat W imię szczęścia (1956), też nie było w pełni samodzielne; współreżyserem był tym razem Witalij Alienin. Dopiero po przełomie 1956 roku, kiedy stopniowo zaczęto odchodzić od pracy kolektywnej w kinie radzieckim, Agzamow mógł rozwinąć skrzydła na dobre.
Od tego momentu kręci filmy bardzo regularnie. Są to zarówno dramaty (Rybacy Jeziora Aralskiego, 1957; Porzucona panna młoda, 1961; Droga za horyzont, 1963; Kartka z notatnika, 1965; Dzwon Sajata, 1966; Dla innych, 1976; Rozkaz ojca, 1979), jak i obrazy historyczne bądź historyczno-biograficzne (Furkat, 1959; Piątka z Fergany, 1963; Miniony czas, 1969; Ucieczka z ciemności, 1975; Wielkie krótkie życie, 1981), ale trafiły mu się również komedia muzyczna Zafascynowany (1958) oraz sensacyjno-szpiegowskie easterny Gorące szlaki (1971) i Hasło: Hotel «Regina» (1983). Tym ostatnim Agzamow zakończył swoją reżyserską karierę; zmarł dwa lata później (i został pochowany) w mieście, z którym związany był od narodzin. Premiera Gorących szlaków odbyła się w Moskwie 4 września 1972 roku; film, jak na dzieło pochodzące z dość egzotycznej republiki Kraju Rad, cieszył się nawet dużą popularnością  w kinach oglądnęło go bowiem około 17 milionów widzów. Co można zinterpretować jednoznacznie: w ZSRR wciąż panował wielki głód kina gatunkowego, a środkowoazjatyckie easterny bywały niekiedy całkiem strawną namiastką amerykańskich czy włoskich westernów.
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Scenarzystą filmu był Artur Makarow (1931-1995), przybrany syn pary reżyserskiej Siergieja Gierasimowa i Tamary Makarowej, który miał swój udział w powstaniu takich znanych easternów, jak Czerwone piaski (1968), Nowe przygody nieuchwytnych (1968) oraz Komisarz nadzwyczajny (1970). Jako aktor z kolei zaliczył bandycki epizod w kultowym melodramacie kryminalnym Kalina czerwona (1973) Wasilija Szukszyna. W porównaniu z wyżej wymienionymi opowieściami z Dzikiego Wschodu Gorące szlaki różniły się głównie tym, że ich akcję umieszczono nie w latach 20. ubiegłego wieku, ale w 1943 roku, kiedy ważyły się losy drugiej wojny światowej. Gdy w jednym regionie Związku Radzieckiego trwają zaciekłe walki z nazistami (wiadomo: Stalingrad, Łuk Kurski), tysiące kilometrów na wschód, w piaskach pustyni Kara-kum, grupa geologów pod kierownictwem profesora Hamida Sagdułajewa (wcielił się w niego Nabi Rachimow, mający na koncie występy w Mścicielu z gór [Dżura], miniserialu Było to w Kokandzie oraz Krwi i pocie) poszukuje surowców naturalnych.
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Wydawałoby się, że tak daleko od frontu nic im nie grozi. Że w takim miejscu na pewno nie pojawią się Niemcy. Że zarówno Sagdułajew, jak i jego podkomendni będą mogli spokojnie pracować dla dobra radzieckiej ojczyzny. A są nimi: niemłoda już, ale wciąż ponętna Katierina (Ukrainka Klara Łuczko  patrz: Wesoły jarmark, Wrogie żywioły, Dom na rozstajach), Aleksiej Gusarow (w tej roli Stanisław Fiesiunow  vide Zajczik [Nieśmiały w akcji]), lekarz parazytolog Guram Czirgadze (gruziński aktor Imeda Kachiani) oraz kierowca Anatolij (Walerij Nosik  między innymi Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra] i Panie proszą panów). Korzystają oni ze wsparcia mieszkańców miejscowego kołchozu, a zwłaszcza pasterza Murada (Maksud Mansurow  patrz: Dziś niczym oraz jutro wszystkim my), który marzy o tym, aby pójść na front, jak rok wcześniej poszedł (i zginął) jego ojciec. Jak na razie jednak musi opiekować się matką i kołchozowymi zwierzętami.
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W tym samym czasie na Kaukazie Niemcy toczą zacięte walki, dzięki którym chcą wyrąbać sobie drogę do Baku, aby przejąć kontrolę nad azerskimi złożami ropy naftowej. Widząc, że staje się to coraz trudniejsze, że ślimacząca się ofensywa sprawia, iż Sowieci zyskują czas na ewentualną ewakuację fabryk, nazistowski wywiad wpada na pomysł, aby uniemożliwić im ucieczkę na tereny położone na wschód od Morza Kaspijskiego. W tym celu na Kara-kum zostaje przerzucony  ze wsparciem agentów hitlerowskich z Iranu i Afganistanu  oddział dywersantów, którego głównym zadaniem jest wysadzenie w powietrze strategicznego mostu na Amu-darii. Pech chce, że lądują oni właśnie niedaleko obozowiska zajmowanego przez geologów. Miejsce nie zostało zresztą wybrane bez powodu; w okolicy działa bowiem banda Szeraliego, którego wywiadowi niemieckiemu udało się zwerbować jeszcze w latach 30. Teraz ma on nie tylko poprowadzić dywersantów do mostu, ale także w razie potrzeby wesprzeć ich zbrojnie. Powstrzymać ich mogą, jak się okazuje, jedynie pracujący na pustyni geologowie, których  jeśli wiatry dobrze zawieją  wesprze ewentualnie Murad, może jeszcze kręcący się po okolicy Osman (w tej roli zaprawiony w easternowych bojach Artyk Dżałłyjew  vide Decydujący krok, Jeźdźcy rewolucji, Tajemnica zapomnianej przełęczy, Odległe bliskie lata).
[image: ]
Pierwszoplanowym bohaterem filmu jest jednak nie żaden z wcześniej wymienionych, ale Sabir Narlijew (turkmeński aktor Chodżadurdy Narlijew, który zagrał między innymi w Spotkaniu w starym meczecie oraz Mankurcie)  postać, przynajmniej do czasu, najbardziej tajemnicza i niejednoznaczna. Jaką rolę odgrywa naprawdę w grupie geologów, którym ma zapewniać bezpieczeństwo osobiste? Jest czekistowskim aniołem stróżem czy też nazistowskim agentem Szeralim? Mimo pewnych niedociągnięć, jako wojenny eastern Gorące szlaki bronią się nieźle. Nie brakuje żadnego archetypicznego dla tego rodzaju opowieści elementu: są konne pościgi, efektowne strzelaniny, piękna kobieta, w której kocha się przystojny mężczyzna, są wreszcie zdrady (narodowe, nie miłosne) i na finał obowiązkowe przybycie czerwonej kawalerii. Jest też w obsadzie kilku Estończyków (Kaarel Karm, Rein Aren, Rudolf Allabert, Juhan Krents), którym tradycyjnie przyszło wcielić się w role nazistów.




Tytuł: Gorące szlaki
Tytuł oryginalny: Горячие тропы
Reżyseria: Jułdasz Agzamow
Zdjęcia: Miron Penson, Ergasz Agzamow
Scenariusz: Artur Makarow
Obsada: Chodżadurdy Narlijew, Maksud Mansurow, Artyk Dżałłyjew, Nabi Rachimow, Klara Łuczko, Stanisław Fiesiunow, Walerij Nosik, Dżawłon Chamrajew, Imeda Kachiani, Siergiej Polieżajew, Kaarel Karm, Rein Aren, Michaił Wasiljew, Oleg Chromienkow, Rudolf Allabert, Juhan Krents, Inogam Adyłow
Muzyka: Tułkun Kurbanow
Rok produkcji: 1971
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 74 min
Gatunek: sensacja, western, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Miłość nie wszystko wybacza

  Sebastian Chosiński

  Hilol Nasimow Dziedzictwo
  

  
  Miłość musi być! Z takiego założenia wychodzi uzbecki reżyser Hilol Nasimow. Obojętnie czy kręci film o współczesnej wojnie z przemytnikami i terrorystami (jak w Hayocie), czy też o Wielkiej Ojczyźnianej  jak, przynajmniej częściowo, w omawianym dzisiaj Dziedzictwie  nie może zabraknąć w nich rozbudowanego wątku melodramatycznego. Tym razem staje się on pretekstem do snucia wspomnień o niełatwym losie Uzbeków i Kazachów.
Ekstrakt: 60%
[image: Dziedzictwo]
W tym roku pochodzący z Taszkentu uzbecki aktor, scenarzysta i reżyser Hilol Nasimow święci sześćdziesięciolecie urodzin. W tej ostatniej, najważniejszej dla niego roli zadebiutował stosunkowo późno, bo mając na karku czterdziestkę. Od tamtej pory starał się jednak nadrabiać stracony czas, więc kolejne obrazy powstawały w niezbyt długich odstępach czasowych. Choć przyznać trzeba, że w ostatnich latach mimo wszystko nieco zwolnił tempo: melodramat wojenny Hayot [Życie] (2018) nakręcił po czterech latach milczenia, a na jego następcę  dramat Dziedzictwo  trzeba było czekać trzy kolejne. Może dlatego, że tym razem Nasimow wcielił się również w scenarzystę, co wydłużyło proces preprodukcji. Ale to jedynie domysł.
Dziedzictwo  podobnie jak jego poprzednik  również może być zakwalifikowane jako melodramat wojenny, tyle że tym razem chodzi jednak o inną wojnę: ojczyźnianą z lat 1941-1945. Na dodatek dotyczy jej zaledwie kilka epizodów. Pozostała część fabuły ma znacznie większy rozmach: swoimi korzeniami sięga  z jednej strony  czasów pierwszej wojny światowej, z drugiej  współczesności, bo aż połowy lat 90. ubiegłego wieku. Na tym tle obserwujemy szeroką panoramę dziejów żyjących na pograniczu dwóch dawnych republik radzieckich Uzbeków i Kazachów. Punktem wyjścia do opowiedzenia ich historii jest los blisko osiemdziesięcioletniego Uzbeka Bake, względnie Bachszyłły (wciela się w niego Rustam Karimow), który u kresu życia postanawia pozamykać swoje stare sprawy. Najważniejsza z nich to niespełniona miłość do pięknej Kazaszki Ajgul.
W pierwszym rozdziale swej opowieści Nasimow przenosi widza do 1917 roku. Choć to okres wojny światowej i dwóch rewolucji w Rosji, choć jeszcze nie do końca opadł kurz po ubiegłorocznym antycarskim powstaniu, które wybuchło na obszarze Siedmiorzecza  nie to zajmuje scenarzystę i reżysera. Przygląda się on życiu dwóch mieszkających w sąsiednich jurtach przyjaciół: Uzbeka Abdułły i Kazacha Sarsena, których los złączył na dobre i na złe. Nie tylko bowiem żyją obok siebie, ale też razem pracują na roli, polują, wreszcie kiedy Sarsenowi rodzi się córka Ajgul, a Abdulle syn Bake  postanawiają pożenić ich ze sobą w przyszłości. Dwadzieścia lat później miłość wciąż między nimi kwitnie. Dziewczyna (śliczna jak zawsze Ojsanem Jusupowa, znana zarówno z poprzedniego dzieła Nasimowa, jak i wojennej Uzbeczki) i chłopak (Fotih Nasimow, partner Ojsanem z Hayota) z niecierpliwością odliczają już czas do ślubu, gdy
[image: ]
wydarza się dramat: wracająca ze spaceru ze swoją przyjaciółką Sażydą Ajgul zostaje porwana i uprowadzona w step przez innego młodego mężczyznę, któremu wpadła w oko. I chociaż rodzina kobiety i jej niedoszły mąż starają się ją odnaleźć, nic z tego nie wychodzi. Lata później stary już Bake, dręczony snami, postanawia zabrać swego wnuka Anwara i odwiedzić kazachską część rodziny  swoją siostrę i jej męża  mieszkającą po drugiej stronie granicy. Przy okazji ma zamiar pokazać chłopcu najwspanialsze zabytki Uzbekistanu, w tym zachwycające pałace i świątynie Buchary. Młodzianowi niekoniecznie uśmiecha się podróż z dziadkiem, ale przecież nie może odmówić. W jej trakcie Bachszyłło często powraca myślami do czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, kiedy to trafił na front i tysiące kilometrów od rodzinnych stron poznał wreszcie prawdę na temat tego, co przydarzyło się kilka lat wcześniej jego ukochanej Ajgul.
[image: ]
Sekwencje wojenne, jak i dramatyczna rozmowa niedoszłych małżonków na peronie prowizorycznego dworca w południowokazachstańskim Turbacie  to najlepsze fragmenty filmu Hilola Nasimowa. Zwłaszcza ta ostatnia, w której niespieszny rytm narracji idealnie wpisuje się w udręczone wojną twarze głównych bohaterów. Wciąż są bardzo młodymi ludźmi, nie dobiegają jeszcze nawet trzydziestki, ale to, co przeżyli, odbija się na ich obliczach  w efekcie oboje wyglądają jak starcy. Ale czy można dziwić się temu skoro los, tak im początkowo sprzyjający, ostatecznie obszedł się z nimi wyjątkowo okrutnie. A i teraz nie daje im szans. Dlatego po kolejnych dekadach historia ta musi mieć swój ciąg dalszy. Podróż Bake musi trwać.
[image: ]
Miłosna opowieść Nasimowa traci nieco na rwanej narracji i przeskokach czasowych. Czasami trudno połapać się, zwłaszcza widzowi spoza Azji Środkowej, w powiązaniach rodzinnych. Ostatecznie jednak to, co najistotniejsze, zostaje wyjaśnione; puzzle trafiają na swoje miejsce. A czy bohaterowie doznają w końcu ukojenia  na to pytanie widz musi odpowiedzieć sobie sam. Sporym atutem filmu są zdjęcia (autorstwa Husana Alijewa, który pracował również przy Hayocie), wspaniałe panoramy stepów i wyżyn, ogrodów i zabytkowych miast. Owszem, wyglądają trochę jak wycięte z folderów przeznaczonych dla turystów, lecz w niczym nie ujmuje to niezwykłości temu, co widzimy na ekranie. Takiego samego zdania byli w ubiegłym roku jurorzy przeglądu filmowego odbywającego się w okupowanym przez Rosjan Sewastopolu, którzy nagrodzili obraz Nasimowa najważniejszym laurem  Złotym Rycerzem. Poza tym dzieło Uzbeka było też prezentowane na festiwalach w Singapurze, Indiach i Peru.




Tytuł: Dziedzictwo
Tytuł oryginalny: Meros [Наследие]
Reżyseria: Hilol Nasimow
Zdjęcia: Husan Alijew
Scenariusz: Hilol Nasimow
Obsada: Rustam Karimow, Fotih Nasimow, Ojsanem Jusupowa, Islom Alimuhammedow, Gajrat Husajnow, Munawwara Abdułłajewa, Bołtawoj Toszmatow, Ezozamon Nuriłłajewa, Szohzamon Chorijew, Kamron Nasriddinow, Mubinahon Nasriddinowa, Aliszer Akimow, Bobur Ajtbagambetow
Muzyka: Dmitrij Janow-Janowski
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 90 min
Gatunek: melodramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Fundacja:Sez. 2. odc. 1. Tylko szaleniec może być wielkim człowiekiem

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 2
  

  
  W poprzednim sezonie widzieliśmy , jak pierwszy kryzys przewidziany przez Hariego Seldona został zażegnany dzięki Salvor Hardin. Wszystko wskazuje na to, że z kolejnym znów zmierzy się ona, tyle że wraz ze swoją matką. Można się też spodziewać, że istotną rolę w nadchodzących wydarzeniach odegra też cyfrowa wersja świadomości twórcy psychohistorii.
Ekstrakt: 80%
[image: Fundacja. Sezon 2]
Początek odcinka jest dość zaskakujący, bo widzimy, jak Hari Seldon bezsilnie bije się z własnymi myślami, przebywając w trudnej do zidentyfikowania przestrzeni. W kolejnych scenach będziemy świadkami jego rozmów ze zjawami z przeszłości, a dopiero znacznie później wyjaśnia się, co się z nim naprawdę dzieje. Trzeba też przyznać, że Jared Harris daje tutaj prawdziwy popis gry aktorskiej, dzięki czemu postać założyciela Fundacji staje się coraz bardziej niejednoznaczna i intrygująca. Co ciekawe, wygląda na to, że jego ponownego pojawienia spodziewają się też na Terminusie. To z kolei oznaczałoby, że jest już bardzo blisko do drugiego kryzysu, w trakcie którego Fundacja będzie musiała zmierzyć się z Imperium Galaktycznym.
Potwierdzenie nadciągającego starcia tych dwóch potęg otrzymujemy również w trakcie obserwowania wydarzeń na Trantorze. Możemy się przekonać, że pozycja imperatora znacznie osłabła, bo Cleon XVII niemal cudem uchodzi z życiem, gdy zostaje zaatakowany przez zamachowców w takcie uprawiania seksu z Demerzel. Pytanie brzmi, czy stoją a tym wrogowie z zewnątrz, czy może mocodawcą jest ktoś z najbliższego otoczenia władcy. Jasne jest wszak, że nawet Świtowi i Zmierzchowi nie podobają się plany Dnia dotyczące zawarcia małżeństwa z królową Sareth i spłodzenia potomstwa w tradycyjny sposób. Wszystko to schodzi jednak na dalszy plan, gdy do stolicy Imperium Galaktycznego w naprawdę nietypowy sposób dociera informacja o wydarzeniach sprzed ponad stu lat na odległym Terminusie. Teraz bowiem Peryferia niespodziewanie znajdują się w centrum uwagi samego imperatora.
Tak jak się można było spodziewać, twórcy serialu postanowili wykorzystać postacie Gaal Dornick i Salvor Hardin jako mocny łącznik między sezonami. Teraz możemy więc obserwować, jak matka i córka próbują się lepiej poznać i nawiązać ze sobą bliższy kontakt. Przełamanie dystansu między nimi nie jest wcale takie proste, ale dość szybko ich działania zaczynają zmierzać w kierunku próby opuszczenia Synnaxa. Co istotne, chodzi im nie tylko o opuszczenie tej pokrytej wodą planety, ale także zmierzenie się z nadchodzącym kryzysem, o którym informacje uzyskały z pierwszego radiantu. Przekonamy się również, że ta bryła kryje znacznie więcej niż wyliczenia Hariego Seldona!
Wszystko to sprawia, że początek drugiego sezonu wypada bardzo obiecująco, bo z jednej strony z dużym zainteresowaniem obserwujemy rozwój dobrze nam już znanych postaci (Seldon, Dornick, Hardin czy trzej imperatorzy i Demerzel), a z drugiej strony ożywczo na fabuły wpływają nowe wątki (koniec dynastii genetycznej, przygotowania do wojny na Peryferiach). Można mieć nadzieję, że w kolejnych odcinkach będzie jeszcze ciekawiej.




Tytuł: Fundacja. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Foundation. Season Two
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 14 lipca 2023
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Alex Graves, David S. Goyer, Mark Tonderai, Roxann Dawson
Zdjęcia: Cathal Watters, Owen McPolin, Tico Poulakakis
Scenariusz: David S. Goyer, Jane Espenson, Leigh Dana Jackson, Joelle Cornett, Eric Carrasco, David Kob, Liz Phang, Addie Roy Manis, Bob Oltra
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary, Sparks & Shadows
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 2
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 47−60 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Dwaj wrogowie na chińskiej granicy

  Sebastian Chosiński

  Abdułła Karsakbajew Niespokojne czasy
  

  
  Po kilku miesiącach odpoczynku od historyczno-rewolucyjnych easternów czas wrócić do środkowoazjatyckich opowieści na temat tego, jak w latach 20. ubiegłego wieku zaprowadzano władzę radziecką w krajach Siedmiorzecza. Dzisiaj spoglądamy na ten wycinek dziejów ZSRR oczyma kazachskiego reżysera Abdułły Karsakbajewa, który w 1967 roku nakręcił do dzisiaj potrafiące emocjonować Niespokojne czasy.
Ekstrakt: 70%
[image: Niespokojne czasy]
Obyś żył w ciekawych czasach! Wielu interpretuje to stare chińskie przysłowie jako przekleństwo bądź klątwę i trudno się z nimi nie zgodzić. Ciekawe czasy to najczęściej bowiem okresy wojen i burzliwych przemian, z których nie tylko jednostki, ale i całe społeczeństwa wychodzą mocno poturbowane. W tym kontekście tytuł filmu kazachskiego reżysera Abdułły Karsakbajewa (1926-1983) Niespokojne czasy brzmi jeszcze bardziej złowrogo. I trudno się dziwić, skoro opowiada on o dramatycznych wydarzeniach, które zaszły w Azji Środkowej po rewolucji październikowej 1917 roku. Przerabialiśmy ten temat w Klasyce kina radzieckiego już wielokrotnie: wojna domowa, obca interwencja, terrorystyczna działalność basmaczy. Karsakbajew postanowił dorzucić do tego obrazu swoją własną cegiełkę, opierając się na scenariuszu dzieła zmarłego jeszcze przed premierą Zeina Szaszkina (1912-1966).
Szaszkin był niezwykle ciekawą, ale zarazem tragiczną postacią. Karierę literacką rozpoczął w latach 30. XX wieku. Przerwało ją aresztowanie w ramach tak zwanej Wielkiej Czystki. Odtąd przez dziesięć lat (1938-1948) tułał się po łagrach Syberii i Dalekiego Wschodu. Tam, nie mogąc oczywiście pisać, zajął się medycyną. Zdobywszy doświadczenie, po powrocie na wolność (aczkolwiek co to za wolność w czasach stalinowskich?) został lekarzem w sanatorium. W 1956 roku postanowił powrócić do literatury i przez ostatnią dekadę życia zajmował się głównie prozą i dramatopisarstwem. Niespokojne czasy okazały się jego jedynym związkiem z kinem. Biorąc pod uwagę, że całkiem udanym, można by podejrzewać, że gdyby nie przedwczesna śmierć Szaszkina kontynuowałby on również karierę scenarzysty.
Wróćmy teraz do osoby reżysera. Abdułła Karsakbajew urodził się we wsi Karakastek w południowo-wschodnim Kazachstanie, niedaleko od granicy z Chinami, co w kontekście Niespokojnych czasów nie jest pozbawione znaczenia. Od dwudziestego pierwszego roku życia pracował w wytwórni Kazachfilm, ale reżyserem mógł zostać dopiero po ukończeniu studiów we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), gdzie do zawodu przyuczali go Micheil Cziaureli oraz Iwan Pyrjew. Na możliwość debiutu od momentu uzyskania dyplomu Karsakbajew musiał jednak czekać długich siedem lat. Ale, co najważniejsze, zrobił to z przytupem. Oparta na powieści Berdybeka Sokbakbajewa dziecięca komedia Mam na imię Koża (1963) cieszyła się sporą popularnością, ba! została nawet dostrzeżona na festiwalu w Cannes.
Później powstał, utrzymany w zupełnie odmiennej stylistyce, historyczno-rewolucyjny eastern Niespokojne czasy, a po nim nie mniej poważne tematycznie obrazy: psychologiczna Podróż do dzieciństwa (1968), opowiadająca o głodzie na Powołżu w 1921 roku Mój brat [Nasz Ghani] (1971) oraz młodzieżowa opowieść miłosna Hej, kowboje! (1974). Po tym ostatnim filmie Kazach postanowił powrócić do tematyki dziecięcej i nakręcił kolejny bardzo popularny w Związku Radzieckim obraz Ałpamys idzie do szkoły (1976), by parę lat później powrócić do kina gatunkowego i zrealizować kolejny eastern  Pościg w stepie (1979). Jego filmowy dorobek zamyka natomiast dramat wojenny Słona rzeka dzieciństwa (1982), którego moskiewska premiera odbyła się na niespełna cztery miesiące przed śmiercią twórcy.
Akcja ozdobionych wyśmienitą etniczną muzyką Furgisy Tlendijewa (1925-1998), nadwornego kompozytora Abdułły Karsakbajewa, Niespokojnych czasów rozgrywa się na początku lat 20. XX wieku na pograniczu kazachsko-chińskim. Przez granicę bez większych trudności przemykają bandy przemytników oraz basmaczy, którzy mogą liczyć na wsparcie i azyl po drugiej stronie. To prawdziwe utrapienie dla sowieckich pograniczników z CzeKa; do Kazachstanu przedostają się bowiem nie tylko groźni dla władzy sowieckiej ludzie, ale dociera tą drogą również broń. Komisarz Tochtar Bajtanow (w tej roli Idris Nogajbajew, znany między innymi z Przełęczy, Pierwszego nauczyciela oraz Krwi i potu) dwoi się i troi, aby dostać w swe ręce przywódcę bandy basmacza Żunusa (wciela się w niego ujgurski aktor Achmed Szamijew  patrz: Szkarłatne maki Issyk-Kulu), lecz za każdym razem łowi jedynie płotki. Tak jest i teraz. Trzej złapani podczas kolejnej obławy bandyci nie są nikim znaczącym. Ale istnieje przynajmniej nadzieja na to, że choć jeden pęknie i zdradzi, gdzie znajduje się obozowisko przywódcy.
Dla Bajtanowa złapanie Żunusa to niemal sprawa osobista. Obaj znają się doskonale. Kiedy w 1916 roku w Siedmiorzeczu wybuchło antycarskie powstanie, Żunus był jednym z jego przywódców i to właśnie do jego oddziału dołączył młody Tochtar. Los sprawił, że kilka lat później stanęli po przeciwnych stronach barykady: Bajtanow został czerwonym komisarzem, a jego były dowódca  nieustępliwym wrogiem władzy radzieckiej. Jego bezkarność na granicy zwraca w końcu uwagę przełożonych pogranicznika, którzy wysyłają do bazy czekistów nowego komisarza, Bergena Szerina (gra go Asanali Aszymow, wielka gwiazda kina kazachskiego  vide Koniec atamana, Ekspres transsyberyjski, Wariant mandżurski, Wilczy ślad, Duch). Ma on aresztować Tochtara i zakończyć zbrodniczą działalność Żunusa. Granica ma stać się wreszcie szczelna!
Niespokojne czasy to z jednej strony klasyczny historyczno-rewolucyjny eastern, ze wszystkimi charakterystycznymi atrybutami gatunku (zdrady, pościgi na stepie, strzelaniny w górskich przełęczach), ale także intrygujący dramat psychologiczny. W sposobie narracji Karsakbajew bliski jest bowiem stylistyce Akiry Kurosawy, co tak doskonale sprawdziło się chwilę wcześniej w Pierwszym nauczycielu (1965) Andrieja Konczałowskiego. Przekłada się to na wyeksponowanie specyficznej relacji Bajtanowa i Żunusa, którzy  choć w tej chwili są śmiertelnymi wrogami  nie wyzbyli się wobec siebie wzajemnego szacunku. To prostą drogą prowadzi do nieoczywistego, jak na tego typu dzieło, zakończenia, któremu bardzo daleko jest do propagandowego happy endu. Przeciwnie! Rodzi istotne pytania o dalszą przyszłość czekistowskiego komisarza. Rozpisana na kilka minut finałowa scena filmu nie daje się szybko zapomnieć. W tym kontekście wcale nie zaskakuje, że w 1968 roku (premiera odbyła się w Moskwie 25 marca) na obraz Abdułły Karsakbajewa do kin w Związku Radzieckim wybrały się cztery miliony widzów.




Tytuł: Niespokojne czasy
Tytuł oryginalny: Қилы кезең [Тревожное утро]
Reżyseria: Abdułła Karsakbajew
Zdjęcia: Abiltaj Kastiejew
Scenariusz: Zein Szaszkin
Obsada: Idris Nogajbajew, Achmed Szamijew, Jewgienij Popow, Anuarbek Mołdabekow, Asanali Aszymow, Alimgazy Rajnbekow, Bajdałda Kałtajew, Nurżuman Ichtymbajew, Makil Kułanbajew, Kurmanbek Żandarbekow, Kenenbaj Kożabekow, Matan Muratalijew
Muzyka: Nurgisa Tlendijew
Rok produkcji: 1967
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 82 min
Gatunek: historyczny, western, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kulawe konie:Sez. 2. odc. 1. Ze służby nie odchodzi się nigdy

  Marcin Mroziuk

  Jeremy Lovering Kulawe konie. Sezon 2
  

  
  Wprawdzie na pierwszy rzut oka śmierć byłego agenta MI5 wygląda na naturalną, ale dla Jacksona Lamba i jego podwładnych staje się okazją do wyrwania się z marazmu panującego w Slough House. Na razie nie jest pewne, dokąd ich ten trop zaprowadzi, ale drugi sezon Kulawych koni (nakręcony na podstawie powieści Martwe lwy Micka Herrona) zapowiada się obiecująco.
Ekstrakt: 80%
[image: Kulawe konie. Sezon 2]
Kiedy widzimy, jak starszy mężczyzna rusza tropem człowieka, którego bierze za swojego dawnego przeciwnika z czasów zimnej wojny, nie mamy jeszcze pewności, czy to nie jest zwykła pomyłka. Nawet niespodziewany zgon Richarda Bougha nie przesądza sprawy, bo przecież nadmierny stres mógł doprowadzić do zawału. Za sprawą Jacksona Lamba szybko się jednak przekonamy, że warto było bliżej przyjrzeć się okolicznościom tej śmierci. Zaledwie jedno słowo zapisane w telefonie pozostawionym przez zmarłego powoduje bowiem, że agenci ze Slough House będą znowu mieć zajęcie.
Z kolei w trakcie rozmowy Rivera Cartwrighta z jego dziadkiem nie tylko poznajemy okoliczności, w jakich Richard Bough rozstał się z MI5, ale możemy się zorientować, dlaczego cykada w jego telefonie wywarła tak piorunujące wrażenie na Lambie. Okazuje się, że termin ten związany jest z odrzuconą przez MI5 teorią o uśpionych agentach KGB w Wielkiej Brytanii. Wedle słów Davida Cartwrighta nie odkryto bowiem żadnego z nich, a rzekomy twórca programu Aleksander Popow najprawdopodobniej w ogóle nigdy nie istniał. Nikt nie chciał zaś wierzyć Boughowi, który twierdził, że został przez niego porwany w Berlinie Wschodnim i następnie przymusowo napojony do nieprzytomności brandy. Z agentem wymyślającym tak niestworzone historie na usprawiedliwienie zwykłego pijaństwa wolano się pożegnać  tylko że teraz można podejrzewać, że mógł jednak mówić prawdę!
Co ciekawe, początkowo Lamb nie chce włączać Rivera do tej sprawy, najwyraźniej mając mu za złe próbę odejścia do sektora prywatnego. W efekcie w napięciu obserwujemy, jak Shirley Dander (nowy nabytek w Slough House) próbuje zdobyć twarde dyski z nagraniami z autobusu i pociągu, które mogą potwierdzić teorię o zabójstwie Bougha. W tym momencie kluczowe pytanie brzmi, kim naprawdę jest potencjalny morderca i co jeszcze zamierza zrobić.
Zastanawiające jest również to, że Min Harper i Louisa Guy otrzymują poza droga służbową zadanie od Jamesa Webba. Czemu to oni a nie ludzie z Regents Park mają odpowiadać za zabezpieczenie tajnego spotkania z Arkadym Paszkinem przedstawicielem rosyjskiego oligarchy Ilji Newskiego? Na wyjaśnienie tej zagadki również musimy jeszcze poczekać.




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 2
Dystrybutor:  Apple TV
Reżyseria: Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Cykl: Kulawe konie
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Gdyby Kafka poszedł na wojnę

  Sebastian Chosiński

  Jołkin Tujczijew Przemiana
  

  
  Bohater filmu cenionego w Uzbekistanie reżysera Jołkina Tujczijewa jest jak Gregor Samsa z opowiadania Franza Kafki. Dramatyczne wydarzenie, którego jest uczestnikiem podczas wojny w Afganistanie, kładzie się cieniem na całym jego przyszłym życiu. Dlatego przechodzi stopniową metamorfozę, która coraz bardziej pozbawia go człowieczeństwa, aczkolwiek on sam chciałbym powstrzymać swą  tytułową  przemianę.
Ekstrakt: 60%
[image: Przemiana]
Pierwsza fala filmów opowiadających bezpośrednio o radzieckiej interwencji (a właściwie wojnie) w Afganistanie bądź jej skutkach dla psychiki żołnierzy powstała na przełomie lat 80. i 90. ubiegłego wieku, a więc u schyłku istnienia Związku Radzieckiego. Były to między innymi takie obrazy, jak Radzieccy [Szurawi] (1988), Ładunek 300 (1989), Wąwóz duchów (1991), Karawana śmierci (1991), Dwa kroki do ciszy (1991) oraz Noga (1991). Zamknął ten okres zrealizowany do spółki z Włochami, artystycznie najlepszy i najdojrzalszy Morderczy Afganistan (1991) Władimira Bortko. W kolejnych dekadach do tematu powracano, lecz okazjonalnie, czego dowodem jest chociażby wstrząsająca 9 kompania (2005) Fiodora Bondarczuka. Co ciekawe, najczęściej jednak brali się z nim za barki twórcy rosyjscy, rzadziej z innych postsowieckich republik. Wyjątkiem omawiane dzisiaj, nawiązujące do słynnego opowiadania Przemiana (1915) Franza Kafki, kinowe dzieło uzbeckiego reżysera Jołkina Tujczijewa.
Jołkin Tujczijew (w oryginalnym zapisie uzbeckim Yolqin Toychiyev) urodził się w położonym we wschodnim Uzbekistanie mieście Parkent w 1977 roku. W wieku dwudziestu dwóch lat został absolwentem Instytutu Sztuk w Taszkencie. Uznał jednak, że zdobyta w murach tej uczelni wiedza nie gwarantuje mu sukcesu w uprawianiu wymarzonego zawodu, więc wybrał się do Moskwy na Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii, które sfinalizował z powodzeniem w 2002 roku. Wtedy dopiero jego kariera nabrała rozpędu. Wcześniej zrealizował jedynie dyplomową krótkometrażówkę Luty (1999). Tujczijew okazał się bardzo płodnym twórcą; niemal każdego roku kręcił nowy film, a jeśli nastąpiła dłuższa przerwa, można było założyć, że w następnym odbędą się premiery dwóch jego obrazów. Zaczął od historycznego Tulipana w śniegu (2003), ale później wyspecjalizował się głównie w (melo)dramatach  vide Za marzeniem (2005), Wiosna (2006), Żegnaj, miłości (2006), Cisza (2008), Feride (2008), Załącznik (2010), Anioł (2010), Świat (2012), Dom dla rusałek (2015), Niewinny (2016) oraz 2000 pieśni Faridy (2020).
Rzadziej sięgał po inne gatunku, jak chociażby komedie (Nieznajomi, 2007; Nie na miejscu, 2009), niektóre z elementami romansu i fantastyki (Latająca dziewczyna, 2010), ale zdarzyło mu się również  i to w kontekście Przemiany rzecz najistotniejsza  zrealizować dramat sensacyjny Afgan (2011), który dotyka tego samego wątku co najnowsze dzieło Uzbeka. Z tą różnicą, że film sprzed ponad dekady to klasyczne kino gatunkowe, a ten najnowszy  artystyczne i arthouseowe. Zdjęcia do niego powstawały nie tylko w ojczyźnie reżysera, ale również w Afganistanie, Egipcie oraz Anglii. Premiera odbyła się w maju ubiegłego roku. Parę miesięcy później natomiast Przemiana została nagrodzona na festiwalu w południowokoreańskim Pusan. Cóż biorąc pod uwagę inne powstające w tym kraju obrazy (jak na przykład Hayot [Życie], Dziedzictwo, Nie jestem terrorystą. Historia mojej śmierci, Sto jeden, Snajper czy Cel), można to zrozumieć.
[image: ]
Główną postacią dramatu jest Uzbek Rustam Rahimow (w którego rolę wciela się Ulmas Urajew). Poznajemy go jako bardzo młodego mężczyznę, który zostaje wysłany na wojnę w Afganistanie. To nie jest jego wojna, ale przecież nie ma nic do powiedzenia. Dostał rozkaz, więc musi się mu podporządkować. W czasie jednej z akcji, w której żołnierze radzieccy ochraniają udającego się na potajemne spotkanie z afgańskimi aksakałami (czyli starszymi wioski) kapitana kagiebistę, dzieje się coś, co na zawsze zmienia już życie Rustama. Staje się świadkiem próby gwałtu na młodej Afgance, której dopuszcza się sowiecki oficer, też zresztą z pochodzenia Uzbek. Rahimow próbuje go powstrzymać, dochodzi między nimi do szarpaniny; w tym czasie w wiosce pojawiają się mudżahedini, rozpoczyna się strzelanina. Rustam ostatecznie nie staje przed sądem, ale mimo to ponosi karę  kapitan z KGB, rozeźlony faktem, że nie udało mu się uzyskać tego, na co liczył, zdradza chłopaka i w zamian za ustępstwo ze strony miejscowych aranżuje jego dostanie się do niewoli.
[image: ]
Kolejne tygodnie, a może nawet miesiące, Rahimow znajduje się w rękach duszmenów, spędza ten czas w uwłaczających ludzkiej godności warunkach. Aż wreszcie pewnego dnia zostaje wyrzucony jak śmieć na drogę. Nie wie nawet, gdzie jest, ale najważniejsze, że żyje. Jakby narodził się po raz drugi, chociaż dla swoich towarzyszy i władz jest martwy. Od tego momentu zaczyna swoją poniewierkę po świecie  trafia do Pakistanu i Egiptu, gdzie spotykają go kolejne nieszczęścia, wreszcie znajduje psychiczne ukojenie, zamieszkawszy w skromnym domku na odludziu gdzieś na wybrzeżu brytyjskim. Kiedy w wyniku pieriestrojki Związek Radziecki wali się w gruzy, a Uzbekistan staje się niepodległym krajem  Rustam postanawia wrócić. Ale nie jest to wcale takie proste, ponieważ oficjalnie ktoś taki nie istnieje. Pomocną dłoń wyciąga do niego pracownica ambasady (Jułduz Rajabowa). W efekcie Rahimow przylatuje do Taszkentu, gdzie odnajduje Żenię, swojego towarzysza z Afganistanu, oraz kapitana, który go sprzedał duszmenom. Zamiast zemścić się na nim, chce go wykorzystać do robienia interesów  zarówno w Uzbekistanie, jak i Wielkiej Brytanii.
[image: ]
Bo kto może mieć większą wiedzę na temat przekrętów i zarządzania organizacją przestępczą niż były funkcjonariusz służb specjalnych? Można nawet odnieść wrażenie, że Rustam chce w miarę normalnie żyć  założyć rodzinę i pławić się w (niekoniecznie zdobytym uczciwie) luksusie. Powracają jednak do niego wspomnienia z Afganistanu, trauma wojenna nie odpuszcza. Jak Kafkowski Gregor Samsa, Rahimow staje się utrapieniem dla najbliższych; coraz częściej daje o sobie znać jego mroczne oblicze. Nie ma wątpliwości co do tego, że  jak na kinematografię uzbecką  Przemiana jest bardzo nietypowym filmem, nasyconym symboliką  nie muzułmańską czy tradycyjną uzbecką, ale zachodnioeuropejską. Jakby Jołkin Tujczijew założył sobie już na samym początku, że tym filmem podejmie próbę wyrwania się z opłotków rodzinnej wsi. Nagroda w Pusan dowodziłaby tego, że mu się udało, ale chyba jednak nie tylko o taki sukces mu chodziło. W efekcie nawiązujący do prozy Franza Kafki film stoi w rozkroku pomiędzy Azją a Europą, a jego autor nie wie do końca, w którą stronę podążyć. Do jednego elementu jednak na pewno nie można się przyczepić  etnicznej ścieżki dźwiękowej, której nostalgia i smutek przydają dziełu Tujczijewa głębi.




Tytuł: Przemiana
Tytuł oryginalny: Evrilish [Эволюция]
Reżyseria: Jołkin Tujczijew
Zdjęcia: Rustam Muratow, Jamszyd Ganijew
Scenariusz: Jołkin Tujczijew
Obsada: Ulmas Urajew, Bahrom Matczanow, Jułduz Rajabowa, Egamberdi Rahimow, Ilmira Rahimjanowa, Iroda Kasimowa, Igor Buchaidze, Jewgienij Moskiwiczow, Umarjon Jumajew, Sardor Nozimow, Jorabek Arzijew, Botir Abdurahmonow, Suhrob Isomow
Muzyka: Bektosz Radżabow
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 106 min
Gatunek: dramat, psychologiczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Na pohybel kontrrewolucjonistom!

  Sebastian Chosiński

  Jułdasz Agzamow, Zinowij Rojzman Hasło: Hotel «Regina»
  

  
  Historyczno-rewolucyjnym easternem Hasło: Hotel «Regina» uzbecki reżyser Jułdasz Agzamow pożegnał się z kinematografią. Zmarł rok po premierze filmu, który okazał się, także dzięki wsparciu początkującego jeszcze wtedy Zinowija Rojzmana, całkiem przyzwoitą opowieścią awanturniczo-wojenną.
Ekstrakt: 70%
[image: Hasło: Hotel «Regina»]
Pierwszym klasycznym kinowym easternem urodzonego w Taszkiencie uzbeckiego reżysera Jułdasza Agzamowa, względnie, jak zapisano by dzisiaj, Yoʻldosha Azamova (1909-1985), były rozgrywające się w czasach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej Gorące szlaki (1971). Dwanaście lat później twórca ten powrócił do tematu, kręcąc Hasło: Hotel «Regina», tyle że tym razem cofnął akcję o dwie dekady, do okresu walk z basmaczami. Siedemdziesięcioczteroletni reżyser, dla którego był to, jak się później okazało, ostatni film, nie czuł się już wówczas najlepiej, dlatego w trudach pracy na planie wspomagał go młodszy o ponad trzydzieści lat Zinowij Rojzman (1941-2022). Mający korzenie żydowskie reżyser urodził się w znajdującej się pod okupacją rumuńską Odessie; później trafił z rodziną do Taszkientu, gdzie ukończył Instytut Teatralno-Artystyczny (1964). Zaczynał karierę jako twórca teatru kukiełkowego, później zaczął kręcić filmy animowane, a od 1977 roku także fabularne. Po upadku Związku Radzieckiego i ogłoszeniu przez Uzbekistan niepodległości porzucił swoją przybraną ojczyznę i przeniósł się do Moskwy. W Rosji żył i pracował przez kolejne trzy dekady, realizując w tym czasie sporo filmów i seriali telewizyjnych.
Scenarzystami Hasło: Hotel «Regina» byli pisarze mający już ogromne doświadczenie w pracy nad historyczno-rewolucyjnymi easternami: Michaił Miełkumow (znany między innymi z Burzy nad Azją, Jeźdźców rewolucji, Upadku Czarnego Konsula i Odległych bliskich lat) oraz Artur Makarow (vide Czerwone piaski i Gorące szlaki). A to była wystarczająca gwarancja sukcesu. Obraz, którego premiera odbyła się w Moskwie w czerwcu 1984 roku, cieszył się sporą popularnością, zaskakującą jak na dzieło powstałe w dalekim Uzbekistanie; w kinach oglądnęło je niemal 16 milionów widzów. Na końcowy sukces złożył się także wkład innych, nie mniej doświadczonych twórców: operatorów Ergasza Agzamowa i Mirona Pensona (pracujących przy większości wymienionych wcześniej filmów) oraz kompozytora Rumila Wildanowa, świetnie czującego easternowy klimat (co udowodnił, pisząc muzykę do trylogii Alego Chamrajewa Komisarz nadzwyczajny, Bez strachu i Siódma kula).
Jest początek lat 20. ubiegłego wieku. Bolszewicy co prawda zdobyli już Bucharę, ale wciąż nie mogą być pewni swojej władzy w Turkiestanie. Kontrrewolucjoniści w Taszkiencie czy Samarkandzie jeszcze nie powiedzieli ostatniego słowa; można być pewnym, że gdy tylko otrzymają wsparcie Brytyjczyków i gdy tylko dotrą w te rejony wciąż wierni caratowi kozacy, walka rozgorzeje z wielką siłą. Kiedy więc moskiewska Czeka dowiaduje się, że do Taszkientu wybiera się niebawem, udający artystę-malarza Innokientija Markowa, biały generał Krasowski (wciela się w niego Leonid Kułagin (znany chociażby z Morderczego Afganistanu), w ślad za nim wysyła swojego agenta, Uzbeka Rasuła Husambekowa (Murad Radżabow  patrz: miniserial Było to w Kokandzie), który z kolei udaje wrogo nastawionego do czerwonych miejscowego bogacza Jusupa Kurbanowa. Obaj panowie spotykają się w pociągu zmierzającym do Azji Środkowej. Ich znajomość zostaje zawiązana w dramatycznych okolicznościach, kiedy to Jusup przychodzi z pomocą napastowanej przez bolszewików łączniczce Krasowskiego, Mai Baranowskiej (Swietłana Korkoszko  vide Bracia Karamazow, Dziwna kobieta).
Wszystko to jest oczywiście mistyfikacją. Krasowski i Baranowska  swoją drogą, czy to przypadek, że oboje noszą polsko brzmiące nazwiska?  mają uwierzyć, że ich przypadkowy towarzysz podróży jest zagorzałym antykomunistą, który chętnie wspomoże ich w odebraniu władzy czerwonym. A jakie jest jego prawdziwe zadanie? Ma przeniknąć do szeregów konspiracyjnej kontrrewolucyjnej Turkiestańskiej Organizacji Wojskowej i zdobyć ściśle chronioną listę jej członków. Ma ją w swoim ręku mąż Mai Baranowskiej, były carski oficer Wadim Tumanow (w tej roli Boris Chimiczow, znany ze Szkarłatnych maków Issyk-Kulu oraz Szli żołnierze), który z jednej strony nienawidzi bolszewików, ale z drugiej  najchętniej zabrałby ukochaną i wyjechał przez Afganistan i Iran do Francji, gdzie mogliby wreszcie żyć w spokoju i pokoju. Wiąże go jednak przysięga wojskowa i ewentualny strach przed zemstą zdradzonych kamratów.
Kurbanow vel Husanbekow może liczyć na wsparcie szefa miejscowego Czeka Giennadija Procenki (Wiktor Pawłow  patrz: Dom na rozstajach, Piędź ziemi [Skrawek ziemi ojczystej], Próba wierności), ale musi mieć świadomość, że ich kontakty wiążą się z dużym ryzykiem. Biali mają bowiem swoich agentów także wśród czekistów. Tymczasem generał Krasowski zbiera siły przed zbrojnym wystąpieniem przeciwko bolszewickiej władzy w Turkiestanie. Rasuł ma tym samym coraz mniej czasu, aby wykonać zadanie. W ostatnim filmie Jułdasza Agzamowa i jednocześnie jednym z wczesnych dzieł Zinowija Rojzmana jest wiele rzeczy, które mogą się podobać nawet dzisiaj: szybkie tempo akcji, jej dramatyczne zwroty, egzotyczne krajobrazy, niejednoznaczni bohaterowie (dotyczy to także Krasowskiego i  zwłaszcza  Tumanowa), zapadająca w pamięć muzyka. Nie brakuje również, jak w prawdziwym westernie, pościgów i strzelanin; są zdrajcy i ludzie honoru. Potrzeba czegoś więcej do dobrej zabawy?




Tytuł: Hasło: Hotel «Regina»
Tytuł oryginalny: Пароль «Отель Регина»
Reżyseria: Jułdasz Agzamow, Zinowij Rojzman
Zdjęcia: Ergasz Agzamow, Miron Penson
Scenariusz: Artur Makarow, Michaił Miełkumow
Obsada: Murad Radżabow, Wiktor Pawłow, Leonid Kułagin, Swietłana Korkoszko, Tamara Szakirowa, Jurij Gusiew, Wiktor Szulgin, Siergiej Piżel, Boris Nowikow, Saidkamil Umarow, Boris Chimiczow, Chamza Umarow, Igor Kłass, Boris Chmielnicki, Leonid Jarmolnik, Szuchrat Irgaszew
Muzyka: Rumil Wildanow
Rok produkcji: 1983
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 93 min
Gatunek: historyczny, sensacja, western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Pięknie kobiety kochają utalentowanych ślepców!

  Sebastian Chosiński

  Ikrom Ali Ślepiec
  

  
  Ślepiec uzbeckiego reżysera Ikroma Alego to jeden z tych filmów, bez których świat mógłby się obejść. Współczesny (melo)dramat opowiada historię ślepego chłopca, który dzięki wsparciu matki i własnej silnej woli odnosi sukces i przezwycięża wszelkie przeciwności losu. Tego nie da się oglądać bez poczucia zażenowania!
Ekstrakt: 10%
[image: Ślepiec]
Uff! To jeden z tych filmów, w których pozytywne przesłanie jest najważniejszym elementem. Do tego stopnia, że fabuła, gra aktorska, sprawy techniczne  wszystko to schodzi na drugi plan. Nie muszę chyba dodawać, że boję się takich filmów, ponieważ najczęściej finalnie okazują się one dziełami ciężkostrawnymi. I tak właśnie jest w przypadku uzbeckiego (melo)dramatu Ślepiec Ikroma Alego, w którym tak naprawdę jedyną rzeczą, za jaką można pochwalić reżysera, jest fakt, że zamknął swoją nudną jak flaki z olejem, przewidywalną do bólu opowieść w sześćdziesięciu dwóch minutach. A jak odrzucimy rozciągnięte w czasie napisy końcowe, to nawet mniej niż w godzinie.
Główną postacią dramatu jest młody mężczyzna Dżamal. Na podstawie jego biografii scenarzystka Dilafruz Ali stara się przekonać widzów, że w życiu nigdy nie można się poddawać. Nawet kiedy spadają na twoją głowę najcięższe ciosy, trzeba walczyć dalej. Jest o tyle łatwiejsze, że zawsze znajdzie się ktoś  w tym konkretnym przypadku są to młode i piękne kobiety  kto stanie u twego boku i nie bacząc na twoje kalectwo, będzie cię wspierał z całych sił. Piękne, prawda? I wzruszające, czyż nie? Ale czy na pewno prawdziwe? W jednym, dwóch przypadkach na dziesięć (nie oceniam zbyt optymistycznie?) może tak.
W każdym razie początkowo może wydawać się, że Dżamal (w tej roli Ahad Kajum) ma w życiu potężnego pecha. Później okazuje się, że ma również nieprawdopodobne szczęście. Poznajemy go już jako człowieka, który odniósł sukces. Tak duży, że ugania się za nim dziennikarka i reżyserka (gra ją Bahora Arsłonowa), która chce nakręcić na podstawie jego biografii film. Dżamal początkowo odmawia rozmowy, ale później zmienia zdanie i siada z nią przy kawiarnianym stoliku, aby opowiedzieć swoją historię. Wszystko, co dotyczy Dżamala, poznajemy więc w formie retrospekcji.
[image: ]
Chłopiec przychodzi na świat ślepy. Lekarze diagnozują jego chorobę jako wrodzoną, co wyklucza możliwość odzyskania wzroku w przyszłości. Jego kalectwo jest wielkim problemem dla rodziny; ojciec wyrzuca żonie, że to jej wina, że Dżamal na pewno nie jest jego dzieckiem, w efekcie, gdy kobieta nie zgadza się, aby oddać malca do domu inwalidów (takie określenie pada w filmie), porzuca najbliższych. Matka (Aziza Jakobowa) przyjmuje skrajnie odmienną postawę. Od tej pory niepełnosprawny syn staje się  nomen omen  jej oczkiem w głowie. Jemu podporządkowuje całe swoje życie. Ona też wpada na pomysł, aby zapisać go na zajęcia w szkole muzycznej, gdzie  już jako czternastolatek  zaczyna uczyć się śpiewu.
[image: ]
Relacje Dżamala z rówieśnikami nie są najłatwiejsze. Wszak dzieci w tym wieku potrafią być okrutne. Ślepy chłopiec często pada ofiarą żartów, w których przoduje jego kolega ze szkoły Nazim. Mimo trudności, Dżamal nie poddaje się. Z roku na rok śpiewa coraz lepiej, staje się bardziej samodzielny. Pewnego dnia poznaje młodą i piękną Rajhan (Zuhra Aszurowa). Zakochują się w sobie i wszystko miałoby romantyczny finał, gdyby nie Nazim (w wersji dorosłej wciela się w niego Aziz Rametow), który zaczyna knuć, jak dopiec koledze, zwłaszcza że chwilę wcześniej nauczyciel śpiewu to właśnie jego wybrał jako reprezentanta szkoły na coroczny, transmitowany w telewizji, koncert.
[image: ]
A że Nazim jest przystojny i pochodzi z bogatej rodziny, zadanie ma ułatwione. Potrafi też odpowiednio wykorzystać gniew ojca Rajhan (Israil Saidumarow), który nie może pogodzić się z faktem, że jego córka, nie informując go o niczym, zaczęła spotykać się z mężczyzną. Reszty domyślacie się już chyba? Ale nie bójcie się o Dżamala. Fortuna ostatecznie wynagrodzi mu wszystkie niepowodzenia. Szczęście spadnie w końcu także i na jego głowę. Zdobędzie sukces, pozna nową  obowiązkowo młodą i piękną  kobietę, ba! bez tego szczęście bohatera nie byłoby pełne  odzyska wzrok! Jaki z tego morał? Oglądajcie filmy uzbeckie, ale niekoniecznie takie, jak Ślepiec. To ostatnie przerzućcie na innych.




Tytuł: Ślepiec
Tytuł oryginalny: Ojiz banda [Смертный]
Reżyseria: Ikrom Ali
Zdjęcia: Ikrom Ali
Scenariusz: Dilafruz Ali
Obsada: Ahad Kajum, Bahora Arsłonowa, Aziz Rametow, Zuhra Aszurowa, Aziza Jakobowa, Israil Saidumarow, Kahramon Szaripow, Mamurjon Salimjonow
Muzyka: Habibullo Muhammad
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 62 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%
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  Kulawe konie:Sez. 2. odc. 2. Zawsze trzeba być o krok dalej niż przeciwnik

  Marcin Mroziuk

  Jeremy Lovering Kulawe konie. Sezon 2
  

  
  Wszystko wskazuje na to, że cykady rzeczywiście istnieją. Pytanie brzmi, co jeszcze mogą odkryć agenci ze Slough House podążający tropem zabójcy Richarda Bougha.
Ekstrakt: 80%
[image: Kulawe konie. Sezon 2]
Już na początku odcinka ze sporym zainteresowaniem obserwujemy wizytę Jacksona Lamba u dawnego rosyjskiego uciekiniera. Okazuje się bowiem, że w ty przypadku trafiła kosa na kamień. Co istotne, chociaż mistyfikacja szefa Slough House zostaje szybko zdemaskowana, to uzyskuje on informacje mogące pozwolić na ustalenie tożsamości domniemanego zabójcy i potwierdzenie jego powiązania z siatką stworzoną przez Aleksandra Popowa. W dodatku Lamb kuje żelazo póki gorące i podczas nieoficjalnego spotykania z Dianą Taverner wydobywa od niej środki pozwalające na kontynuowanie działań w tej sprawie.
Pewnym zaskoczeniem jest, że w efekcie tego spotkania nieprzyjemności ma James Webb. Problemem nie jest jednak zlecanie przez niego zadań agentom ze Slough House z pominięciem Lamba, lecz zatajenie przed Taverner przygotowań do nawiązania kontaktu z Ilją Newskim. Teraz jakiekolwiek kłopoty z Minem Harperem i Louisą Guy mogą oznaczać koniec kariery dotychczasowego pupilka wiceszefowej MI5
Tymczasem tych dwoje agentów ze Slough House stara się jak najlepiej wykonać zlecone im zadanie. Tyle że dość szybko możemy stwierdzić, że nie ma między nimi pełnej zgody co do tego, jak powinni to zrobić. Luisa zwraca uwagę na wszystkie szczegóły przygotowań, mając nadzieję na powrót do normalnej służby w MI5, natomiast Harper wygląda przez cały czas na nieco rozkojarzonego (co zapewne może mieć związek z komplikacjami w jego życiu rodzinnym). Jednak to właśnie on wykazuje większą inicjatywę, gdy podąża na rowerze śladem dwóch ludzi z ochrony Paszkina, z którymi wcześniej omawiali szczegóły zabezpieczenia planowanego spotkania. Problem w tym, że w ten sposób sam pakuje się w kłopoty
W międzyczasie możemy obserwować, jak River Cartwright próbuje odkryć, jaka dokąd udał się zabójca Richarda Bougha. W sumie dość łatwo namierza taksówkarza, który wiózł tego podejrzanego mężczyznę w noc morderstwa, ale wydobycie kolejnych informacji jest już trudniejsze. Nie dość bowiem, że Kenny oczekuje za nie sowitego wynagrodzenia, to w dodatku najwyraźniej gra na dwa fronty. Trzeba też przyznać, że tym razem trop prowadzi w raczej mało spodziewanym kierunku. Bez wątpeinia znakomita jest zaś scena rozmowy Cartwrighta z Lambem, gdy młody agent uświadamia sobie, że jego szef dowiedział się w sumie więcej od niego! No cóż, stara gwardia trzyma się mocno.




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 2
Dystrybutor:  Apple TV
Reżyseria: Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Cykl: Kulawe konie
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Co nam w kinie gra:Poprzednie życie

  Kamil Witek

  Celine Song Poprzednie życie
  

  
  Na podbój rodzimych ekranów ruszyło "Poprzednie życie", jeden z hitów tegorocznego Berlinale. Film recenzowaliśmy już przy okazji 23. Festiwalu Nowe Horyzonty. Teraz przypominamy tę recenzję.
Ekstrakt: 70%
[image: Poprzednie życie]
Ręka do góry kto nigdy nie rozważał niczego w trybie co by było, gdyby. Jeśli zawęzimy tematykę do miłostek i porywów uczuć, jestem przekonany, że liczba zgłoszeń będzie równa chętnym do odpowiedzi na lekcji fizyki. Film debiutującej Celine Song uroczo, lecz bez sztampy podejmuje wątek niespełnionych miłości. Wywołujących romantyczne wspomnienia i idealizowanych z biegiem czasu.
W Poprzednim życiu uczuciowa nitka łączy nastoletnią Na Young i jej szkolnym rówieśnikiem Hae Sung. Zanim jednak uczucie ma szansę przerodzić się w coś więcej niż dziecięce zauroczenie, Na Young opuszcza Koreę, emigrując z rodzicami do Kanady. Gdy po 12 latach przyjaciele z dzieciństwa odnajdują się w internecie, znajomość rozbudza się na nowo. Nie liczcie jednak na rzewne love story, gdzie rozłączone przez lata i odległość połówki tego samego jabłka połączą się z mniejszymi lub większymi problemami w jedną całość.
Poprzednie życie w ciekawy sposób igra bowiem ze schematami z rom-comowego elementarza. To zresztą dobry punkt wyjścia do rozważania na temat gatunku, wpychającego oczekiwania wobec romantyzmu do mało pojemnej szkatułki. Nie biorąc pod uwagę tak przyziemnych aspektów jak kariera, społeczne uwarunkowania czy choćby prozaiczną odległość. Stawiając na piedestale miłość, której spełnienie nie powinno liczyć się z żadną ceną. Bez obaw, Poprzednie życie nie ma w swojej ambicji brutalnego pozbawienia największego z uczuć jego magii. Song proponuje raczej trzeźwiejsze, ale nie pozbawione uroku spojrzenie na gatunkowe schematy, mówiąc wprost: to, że love story nie rozgrywa się w niesamowitych okolicznościach, nie znaczy, że jest w czymkolwiek gorsze.




Tytuł: Poprzednie życie
Tytuł oryginalny: Past Lives
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 13 października 2023
Reżyseria: Celine Song
Zdjęcia: Shabier Kirchner
Scenariusz: Celine Song
Obsada: Greta Lee, Teo Yoo, John Magaro, Moon Seung-ah, Leem Seung-min, Ji Hye Yoon, Won Young Choi, Ahn Min-Young
Muzyka: Christopher Bear, Daniel Rossen
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CCXXX) październik 2023
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Hamid-zawodowiec i odważna Ajgerim

  Sebastian Chosiński

  Abdułła Karsakbajew Pościg w stepie
  

  
  Eastern historyczno-rewolucyjny Pościg w stepie był przedostatnim dziełem kazachskiego reżysera Abdułły Karsakbajewa. I kolejnym nadzwyczaj udanym. Biorąc oczywiście pod uwagę specyfikę gatunku i czasy, w jakich powstał. Świetni aktorzy i fantastyczna muzyka pozwalają nawet zapomnieć o trochę zbyt natrętnym propagandowym wymiarze tego obrazu.
Ekstrakt: 70%
[image: Pościg w stepie]
To zadziwiające, że w bardzo bogatej filmografii kazachskiego reżysera Abdułły Karsakbajewa (1926-1983) największe sukcesy odniosły obrazy skrajnie się od siebie gatunkowo różniące. Z jednej strony takie komedie dla dzieci, jak Mam na imię Koża (1963) i Ałpamys idzie do szkoły (1976), z drugiej  easterny historyczno-rewolucyjne pokroju Niespokojnych czasów (1967) i Pościgu w stepie (1979). Ten pierwszy oglądnęły w kinach cztery miliony widzów, ten drugi, którego premiera odbyła się w Moskwie 11 lutego 1980 roku  ponad dwanaście. Widać nawet w epoce Leonida Breżniewa obywatele Kraju Rad łaknęli opowieści z Dzikiego Zachodu, których erzacem stawały się przygodowo-awanturnicze opowieści z republik Azji Środkowej. I nie przeszkadzało nawet, jak widać, ich propagandowe zacięcie. Którego akurat w Pościgu nie brakuje.
Fabuła filmu narodziła się w głowie Anatolija Stiepanowa (1931-2012), który początkowo ukończył wydział literaturoznawczy moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) i jako taki został zatrudniony w Mosfilmie; dopiero później zajął się scenariopisarstwem. Niemal dekadę po Pościgu w stepie spod jego ręki wyszedł inny ciekawy tekst  rozgrywająca się w czasach drugiej wojny światowej sensacyjna Akcja (1987), którą na ekran przeniósł Władimir Szamszurin. Warto jeszcze podkreślić, że do pracy nad filmem Karsakbajew zaangażował tego samego kompozytora, który stworzył ścieżkę dźwiękową do Niespokojnych czasów. I była to bardzo dobra decyzja, ponieważ zwłaszcza muzyka etniczna, choć i symfoniczna dużo od niej nie odstaje, jest bardzo mocnym punktem tej historii.
Skoro to eastern historyczno-rewolucyjny, tradycyjnie przenosimy się w czasy wojny domowej w Rosji. Pewną nowością jest fakt, że tym razem po złej stronie barykady stoją nie klasyczni basmacze, lecz bandyci podlegający admirałowi Aleksandrowi Kołczakowi. To jego ma nad sobą złowrogi ataman Kudre (wciela się w niego kirgiski aktor Aszyr Czokubajew), który terroryzuje okoliczne auły, napada i kradnie, a przy okazji morduje chłopów sprzyjających bolszewikom i  ze szczególnym zamiłowaniem  samych krasnoarmiejców. Choć akurat strachliwego komisarza Isymbajewa oszczędził. Zrobił to z dwóch powodów: po pierwsze  wstawił się za nim starzec Akan (w tej roli Bajten Omarow), u którego Kudre służył przed pierwszą wojną światową, po drugie  miał świadomość, że pozostawienie przy życiu tchórza w mundurze Armii Czerwonej przyniesie więcej korzyści sprawie kontrrewolucji, niż zabijanie go.
[image: ]
I z tym właśnie nie może pogodzić się Hamid, ambitny dowódca miejscowego oddziału czerwonych (ma on twarz Doschana Żołżaksynowa, znany z takich produkcji, jak Ofiary nie mają żadnych roszczeń i Łaciaty pies biegnący brzegiem morza, jak również dylogii Chanat Kazachski). Chce jednak nie tylko ukarania Isymbajewa, ale przede wszystkim pragnie wziąć odwet na Kudrem. Jego przełożony, komisarz Urumin (łotewski aktor Uldis Lieldidžs, który zagrał między innymi w Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra] oraz Braciach Rico), wysyła go więc w step, aby przeprowadził zwiad. Ale Hamid nie zadowala się zwykłym rozeznaniem w terenie. Rozpoczyna własne dochodzenie, które prowadzi go najpierw do zdradliwego Ahmeda (Dżambuł Hudajbergenow), a następnie handlarza Grigorija Parfionowicza (Michaił Wasiljew), by ostatecznie postawić go przed obliczem samego Kudrego.
[image: ]
Choć klasyczny eastern to bardzo męski gatunek filmowy, Abdułła Karsakbajew nie zapomina także o wprowadzeniu na arenę wyrazistej bohaterki kobiecej, którą jest niespełna piętnastoletnia Ajgerim (to aktorski debiut Gulnary Dusmatowej, kazachskiej aktorki wciąż pojawiacej się na ekranie  patrz: Powrót do Afganistanu, Likwidator, Dzielnice miasta [Rejony], Duch). Z rąk bandytów zginął jej ojciec; dziewczyna marzy więc o tym, aby wziąć odwet na Kudrem i jego ludziach, pomaga więc Hamidowi. Swoją drogą to ten duet ekranowy mógłby zawstydzić nawet pojawiających się w Leonie zawodowcu (1994) Jeana Reno i Natalie Portman. W Pościgu w stepie jest wszystko to, za co przed dekadami publika pokochała westerny (nawet te w wydaniu komunistycznym): strzelaniny, pogonie, zdrady, ba! nawet miłość. Jedyne, czego w tym akurat easternie Karsakbajewa jest odrobinę za dużo, to propaganda.




Tytuł: Pościg w stepie
Tytuł oryginalny: Погоня в степи
Reżyseria: Abdułła Karsakbajew
Zdjęcia: Michaił Aranyszew, Fiodor Aranyszew
Scenariusz: Anatolij Stiepanow
Obsada: Doschan Żołżaksynow, Gulnara Dusmatowa, Uldis Lieldidžs, Aszyr Czokubajew, Bajten Omarow, Władimir Jeriomin, Michaił Wasiljew, Muchtar Bachtyrgerejew, Dżambuł Hudajbergenow, Bołat Kałymbetow, Witalij Griszko, Lidia Aszrapowa, Nurżuman Ichtymbajew, Sajdal Abyłgazin
Muzyka: Nurgisa Tlendijew
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 91 min
Gatunek: historyczny, western, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kulawe konie:Sez. 2. odc. 3. Pułapka zastawiona  ale na kogo?

  Marcin Mroziuk

  Jeremy Lovering Kulawe konie. Sezon 2
  

  
  Sytuacja Mina Harpera pod koniec poprzedniego odcinka wyglądała naprawdę kiepsko, a teraz zmienia się jak w kalejdoskopie. W efekcie pełne ręce roboty ma zaś Jackson Lamb, który może się też obawiać o bezpieczeństwo swoich pozostałych podwładnych.
Ekstrakt: 80%
[image: Kulawe konie. Sezon 2]
Pamiętamy pistolet wycelowany wcześniej w głowę Mina, doskonale więc rozumiemy, dlaczego zgodził się pić razem z ludźmi Paszkina. Zarazem zdajemy sobie sprawę, że ich rzekoma otwartość wygląda co najmniej trochę podejrzanie. I chociaż Harper rozstaje się z nimi w przyjacielskiej atmosferze, to trudno uznać za rozsądny jego pomysł powrotu na rowerze, gdy ledwo stoi na nogach W związku z tym jego późniejszy wypadek na pierwszy rzut oka nie wygląda podejrzanie, ale Jackson Lamb nie wierzy w takie nieszczęśliwe zbiegi okoliczności i postanawia ruszyć tropem kobiety, która prowadziła samochód uczestniczący w kolizji. Przy tej okazji po raz kolejny możemy się również przekonać, że starzy znajomi Lamba są znacznie bardziej kompetentni niż obecni agenci z Regents Park! 
Co istotne, Louisa Guy dalej odpowiada za ochronę spotkania z Paszkinem. Teraz w zastępstwie Mina dołącza do niej Marcus Longridge, którego wyznacza Lamb. To z kolei niezbyt podoba się Jamesowi Webbowi, który najwyraźniej obawia się utraty kontroli nad całą tą operacją, a zdecydowanie nie jest w stanie nadążyć za zakulisowymi rozgrywkami prowadzonymi przez Dianę Taverner. W każdym razie współpraca przy przygotowywaniu zabezpieczeń przebiega na razie bez specjalnych komplikacji (nie licząc drobnego spięcia miedzy Luisa i Marcusem ze względu na jego brak profesjonalizmu), ale również w tym przypadku można odnieść wrażenie, że agenci ze Slough House nie znają całej prawdy o rzeczywistych planach Rosjan.
W międzyczasie z zainteresowaniem obserwujemy, jak River próbuje namierzyć kontakt Czernickiego w wiosce w Cotswolds. Udając dziennikarza, może bezkarnie zadawać mieszkańcom dużo pytań i trzeba przyznać, że szybko robi postępy. Korzystne jest w szczególności zawarcie znajomości z barmanką, która jest córką właściciela pobliskiego klubu lotniczego. To właśnie on znajduje się teraz na celowniku agenta MI5, bo wyraźnie interesuje się poczynaniami rzekomego reportera. Kiedy Cartwright otrzymuje od tej młodej kobiety zaproszenie na rodzinny obiad, nie spodziewamy się jednak, że to spotkanie będzie miało aż tak emocjonujący przebieg. Nie da się ukryć, że powodem tych emocji jest również to, że Jackson Lamb nie raczył wcześniej uprzedzić swego podwładnego, że tak naprawdę ma on posłużyć jedynie do wypłoszenia cykady




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 2
Dystrybutor:  Apple TV
Reżyseria: Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Cykl: Kulawe konie
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:Peregrynacje wyssane z palca

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Myśleliście, że blaszana kosmiczna furgonetka albo UFO z ogrodowego parasola to szczyt dziadostwa budżetowego? Ha! Poznajcie statek na budżecie zerowym. Serio, nic nie kosztował.
[image: ]
W niniejszej odsłonie cyklu proponuję wnętrze statku, które jest objawem skrajnego lekceważenia widza przez reżysera et consortes. Tak, zgadza się, ten pokoik biurowy, który widać na zdjęciu, to właśnie jedno z rzekomych pomieszczeń statku kosmicznego. Z tym klasycznym podwieszanym sufitem, biegnącą w kącie rurą transportującą płyny (deszczówkę lub fekalia, trudno stwierdzić) gdzieś w dół, do ziemi, oraz drabiną, która usiłuje przekonać widza, że jest rodzajem pomostu prowadzącego do drugiego pomieszczenia, udającego  zdaje się  przedział kontroli napędu. A że z przyzwoitości  bardzo szczątkowej i w sumie niezbyt zrozumiałej  nie włączono typowo biurowych lamp sufitowych, które mogłyby zrujnować kosmiczny nastrój, jako oświetlenie planu użyto światła rzuconej byle jak latarki. Nie wiem, w jaki sposób można by było oszczędzić choć jednego centa więcej na tej scenie.
Tu spieszę wyjaśnić, iż nie ma się co zdumiewać tandetą zaprezentowanej sceny i rwać włosów z głowy, bowiem reżyserem tego dziadostwa jest Mark Polonia, raczej znajomy czytelnikom niniejszego cyklu. Jego wiekopomne dzieła gościły bowiem już tutaj kilka razy, że przypomnę nonsensowny klucz do wszystkich drzwi w mieście z dziadostwa o tytule Amityville Playhouse, partackiego, piankowego rekina i umowną, komputerową pochodnię z fatalnej marnot o tytule Sharkenstein, a także martwą kobietę z dodzierganymi komputerowo wężykami krwi z dramatycznie taniego Jurassic Shark 2: Aquapocalypse.
Słowo tani to tak na dobrą sprawę termin wręcz nierozerwalnie związany z kinem serwowanym przez Marka Polonię, oczywistym jest więc, że i produkcja, z której pochodzi dzisiejszy kadr, nie mogła poszczycić się budżetem wystarczającym na zakup czegoś więcej niż miotełka do kurzu, dezodorant i dwupak coli. Chodzi o nakręcony w 2021 roku Dune World, czyli Świat Diuny, desperacko próbujący podpiąć się pod sukces wysokobudżetowej Diuny. Co naturalnie było absolutnie niemożliwe nie tylko ze względu na wielopoziomową wizualną biedą (zdjęcia, efekty, aktorstwo, a każdy z tych terminów w cudzysłowie), ale też z powodu niemiłosiernie durnego i zarazem mętnego scenariusza.
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Na poddaną 20 lat wcześniej terraformacji planetę Caliban dociera statek do serwisowania urządzeń kopalnianych, tyle że z nieznanej przyczyny musi lądować awaryjnie i niemal się rozbija. Załoga  czyli kobieta, dwóch załogantów w dziwacznej wzajemnej relacji (nowicjusz i facet z poprzedniego związku małżeńskiego, czyli załogi, owdowiały po śmierci męża) oraz android (facet ubrany w srebrzyste ciuchy, z twarzą skrytą za gumową maską)  rusza w kierunku jedynej znanej stacji górniczej, po drodze natykając się na czyjś szkielet, a potem na wielkiego zębatego robala, który konsumuje jednego z bohaterów. Reszta obsady dociera do stacji, czyli wkopanego w ziemię bunkra, gdzie z kolei robal, zwabiony specyficznym dźwiękiem, pożywia się drugim załogantem. Zjedzony zdążył jednak przed śmiercią przerzucić kopię swojej osobowości w androida i wkrótce przejął nad nim kontrolę, kontynuując badanie oprogramowania bazy. W tym czasie kobieta ma ni to sny, ni to rojenia zachęcające (czy wręcz zmuszające ją) do pozostania w bunkrze i wyzbycia się myśli o opuszczeniu planety. Dlaczego  nie napiszę, bo a nuż ktoś z Was zechce rzucić okiem na Dune World i samemu się przekonać, co twórcy uznali za clou intrygi  i jakim twistem zamknęli całą historię. Ostrzegam jednak, że obcowanie z tym kinematograficznym wykwitem wymaga zastosowania płynnego wspomagania w ilościach półhurtowych.
Na koniec dorzucam bonusowy kadr z pomieszczeniem z latarką, czyli wspomniany przedział kontroli napędu  z tradycyjnymi urządzeniami biurowymi, które po prostu sobie spoczywają na stole. Na tym statku kosmicznym, który pruje przez kosmos z różnymi przeciążeniami i na którym na ogół wszystko powinno być przymocowane, bo dawno by już spadło albo  w przypadku awarii sztucznego ciążenia (którego istnienie tu milcząco przyjęto za ułatwiający życie ekipy pewnik)  fruwało po całej kabinie.
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  Kobra i inne zbrodnie:Stirlitz versus Hans Kloss

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Hans Kloss czy Max Otto von Stirlitz  który z nich narodził się wcześniej? Ten pierwszy zadebiutował w spektaklu teatralnym w styczniu 1965 roku, temu drugiemu Julian Siemionow przydał niemiecką tożsamość dopiero w wydanej dwa lata później powieści Major Wicher. Na słynne Siedemnaście mgnień wiosny trzeba było czekać jeszcze rok. A na dwuczęściowe przedstawienie polskiego Teatru Sensacji Stirlitz autorstwa Andrzeja Zakrzewskiego  kolejne cztery.
Ekstrakt: 60%
[image: Stirlitz: Walizka Katherine]
Jeżeli dorastaliście w Polsce Ludowej, istnieje duże prawdopodobieństwo, że słyszeliście przynajmniej kilka z setek (a może nawet tysięcy) dowcipów o Maxie Ottonie von Stirlitzu, radzieckim superszpiegu z czasów drugiej wojny światowej. Może ten: Müller wiedział, że Rosjanie, zamieszawszy cukier, zostawiają łyżkę w szklance z herbatą. Chcąc sprawdzić Stirlitza, zaprosił go do siebie na herbatę. Stirlitz wsypał cukier do szklanki, zamieszał go, wyjął łyżeczkę, położył ją na spodeczku, po czym pokazał Müllerowi język. Albo: Stirlitz szedł ulicami Berlina, coś jednak zdradzało w nim szpiega: może czapka uszatka, może przypięty do piersi rosyjski order, a może ciągnący się za nim spadochron?. Ewentualnie: Stirlitz wolnym krokiem zbliżył się do lokalu kontaktowego. Zapukał umówione 127 razy. Nikt nie otworzył. Po namyśle wyszedł na ulicę i spojrzał w okno. Tak, nie mylił się. Na parapecie stały 63 żelazka, znak wpadki. Ich wysyp nastąpił w połowie lat 70. ubiegłego wieku po premierze opartego na bestsellerowej powieści Juliana Siemionowa trzynastoodcinkowego serialu Tatiany Lioznowej Siedemnaście mgnień wiosny (1973).
Julian Siemionow (1931-1993), syn Żyda i Rosjanki, był cieszącym się sporą popularnością w Związku Radzieckim dziennikarzem, publicystą i prozaikiem. Pisał między innymi kryminały, ale największy rozgłos przyniosła mu seria szpiegowskich powieści o Stirlitzu. W latach 1963-1990 wydał ich w sumie czternaście, do tego dochodzą trzy sztuki teatralne i wcale niemało filmów, seriali i przedstawień telewizyjnych. Człowiek, którego świat poznał głównie pod niemieckim nazwiskiem Stirlitz, urodził się w 1900 roku na Zabajkalu jako Wsiewołod Władimirow; kiedy jednak wstąpił do Czeka, czyli utworzonej przez Feliksa Dzierżyńskiego bolszewickiej policji bezpieczeństwa, przyjął pseudonim operacyjny Maksim Isajew. W czasie swojej szpiegowskiej kariery był agentem w strukturach białych (podczas wojny domowej w Rosji), a później otrzymywał zadania praktycznie na wszystkich kontynentach: od Ameryki Północnej po Australię i Daleki Wschód. W czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej przeniknął do SS, stając się oficerem wywiadu Sicherheitsdienst (SD); służył w Generalnym Gubernatorstwie, a potem został przeniesiony do Berlina.
Akcja Siedemnastu mgnień wiosny (pierwsze wydanie powieści Siemionowa ukazało się w ZSRR w 1968 roku, jej polskie tłumaczenie cztery lata później) rozgrywa się w ostatnich miesiącach wojny, wiosną 1945 roku. Stirlitz  a tak naprawdę pułkownik Ludowego Komisariatu Bezpieczeństwa Państwowego (NKGB) Władimirow/Isajew  ma znaleźć odpowiedź na pytanie, kto z wysokich hierarchów nazistowskich służących w SS chce doprowadzić do podpisania separatystycznego pokoju z aliantami zachodnimi. Temat ciekawy, prawda? Trudno dziwić się więc, że książka spotkała się z zainteresowaniem. Co warte uwagi, tuż po jej publikacji nad Wisłą zaczęto przymierzać się do realizacji dwuczęściowego spektaklu w ramach Teatru Sensacji (z pająkiem w animowanej czołówce). Jego premiera odbyła się w dwa kolejne czwartkowe wieczory  14 i 21 grudnia 1972 roku. Za scenariusz odpowiadał zmarły przed czterema laty krytyk teatralny Michał Kasperowicz, a za reżyserię  Andrzej Zakrzewski (1935-2021).
[image: ]
Pochodzący z Warszawy Andrzej Zakrzewski to kolejna wielce zasłużona postać dla polskiego Teatru Telewizji, choć początkowo przymierzał się raczej do kariery twórcy kinowego. Jako dwudziestotrzylatek ukończył Wydział Organizacji Produkcji Filmowej Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej (PWSF) w Łodzi. Szybko załapał się do pracy w charakterze asystenta reżysera; w tej roli pojawił się na planach takich produkcji, jak sensacyjno-wojenna Droga na zachód (1961) Bohdana Poręby, kryminalne Zbrodniarz i panna (1963) Janusza Nasfetera, wreszcie Pierwszego dnia wolności (1964) Aleksandra Forda. Ba! w 1967 roku zadebiutował w krótkim metrażu, kręcąc opartą na opowiadaniu Ludwika Niemojowskiego nowelę Szach i mat!, którą dołączono do cyklu Opowieści niezwykłe, a dwa lata później zrealizował na potrzeby małego ekranu dramat poświęcony ratownikom morskim W każdą pogodę. I na tym się skończyło! Wkrótce bowiem zaczął nowy etap kariery, stając się pracującym dla telewizji reżyserem teatralnym (dla radia z kolei realizował słuchowiska). Choć nie unikał opowieści kryminalnych czy obyczajowych, to jednak największą popularność przyniosły mu spektakle, których akcja rozgrywała się podczas drugiej wojny światowej, jak omawiany dzisiaj Stirlitz (1972), a w kolejnych latach Akcja V (1973) oraz Akcja «Szarotka» (1977).
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Dwuczęściowy Stirlitz Michała Kasperowicza i Andrzeja Zakrzewskiego zawiera oczywiście  w porównaniu z powieścią, nie mówiąc już o późniejszym o rok serialu radzieckim  poważne skróty fabularne. Trzeba jednak przyznać, że zostały one dokonane w sposób zaskakująco sprawny i logiczny. To naprawdę wymagało sporego wysiłku, aby w tak krótkim czasie przedstawić największe zawiłości skomplikowanej przecież intrygi, jaka zrodziła się w głowie Juliana Siemionowa. W paru momentach można wprawdzie żachnąć się, że fatum sprzyja tytułowemu bohaterowi aż za bardzo, ale z drugiej strony stopniem nieprawdopodobieństw historia ta wcale nie odbiega od wielu innych przedstawień prezentowanych w Teatrze Sensacji (także tym z kobrą). Przejdźmy jednak do rzeczy! Wojna powoli zbliża się ku końcowi. Pewne jest już od dłuższego czasu, że Niemcy ją przegrają. Jedyne jednak, co spędza sen z powiek kremlowskiemu satrapie, to myśl, że zanim jego wojska wedrą się do Berlina, ktoś z najwyższych kręgów władzy w III Rzeszy zdoła dogadać się z Amerykanami i Brytyjczykami i w konsekwencji doprowadzi do podpisania antysowieckiego sojuszu, co zakończy się kolejną krwawą wojną, w której Związek Radziecki znajdzie się na straconej pozycji.
Dlatego też Alex (w powieści jest to szef radzieckiego wywiadu Władimir Gromow, którego pierwowzorem był odpowiedzialny za wywiad zagraniczny generał Paweł Fitin) śle do SS-Standartenführera Stirlitza tajny meldunek. Wynika z niego, że w Szwecji i Szwajcarii wyżsi oficerowie SS szukają kontaktu z wywiadem amerykańskim. Isajew ma wyśledzić, kto ich wysłał. Nie jest to wcale takie proste zadanie. Także dlatego, że nad głową Stirlitza (wciela się w niego mocno kostyczny i średnio pasujący do tej roli Piotr Pawłowski, znany głównie z kinowego Faraona i serialu Polskie drogi) zbierają się od jakiegoś czasu ciemne chmury. Sporo pretensji za wcześniejsze działania w Krakowie ma do niego Friedrich Krüger, pełnomocnik Heinricha Himmlera do spraw umacniania niemieckości w Generalnym Gubernatorstwie. Ze swoimi wątpliwościami co do lojalności Stirlitza dzieli się z samym szefem Gestapo SS-Gruppenführerem Heinrichem Müllerem (świetny, jak zawsze, Henryk Bąk  patrz: Czwarty manekin oraz Jego dwie żony). 
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Müller z kolei, nauczony tym, że należy chuchać nawet na zimne, dopytuje o Stirlitza dobrze go znającego swojego podwładnego Eisemanna (świetnie sprawdzający się w rolach perfidnych Niemców, urodzony zresztą w Berlinie Zygmunt Maciejewski, który zagrał między innymi w Brydżu oraz Śmierci w samochodzie), po czym każe przyjrzeć mu się bliżej agentowi Holtoffowi (wciela się w niego Stanisław Michalik  vide Przerwana gra). Stirlitz nie ma świadomości tego, że jest osaczany, ale przecież jako wytrawny szpieg zawsze bierze taką ewentualność pod uwagę. I można mieć pewność, że zrobi wszystko, aby wypełnić powierzone mu zadanie. Jeśli trzeba  okłamie, wywiedzie w pole, a nawet zabije. Wszystko ku chwale ojczyzny! I nie powstrzymają go przeciwności losu, jak chociażby śmierć w bombardowaniu alianckim jego bliskiego współpracownika Erwina Kinna i aresztowanie przez Gestapo jego żony, radiotelegrafistki Katherine Kinn (gra ją Barbara Sołtysik), a w rzeczywistości Rosjanki Katieriny Kozłowej.
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Teatralny Stirlitz w wydaniu Piotra Pawłowskiego ma ten sam problem co Stirlitz filmowy (zagrany przez Wiaczesława Tichonowa)  jest nudnym, całkowicie pozbawionym poczucia humoru człowiekiem, na dodatek nieczułym na wdzięki kobiece (zbywa adorującą go młodziutką sekretarkę Marie). Gdzie mu do Hansa Klossa, który potrafił nie tylko wywieść w pole zdradzieckiego Hermanna Brunnera, ale także zaciągnąć do łóżka najpiękniejsze kobiety. Który, gdy wymagała tego sytuacja, sięgał po alkohol, tryskał humorem, bywał ironiczny i sarkastyczny. Stirlitz jest pomnikowy. Mówi zawsze tonem oznajmującym, jakby z jego ust wydobywały się jedynie prawdy objawione. Pawłowski był świetnym aktorem. Gdyby pozwolono mu tchnąć w graną przez siebie postać więcej życia, zrobiłby to bez problemu  widocznie jednak zalecenia reżyserskie były odmienne. Na szczęście aktorsko ratują to przedstawienie inni, w tym także Tadeusz Fijewski jako profesor Werner Pleischner oraz Mieczysław Voit, który użyczył swej twarzy SS-Brigadeführerowi Walterowi Schellenbergowi, czyli bezpośredniemu przełożonemu Stirlitza, szefowi Sicherheitsdienst.
To co, może na koniec jeszcze jakiś Stirlitzowy suchar? Proszę: Stirlitz był pijany. Siedział przy stole w radzieckim mundurze, w spiczastej czapce budionówce i w ciepłych walonkach. Na stole stała butelka wódki, leżał kawał słoniny i kiszone ogórki. Śpiewał rosyjskie pieśni. Naprzeciwko, z opuszczoną głową, siedział Müller i w zamyśleniu spoglądał na Stirlitza. Tego dnia Stirlitz był tak bliski dekonspiracji, jak jeszcze nigdy przedtem. I już na dzisiaj naprawdę ostatni: Stirlitz się zamyślił. Spodobało mu się to, więc zamyślił się jeszcze raz.




Tytuł: Stirlitz: Walizka Katherine
Data premiery: 14 grudnia 1972
Reżyseria: Andrzej Zakrzewski
Zdjęcia: Ryszard Krassowski, Stefan Kasperek, Włodzimierz Precht, Hubert Jakubowski, Andrzej Winiarski, Henryk Kucharski
Scenariusz: Michał Kasperowicz
Na podstawie: Julian Siemionow
Obsada: Piotr Pawłowski, Barbara Sołtysik, Tadeusz Fijewski, Henryk Bąk, Stanisław Michalik, Mieczysław Voit, Zygmunt Maciejewski, Józef Duriasz, Arkadiusz Bazak, Włodzimierz Nakwaski, Roman Kosierkiewicz, Jerzy Moes, Kazimierz Meres, Jerzy Radwan, Janusz Zakrzeński
Muzyka: Andrzej Trybuła
Rok produkcji: 1972
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji
Czas trwania: 63 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Z filmu wyjęte:Międzygwiezdne fotele w natarciu

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Dzisiaj przedstawiam żarłoczne pluszowe stwory z kosmosu, połykające swoje ofiary w całości, co też zresztą widać na załączonym obrazku.
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W niniejszym odcinku chciałbym przedstawić zupełnie zwariowaną koncepcję obcych, doskonale jednak wpisującą się w konwencję groteski. Bo to, co widać na kadrze, jest świadomą zgrywą z rozmaitych filmów inwazyjnych.
Na początek najprościej będzie podać, skąd pochodzi powyższy kadr. Otóż został on wyjęty z nakręconej w 2017 roku taniej komedii Space Babes from Outer Space, czyli Kosmiczne babki z przestrzeni kosmicznej. Zgadza się, jest to masło maślane, ale taka była intencja twórców, film bowiem jest odjechanym, nieprzyzwoitym wariactwem, którego oglądanie wpędza chwilami w konfuzję, a nawet i zawstydzenie, ale jednocześnie przynosi sporo frajdy, i to nie tylko miłośnikom taniego, kiczowatego kina. Ale może po kolei.
Historia jest swego rodzaju bajką na dobranoc, snutą wnuczkowi przez spasionego, niechlujnego dziadka, zmuszonego do zajmowania się dzieckiem przez pracującą na nocną szychtę tancerkę erotyczną. Zgodnie z tą opowieścią trzy lecące statkiem Space Babes, czyli klasyczne, seksowne dziewoje, zostają napadnięte przez myśliwce dwóch byłych męskich przedstawicieli rasy. Byłych, bo kiedyś wysłano komplet facetów na posiłek na planetę z sandwiczami, ale przez błąd komputera pokładowego statek walnął w inną planetę i ci, co przeżyli, ze względu na brak sandwiczy zmutowali w no, powiedzmy, że w coś w rodzaju wielkich worów z krótkimi, niechwytnymi rączkami oraz gigantyczną paszczą, zaś ich podstawowym posiłkiem stały się tak jest Space Babes. Czyli, mówiąc obrazowo, faceci-wory żrą kobiety (byłego) własnego gatunku. Jak więc się rozmnażają? No nie przesadzajmy, w końcu to bajka dla małego dziecka i takie detale nie wchodzą w grę. Przynajmniej nie do czasu, aż przestanie działać idea bociana.
Jak by nie było, Space Babes uciekają przed napastnikami dzięki skokowi podprzestrzennemu, co jednak zużywa energię ich statku. Żeby ją podładować, lądują na Ziemi i znajdują źródło owej energii w stodole, w spodniach wieśniaka. Przemawiają więc nie, nie do wieśniaka. Do jego penisa, będącego akurat we wzwodzie. Oczywiście nieporozumienie, kto jest czyim właścicielem, zostaje wkrótce wyjaśnione i wieśniak, świadom już, iż statek lata na energię seksualną, zabiera przybyszki do klubu ze stripteasem. Dwie Space Babes zostają tam natychmiast zatrudnione, trzecią zaś wieśniak zabiera do siebie do domu, gdzie  po przedstawieniu jej obleśnemu ojcu, demencyjnej babci, rozpustnej, rozpitej siostrze i mającemu problemy z ustaleniem osobowości bratu  zabiera ją do łóżka, rozwijając upojny romans.
Tu może przerwę nakreślanie zarysu fabuły, żeby nie psuć czekających jeszcze na widza niespodzianek. Nadmienię tylko, że na Ziemi pojawia się wkrótce dwójka samców-worów, którzy nie gardzą w ramach przekąski lokalnymi kobietami. Starcie ze Space Babes będzie nieuniknione. I nieprzyzwoite. W końcu  mimo rzekomej bajki na dobranoc  perwersji będzie tu po wrębek. I jeszcze trochę.
Co zaś do samego kadru  obcy przybysze zostali uchwyceni w chwilę po połknięciu przez jednego z nich spacerowiczki w parku. Z uroczo pluszowej paszczy wciąż jeszcze wystają jej tenisówki. Warto przy okazji zwrócić uwagę, że workowate stroje sięgały aktorom mniej więcej do połowy uda. Kamerzysta co prawda zręcznie unikał zahaczania o dolną krawędź ściągniętego sznurkiem stroju, ale w tej akurat scenie sztuka ta mu średnio wyszła i tylko cudem nie widać wyłaniających się spod wora regularnych spodni.
Film więc polecam, choć jednocześnie podkreślam, że nie jest wolny od seksualnych perwersji i z pewnością nie należy go oglądać w wieku, w którym wciąż wierzy się w bociany czy świętego Mikołaja.
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  Kobra i inne zbrodnie:Przebierz się, Pawłowski!

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  W drugiej części wyreżyserowanego przez Andrzeja Zakrzewskiego spektaklu Stirlitz słynny sowiecki agent, w Polsce znany głównie z powieści Siedemnaście mgnień wiosny Juliana Siemionowa, musi nie tylko wysłać łącznika z arcyważną wiadomością z Berlina do Berna w Szwajcarii, ale również uniknąć śmiertelnie groźnej pułapki, jaką zastawia na niego szef Gestapo Heinrich Müller.
Ekstrakt: 60%
[image: Stirlitz: W pułapce]
Skoro omawianie pierwszej części przedstawienia zacząłem przed tygodniem od kilku niezobowiązujących żartów na temat jego głównego bohatera, dzisiaj nie może być inaczej. Zatem na dobry początek: Stirlitz zmiął papier, wrzucił do muszli i spuścił wodę. Meldunek dotarł do Centrali supertajnym kanałem. I jeszcze ten: Stirlitz zbliżył się do Alexanderplatz i żeby nie zwracać na siebie uwagi, plackiem przeczołgał się w poprzek placu. Tego też nie mogę sobie darować, zwłaszcza że idealnie pasuje do treści spektaklu: Zwariowaliście? Dlaczego chodzicie w hełmie po biurowcu RSHA?  nie krył zdziwienia Schellenberg, widząc młodego oficera w hełmie.  Melduję, herr Gruppenführer, że Stirlitz zaprosił mnie na koniak. Swoją drogą ciekawe, jak na te suche żarty reagowali pisarz Julian Siemionow (1931-1993), twórca postaci radzieckiego superszpiega Maksima Isajewa vel Maxa Ottona von Stirlitza, oraz Wiaczesław Tichonow (1928-2009), który wcielił się w tę postać w słynnym serialu Siedemnaście mgnień wiosny (1973) autorstwa Tatiany Lioznowej.
W polskiej inscenizacji powieści Siemionowa, której podjął się reżyser telewizyjny i teatralny Andrzej Zakrzewski (1935-2021), w tytułowego bohatera wcielił się Piotr Pawłowski. Co zadziwiające, okazał się równie drętwy jak rok później jego radziecki kolega po fachu. Pewnie dlatego, że wcale nie jest łatwym zadaniem aktorskim na poważnie zagrać superinteligentnego i nadzwyczaj odważnego agenta wywiadu, na którego barkach spoczywa ciężar radzieckiego zwycięstwa w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. O ile jednak papier, jak wiemy, przyjmie wszystko, o tyle taśma celuloidowa już niekoniecznie. Pierwsza odsłona dwuczęściowego spektaklu, Walizka Katherine, miała premierę telewizyjną 14 grudnia 1972 roku, a drugą, zatytułowaną W pułapce, widzowie mogli oglądnąć tydzień później. Tym samym rodzima adaptacja berlińskich perypetii Stirlitza stała się swoistym prezentem pod choinkę podarowanym rodakom przez świeżo upieczonego (pełnił tę funkcję od zaledwie dwóch miesięcy) szefa tak zwanego Radiokomitetu Macieja Szczepańskiego.
Oglądając Stirlitza, Polacy nieuchronnie musieli go porównywać z teatralną i telewizyjną wersją Stawki większej niż życie. I porównanie to nie miało prawa wypaść korzystnie dla dzieła zaimportowanego ze Związku Radzieckiego. Hans Kloss, czyli w rzeczywistości Stanisław Kolicki, bił Isajewa na głowę praktycznie we wszystkim z wyjątkiem drętwości. Mimo że pracowali dla tej samej, umiejscowionej w Moskwie, Centrali, różniło ich niemal wszystko. Także przydział w służbach niemieckich: porucznik, a następnie kapitan Kloss, jak doskonale wiemy, był oficerem Abwehry, czyli wywiadu i kontrwywiadu wojskowego, natomiast SS-Standartenführer Stirlitz nosił esesmański mundur oficera Sicherheitsdienst (SD). Obaj też często byli bliscy wpadki. Za każdym razem jednak udawało im się wymknąć spod topora, choć akurat Kloss został ostatecznie zdekonspirowany. Isajewowi z kolei udało się wystrychnąć na dudków wszystkich: i szefa Gestapo SS-Gruppenführera Heinricha Müllera (Henryk Bąk), i własnego przełożonego w SD SS-Brigadeführera Waltera Schellenberga (Mieczysław Voit). Choć trzeba przyznać, że wpadka czaiła się tuż za rogiem
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Straciwszy po śmierci w alianckim nalocie na Berlin swojego najbliższego współpracownika Erwina Kinna i aresztowaniu jego żony radiotelegrafistki Katherine (Barbara Sołtysik) bezpośrednią łączność z Centralą, Stirlitz musi podjąć ogromne ryzyko. Chociaż zdaje sobie sprawę z tego, że ludzie Müllera mają go na oku, spotyka się z Wernerem Pleischnerem (Tadeusz Fijewski) i prosi go o wykonanie niebezpiecznej misji; stary profesor ma dotrzeć do szwajcarskiego Berna i przekazać rezydującemu tam agentowi sowieckiemu, że rozmowy z Amerykanami, a konkretnie z Allenem Dullesem, szefem wywiadu OSS na Europę, ma prowadzić wyznaczony do tego przez samego Himmlera SS-Obergruppenführer Karl Wolff. Jest to o tyle istotne, że przecież zawarte ewentualnie porozumienie mogłoby skutkować przerwaniem działań wojennych na froncie zachodnim i wspólną akcją Niemców i aliantów przeciwko Sowietom.
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Stirlitz musi być szczególnie ostrożny. Jeśli esesmanom uda się złamać Katherine, jego los będzie przesądzony. Ale nawet gdyby agentka Katierina Kozłowa (bo tak naprawdę nazywa się pani Kinn) przetrzymała przesłuchania i nie pisnęła ani słówka, to Müller i tak jest w stanie zdobyć dowody winy Stirlitza. Chyba że uda mu się tak zagmatwać sytuację, iż jego śmiertelni wrogowie zaczną podejrzewać sami siebie. Dlatego gdy w domowym zaciszu odwiedza go agent Gestapo Holtoff (Stanisław Michalik), próbując skłonić do współpracy przy nawiązaniu rozmów z Amerykanami, Otto zdaje sobie sprawę, że to prowokacja. Nie zabija więc Holtoffa, a jedynie obezwładnia go (to nawiązanie do ostatniego żartu zacytowanego w pierwszym akapicie), by następnie dostarczyć do gabinetu jego przełożonego, czyli Müllera. Ten ostatni ma jednak asy ukryte w rękawie, są nimi dwaj policjanci (w jednego z nich wciela się Arkadiusz Bazak), którzy mogą potwierdzić, iż Stirlitz był w pobliżu kamienicy przy Bauerstrasse tuż po tym, jak spadła na nią bomba. A to właśnie tam mieszkali Kinnowie, tam Katherine przechowywała radiostację, na której odkryto linie papilarne Ottona.
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Müllerowi w zasadzie brakuje już tylko kropki, którą mógłby postawić nad i. Aresztowanie Stirlitza wydaje się naturalną konsekwencją wiedzy, jaką posiadł szef Gestapo. A jednak Pamiętajmy, kto wyszkolił Isajewa, i nie zapominajmy o ideowości agenta, która nieustannie dodaje mu wiary i wewnętrznej siły w walce przeciwko znienawidzonemu wrogowi. Stirlitz wie, jak kluczyć i manipulować, potrafi też wykorzystywać niesnaski pomiędzy funkcjonariuszami różnych nazistowskich służb. Sprzyja mu również rozprzężenie, jakie zapanowało w ostatnich tygodniach wojny. W drugiej części przedstawienia wszystko to jest odpowiednio wyeksponowane, tym samym fabuła, mimo pojawiających się tu i ówdzie nieprawdopodobieństw, skleja się w logiczną całość i z punktu widzenia odbiorcy broni nawet całkiem przyzwoicie. Co nie zmienia faktu, że warto wszystko to podsumować ostatnią garścią dowcipów: Stirlitz i Katherine spacerują po parku. Nagle padają strzały. Kobieta pada, krew tryska. Stirlitz, polegając na swym instynkcie, momentalnie zaczyna coś podejrzewać; Spacerując ulicami Berna, Stirlitz zauważył, jak bezdomny pies podniósł nogę. Była to noga profesora Pleischnera; Książę Andriej Bołkoński poprosił Nataszę Rostową do walca. Odpowiedziała:  Przebierz się najpierw, Tichonow. Masz na sobie mundur Stirlitza!. Ten ostatni żart jest nawiązaniem do kinowej adaptacji Wojny i pokoju (1965-1967) Lwa Tołstoja, w której jedną z głównych ról zagrał Wiaczesław Tichonow (i nieistotne, że miało to miejsce na kilka lat przed ekranizacją Siedemnastu mgnień wiosny).
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Peerelowski Teatr Telewizji (w tym cieszące się chyba największą popularnością wśród widzów Kobry i Pająki) był fenomenem na skalę światową. Dlatego dziwić może fakt, że poza zrealizowanym trzy dekady temu krótkim filmem dokumentalnym Renaty Czarnkowskiej-Listoś i Mirosławy Łukaszewicz (Pod znakiem węża, czyli wspomnienie o Teatrze «Kobra», 1992) niewiele się nim dotąd zajmowano. To jednak zmieni się niebawem. W połowie przyszłego roku ukaże się bowiem książka wyjątkowego znawcy i badacza tematu Roberta Kowalczyka, w której Teatry Sensacji zostaną rozebrane na czynniki pierwsze. Poznamy z niej nie tylko dokładną historię tego zjawiska, ale także poszczególne jego odmiany; kolejne rozdziały poświęcone zostaną przedstawieniom autorów polskich i zagranicznych, kryminalnym i sensacyjnym, gangsterskim i komediowym, a nawet fantastycznonaukowym (spod znaku Sfinksa). Niektórzy twórcy zostaną wyróżnieni w sposób specjalny, jak chociażby angielski prozaik Francis Henry Durbridge czy brytyjsko-amerykańska spółka pisarska Patrick Quentin. Dowiemy się również wiele o rodzicach chrzestnych Kobry, czyli redaktorce programowej TVP Illi Genachow i najbardziej zasłużonym dla Teatru Sensacji reżyserze Józefie Słotwińskim. A do tego dojdzie jeszcze sporo zawsze interesujących i intrygujących statystyk. Palce lizać!




Tytuł: Stirlitz: W pułapce
Data premiery: 21 grudnia 1972
Reżyseria: Andrzej Zakrzewski
Zdjęcia: Ryszard Krassowski, Stefan Kasperek, Włodzimierz Precht, Hubert Jakubowski, Andrzej Winiarski, Henryk Kucharski
Scenariusz: Michał Kasperowicz
Na podstawie: Julian Siemionow
Obsada: Piotr Pawłowski, Barbara Sołtysik, Tadeusz Fijewski, Henryk Bąk, Stanisław Michalik, Mieczysław Voit, Ewa Wawrzoń, Jadwiga Kuryluk, Józef Duriasz, Arkadiusz Bazak, Ryszard Barycz, Mieczysław Kalenik, Bogdan Śmigielski, Wiktor Nanowski, Andrzej Gawroński, Teodor Gendera
Muzyka: Andrzej Trybuła
Rok produkcji: 1972
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji
Czas trwania: 42 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Z filmu wyjęte:Warzywny dramat

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Zawsze pojawia się pewna niezręczność, gdy marchew mrugnie do nas okiem.
[image: ]
Dzisiaj proponuję zwariowany kadr z filmu nakręconego przez ludzi, którzy postanowili nie wychodzić z trybu imprezowego przez cały okres zdjęciowy. Wręcz zazdroszczę atmosfery panującej na planie oraz dostępności używek rozmaitej maści, bo to, co finalnie puszczono do dystrybucji, no jest dalekie od normalności. Otóż widoczne na zdjęciu warzywa  marchew, chyba ogórek i na pewno fasola strączkowa (leży na dole, obnażając błyszczące kule fasolek)  to w istocie nastolatkowie przemienieni przez seksowne dziewoje z kosmosu w ramach kary za słabe wyniki seksualne. Tak jest, nie inaczej.
I od razu zaznaczę  nie, nie jest to erotyka, ani tym bardziej pornos. Ot, lekka komedia młodzieżowa. Przynajmniej w założeniu.
Chodzi o nakręcony w 1985 roku beznadziejny kicz o dumnej nazwie The Revenge of the Teenage Vixens from Outer Space, na nasze tłumaczącej się z grubsza jako Zemsta nastoletnich kociaków z przestrzeni kosmicznej. Na głębokiej prowincji (naturalnie amerykańskiej) pojawiają się cztery nastolatki (grane przez dorosłe babska) z kosmosu. Z miejsca zabierają się do podrywania chłopaków z lokalnego liceum, bo naczytały się o jurności ziemskich nastolatków z omyłkowo (!) przesłanego na ich planetę pisemka młodzieżowego. Niestety, łóżkowe karesy są tak bardzo niesatysfakcjonujące (w końcu licealiści byli prawiczkami i co mogło pójść źle, poszło źle), a młodzi  podburzeni przez swoje dziewczyny  tak oporni, że wszyscy po kolei zostają zamienieni, wraz z dziewczynami, w ogromne warzywa z doklejonymi oczkami. I tu zainteresowanie twórców kwestią drepczących i gibiących się na boki warzyw się kończy, bo film generalnie niezupełnie o tym miał być.
Otóż bowiem z czasem klaruje się drugi, ważniejszy wątek z mniej przebojowym licealistą, który rozwija romans z uroczą dziewczyną (Lisa Schwedop). W pewnym momencie chłopak odkrywa, że jego matką jest Tak! Królowa obcych! No ale może ten drugi wątek zostawię na następny odcinek cyklu, bo w zanadrzu mam jeszcze jeden szurnięty kadr z tego filmu.
Film ogólnie polecam jako ostrzeżenie przed niewłaściwym dobieraniem używek. Muszę jednak przyznać, że w historii tkwi duże ziarno pozytywnego szaleństwa i osoby, które lubią dziwactwa podlane galonami kiczu, powinny mimo wszystko dobrze się bawić na Zemście nastoletnich kociaków z przestrzeni kosmicznej.
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  Kobra i inne zbrodnie:Capo di tutti capi

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Tajemnicą poliszynela było, że pod pseudonimem literackim Valdemar Baldhead w czasach Polski Ludowej krył się Waldemar Łysiak. Pod tym nazwiskiem opublikował on w 1980 roku zbiór opowiadań kryminalnych i sensacyjnych Perfidia. Jedno z nich cztery lata później stało się kanwą znakomitego przedstawienia Tadeusza Kijańskiego Selekcja. Scenariusz napisał do niego sam autor prozy. Tyle że tym razem zrezygnował już z kamuflażu.
Ekstrakt: 90%
[image: Selekcja]
W historii peerelowskiego Teatru Telewizji nie brakuje wybitnych przedstawień kryminalnych czy sensacyjnych, ale trudno byłoby znaleźć spektakl cieszący się większą popularnością, a w czasach obecnych wprost kultem, niż oparta na prozie Waldemara Łysiaka Selekcja. Premiera tego przedstawienia, które notabene doczekało się dwóch kontynuacji, odbyła się 23 lutego 1984 roku i była komentowana nie mniej niż najpopularniejsze w tamtym czasie filmy. Nagle bowiem okazało się, że w siermiężnej Polsce rządzonej przez generała Wojciecha Jaruzelskiego może powstać przedstawienie teatralne, które ogląda się z zapartym tchem. Które, przynajmniej fabularnie, nie ustępuje najlepszym amerykańskim sagom gangsterskim w stylu obu Ojców chrzestnych (1972-1974) Francisa Forda Coppoli (domknięcie trylogii powstanie dopiero za kilka lat) czy Dawno temu w Ameryce (1984) Sergia Leonego, który to film do kin w Stanach Zjednoczonych trafi niespełna cztery miesiące po puszczeniu w eter Selekcji.
Oczywiście dzieł Coppoli, Leonego i Tadeusza Kijańskiego nie można stawiać w jednym rzędzie, ale nie zmienia to faktu, że w swoim gatunku  polski spektakl wcale im nie ustępuje. Kiedy powstało przedstawienie, Waldemar Łysiak (rocznik 1944), niedoszły architekt i konserwator zabytków, znawca historii sztuki, był już uznanym prozaikiem i eseistą, specjalizującym się głównie w czasach Wielkiej Rewolucji Francuskiej i Napoleona Bonapartego (vide Szuańska ballada, 1976; Francuska ścieżka, 1976; Empirowy pasjans, 1977; Cesarski poker, 1978; Szachista, 1980). Nic więc dziwnego, że pisarz miał wątpliwości, jak czytelnicy przyjmą napisane przez niego opowiadania sensacyjne. Dlatego też opublikowany przez Krajową Agencję Wydawniczą zbiór Perfidia (1980) podpisał pseudonimem literackim  łatwym zresztą do rozszyfrowania dla każdego znającego język angielski  Valdemar Baldhead (niespełna dekadę później posłuży się nim przy okazji Konkwisty, świetnej wariacji na temat Psów wojny Fredericka Forsytha).
Perfidię autor podzielił na trzy części  Był sobie policjant, Był sobie czas oraz Był sobie strach  a każda składała się z czterech krótkich opowiadań. Jednym z nich była właśnie Selekcja, która przykuła uwagę Tadeusza Kijańskiego. Młodszy o trzy lata od Łysiaka Kijański mógł mu jedynie pozazdrościć w tamtym czasie popularności. Z jego kariery aktorskiej wyszło niewiele, więc tuż po ukończeniu szkoły w Krakowie zdecydował się na kontynuowanie studiów  tym razem na wydziale reżyserskim  w łódzkiej Filmówce. W Teatrze Telewizji zadebiutował w 1976 roku inscenizacją powieści Szara aureola Juliana Kawalca; w tym samym roku na potrzeby małego ekranu nakręcił też swój pierwszy film  tym razem sięgając po książkę Przepłyniesz rzekę tego samego pisarza. Debiutem kinowym Kijańskiego była natomiast śląska baśń Okrągły tydzień (1977), w której, co ciekawe, zadebiutował ośmioletni Arkadiusz Jakubik.
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W kolejnych latach Tadeusz Kijański realizował zarówno spektakle teatralne, jak i filmy dokumentalne oraz fabularne (cóżeś ty za pani, 1979; Dzień Wisły, 1980; dwuczęściowy Chichot Pana Boga, 1988; oparty na własnej powieści Raport, 2001). W większości jego przedselekcyjnych dzieł pojawiał się  w głównych bądź epizodycznych rolach  Henryk Talar (rocznik 1945). Reżyser miał ewidentnie słabość do tego wybitnego aktora, który ogólnopolską rozpoznawalność zyskał dzięki wcieleniu się w postać Johanna Heimanna w serialu Polskie drogi (1976-1977) Janusza Morgensterna. Nie dziwi więc, że kiedy szukał obsady do pierwszej Selekcji, właśnie od niego zaczął jej kompletowanie. Dzisiaj zresztą trudno sobie wyobrazić, aby Vittorio Matta  rezydujący w Dallas szef mafii sycylijskiej na Stany Południowe  miał inną twarz. 
Otóż to! Gdybyśmy dzisiaj usłyszeli news, że któryś z polskich reżyserów teatralnych bierze się za realizację spektaklu o włoskich gangsterach w Ameryce Północnej, zadrżelibyśmy zapewne na samą myśl z obawy, co z tego wyjdzie (skoro, nawiązując do niedawnej premiery reaktywowanej w TVP Kobry, nie potrafiliśmy zrobić nawet porządnego remakeu Mordu w hurtowni, kryminalnej farsy z czasów Władysława Gomułki). A jednak wtedy, już prawie cztery dekady temu, udało się znakomicie! Z dwóch powodów: zaskakującej wolty fabularnej w finale oraz wyśmienitego aktorstwa. Gwoli ścisłości: nie tylko Henryk Talar udowadnia w Selekcji, że nie ma sobie równych; dorównuje mu w tym Marek Walczewski, który wciela się w nadużywającego władzy porucznika policji Ramsaya Callaghana.
[image: ]
Zacznijmy jednak od początku. Stary capo di tutti capi, czyli szef mafii sycylijskiej po drugiej stronie oceanu, don Anselmo (wciela się w niego Andrzej Szalawski, pamiętny Jurand ze Spychowa w Krzyżakach Aleksandra Forda) jest umierający. Zdaje sobie sprawę, że jeśli odejdzie nie namaściwszy następcy, dojdzie do wyniszczającej organizację wojny domowej. Zależy mu na tym, aby do kierowania mafią wybrać człowieka najbardziej godnego, twardego i bezwzględnego. Każe więc wezwać swoich trzech najważniejszych podwładnych: szefów na Stany Południowe oraz Wschodnie i Zachodnie Wybrzeże. Specjalny wysłannik don Anselma (gra go Piotr Machalica) udaje się do Dallas, Bostonu i Francisco, by przekazać rozkaz  odpowiednio  Vittorio Matcie, Frankowi Buonfortunie (Paweł Nowisz) oraz Giuliano Gramsciemu (Marek Bargiełowski). Jadąc na spotkanie z capo di tutti capi, mają zadbać o to, aby nie ciągnęli za sobą policyjnych ogonów.
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Ale policja także nie zasypia gruszek w popiele. Do inspektora Whitemana (Emil Karewicz) zgłasza się drobny gangster Cipriani (Marek Kondrat), który za sowitą opłatą jest gotów wyjawić to, co już wie i czego jeszcze dowie się na temat planowanego mafijnego spotkania na szczycie. Dla ambitnego i niemłodego już gliniarza to prawdopodobnie ostatnia szansa na odniesienie wielkiego sukcesu. Gdyby za jednym zamachem udało się aresztować na gorącym uczynku wszystkich najważniejszych ojców chrzestnych, nazwisko Whiteman pojawiłoby się na pierwszych stronach gazet w całym kraju, pokazywano by go w każdym programie informacyjnym. Jest więc o co się bić. Nawet jeśli żądania finansowe Ciprianiego są wygórowane, warto je spełnić, aby zadać  być może nawet śmiertelny  cios zorganizowanej przestępczości.
Zgodnie z wezwaniem Matta, Buonfortuna i Gramsci stają przed chmurnym obliczem umierającego don Anselma, oddając mu należne hołdy. I wtedy dzieje się coś niespodziewanego. Do luksusowej willi capo di tutti capi wkracza policja, na czele której stoi porucznik Callaghan (czyżby jego nazwisko miało przywodzić na myśl Brudnego Harryego?). To gliniarz, który nie daje sobie w kaszę dmuchać. Nie znosi bandytów, ale jeszcze bardziej nienawidzi bezsilności służb porządkowych, które doskonale wiedząc, kto kieruje organizacjami przestępczymi w kraju, nie są w stanie nic tym osobom udowodnić. On chce przełamać ten imposybilizm; jest zdeterminowany, gotowy użyć każdego pozaprawnego sposobu na złamanie Vittoria, Franka i Giuliano. Za wszelką cenę pragnie wymusić na nich przyznanie się do winy, by następnie wszystkich posłać na długie lata za kratki.
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Ale czy na pewno? Waldemar Łysiak nie byłby sobą, gdyby nie zawiesił widza na mocnym haczyku, a potem nie potrząsał nim i z lubością przyglądał się jego zaskoczeniu. W tym właśnie tkwi siła Selekcji (po dotarciu do scen finałowych tytuł staje się wreszcie zrozumiały). Od strony czysto technicznej spektaklowi, zwłaszcza z perspektywy niemal czterech dziesięcioleci, sporo można zarzucić. Taki jednak był poziom zaawansowania polskiej telewizji w tamtym czasie i tego dzisiaj nie przeskoczymy. Ale sama realizacja przedstawienia, ujęcia kamer, a nade wszystko  fabularny dreszczowiec, jaki fundują nam Łysiak i Kijański, są na najwyższym poziomie. Do tego dochodzi jeszcze wyśmienita, charakterystyczna dla tego kompozytora (ach, to brzmienie syntezatorów!) muzyka Andrzeja Korzyńskiego, który bardzo prostymi środkami wprowadza towarzyszący widzowi od pierwszych sekund element niepokoju. Rzecz absolutnie ponadczasowa!




Tytuł: Selekcja
Data premiery: 23 lutego 1984
Reżyseria: Tadeusz Kijański
Zdjęcia: Andrzej Pieczyński, Jacek Witkowski, Tomasz Majcherowicz, Zbigniew Malinowski, Robert Sojka
Scenariusz: Waldemar Łysiak
Na podstawie: Waldemar Łysiak
Obsada: Henryk Talar, Marek Walczewski, Andrzej Szalawski, Marek Bargiełowski, Paweł Nowisz, Emil Karewicz, Tadeusz Włudarski, Marek Kondrat, Zdzisław Wardejn, Włodzimierz Nowak, Wojciech Alaborski, Stanisław Brudny, Marek Lewandowski, Marek Obertyn, Jerzy Dominik, Piotr Machalica, Wanda Koczeska, Ewa Borowik, Magdalena Wołłejko
Muzyka: Andrzej Korzyński
Rok produkcji: 1984
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 98 min
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Z filmu wyjęte:Superman z napędem kobiecym

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nim Superman nauczył się latać samodzielnie, odbywał loty uczepiony pantofla ukochanej. Gest dłoni sięgającej po pantofel został mu już na trwałe.
[image: ]
Żarty żartami, ale dzisiejszy kadr ukazuje zwykłego ziemskiego dżentelmena, który po chwyceniu za stopę szybującej kobiety natychmiast traci wagę i niczym piórko, nieszczególnie mocno trzymając się silnika, leci przed siebie z imponującą prędkością. I dość głupią miną. W tle zaś migają chmurki usypane z czegoś, co zapędzona do roboty ekipa realizatorska pracowicie rozdrabniała. Są to więc albo strzępki gąbki, wyszarpane z jakiejś większej gąbczastości, albo zmięte kawałki szmat w rodzaju prześcieradła, albo wręcz mięte w tutki kawałki papieru. Jak łatwo więc zgadnąć, aktorzy leżą sobie na jakichś poduszkach (mobilnych, bo obraz się przesuwa) w studiu wypełnionym stertą białych śmieci robiących za obłoki.
Aha. A ta biała pognieciona folia po lewej to w istocie peleryna lotnej obcej.
Jeśli zaś chodzi o wspomniany w poprzednim odcinku drugi wątek, zogniskowany wokół mniej przebojowego licealisty  otóż, jak już wspomniałem, matką tegoż młodzieńca była królowa obcych. Ta sama, która teraz osobiście pofatygowała się z podopiecznymi na Ziemię. Tyle że jeśli teraz młodzież chciała rzucić okiem na cudowności opisywane w przysłanym na ich planetę młodzieżowym periodyku, to szesnaście lat wcześniej przedstawicielkom obcej rasy zachciało się wycieczki na Ziemię z powodu ziemskiej transmisji telewizyjnej. Na planecie kobiet  bo oczywiście mężczyzn tam po prostu nie ma, a reprodukcja następuje z udziałem roślin  furorę zrobił widok Elvisa Presleya. A raczej jego nóg. Bo gdy ziemscy telewidzowie obserwowali górną połowę piosenkarza, co zdaje się być ze wszech miar słuszne, to na obcą planetę trafił obraz z dolną połową. No bo wiecie, przecież gdzieś musi trafiać ta część, która została złapana przez kamerę, ale nie zmieściła się na ekranie naszego telewizora.
Później było już z górki, bo królowa zakochała się w Ziemianinie, powiła dziecko i zaraz potem uciekła, poruczając wychowanie potomka ojcu. Zostawiła też dziecku medalion, dający specjalne moce  ale tylko wtedy, kiedy jest zawieszony na szyi. Reszty fabuły nie opisuję, bo może ktoś zechce rzucić okiem na to kuriozum. Ostrzegam jednak, że wbrew pozorom do śmiechu wiele tu nie ma (jeśli już coś bawi, to nie to, co intencjonalnie miało bawić), a fabuła i dialogi są zauważalnie czerstwe. Kicz potrafi jednak zdziałać cuda i mimo mnóstwa mankamentów film potrafi jednak poprawić humor.
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  Kobra i inne zbrodnie:Kto popchnął do zdrady?

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Na kontynuację opartej na prozie Waldemara Łysiaka Selekcji widzowie musieli czekać dobry rok. Druga część, jak się później okazało, trylogii, za reżyserię której również odpowiadał Tadeusz Kijański, nie była już tak ekscytująca, ale wciąż potrafiła zauroczyć wielbicieli amerykańskich historii gangsterskich.
Ekstrakt: 70%
[image: Selekcja II: Skorpion]
Telewizyjna premiera Selekcji, spektaklu opartego na opowiadaniu Waldemara Łysiaka z tomu Perfidia (1980), była wielkim wydarzeniem. Chyba nikt nie spodziewał się tego, że w peerelowskim teatrze może zostać pokazany tak realistyczny obraz działalności mafii sycylijskiej w Stanach Zjednoczonych. Mimo pewnej umowności bohaterowie, a nade wszystko oszczędnie grany przez Henryka Talara Vittorio Matta, byli nie jak z polskiego, ale amerykańskiego przedstawienia. Była to bezsprzecznie wielka zasługa samego aktora, ale również reżysera Tadeusza Kijańskiego i autora pierwowzoru literackiego. Czy w tym kontekście można się dziwić, że w Radiokomitecie zapadła decyzja o nakręceniu kontynuacji tej opowieści? Premiera drugiej części Selekcji, noszącej tytuł Skorpion, odbyła się niemal trzynaście miesięcy później, 7 marca 1985 roku. I chociaż ekscytacja z tym związana wcale nie była mniejsza, sam spektakl nieco zawodził. Głównie dlatego, że częścią pierwszą zawieszono poprzeczkę bardzo wysoko.
Akcja Skorpiona zaczyna się dokładnie w tym momencie, w którym została przerwana fabuła części pierwszej. Namaszczony przez umierającego don Anselma (Andrzej Szalawski) na nowego capo di tutti capi Vittorio Matta rozpoczyna swoje urzędowanie od rozprawienia się z tymi, którzy dopuścili się okrutnej mistyfikacji mającej pomóc odchodzącemu w zaświaty szefowi mafii w dokonaniu wyboru następcy. Nie drga mu więc nawet powieka, kiedy każe swojemu ochroniarzowi Rockyemu (Jerzy Dominik) zabić Ramsaya Callaghana (Marek Walczewski) i wszystkich jego ludzi. Nie waha się nawet przed uśmierceniem dotychczasowej głowy mafijnej rodziny. Matta doskonale wie, że jeśli mają go szanować, to muszą się bać. A bać będą się wtedy, gdy bezlitośnie będzie rozprawiał się ze swoimi wrogami. Nawet tymi we własnych szeregach.
[image: ]
Po kilku dniach mordęgi  i to w dosłownym znaczeniu tego słowa  Vittorio wraca wreszcie z Wolf Point do Dallas. Chce jak najszybciej ponownie przejąć kontrolę nie tylko nad swoim terytorium, ale także tymi, które jeszcze niedawno należały do jego konkurentów na Wschodnim i Zachodnim Wybrzeżu. Dotarłszy na miejsce, wpada jednak w ręce policji. Aresztuje go, a następnie przesłuchuje ambitny porucznik FBI (Wiktor Zborowski). Dowody na to, że to Matta stoi za masakrą w Wolf Point, są nie do podważenia. Mając je na stole ani przysięgli, ani sędzia nie będą mieć wątpliwości, że mafioso zasługuje na taki wyrok, który wyeliminuje go na dobre ze społeczeństwa. A czy będzie to dwieście czy trzysta lat  jakie to ma w ogóle znaczenie? Jedyną nadzieją Vittoria pozostaje teraz Tony (Antonio) Accardo (w tej roli Marcin Troński), prawa ręka Matty. On wynajmuje mecenasa Andersona (Andrzej Kopiczyński), on nawiązuje w Nowym Jorku kontakt z Luigim Cariano (Zygmunt Maciejewski), szefem głęboko zakonspirowanej grupy egzekucyjnej, którą powołał do życia jeszcze don Anselmo.
[image: ]
Na siedzącego za kratkami Mattę spadają kolejne ciosy. Co gorsza, nie potrafi on dociec, kto go wystawił glinom. Kiedy się już tego dowiaduje, jest za późno, aby działać. Wróg jest zbyt blisko, ma za dużą wiedzę na temat Vittoria i jego działalności, jest w stanie zapobiec każdej próbie wydostania go z więzienia. Wróg ten najchętniej zabiłby od razu Mattę, ale wtedy nie dostałby się do jego dobrze zabezpieczonego przed podobnymi ewentualnościami sejfu w Szwajcarii. To daje mu choćby drobną szansę na przeżycie, ale żeby przeżyć, Vittorio najpierw musi umrzeć. Skorpion dzieli się wyraźnie na dwie mocno różniące się od siebie części. Pierwsza skupia się na postaci pechowego capo di tutti capi, który tuż po nominacji trafia najpierw do aresztu, a następnie do więzienia. Ta część to prawdziwy popis sztuki aktorskiej Henryka Talara. Napisać, że w tych fragmentach gra fantastycznie, to nic nie napisać. Jego oszczędna do bólu mimika, kłębiące się w głowie myśli, łzy w oczach  to wszystko składa się na idealny portret człowieka przegranego, który jednak wcale nie ma zamiar się poddać.
[image: ]
Matta może zostać powalony na kolana, ale nie może zostać pokonany. Jest na to zbyt inteligentny i przebiegły. Jest też bezwzględny, a zrodzona w kolejnych upokorzeniach nienawiść do człowieka (względnie ludzi), który go zdradził (zdradzili), dodaje mu sił, napędza do działania. Jak hrabiego Monte Christo. Vittorio zrobi więc wszystko, by dokonać zemsty. Niestety, gdy po sfingowanej śmierci Matty Henryk Talar znika z ekranu, wyraźnie siada napięcie. Drugi wątek Skorpiona, w którym na pierwszy plan wybijają się postaci Tonyego Accardo i zbankrutowanego szulera Kristophorosa (Michał Pawlicki), nie jest już tak ekscytujący; nie służy mu również powolny, wręcz usypiający tok narracji. Nawet kulminacyjna scena rozgrywki pokerowej, w czasie której na stole pojawiają się miliony dolarów, nie elektryzuje. W dużej mierze przyczyną tego jest fakt, że  w przeciwieństwie do części pierwszej trylogii  druga odsłona Selekcji nie jest zamkniętą całością, nie ma więc wyrazistego, jednoznacznego zakończenia. Nie zmienia to jednak faktu, że przedstawienie ogląda się z przyjemnością, a jest ona tym większa, że za ścieżkę dźwiękową ponownie odpowiadał zmarły niedawno Andrzej Korzyński, który tym razem zdecydował się na dużo mroczniejsze, choć wciąż oparte głównie na syntezatorach, kompozycje.




Tytuł: Selekcja II: Skorpion
Data premiery: 7 marca 1985
Reżyseria: Tadeusz Kijański
Zdjęcia: Gabriel Kossowski, Andrzej Pieczyński, Jacek Witkowski
Scenariusz: Waldemar Łysiak
Na podstawie: Waldemar Łysiak
Obsada: Henryk Talar, Marcin Troński, Michał Pawlicki, Andrzej Kopiczyński, Paweł Wawrzecki, Marcin Sławiński, Wiktor Zborowski, Zygmunt Maciejewski, Andrzej Stockinger, Eugeniusz Kamiński, Janusz Bylczyński, Ryszard Barycz, Józef Fryźlewicz, Borys Marynowski, Zdzisław Wardejn, Jerzy Dominik, Marek Walczewski, Andrzej Szalawski
Muzyka: Andrzej Korzyński
Rok produkcji: 1985
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 91 min
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Z filmu wyjęte:Proszę oddać mi kapelusz. W środku tkwi połowa mojego czerepu

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Bywają filmy, w których akcja schodzi na plan dalszy, ustępując miejsca pytaniom bardziej podstawowym  np. ale dlaczego ktoś mu zabrał oczodoły"?
[image: ]
W niniejszym odcinku proponuję kadr z rodzaju kuriozalnych, czyli faceta z odciętym czubkiem czaszki (w tym momencie przypomina mi się przednia scena z Valeriana i Miasta Tysiąca Planet  z obszernym kapeluszem w roli głównej), i to odciętym aż po dolną krawędź oczodołów. Kreacja jest dziwaczna, choć gdyby się zastanowić, być może nawet jakoś tam się broni  w końcu oczy człowiekowi do życia nie są niezbędne, a pan w czerwonym bereciku (kopułce?) ma do tego jakieś moce parapsychiczne, więc gdyby na porządku dziennym były gdzieś tam w kosmosie telekineza, telepatia i podróże z planety na planetę trwające tyle, co przejazd z Radomia do Zwolenia, to takie osobniki mogłyby świetnie sobie radzić. Ale ponieważ jesteśmy na Ziemi i SETI ciągle nie dało spodziewanych rezultatów, to możemy się pośmiać z tragicznie plastikowej sztucznej głowy, źle pomalowanej sprayem i w zasadzie duszącej aktora, który miał nieszczęście wylosować tę złą rolę.
Bo że film, z którego pochodzi kadr, jest tani, to chyba nie ma wątpliwości. Mowa o produkcji o szumnym tytule Star Raiders: The Adventures of Saber Raine, czyli na nasze Gwiezdni najeźdźcy: Przygody Sabera Rainea, bo ów Saber Raine, czyli Szabla Deszczowiec, to główny bohater tej opowieści. Film powstał w roku 2017 i w założeniu miał być odpowiedzią na Strażników Galaktyki. Tylko  no wiecie  taką po taniości. A raczej za darmo.
[image: ]
Naturalnie fabuła dostała odpowiednie zadęcie. Na wymazaną z gwiezdnych map planetę przybywa na wezwanie najemnika trójka strażników królewskich z odległej planety (mają czerwone tęczówki  dwóch to podtatusiali, grubsi faceci, trzecia to atrakcyjna kobieta, w której naturalnie zaczyna durzyć się najemnik), od jakiegoś czasu próbująca namierzyć porywaczy jedynych potomków króla  dorosłej kobiety i nastoletniego chłopaka. Na miejscu zastają pół-trupich sługusów niegodziwca ze zastępczym deklem na czubku głowy, sterowanych przezeń myślami, oraz towarzyszkę najemnika  wojowniczkę z jawnie gumową jaszczurczą głową. I No, chyba nie ma co tu więcej pisać, bo przebieg akcji jest jasny i prosty nawet po piątym piwie. Oczywiście twórcy dorzucili pod koniec jeden twist oraz dodatkowego bohatera  dzielnego pilota, ale nie, żeby cokolwiek to zmieniło w fatalnym odbiorze filmu.
A film jest po prostu straszny. Z racji tego, że nikt z ekipy nie miał już drobnych w skarpecie, scenografia jest po brzegi wypchana gumą i plastikiem, którym w sukurs przychodzą nieporadne efekty komputerowe. Cały ten melanż tandetnej scenografii, nędznego scenariusza i nieistniejącej gry aktorskiej daje niekiedy silne wrażenie, że film kręcono jako celową zgrywę, ale nawet, jeśli dzięki temu produkcja zdaje się mieć pewien szczątkowy urok, to jest to jedynie złudzenie, bo najczęściej wszystko jest podawane śmiertelnie serio i kończąc seans trzeba obetrzeć sobie chusteczką kąciki ust ze śliny i przetrzeć czoło z perlistego potu. To po prostu zły film, który chwilami ogląda się z niezdrową fascynacją  jak w dzisiejszych czasach można było nakręcić takie barachło.
I teraz dwie uwagi. Pierwsza  najemnika gra Casper Van Dien, który od wielu już lat udowadnia, że da się kontynuować karierę aktorską mimo sięgania po role z kinematograficznego rynsztoka. Choć nie wiem, czy ma tutaj w ogóle zastosowanie słowo kariera. Druga  w obsadzie jest jeszcze jedno znane nazwisko: Cynthia Rothrock. Owszem, Cynthia też nie grywa w wiekopomnych produkcjach (delikatnie mówiąc), ale skoro ma wyrobione nazwisko, to czyjąż rolę mogła tu dostać? Otóż jaszczurogłowej wojowniczki. Mieć dwie osoby znane, z czego jednej wepchnąć na głowę gumową wytłoczkę  to też trzeba umieć, prawda? Jak to wygląda w filmie, pokazuje drugi, dodatkowy kadr
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  Kobra i inne zbrodnie:Mafia potęgą jest  i basta!

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Ciekawe, ilu widzów poczuło się nieco rozczarowanych, kiedy przed prawie czterdziestu laty oglądało po raz pierwszy finałową część Selekcji Waldemara Łysiaka (scenariusz) i Tadeusza Kijańskiego (reżyseria)? Po poprzednich odsłonach trylogii można bowiem było oczekiwać nieco więcej zadziorności i dramatyzmu. Tego ostatniego w sumie nie zabrakło, tyle że rozpłynął się on w powodzi narracyjnej powłóczystości.
Ekstrakt: 70%
[image: Selekcja III: Ostatni numer]
Początkowo nie zakładano wcale, że oparta na opowiadaniu Waldemara Łysiaka (a właściwie to Valdemara Baldheada)Selekcja, z tomu Perfidia (1980), przybierze ostatecznie postać telewizyjnej trylogii. Część pierwsza przedstawienia Tadeusza Kijańskiego, po raz pierwszy zaprezentowana w lutym 1984 roku, była bowiem zamkniętą całością. Prawdopodobnie jednak wielki sukces spektaklu sprawił, że zapadła decyzja o realizacji ciągu dalszego. W trakcie przygotowywania kolejnego scenariusza Łysiak doszedł do wniosku, że nie zamknie wszystkiego, co najistotniejsze, w dziewięćdziesięciu minutach, stąd koncept rozpisania finału tej dramatycznej historii na kolejne dwie odsłony. Druga, czyli Skorpion, doczekała się premiery po roku, w marcu 1985; trzecia  nosząca tytuł Ostatni numer  w grudniu, na pięć dni przed wigilią Bożego Narodzenia. Trzeba przyznać, że peerelowska telewizja wiedziała, jaki prezent sprawić swoim widzom, by byli usatysfakcjonowani.
I chociaż już w poprzednich latach polscy twórcy Teatru Telewizji sięgali niekiedy po tematykę gangsterską  vide oparci na amerykańskiej powieści Georgesa Simenona Bracia Rico (1975) autorstwa Marka Piwowskiego  pierwsza Selekcja podniosła poprzeczkę na niedościgłą do dzisiaj wysokość. Taką, że nawet dwa kolejne przedstawienia przygotowane przez Łysiaka i Kijańskiego nie były w stanie jej dorównać. Co oczywiście nie oznacza, że Skorpion i Ostatni numer wypadły kiepsko. Po prostu zabrakło w nich dwóch istotnych elementów, które zdecydowały o tym, że do dzisiaj o przedstawieniu z 1984 roku pisze się w zasadzie na kolanach: zaskoczenia oraz świeżości. 
Akcja Ostatniego numeru rozgrywa się we wrześniu i październiku 1975 roku, a zaczyna zaledwie kilka tygodni po wydarzeniach przedstawionych w Skorpionie. Vittorio Matta (wciąż świetny Henryk Talar) za sprawą francuskiego oszusta Duvala, który wcielił się w pokerzystę Kristophorosa (niezwykle przekonujący w swej oziębłości Michał Pawlicki), doprowadził do utopienia przez sycylijską mafię w Stanach Zjednoczonych niemal dwudziestu milionów dolarów. Ta niewyobrażalna wpadka obciążyła konto Tonyego Accarda (Marcin Troński)  człowieka, który pięć lat wcześniej swoją zdradą doprowadził do upadku Matty, jego aresztowania i, co najgorsze, śmierci żony i córki. Takich niepowodzeń w tym fachu się nie wybacza; Vittorio może być więc pewien, że Antonio zapłaci głową za swoją, delikatnie mówiąc, niefrasobliwość.
[image: ]
Ale to dopiero połowa sukcesu. Matcie od samego początku zależy bowiem na tym, aby ukarać tego, kto stał za Accardo. Kto wydał na nowego capo di tutti capi i jego rodzinę wyrok śmierci. Zyskuje w tym dziele niespodziewanego sojusznika. Duval postanawia bowiem pójść za Mattą do końca. Nie robi tego oczywiście bezinteresownie, ale ważniejsze od pieniędzy jest także dla niego poczucie bezpieczeństwa. Wie, że nie zazna spokoju tak długo, jak długo prześladowca jego zleceniodawcy będzie żył. A że Vittorio potrzebuje takiego człowieka, razem przeprowadzają vendettę. Wspiera ich w tym jeszcze przyboczny Matty, Chris (Piotr Grabowski). Przydatny okazuje się również porucznik FBI Ciccione (Wojciech Wysocki), który na wyraźną sugestię sycylijskiego mafiosa don Raffaele (wcielił się w niego mówiący jako jedyny we wszystkich trzech częściach przedstawienia po włosku Waldemar Łysiak, co nie dziwi, bo przecież przyszły pisarz studiował w Italii) przekazuje Matcie jedną, ale za to niezwykle istotną informację.
[image: ]
Kluczem do uzyskania odpowiedzi na wszystkie najważniejsze pytania staje się bowiem zawodowy zabójca, który był prawą ręką Accarda  człowiek znany jako Mildway bądź Collins (Zdzisław Wardejn, jedyny obok Henryka Talara aktor, który pojawia się w całej trylogii). Dotarłszy do niego, uda się prawdopodobnie Matcie i Duvalowi dopaść również jego zleceniodawcę i sfinalizować dzieło zemsty. Łysiak i Kijański zresztą dość wcześnie zdradzają, kto nim jest, co sprawia, że napięcie przedstawienia od pewnego momentu siada. Na dodatek wcielający się w główny czarny charakter aktor, choć bez wątpienia wybitny, nie do końca sprawdza się w roli bezwzględnego mafiosa; ma na to zbyt szczerą i plebejską twarz. Bardziej nadawałby się do tego artysta wcielający się z kolei w jego brata, choć tego akurat postanowiono po raz kolejny ubrać w garnitur, w jakim występował w Kamizelce (1971) Stanisława Jędryki czy Dziejach grzechu (1975) Waleriana Borowczyka. Miał być przede wszystkim przystojny i eteryczny.
[image: ]
W Ostatnim numerze Łysiak i Kijański przesadzili z jeszcze jedną rzeczą  nazbyt powłóczystym tokiem narracji. Akcja płynie wolno i leniwie, aktorzy nie wypowiadają swoich kwestii, ale zazwyczaj cedzą słowa przez zaciśnięte usta. Tak sobie w Polsce Ludowej wyobrażano mafiosów zza żelaznej kurtyny. Trochę jak oficerów SS czy Gestapo. Aczkolwiek przekorność Selekcji polegała na tym, że od początku aż do finału trylogii widzowie stali murem za jednym z tych bezwzględnych bandziorów, który bez zmrużenia oka posyłał swoich wrogów do piekła (wystarczy przypomnieć jatkę, którą Vittorio Matta urządził już po wybraniu go na capo di tutti capi). Bezsprzeczną ozdobą Ostatniego numeru są pojawiające się na ekranie piękne aktorki (Jolanta Nowak, Maria Probosz i Elżbieta Zającówna). Problem w tym, że w tej na wskroś męskiej historii potraktowano je marginalnie, jak paprotki, które mają ładnie wyglądać. Na dalszy plan  w porównaniu z poprzednimi odsłonami serii  zeszła też, niestety, muzyka Andrzeja Korzyńskiego. Podsumowując: niezłe przedstawienie, ale o jakiś kwadrans za długie.




Tytuł: Selekcja III: Ostatni numer
Data premiery: 19 grudnia 1985
Reżyseria: Tadeusz Kijański
Zdjęcia: Adam Mrzygłocki
Scenariusz: Waldemar Łysiak
Na podstawie: Waldemar Łysiak
Obsada: Henryk Talar, Michał Pawlicki, Zdzisław Wardejn, Stanisław Michalski, Jerzy Zelnik, Dobromiła Skalska, Wojciech Wysocki, Maria Probosz, Elżbieta Zającówna, Jolanta Nowak, Piotr Grabowski, Wiktor Zborowski, Waldemar Łysiak, Marek Frąckowiak, Jerzy Karaszkiewicz, Juliusz Krzysztof Warunek, Marcin Troński
Muzyka: Andrzej Korzyński
Rok produkcji: 1985
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 102 min
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Komiksy


  Recenzje


  Trzeci raz & dobrze

  Piotr Pi Gołębiewski

  Kieron Gillen, Dan Mora Raz i na zawsze #3: Sroczy sejmik
  

  
  Król Artur, Lancelot, Galahad i inni niby ich znamy, a jednak nie do końca. Przekona się o tym każdy, kto sięgnie po serię Raz & na zawsze, której trzeci tom Sroczy sejmik niedawno ukazał się nakładem wydawnictwa Nonstopcomics.
Ekstrakt: 70%
[image: Raz i na zawsze #3: Sroczy sejmik]
Według scenarzysty Kierona Gillena ponowne pojawienie się na Ziemi króla Artura będzie równoznaczne z jej zagładą. Na szczęście są osoby, które mogą temu zaradzić. Należy do nich emerytowana egzorcystka, która częściej niż po krucyfiksy i modlitwy sięga po broń palną. Ponieważ czuje, że nadszedł czas na zmianę pokoleniową, jako swojego następcę namaściła wnuka Duncana. Na razie idzie im całkiem nieźle, albowiem pomimo niemałych trudności, udało im się na przykład pokonać Beowulfa i Grendela. Merlin jednak nie zasypia gruszek w popiele i szykuje plan zdobycia Świętego Graala. Jak łatwo się domyślić, lepiej by nie wpadł w jego łapy.
Mamy zatem do czynienia z wariacją na temat legend o rycerzach Okrągłego Stołu, które zostały potraktowane dość swobodnie. W wyniku takiego podejścia Lancelot wygląda niczym superbohater w lśniącej zbroi, Galahad jest potwornym centaurem, a Ginewra to niezrównoważona psychicznie matka Duncana. Kieron Gillen idzie jednak dalej w modyfikowaniu arturiańskiej mitologii, mieszając ze sobą różne warianty legend i wstawiając w role kluczowych postaci Duncana i jego babcię. Trzeba przyznać, że robi to w sprawny i pomysłowy sposób.
Niestety ponownie wchodzimy w rejony zarezerwowane dla absolwentów kulturoznawstwa. Osoby jedynie pobieżnie znające wykorzystane przez scenarzystę mity mogą się pogubić w ilości odniesień. Na przykład przed lekturą dobrze jest zapoznać się z treścią średniowiecznego poematu Pan Gawen i Zielony Rycerz, a także z Percewal z Walii, czyli Opowieść o Graalu autorstwa Chrétiena de Troyes i popularnym w Anglii wierszykiem, tak zwaną Wyliczanką srok.
Na szczęście komiks jest na tyle dynamiczny, a akcja pędzi na łeb na szyję, że niekoniecznie trzeba wszystko rozumieć, by cieszyć się jego zawartością. Duncan i jego babcia są sympatyczni, a ich przekomarzanie się (a w zasadzie marudzenie dziarskiej staruszki) samo w sobie stanowi element charakterystyczny omawianej pozycji. Wciąż pakują się w kolejne kłopoty i żeby się z nich wydostać muszą posłużyć się mariażem magii i współczesnej techniki.
Równie widowiskowo wygląda strona wizualna komiksu. Odpowiada za nią Dan Mora, który nie bawi się w subtelności. Jak prezentuje demoniczne stwory, są one wściekle podrasowane, czyli obowiązkowo z wielkimi kłami, mięśniami i epicką bronią, natomiast kiedy dochodzi do rozlewu krwi, nie ma w tym żadnych niedopowiedzeń. Lubię tego typu przerysowaną dosłowność, która w tym wypadku doskonale uzupełnia pokręcony scenariusz Gillena.
Raz & na zawsze jest pozycją specyficzną, która nie wszystkim może przypaść do gustu. Wydaje mi się jednak, że fani amerykańskiego komiksu, osadzonego w tradycji superbohaterskiej, zwłaszcza tej wywodzącej się z przełomu lat 80. i 90. będą nim usatysfakcjonowani. Trzeci tom nic w tej kwestii nie zmienia, utrzymując równy poziom serii.




Tytuł: Raz i na zawsze #3: Sroczy sejmik
Scenariusz: Kieron Gillen
Data wydania: 12 kwietnia 2023
Rysunki: Dan Mora
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Raz i na zawsze
ISBN: 9788382304923
Format: 160s. 170 × 260 mm
Cena: 64,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Szybka lekcja dorastania

  Agata Włodarczyk

  Bruno Gazzotti, Fabien Vehlmann Sami #2: Nożownik z Fortville
  

  
  Nasza piątka bohaterów jakoś przetrwała pierwszy większy test samotnego życia w postapokaliptycznym świecie bez dorosłych. W drugim albumie, Nożowniku z Fortville, czeka na nich kolejne wyzwanie, z którym wcale nie poradzą sobie, jak przystało na dojrzałych protagonistów opowieści o zagładzie. Głównie dlatego, że to wciąż dzieciaki.
Ekstrakt: 70%
[image: Sami #2: Nożownik z Fortville]
Dodji i Leïla szukają materiałów oraz wszystkiego, co przyda im się w przygotowaniach do wyruszenia w drogę na poszukiwanie innych pozostałych na ziemi osób. W tym czasie pozostała trójka zamieszkuje pięciogwiazdkowy hotel i z całych sił stara się nic nie robić  Yvan obdzwania książkę telefoniczną, Camille zaprzyjaźniła się z kucykiem, a Terry plądruje sklepy z zabawkami. Wydaje się, że Dodji i Leïla przejęli rolę rodziców w tej grupie  przynajmniej do czasu. Gdy bowiem na stole pojawiają się znaleziony w domu Yvana rewolwer oraz alkohol z minibarków, dzieciaki urządzają sobie zabawę, która ściągnie na nich uwagę niekoniecznie przyjaznego im jegomościa. Czy nasza grupa da sobie radę z nowym zagrożeniem? Owszem  jeśli się ogarną i, niestety, nieco dorosną.
Siłą tworzonej przez Fabiena Vehlmanna serii Sami dzisiaj nie jest oryginalna fabuła  z naszego punktu widzenia tę opowieść już całkiem nieźle znamy; jednak scenarzysta przekonuje nas przede wszystkim sposobem prowadzenia bohaterów. Jego piątka protagonistów to dzieciaki, które zachowują się, jak przystało na swój wiek  oraz pochodzenie. Zaradna Leïla, tak jak kłóciła się z ojcem, aby jej nie tłamsił, tak i w nowej sytuacji nie chce pozwolić, aby jakikolwiek facet, nawet nieletni, wydawał jej polecenia. Yvan to rozpuszczony, w gruncie rzeczy samotny, ale niesamodzielny chłopak. Terry to najprawdziwsze dziecko, nie do końca panujące jeszcze nad swoimi emocjami oraz pragnieniami. Z nich wszystkich Dodji, choć mocno doświadczony już przez życie, jest najbardziej samodzielny oraz rozważny. Tę czwórkę bohaterów Vehlmann prowadzi bardzo konsekwentnie, wykorzystując tak ich zalety, jak również wady. Bohaterką, której właściwie wciąż nie znamy i niekoniecznie rozumiemy jej zachowania, jest Camille, czy przez przeoczenie, czy przez rozmyślne działanie scenarzysty  wciąż nie wiemy.
W Nożowniku z Fortville scenarzysta wykorzystał dwa ciekawe zabiegi: stworzył historię, osnuwając ją wokół dobrze znanych thrillerów i slasherów, a także po tym, gdy Dodji odłączył się od reszty grupy, zastosował naprzemienną narrację  pokazując z jednej strony dramatyczną ucieczkę samotnego chłopaka przed potencjalnym mordercą oraz resztą grupy oglądającą w kinie thriller, niepodejrzewającą, że ich kolega znajduje się w niebezpieczeństwie. A wszystko to świetnie podkręcił graficznie Bruno Gazzotti, odwołując się do utrwalonych w kulturze scen ze znanych filmów z dreszczykiem. W całości drugi tom jest o wiele bardziej niepokojący od swojego poprzednika  a jego zakończenie, choć w zasadzie dobre, zaskakuje narracyjnym fikołkiem, którego raczej jako czytelnicy się nie spodziewaliśmy.
Drugi album Samych znacząco podnosi poprzeczkę, jeśli chodzi o wywoływanie w nas niepokoju. Na naszych bohaterów czeka nowe zagrożenie, z którego niekoniecznie się wywiną, jeśli nie zaczną ponownie współpracować. Jest ciekawie, nie tylko na poziomie fabuły, ale również prowadzenia samej historii oraz przez odwołania do utrwalonych w kulturze i zaczerpniętych z thrillerów scen, podanych jednak wciąż w dostosowanej do wieku formie.
Plusy:
	każde z bohaterów zachowuje się inaczej, zależnie od wieku oraz pochodzenia
	nie dorośli magicznie, stając się małymi dorosłymi  popełniają błędy, nie znają granic, na własnej skórze przekonują się, że dorośli jednak czasem mieli rację


Minusy:
	Camille pozostaje postacią nierozwiniętą, pretekstową






Tytuł: Sami #2: Nożownik z Fortville
Scenariusz: Fabien Vehlmann
Data wydania: 22 marca 2022
Rysunki: Bruno Gazzotti
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sami
ISBN: 9788328150829
Format: 48s. 215x290 mm
Cena: 29,99
Gatunek: fantasy, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Heist comic

  Marcin Knyszyński

  Cliff Chiang Catwoman. Samotne miasto
  

  
  Sporo było już alternatywnych wersji miasta Gotham. Wszystko zaczęło się w latach dziewięćdziesiątych, kiedy to w DC Comics doszło do prawdziwej ekspansji elseworldów. Inicjatywa wydawnicza DC Black Label opiera się niemal wyłącznie na tego rodzaju historiach. Nie inaczej jest w przypadku najnowszego albumu  Catwoman. Samotne miasto.
Ekstrakt: 70%
[image: Catwoman. Samotne miasto]
Nie wiemy dokładnie, kiedy toczy się akcja  wystarczy nam informacja, że dziesięć lat w przyszłości w stosunku do teraźniejszości z komiksów mainstreamowych. Przed dekadą miała miejsce Noc Błazna  tragiczne w skutkach wydarzenie, podczas którego Joker i jego poplecznicy zaatakowali Gotham. Zginęli Batman, Nightwing, Robin i jeszcze kilku innych ważnych bohaterów. Alfred Pennyworth umarł jeszcze wcześniej z powodu ciężkiej choroby. Nowy burmistrz Gotham, znany wszystkim dobrze Harvey Dent, delegalizuje superbohaterstwo. Każdy zamaskowany, samozwańczy stróż prawa będzie ścigany z całą surowością. Wielu do tej pory negatywnych bohaterów ujawnia swoje tożsamości i cieszy się tą swego rodzaju amnestią. Dotyczy to również Seliny Kyle, dawnej Catwoman, która wychodzi po dziesięciu latach z więzienia (trafiła do niego zaraz po wspomnianej masakrze) i próbuje ułożyć sobie życie na nowo. Po cywilnemu, bez masek i kostiumów, zgodnie z prawem.
Czteroczęściowa opowieść autorstwa Cliffa Chianga ukazała się w odcinkach w 2022 roku. Gotham przypomina trochę swoją własną wersję z Powrotu mrocznego rycerza Franka Millera  tylko że w sposób wyolbrzymiony, choć nie karykaturalny. Mamy dystopijną metropolię, całkowicie kontrolowaną przez policyjne oddziały Batglin. Rządowe regulacje uczyniły mroczne miasto bezpiecznym, ale wyrugowały wszelkie przejawy wolności. To są już zupełnie inne czasy niż te, które pamięta Catwoman sprzed Nocy Błazna. Dawnych herosów nie ma, egzystują gdzieś, tęskniąc za przeszłością. Ucywilizowani superłotrzy również poukładali sobie życie, choć po dekadencku, bo zmuszeni do trzymania w ryzach swych przyzwyczajeń i zapędów. Wszyscy są starsi, zmęczeni, zrezygnowani i świadomi tego, że kolejne pokolenie metaludzi nie powstanie. Swoją drogą dziwne jest trochę to założenie  przecież przed delegalizacją superbohaterstwa, superłotrostwo i tak było nielegalne, prawda? U Chianga wygląda to tak, jakby ustawowa amnestia i darowanie wszelkich win były wystarczającymi argumentami za zakończeniem działalności takich person jak Killer Croc, Poison Ivy, Riddler czy Pingwin. Perspektywa starcia z policyjnymi oddziałami jest aż tak silnie odstraszająca? Trochę to naciągane, ale cóż  tak autor założył.
Catwoman. Samotne miasto nosi taki tytuł celowo. Chiang postanowił pokazać, czym mogłoby się stać po latach Gotham pozbawione Batmana  pustą skorupą, więzieniem, pustynią. Selina Kyle i jej towarzysze stają się czynnikiem mogącym naruszyć tę skostniałą strukturę  są anarchistami, buntownikami pragnącymi zmian. Wiecie, czym jest gatunek heist movie, prawda? No to w omawianym dziś przypadku mamy do czynienia z heist comic  komiksem opowiadającym, niczym słynny Oceans Eleven, o planowaniu, przygotowaniu, realizacji i konsekwencjach wielkiego skoku. Realizowanym przez kogo, po co, przeciwko komu i w jaki sposób  tego dowiecie się z komiksu. Dodatkowo znajdziecie tam całą masę nawiązań i niespodzianek przeznaczonych dla nieco bardziej doświadczonych czytelników. To akurat nic dziwnego  skoro mamy alternatywną wersję Gotham w przyszłości, to nie ma możliwości, aby autor nie mrugał do czytelnika. Killer Croc w dresie, Poison Ivy i jej specyficzny sposób na życie, telewizyjne głowy jak u Franka Millera. I tak dalej.
Cliff Chiang znany jest w Polsce z Paper Girls, gdzie ilustrował scenariusz Briana K. Vaughana (Ex Machina). W omawianym dziś komiksie odpowiada dosłownie za wszystko  scenopis, scenariusz, rysunki, okładki, tuszowanie, kolory, a nawet liternictwo. W jednym z wywiadów powiedział, że nie zdawał sobie sprawy, ile wysiłku trzeba włożyć w te wszystkie prace, którymi zawsze zajmował się ktoś inny  nawet wypełnianie literkami dymków wymaga dużego nakładu pracy. Wyszedł mu komiks przyzwoity, na pewno powyżej średniej  choć do najlepszych albumów DC Black Label trochę mu brakuje. No ale w grupie komiksów o Gotham bez Batmana jest na pewno w czołówce.




Tytuł: Catwoman. Samotne miasto
Scenariusz: Cliff Chiang
Data wydania: 9 sierpnia 2023
Rysunki: Cliff Chiang
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Catwoman, DC Deluxe
ISBN: 9788328165113
Format: 224s. 216x276 mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Tragikomedia pomyłek

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Domingo Roberto Mandrafina, Carlos Trillo Spaghetti Bros #2
  

  
  Drugi tom opowieści o patologicznej (co tu ukrywać) rodzinie włoskich imigrantów nie zawodzi tych z czytelników, którym odpowiada i ciężki, czarny humor, i dość nietypowy sposób narracji.
Ekstrakt: 80%
[image: Spaghetti Bros #2]
Tym razem scenarzysta, Carlos Trillo, zmienił nieco formę opowieści: zamiast pojedynczych epizodów, które niekoniecznie się ze sobą łączyły, ale za to dawały nam możliwość poznania całej piątki rodzeństwa Centobucchich, otrzymujemy spójną historię. Jedynie pierwszy rozdział można potraktować samodzielnie  jako przypomnienie gwałtownego charakteru, ale i kochliwości Amergo, jak i tego, że to nie postać czysto komediowa: potrafi być niezwykle okrutny i mściwy.
Taki wstęp jest dość istotny, bo drugi tom Spaghetti Bros skupia się właśnie na gangsterze. Amerigo poznaje piękną dziewczynę i postanawia się z nią pobrać. Wiele wskazuje na to, że sprawa zostanie doprowadzona do końca, ale oczywiście w ten czy inny sposób zostają w nią wplątani pozostali Centobucchi: wybranka ma już kochanka, ksiądz Francesco (ich spowiednik) dowiaduje się, kto nim jest; policjant Antonio doprowadzony zostaje do prób zabicia brata A i obie siostry nie mają lekko  jedna ma problemy z karierą, druga zostaje kochanką (i zabójczynią na zlecenie) największego przeciwnika Amerigo. Czy poleje się krew? No jasne.
Fabułą Spaghetti Bros w drugiej odsłonie jeszcze bardziej przypomina telenowelę  mroczną i krwawą. Relacje rodzeństwa stają się tak skomplikowane, że aby wyjaśnić je postronnym, przydałby się wykres  na szczęście Trillo na tyle sprawnie rozpisał akcję, że czytelnik nie będzie miał większego problemu z nadążaniem, kto, z kim, jak i gdzie.
Scenarzysta ponownie zgrabnie łączy tu wątki komediowe  jak perypetie sercowe Amerigo czy zamotanie i choleryczność ojca Farnciszka  z tymi dużo cięższymi, wręcz tragicznymi. Część dowcipów opiera się na przemocy fizycznej (jak walki gangów) albo seksualnej. Czasami te motywy pojawiają się samodzielnie, nie jako baza do specyficznego rodzaju humoru. Ogółem z tego właśnie powodu nie jest to komiks dla każdego  powiedzmy sobie szczerze, część osób może być nim po prostu zniesmaczona. Może też sprowokować dyskusję o tym, czy dzisiaj powinno się wydawać tytuły, które pokazują przemoc seksualną i domową jako normę i podstawę dowcipu.
Rysunkowo jest tak, jak w tomie poprzednim: większość plansz podzielono na sześć kwadratowych kadrów, na których Domingo Mandrafina skupia się raczej na twarzach postaci niż na tłach czy sylwetkach. W porównaniu do pierwszej części dostajemy nieco więcej scen akcji: mordobicia i strzelanin. Nadal ogląda się to z dużą przyjemnością  nieco trąci myszką, ale to zabieg zamierzony i dobrze wykonany. Nie ma się do czego przyczepić.
Spaghetti Bros w drugiej odsłonie nadal czytają się bardzo dobrze  o ile nie rażą nas wspomniane kwestie przemocy. Groteskowość wydarzeń, skomplikowanie na poziomie Zbuntowanego Anioła i otoczka zmitologizowanych lat prohibicji w USA sprawdzają się bardzo dobrze  ponownie polecam.
Plusy:
	wpadające w oko rysunki
	niesamowita tragikomedia pomyłek


Minusy:
	dużo wyraźniejsze motywy przemocowe






Tytuł: Spaghetti Bros #2
Scenariusz: Carlos Trillo
Data wydania: listopad 2021
Rysunki: Domingo Roberto Mandrafina
Przekład: Robert P. Lipski
Wydawca:  Elemental
Cykl: Spaghetti Bros
ISBN: 9788396096289
Format: 196s. 180x247 mm
Cena: 83,00
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o komiksach:NieZjawiskowy spadek formy

  Wojciech Gołąbowski

  Maciej Jasiński, Piotr Nowacki Nieustraszeni Łowcy Strachów #3: Zjawa z jeziora Tikitaka
  

  
  Na trzeci zeszyt z cyklu Nieustraszeni Łowcy Strachów czekałem niecierpliwie. Nie powiem, że nie było warto, ale jednak Zjawa z jeziora Tikitaka nieco rozczarowuje.
Ekstrakt: 50%
[image: Nieustraszeni Łowcy Strachów #3: Zjawa z jeziora Tikitaka]
Pod względem graficznym albumik trzyma poziom. Postacie są rozpoznawalne, mimika twarzy zachowana, można zauważyć zarówno żarty graficzne (bzyczenie muchy wśród zapadłej ciszy), jak i umiejętne operowanie kolorem, sygnalizujące upływ czasu (przejście z popołudnia w wieczór).
Gorzej z fabułą.
Uwaga, mogą być spojlery.
Zarówno Potwór z bagna, jak i Powrót Wielkiej Stopy miały w sobie jakiś zwrot, jakąś niespodziankę. W Zjawie zabrakło tego elementu. Ponadto, pojawiły się dziury logiczne, spośród których największą jest kwestia dotykania przez zjawę różnych przedmiotów (nie wspominając o chodzeniu). Nie zostaje wyjaśnione, kto straszył w namiocie. Nie wiadomo, jakim cudem nikt wcześniej nie zwiedził jaskini (rozumiem, że miejscowi się bali, ale tylu turystów). I tak dalej.
Muszę wspomnieć o jeszcze jednej ciekawostce. Tchórz Piotruś w pewnym momencie wyznaje: lękam się wszystkich zjaw  letnich, jesiennych, zimowych i wiosennych. Narzuca się w tej sytuacji oczywiste pytanie: co on właściwie robi w Biurze Ujawniania Dziwotworów Arcygroźnych? Czyżby kryła się za tym jakaś tajemnica, którą autorzy nam będą krok po kroku odsłaniać?




Tytuł: Nieustraszeni Łowcy Strachów #3: Zjawa z jeziora Tikitaka
Scenariusz: Maciej Jasiński
Data wydania: czerwiec 2023
Rysunki: Piotr Nowacki
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Nieustraszeni Łowcy Strachów
ISBN: 978-83-66603-78-3
Format: 32s. 170×238mm
Cena: 15,
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Sporo obietnic

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire, Matthew Sheean, Rich Tommaso, Malachi Ward Czarny młot: Odrodzenie #2
  

  
  Drugi z trzech tomów zbiorczych serii Czarny Młot. Odrodzenie jest przykładem na to, że fantazja autora czasem ponosi zbyt mocno, a chęć uczynienia swego działa dziwnym i niejednoznacznym powinna mieć chyba jakieś granice. Jeff Lemire chciał niewątpliwie dobrze, ale tym razem wystawił czytelniczą cierpliwość na próbę.
Ekstrakt: 60%
[image: Czarny młot: Odrodzenie #2]
Lucy Weber, córka oryginalnego herosa Spiral City o pseudonimie Czarny Młot, sama przyjęła ten pseudonim i po powrocie z kieszonkowego wymiaru (Czarny Młot. Era zagłady) zaczęła bronić miasta. Akcja pierwszego tomu Odrodzenia toczyła się na dwóch przeplatających się planach czasowych  zaraz po powrocie i dwadzieścia lat później. W pierwszym obserwujemy, jak Lucy dokonuje wyboru, jakiego nigdy nie chciała dokonywać  zawiesza po nim superbohaterską karierę i wraca do cywila. W drugim, jako zmęczona pani domu, zmuszona jest wybrać po raz drugi  tym razem po to, aby znów przywdziać zielono-żółty kostium. Znana nam chociażby z Pułkownika Weirda tajemnicza parastrefa pojawia się w mieście i za chwilę  prawdopodobnie  coś z niej wylezie. Wspomniany pułkownik przybywa pod koniec komiksu i wywraca życie Lucy do góry nogami. A my pozostajemy z mnóstwem pytań i czekamy, aż kolejny tom na nie odpowie.
Tylko że on tego nie robi. Omawiany dziś komiks składa się jak zwykle z czterech odcinków. Dwa pierwsze są dziwne i pokręcone, dwa ostatnie jeszcze bardziej. Uniwersum Czarnego Młota mocno się już rozrosło, więc Lemire postanawia nie być gorszy niż Marvel czy DC i uruchamia multiwersum. A właściwie Parawersum, czyli nieskończony zbiór wszechświatów ułożonych równolegle do siebie niczym kartki w książce i oddzielonych znaną nam co prawda, ale kompletnie niezrozumiałą i szaloną parastrefą  ewidentne nawiązanie do posoki z DC Comics / Wildstorm (patrz: Authority lub Ostatni kryzys). Zanosi się też na kryzys, który u Lemirea nazywany jest kataklizmem. Pojawia się drugie, bliźniacze Spiral City ze świata równoległego oraz takie postacie jak Skulldigger, Doktor Andromeda, Sherlock Frankenstein ze swoim Szwadronem Wolności oraz oczywiście Pułkownik Weird ze swoim wiernym robotem Talky-Walky.
Dzieje się niby wiele, ale w sumie nic. Po drugim odcinku zostawiamy Lucy Weber i przenosimy się na pokład statku Weirda  a właściwie do jego zniszczonego zbyt długim kontaktem z parasferą umysłu. Jeff Lemire rozbudowuje świat  to widać wyraźnie. Stara się, aby czytelnik czuł ciągły niepokój, niepewność, zdziwienie i oszołomienie. Sugeruje, że w ostatnim, trzecim tomie doświadczymy czegoś niebywałego, że wstrząśnie naszymi przyzwyczajeniami. To jest naprawdę dużo obietnic, łatwo przewrócić się o własne nogi i całą tacę z jedzeniem wywalić oczekującemu gościowi na głowę. Bardzo fajnym, choć raczej żartobliwym niż cokolwiek wnoszącym, elementem drugiego tomu są dwustronicowe przygody Inspektora Insektora pod koniec każdego odcinka, rysowane przez Richa Tomasso. Bardzo fajna zabawa motywem limbo, nieistniejącego miejsca zamieszkałego przez nieistniejących bohaterów  tu również mamy nawiązanie do DC (może się domyślicie, do czego konkretnie, a jak nie to kliknijcie).
Trochę narzekam. Drugi tom Odrodzenia to komiks o najmniejszym stosunku treści do ilości stron, jaki wyszedł w uniwersum Czarnego Młota. Fabuła stoi w miejscu, świat przedstawiony rozrasta się, ale w sposób, który raczej nie zaskakuje, autor opowiada zachwycony własnym głosem lub zagubiony we własnym dziele, jak pułkownik Weird w parastrefie. Nie sądzę jednak, aby Lemire robił to umyślnie. Lepiej by to wszystko wyglądało po prostu jako całość  tak mniemam. Tymczasem mamy do czynienia z czymś w rodzaju filmiku z YouTubea, a nie z kinowym seansem. Trochę szkoda, bo czujemy się lekko oszukani. Ale powinniśmy się chyba wstrzymać z oceną do ostatniego tomu i przeczytać wszystko jednym ciągiem. Liczę na pokrycie wszystkich obietnic.




Tytuł: Czarny młot: Odrodzenie #2
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 26 lipca 2023
Rysunki: Rich Tommaso, Matthew Sheean, Malachi Ward
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Czarny Młot
ISBN: 9788328154742
Format: 112s. 170x260mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Wojna sprzyja przedsiębiorczym

  Piotr Pi Gołębiewski

  Fabien Nury, Sylvain Vallee Pewnego razu we Francji #1 (wyd.zbiorcze)
  

  
  Każdy kraj ma swojego szemranego bohatera, takiego, który nie działał zgodnie z prawem, a jednak poprzez utrwalenie wizerunku w popkulturze w jakiś sposób jest darzony szacunkiem czy wręcz sympatią. W Stanach jest to Al Capone, u nas Łukasz Tasiemka Siemiątkowski, a we Francji Joseph Joanovici, o którym opowiada komiksowa miniseria Pewnego razu we Francji.
Ekstrakt: 60%
[image: Pewnego razu we Francji #1 (wyd.zbiorcze)]
Joseph Joanovici nie jest u nas postacią szeroko znaną, a szkoda, bo to barwna postać, co do której każdy powinien wyrobić sobie własne zdanie. Pewnego razu we Francji może w tym bardzo pomóc. Stanowi bowiem jego nieco podkolorowaną biografię. Ponieważ Joseph lubił lawirować między prawdą, półprawdą, a kompletną fikcją, trudno dziś oddzielić legendy od faktów. Niepewne jest nawet brzmienie jego nazwiska, bo choć najczęściej występował jako Joanovici, czasem podpisywał się podobnie brzmiącymi Ioinovici lub Joinovici. Scenarzysta komiksu Fabien Nury postanowił pójść tą drogą i wpleść w jego historię wydarzenia, które zapewne nie miały miejsca, ale są nie całkiem nieprawdopodobne.
W pierwszym tomie wydanym przez Nonstopcomics zawarto dwa albumy edycji francuskiej: Imperium pana Józefa i Czarne wrony. Nie mamy w nich do czynienia z linearnym opowiedzeniem życiorysu Josepha. Przynajmniej nie na początku. Scenarzysta lubi skakać od wątku do wątku, co kilka stron zmieniając datę wydarzeń. W związku z tym zaraz po najwcześniejszych wspomnieniach z Kiszyniowa możemy zobaczyć sceny rozgrywające się pod koniec życia Joanoviciego. Przyznam, że choć nie trudno poukładać wszystko w odpowiedniej kolejności, to jednak taki miszmasz lekko zaciemnia odbiór całości. W drugiej połowie komiksu ten rwany schemat nieco się wygładza.
Choć Pewnego razu we Francji stanowi wciągającą lekturę, nie do końca potrafi odpowiedzieć na pytanie, jakim człowiekiem był Joanovici. Dostajemy zbiór scenek, głównie z czasów II Wojny Światowej, wyjaśniających, w jaki sposób ubogi Żyd zgromadził tak ogromny majątek, ale jednocześnie w samym bohaterze nie widzimy nic nadzwyczajnego. Podobno potrafił oczarować rozmówcę swoją osobą i przekonać go do wszystkiego. Tymczasem na razie więcej w kwestii życia i biznesu Josepha ma do powiedzenia jego twarda sekretarka i kochanka Lucie Schmidt. On sam zaś nie sprawia wrażenia, jakby panował nad swoim losem.
Fajerwerków brakuje także od strony wizualnej. Odpowiada za nią Sylvain Vallée, znany u nas z serii Katanga i W kręgu podejrzeń. Jego styl jest staranny, szczegółowy, zwłaszcza jeśli chodzi o portretowanie samego Joanoviciego. A jednak przy tym bardzo sterylny. Zupełnie nie przypomina mrocznego i tajemniczego rysunku zdobiącego okładkę.
Jak dotąd Pewnego razu we Francji więcej obiecuje, niż oferuje. Temat, który porusza, jest ciekawy, a niejednoznaczność biografii Joanoviciego daje spore możliwości fabularne. Na razie jednak mamy do czynienia z lekkim chaosem kompozycyjnym. Miejmy nadzieję, że to tylko rozgrzewka przed kolejnymi odcinkami, które mają ukazać dwoistość natury Jospeha.




Tytuł: Pewnego razu we Francji #1 (wyd.zbiorcze)
Scenariusz: Fabien Nury
Data wydania: 22 marca 2023
Rysunki: Sylvain Vallee
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Pewnego razu we Francji
ISBN: 978-83-8230-405-3
Format: 120s. 210 × 285 mm
Cena: 69,90
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Stworzyć coś godnego uwagi

  Paweł Ciołkiewicz

  Guilherme Petreca Shamisen
  

  
  Poza nowym wydaniem komiksu Ye Guilherme Petreki wydawnictwo Mandioca proponuje w tym roku jeszcze jedno dzieło tego twórcy. Tym razem jest to współtworzona z Tiago Minamisawą, osadzona w magicznych, japońskich realiach opowieść o niewidomej, wędrownej mistrzyni gry na shamisenie.
Ekstrakt: 100%
[image: Shamisen]
Młoda kobieta z trudem przedziera się przez zacinający śnieg. Siarczysty mróz zamienia łzy spływające po jej policzkach w małe sople lodu. Na plecach niesie malutkie dziecko, które słodko śpi wbrew okolicznościom. Dziewczynka nie zdaje sobie sprawy, że to jej ostatnie chwile spędzone z matką. Kobieta zbliża się do niewielkiego domu, kładzie zawiniątko z dzieckiem na progu, puka cicho do drzwi i rozpływa się w ciemnościach. Od tego momentu niewidomą dziewczynką będzie opiekował się samotny rzemieślnik wytwarzający shamiseny, a zarazem wirtuoz gry na tym tradycyjnym japońskim instrumencie. Nada jej imię Haru, czyli wiosna, nauczy grać melodie przynoszące ludziom otuchę i pokaże, jak przetrwać w nieprzyjaznym świecie.
W ten właśnie sposób poznajemy główną bohaterkę poetyckiej opowieści  niewidomą wirtuozkę grę na shamisenie, wędrującą od wioski do wioski i dzielącą się swoją grą z ludźmi. Gdy pewnego razu dziewczyna spotyka na swej drodze kappę, jej życie ulega radykalnej zmianie. Złośliwy demon po raz pierwszy został potraktowany przez człowieka z szacunkiem i zrozumieniem, dzięki czemu przeszedł wewnętrzną przemianę. W podzięce za to zaoferował Haru dar komunikowania się z bogami. Kolejne wędrówki pośród ludzi przeplatają się zatem z momentami, w których dziewczyna spotyka się z bóstwami. Każde z tych spotkań wnosi coś wartościowego do jej życia. Bogini Benzaiten uczy ją, czym naprawdę jest sztuka, i w jaki sposób nadaje sens życiu. Pan śmierci, Shinigami, ulega jej namowom i przedłuża życie sędziwego artysty, który nie chce umrzeć. Pragnie bowiem dalej rozwijać swoje umiejętności, by kiedyś stworzyć dzieło doskonałe  wierny obraz przepływającego świata, dzieło, z którego tchnąć będzie prawdziwe życie. Śnieżna wiedźma Yuki-Onna daje jej z kolei srogą lekcję odpowiedzialności za własne decyzje.
Każde z tych spotkań Haru traktuje jako okazję do tego, by dowiedzieć się czegoś o sobie oraz muzyce, którą dzieli się z ludźmi. Zgłębia istotę sztuki, jej związek z życiem i śmiercią oraz znaczenie całkowitego oddania i nieustannego dążenia do doskonałości. Uprawianie sztuki ma bowiem sens tylko wówczas, gdy podporządkowujemy jej każdy aspekt swojego życia. Nie ma tu miejsca na kompromisy, wymówki, czy drogi na skróty. Takie właśnie wartości przekazują Haru bóstwa, które napotyka na swej drodze. Spotkania z ludźmi uczą ją natomiast pokory i dają jej siłę do dalszej wędrówki. Czasami jest przyjmowana z życzliwością i radością, ale też bywa przeganiana z gniewem i złością. Za każdym razem jednak czerpie z tych momentów siłę do dalszej wędrówki. I tak idzie przez życie, oferując to, co ma najlepszego  swoją niezwykłą grę na shamisenie.
Ta kojąca, poetycka opowieść została przedstawiona w olśniewającej wizualnie oprawie. Rysunki Guilherme Petreki mają w sobie lekkość i zwiewność japońskiej sztuki. Artysta czerpie inspiracje z dzieł takich twórców jak Katsushika Hokusai oraz Andō Hiroshige, stylizując swoją kreskę na malarstwo ukiyo-e oraz drzeworyty. Tonacje kolorystyczne są zawsze dopasowana do przedstawianych scen. Retrospekcje przedstawiające dramatyczną scenę pozostawienia dziewczynki przez matkę, czy nauki pobierane przez małą Haru, zostały ukazane w odcieniach sepii. Te kadry zostały ujęte w czerwone ramki przywołujące skojarzenia z japońskimi pieczątkami umieszczanymi na obrazach. Kolory w scenach, w których Haru gra dla mieszkańców odwiedzanych wiosek, są nieco przytłumione, a paleta barw ograniczona. Spotkania z bóstwami mienią się zaś olśniewającymi, bardziej jaskrawymi kolorami. Tylko sekwencja, w której dziewczyna musi zmagać się z klątwą rzuconą przez śnieżną wiedźmę, sportretowana została w mroźnych odcieniach błękitu. Obrazu całości dopełniają efekty specjalne, dzięki którym plansze komiksu wyglądają, jakby były kartami starej księgi z ilustracjami na czerpanym papierze. Doskonale widoczna jest specyficzna faktura pełna chropowatości i nierówności przydająca stronom komiksu aury dostojności.
Ważnym uzupełnieniem opowieści są dodatki w postaci tekstów ukazujących inspiracje twórców oraz kontekst historyczny. Znajdziemy tu między innymi wyjaśnienie i omówienie najważniejszych pojęć, teksty piosenek wykonywanych przez Haru, historyczno-socjologiczny szkic na temat zjawiska niewidomych pieśniarek oraz historię Haru Kobayashi, która była pierwowzorem dla bohaterki komiksu. Zresztą nie tylko ona jest wzorowana na faktycznie żyjących osobistościach. Postać mistrza, który wprowadzał Haru w tajniki gry na shamisenie, została zainspirowana Chikuzan Takahashim  urodzonym w roku 1910 roku, wirtuozem gry na tym instrumencie. Artysta, którego na swej drodze spotyka komiksowa Haru, to z kolei Katsushika Hokusai. Tekst poświęcony jego twórczości i japońskiemu malarstwu również znajdujemy na końcu albumu. No i wreszcie rzecz, być może, najważniejsza. Kod QR umieszczony na ostatniej stronie pozwala czytelnikowi na wsłuchanie się w muzykę tak pięknie sportretowaną na planszach komiksu. Autorzy przygotowali bowiem ścieżkę dźwiękową zawierającą utwory grane na shamisenie. Krótko mówiąc, album oferuje kompleksowe wprowadzenie do magicznego świata japońskiej kultury.
Komiks Petreki i Minamisawy to arcydzieło, którym zachwycą się bez wątpienia miłośnicy kultury Kraju Kwitnącej Wiśni oraz koneserzy potrafiący docenić piękne opowieści obrazkowe. Niespieszna narracja, w której świat mitów i legend przenika się z codziennymi problemami ludzi, stwarza okazję do refleksji na temat spraw ważnych. Niewidoma Haru nieustannie pracuje nad sobą, doskonaląc technikę gry, oraz rozważając filozoficzne aspekty własnej drogi życiowej. Spotkania z ludźmi i bóstwami dają jej okazję do tego, by odpowiedzieć sobie na pytania o istotę sztuki oraz sens jej uprawiania. Nieważne czy jest to tworzenie muzyki, czy malowanie obrazów, zawsze chodzi o to, by dążyć do doskonałości w kreowaniu nowej rzeczywistości i czerpaniu radości z ulotnych chwil, w których pojawia się poczucie dobrze wykonanej pracy. Chodzi o to, by wznieść się ponad swoje ułomności i wytrwale dążyć do mistrzostwa. Trzeba tworzyć, mając nadzieję, że uda się pozostawić po sobie coś wartościowego. Bohaterka komiksu całym swoim życiem daje przykład takiej postawy, a czytelnik niewątpliwie zapragnie brać z niej przykład. Czyż nie każdy chciałby stworzyć coś trwałego i naprawdę godnego uwagi?
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  W dół, do Piekła

  Marcin Knyszyński

  Giuseppe Camuncoli, Mike Carey, Marcelo Frusin, Leonardo Manco Hellblazer. Mike Carey #3
  

  
  Dziś kończymy przygodę z Hellblazerem autorstwa Mikea Careya. Potężny cliffhanger, kończący poprzedni tom, zapowiedział mocny finał runu i jak można było się spodziewać, obietnica została dotrzymana. John Constantine schodzi do samego piekła, aby wyrównać rachunki z czyhającymi na jego życie demonami. Dzień jak co dzień.
Ekstrakt: 90%
[image: Hellblazer. Mike Carey #3]
Przed lekturą omawianego dziś albumu proponuję przeczytać ponownie przynajmniej sześć ostatnich odcinków drugiego tomu Hellblazera. To właśnie wtedy, w zeszytach od numeru 200 do 205, życie Johna zostało wywrócone do góry nogami. Demonica Rosacarnis, córka samego Nergala, obdarowała naszego bohatera diabelskim potomstwem. Skomplikowana sprawa  doszło do manipulacji kontinuum, uaktualnienia rzeczywistości mocą wsteczną i tak dalej, i tak dalej. Punktem wyjścia trzeciego tomu Hellblazera jest pojawienie się Nergala, uprowadzenie duszy siostry Johna do samego Piekła i zapowiedź odbywającej się w podziemnym świecie rewolucji, która może odmienić naszą rzeczywistość. A tego nikt by raczej nie chciał.
Pierwsza połowa tomu składa się z ostatnich (no prawie, o czym wspomnę za chwilę) jedenastu odcinków autorstwa Mikea Careya wydanych między majem 2005 a lutym 2006 roku. John Constantine i demon Nergal rzucają wyzwanie Rosacarnis i jej pomiotowi. Pozostałe w naszym świecie dwie znane z poprzednich odcinków bohaterki boją się o Johna, ale w sumie bez przesady, bo jeśli poszedł tam do ziemi, między umarłych, to serdecznie im współczuję. Tak, Constantine wie, jak radzić sobie z wrogimi demonami, ale czy na pewno poradzi sobie z takim sprzymierzeńcem, jakim jest Nergal? Mike Carey dodatkowo wprowadza do gry postać, z którą John miał na pieńku podczas runu Gartha Ennisa  Pierwszego z Upadłych dyszącego żądzą zemsty i krwi.
Rewelacyjnie zostało to wszystko opowiedziane i narysowane. Carey dokładnie w tym samym czasie kończył swego słynnego Lucyfera, zatem jego wizja Piekła, przypominającego pełne dworskich intryg amerykańskie, dziewiętnastowieczne Południe (ze szczególnym wskazaniem na pełną czarnej magii Luizjanę), była tu już w pełni ukształtowana. Dlatego też czytelnicy Lucyfera poczują się jak w domu, choć trochę odmienionym, mroczniejszym i zdecydowanie bardziej horrorowym. Jest to zasługą nie tylko Mikea Careya, ale również głównego rysownika tego tomu  Leonarda Manco, odpowiedzialnego za niemal wszystkie odcinki. Horror pełną gębą  brzydota, groza, surowość, wrażenie wyłaniania się rysunku z białego tła w postaci poszarpanych, nieregularnych czerni, a nie  jak to zazwyczaj jest w komiksach  śladu pociągnięcia ołówka i tuszu po kartce.
Czytelnicy zaznajomieni z Hellblazerem autorstwa poprzedników Careya zauważą również, że nawiązuje on do początkowych odcinków serii. Tych dosłownie początkowych  aferę z Nergalem, która właściwie dopiero teraz znajduje swój finał, znajdziemy w pierwszym tomie autorstwa Jamesa Delano. To właśnie tam, w Grzechach pierworodnych, niejaka Zed miała być matką nowego Mesjasza ludzkości  fajnie jest wrócić teraz do tych zeszytów, przypomnieć sobie jak to się wszystko zaczynało i jak się zmieniło w ciągu siedemnastu lat. Odcinek 215 zamyka pewien rozdział w życiu Johna, który rozlicza się z przeszłością, londyńskimi magami, Piekłem i idzie jak zwykle chwiejnym krokiem przed siebie. W marcu 2006 roku posadę scenarzystki Hellblazera przejęła Denise Mina, jedyna kobieta w historii tej trzystuodcinkowej serii. Trwało to tylko rok  trzynaście zeszytów jej autorstwa to dobra robota, ilościowo idealnie pasująca do jednotomowego wydania zbiorczego. Kto wie, może kiedyś Egmont pokusi się o wydanie. Po jej odejściu Carey wrócił na jeden odcinek  w kwietniu 2007 roku. Taki sobie, średniawy, wspominkowy  śmiem twierdzić, że pełniący funkcję tylko zapchajdziury w oczekiwaniu na nowego scenarzystę.
Ale omawiany dziś album zawiera jeszcze jedną ważną historię. Maszyny to powieść graficzna autorstwa Mikea Careya i oczywiście Leonarda Manco z 2005 roku, wydana równolegle z pierwszymi odcinkami tego tomu. A więc Carey i Manco pracowali jednocześnie nad regularną serią i powieścią graficzną  i to naprawdę widać. Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że Maszyny są swego rodzaju alternatywną wersją historii o zejściu Johna i Nergala do Piekieł. Tutaj Piekło wydostaje się na powierzchnię. Potężny demon Beroul planuje urządzić na Ziemi swoje królestwo  gdzie mu będzie lepiej niż w Hollywood? Wnuczka kumpla Johna, znanego nam dobrze Chasa Chandlera, zostaje wzięta jako zakładniczka  Constantine musi pozbyć się diabelskiej konkurencji Beroula albo spotka ją coś złego (delikatnie mówiąc). W tej historii bardzo dużą rolę, zdecydowanie większą niż w regularnej serii, ma do odegrania właśnie Chas  razem z Johnem po raz kolejny stawiają czoło czarnej magii i demonom. Manco rysuje chyba jeszcze lepiej niż zwykle  to jest esencja Hellblazera, to jest dokładnie to, co mógłbym pokazać osobie pytającej o jakiś wzorcowy, wręcz definicyjny fragment komiksu o Johnie Constantinie.
Żegnamy Careya. Był Brian Azzarello, Garth Ennis, Warren Ellis, James Delano i teraz Mike Carey właśnie. Kto następny?! Może wspomniana Denise Mina? Może Andy Diggle następujący po Careyu i Minie, którego odcinków też starczyłoby na jeden potężny tom zbiorczy? A może już Peter Milligan i jego aż pięćdziesięcioodcinkowy run zamykający całą serię z Johnem dobiegającym sześćdziesiątki? Osobiście to akurat wolałbym przeczytać na samym końcu, ale niezbadane są ścieżki wydawnicze Egmontu. Rok 2024 przyniesie odpowiedzi.
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  Starość im nie grozi

  Piotr Pi Gołębiewski

  Stéphane Créty, Nicolas Jarry Świat Akwilonu: Krasnoludy #2: Ordo z Bractwa Monety
  

  
  Świat Akwilonu wciąż się rozwija. Pomału poznajemy jego mroczne tajemnice. Chociażby związane z okrucieństwem krasnoludów, którzy zrobią wszystko, by strzec swoich kosztowności. O tym opowiada Ordo z Bractwa Monety, drugi tom podserii Krasnoludy.
Ekstrakt: 70%
[image: Świat Akwilonu: Krasnoludy #2: Ordo z Bractwa Monety]
Tytułowy Ordo w wieku sześciu lat został oddany przez ojca w ręce Czarnej Loży. Jest to organizacja wewnątrz Bractwa Monety, mająca na celu strzeżenie jej sekretów i dbanie o jej bezpieczeństwo. Krótko mówiąc  zrzeszała zabójców na zlecenie. Ordo okazał się jednym z najlepszych w swoim fachu. Nie dlatego, że lubił mordować  chciał zemścić się na tych, którzy sprawili, że jego beztroskie dzieciństwo zamieniło się w niekończący się koszmar. Teraz wreszcie nastał czas, by zrealizować ten plan.
Tak, jak to miało miejsce w poprzednim odcinku Krasnoludów, scenarzysta i współtwórca konceptu Świata Akwilonu Nicolas Jarry nie bawi się w złożoną, epicką historię, której celem byłoby doprowadzenie do wielkiej bitwy pięciu (albo więcej) armii. Skupia się na konkretnych osobach i fragmencie świata Akwilonu, w którym żyją. W tym konkretnym przypadku chodzi o zabójców Bractwa Monety i ich twarde reguły, których złamanie karze się śmiercią.
Tego typu podejście sprawia, że każdy z wydanych do tej pory albumów cyklu można traktować jako osobną opowieść i można je śmiało czytać bez znajomości pozostałych. Z drugiej strony wszystkie układają się w tętniącą życiem mozaikę, ukazując wielowymiarowość tego ambitnego wydawniczego przedsięwzięcia.
A jednak, pomimo swoich niezaprzeczalnych zalet, Ordo wypada nieco gorzej od swojego poprzednika Redwina z Bractwa Kuźni. Oba tytuły wiele łączy. Śledzimy w nich drogę, jaką muszą przebyć tytułowi bohaterowie, od dzieciństwa do mistrzów w swoim fachu. Obaj zaczynają także jako niewinni młodzieńcy. A jednak Redwin, pomimo swojego okrucieństwa, od początku wzbudzał w nas sympatię. Z Ordo już tak nie jest. Śledząc jego poczynania, można często mieć do niego bardzo ambiwalentny stosunek. Oczywiście nie jest to wada, a wręcz tego typu nieoczywistość może nawet stanowić zaletę. Mamy jednak wrażenie, że kreując wizję zabójców Czarnej Loży działających na zlecenie Bractwa Monety, Nicolas Jarry trochę przesadził  zarówno pod względem lekkości, z jaką morduje się kolejnych krasnoludów, którzy nie przestrzegają zasad, jak i patosu towarzyszącemu opowieści Orda.
Czarna Loża działa bowiem z takim entuzjazmem, że w ciągu kilku dekad nie miałaby komu służyć. Na zasztyletowanie skazuje się nie tylko za celowe przewinienie, ale także tych, którzy po prostu za dużo wiedzą. W związku z tym wydaje się, że wśród członków Bractwa nie istnieje coś takiego, jak śmierć ze starości. Podobnie przesadzone wydają się niektóre dialogi, balansujące na granicy dopuszczalnego patosu. Niewiele brakuje, by stały się swoją własną parodią.
Także rysunki o wiele bardziej odpowiadały mi w Redwinie. Tym razem mamy do czynienia z pracami Stéphane′a Créty′ego, sprawiającymi przyciężkie wrażenie. Z drugiej strony może być to winą grubych linii tuszu i ciemnej kolorystyki. Co ciekawe, artysta pozwala sobie na nutę frywolności, prezentując odrobinę golizny, której poprzednio nie uświadczyliśmy.
Pomimo swoich mankamentów Ordo z Bractwa Monety to bardzo sprawnie napisana pozycja fantasy, którą przyjemnie się czyta. Do tego oferuje kilka nieźle zaplanowanych zwrotów akcji. W związku z tym nie mam serca skrzywdzić jej zaniżoną oceną ekstraktu.
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  Koty z Ursusa

  Marcin Osuch

  Tomasz Niewiadomski Kocie sny
  

  
  Amerykanie mają swojego Garfielda, Brytyjczycy Kota Simona, Belgowie po prostu Kota (Le Chat). U nas dotychczas była na temat koci raczej posucha, ale na szczęście w tej kwestii nastąpiła zmiana, a to za sprawą Tomasza Niewiadomskiego.
Ekstrakt: 80%
[image: Kocie sny]
Autora tego znamy przede wszystkim z cyklu komiksowego Ratman publikowanego przez wiele lat w Nowej Fantastyce oraz ilustracji do tekstów w tymże piśmie. Tomasz Niewiadomski poza pasją do rysowania ma także drugą pasję, są nią właśnie koty. Jednego z nich miałem okazję poznać w czasie przeprowadzanego niedawno wywiadu z autorem w jego mieszkaniu.
Kocie sny to taki dosyć oczywisty sposób na połączenie tych dwóch pasji, czyli stworzenie komiksu o kotach, a dokładnie o kocich snach, choć nie tylko. Głównym bohaterem Niewiadomski uczynił swojego kota Misia, który mieszkał razem z autorem w warszawskim Ursusie. I w sumie jest to dosyć istotny wątek, bo w samym komiksie Misio kilkukrotnie odwołuje się do swojego miejsca zamieszkania, a na ostatniej stronie okładki widzimy go za kierownicą ciągnika Ursus C330 (w pogoni za myszami). Obok Misia, w komiksie spotkamy jeszcze dwa inne koty autora, kotkę Pysię (siostrę głównego bohatera) i kocura Wilusia.
Wykorzystanie motywu snów pozwoliło Niewiadomskiemu na dużą swobodę w wymyślaniu kolejnych przygód Misia, a wiemy doskonale, że wyobraźnia tego twórcy jest bardzo rozległa, co najlepiej widać w jego sztandarowej serii Ratman. Misio swoje przygody zaczyna od wycieczki do egzotycznego kraju, później są spotkania z postaciami takimi jak Izaak Newton oraz Sherlock Holmes. Dowiemy się także, jak doszło do tego, że Leonardo da Vinci namalował Damę z łasiczką, a nie Damę z kotem. Misio poznał także niedźwiedzia Wojtka spod Monte Cassino, starając się mu pomagać przy przenoszeniu skrzynek z amunicją (z marnym zresztą skutkiem).
Graficznie dostajemy praktycznie dokładnie to, co widzieliśmy w Ratmanie. Ta sama charakterystyczna kreska Niewiadomskiego, z tą małą różnicą, że całość jest w kolorze, poza zamykającymi całość kocimi portretami.
Niestety, bohater komiksu odszedł cztery lata temu, ale miłość Tomasza Niewiadomskiego do kotów nie wygasła. Obecnie mieszka z nim kocurek Duduś, zwierzak dosyć płochliwy. Gdy miałem okazję nie tak dawno spędzić kilka godzin w mieszkaniu Tomasza, przeprowadzając z nim wywiad, Dudusia nie widziałem nawet przez sekundę. Aha, i nie dziwcie się, że nawet na jawie koty mówią. Jak to kiedyś ktoś napisał, trzeba tylko umieć ich słuchać.
Kocie sny nie są komiksem wyłącznie dla kociarzy. To przede wszystkim pozycja dla wielbicieli talentu Tomasza Niewiadomskiego. Jeśli lubicie Ratmana, to na pewno przypadną wam do gustu przygody kota Misia.
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  Tylko praca dyplomowa, niestety

  Wojciech Gołąbowski

  Carolina Martínez Cáceres Historia o niemym wole. Święty Tomasz z Akwinu
  

  
  Tomasz z Akwinu, zwany Akwinatą. Święty kościoła katolickiego. Jeden z najwybitniejszych myślicieli w historii nie tylko tegoż kościoła. Chilijski komiks Historia o niemym wole przybliża nam jego życie.
Ekstrakt: 50%
[image: Historia o niemym wole. Święty Tomasz z Akwinu]
Dorobek tego średniowiecznego naukowca jest nie do przecenienia. Łączył wiarę z wiedzą, interpretując Arystotelesa oraz innych klasycznych myślicieli pod kątem chrześcijańskim. Pisał komentarze do ksiąg Biblii, polemiki i inne pisma. Jego opus magnum stanowi czteroczęściowa Suma teologiczna, encyklopedyczne kompendium całej chrześcijańskiej wiedzy teologicznej i filozoficznej Średniowiecza.
Przeżył około pięćdziesięciu lat, pochodził z arystokratycznej rodziny i wbrew jej woli stał się dominikaninem (planowano, że zostanie opatem na Monte Cassino, u bernardynów). Siedem rozdziałów komiksu opowiada wyrywkowo jego historię, począwszy od pierwszych lat życia, poprzez różne zawirowania, po czasy profesorskie i śmierć. Oczywiste jest, że nie sposób w niewielkim zeszycie ująć całą biografię tak wybitnej postaci, więc traktować to wydawnictwo należy, jako zachętę do sięgnięcia po bardziej poważne dzieła.
Komiks powstał jako praca dyplomowa studentki projektowania graficznego na Uniwersytecie Świętego Tomasza w Santiago, stolicy Chile. O ile więc osoba rysowniczki  Caroliny Martínez  jest znana, o tyle nie jest całkiem jasne, kto odpowiada za scenariusz. Ze wstępu, napisanego przez dr Maríę Esther Gómez de Pedro, wynika, że była to praca zespołowa, w którą zaangażowali się wykładowcy tejże uczelni.
Scenariusz jest ze zrozumiałych względów wyrywkowy i przedstawia raczej epizody z życia Tomasza (często bez wyjaśnienia kontekstu)  nie mnie oceniać, czy są one faktami historycznymi, czy narosłymi legendami. Swoją funkcję spełnia: przybliża żywot świętego.
Pod względem graficznym niestety nie jest dobrze. Początkowe kadry mogą odrzucać; potem jest nieco lepiej. Ale i tak: niektóre kadry czy zbliżenia twarzy powtarzają się kilkukrotnie. Komputerowe tła i efekty gryzą się z łagodną kreską. Twarze w hełmach (to przecież czasy rycerzy!) mają problem z nosami.
Niewątpliwą ciekawostką jest zarówno miejsce, jak i okoliczności powstania opowieści. Niemniej na tle podobnych komiksów religijnych Historia o niemym wole jawi się jako pozycja przeciętna, skierowana raczej do młodszego czytelnika.
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  Gdzie dwóch się bije

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Terry Blas, Benjamin Dewey, Marc Ellerby, Kyle Starks Rick i Morty #12
  

  
  Dwunasty album z przygodami genialnego socjopaty i jego wnuka jest kolejnym przykładem na to, że długie fabuły sprawdzają się w tej serii lepiej.
Ekstrakt: 80%
[image: Rick i Morty #12]
Zbiorczy tytuł zeszytów tu zamieszczonych to Rickunek sumienia  bo i fabuła opiera się niejako na pokazaniu bardziej ludzkiej strony Ricka. Najpierw musi ugiąć się przed (słusznymi) żądaniami Mortyego, potem chłopiec zostaje porwany, pojawiają się inni Rickowie a w końcu świat zbliża się ku końcowi i tylko Rickowe okazanie serca może go uratować. A w tle mamy tajemniczy spisek Kto chciałby skorzystać na takim zamieszaniu? Cóż, to będzie najciekawszy zwrot akcji w tomie.
Scenariusz tradycyjnie stworzył Kyle Starks  autor na tyle obeznany ze światem Ricka i Mortyego, że żongluje jego elementami z ogromną swobodą. Fani dostaną więc całą masę elementów, które w serii lubią: od dowcipów o fizjologii, poprzez krwawe rozprawianie się z przeszkodami, po dysputy o etyce. Są też jednak dodatki, które zdecydowanie ubarwiają całość  przykładowo akcja całego jednego zeszytu odbywa się w czasie konwentu fanów serialu Rick i Morty. Pojawiają się na nim nawet sami autorzy komiksu i animacji, dość ironicznie komentując swoje statusy, a całość puszcza oko do kultury fanowskiej. Jeśli dotąd bawiliście się przy lekturze dobrze, to i dwunasty album was nie zawiedzie  to rozbudowana, a dzięki temu dopchana wątkami pobocznymi i smaczkami historia dokładnie w tym stylu, do jakiego przyzwyczaili nas twórcy.
Graficy także są czytelnikom dobrze znani. Za sam rysunek odpowiada Marc Ellerby, dostajemy więc dynamiczne walki i sporo płynów ustrojowych w losowych miejscach. Kolory nałożyła Sarah Stern, mamy więc raczej przytłumioną paletę barw, atrakcyjną wizualnie i pasująca do samej opowieści. Warto dodać, że na końcu otrzymujemy też pięć minihistoryjek różnych autorów  są całkiem zabawne, dodatkowo jedna z nich, Nie rań mnie, skarbie, jest wręcz urocza. To miły deser po głównej fabule.
W sumie tyle  w dwunastym albumie otrzymujemy kolejną porcję tego, co zawsze, w sympatycznej oprawie i z kilkoma nowymi motywami. Jest zdecydowanie ciekawiej niż w przypadku pojedynczych, zeszytowych narracji, ale też album nie wybija się ponad standard serii. Rick i Morty trzymają równy, niezły poziom.
Plusy:
	rozbudowana fabuła wychodzi serii na dobre
	sceny konwentowe są bardzo przyjemną odskocznią
	dodatkowe miniatury na końcu
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  Cham, prostak i bohater

  Piotr Pi Gołębiewski

  Tony Akins, Steve Leialoha, Andrew Pepoy, Lilah Sturges, Bill Willingham Jack z Baśni #1
  

  
  Znany z rewelacyjnego cyklu Baśnie Jack Horner powraca. Tym razem jednak jako pierwszoplanowa postać swojej własnej serii Jack z Baśni, której obszerny pierwszy tom niedawno trafił do księgarń.
Ekstrakt: 70%
[image: Jack z Baśni #1]
Oryginalne Baśnie ukazywały się z logiem wydawnictwa Vertigo, imprintu DC Comics, stały się jednym z jego największych przebojów kasowych i artystycznych. W latach 2002  2015 wydano 150 zeszytów sygnowanych tym tytułem, za które w większości odpowiadał scenarzysta Bill Willingham. Jego pomysłem było stworzenie świata, w którym żyją postacie z baśni, takie jak Królewna Śnieżka, Calineczka czy Jack Horner (w naszej kulturze znany jako Jaś Fasola  nie mylić z postacią graną przez Rowana Atkinsona). Choć zachowano ich cechy charakterystyczne, to jednak charakterologicznie daleko odbiegały od tego, co babcie opowiadają wnukom na dobranoc.
Jack nie był postacią pierwszoplanową cyklu, ale na tyle wyrazistą, że w 2007 roku doczekał się własnej serii. Była publikowana równolegle z Baśniami do roku 2011, zamykając się ostatecznie w 50 odcinkach. Dzięki wydawnictwu Egmont poznaliśmy cykl główny, a teraz w trzech zbiorczych tomach otrzymamy wspomniany spin-off.
Tytułowy bohater to lekkoduch, lowelas, pyszałek i mitoman (choć te epitety nie określają pełni jego irytujących cech), do tego jest niepokorny i bardzo przystojny. Ucieka ze świata Baśniowców do naszej rzeczywistości, w nadziei na szybkie zdobycie bogactwa, sławy i pięknych kobiet. To jednak łamie zasady, wedle których Baśniowcom nie wolno się demaskować. W wyniku szybkiej interwencji specjalnych agentów wysłanych przez Śnieżkę Jack zostaje postawiony do pionu, czyli pozbawiony wszystkich przyjemności doczesnego życia. Szybko okazuje się, że to nie jego jedyny problem, ponieważ wkrótce zostanie uwięziony w specjalnym obozie dla uchodźców z krainy Baśni, noszącym dla niepoznaki nazwę Osiedla dla Emerytów Złote Gałęzie.
Bill Willingham, któremu partneruje Lilah Sturges, traktują historię o Jacku jako odskocznię od poważniejszych w wymowie Baśni. Nie silą się nawet na oryginalne wykorzystanie znanych motywów (no, ewentualnie w epizodach, w których główny bohater opowiada, jak został Jackiem Frostem), tylko preferują jazdę bez trzymanki okraszoną mało wysublimowanym dowcipem.
Trzeba wam bowiem wiedzieć, że Jack jest totalnym seksistą, uważającym, że płeć piękna jest od tego, żeby być piękną, i panie niewpisujące się w sztywne kanony urody mogłyby dla niego nie istnieć. Poza tym szybko się nudzi, więc skacze z kwiatka na kwiatek, porzucając partnerki bez najmniejszych wyrzutów sumienia. Co więcej, potrafi się tym głośno chwalić. Inną sprawą jest, że jakoś tak się dziwnie składa, że na jego drodze pojawiają się w zasadzie same potencjalne pretendentki do tytułu Miss Universe. Jeśli więc nie bawi was maczystowski humor, to raczej nie pokochacie tego tytułu.
Za szatę graficzną albumu odpowiada armia artystów, którzy pracowali też przy Baśniach. Można mniej więcej wyobrazić sobie, z czym mamy do czynienia. Niewtajemniczonym wyjaśnię, że chodzi o dość specyficzną mieszankę przerysowania, cartoonowości i uproszczonego realizmu. Niemniej muszę zaznaczyć, że nie wszyscy radzą sobie równie dobrze z prezentowaniem Jacka. Na przykład Tony Atkins, odpowiedzialny za lwią część szkiców, jakie można znaleźć w omawianym tomie, potrafi naszego bohatera narysować rewelacyjnie, ale równie często zdarza mu się popełnić fuszerkę w postaci nienaturalnie zniekształconych rysów twarzy.
Choć Jacka z Baśni można traktować jako autonomiczny cykl, do którego lektury można się zabrać bez znajomości głównej serii, to jednak nie da się ukryć, że ucieszy on najbardziej wiernych czytelników Baśni. Tych, którzy polubili zadufanego w sobie blondaska i chcieliby poczytać więcej jego przygód. Bo tak szczerze mówiąc, we własnym cyklu jawi się jako wyjątkowo antypatyczna postać, której obca jest wszelka refleksja na temat swojego postępowania. Na razie daję mu jednak kredyt zaufania i czekam na kolejne tomy.
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  Tajfun powraca, by dać łupnia

  Maciej Jasiński

  Paweł Gierczak Tajfun. Agenci Nino
  

  
  Tajfun to obok Binio Billa moja ulubiona seria, jaką czytałem w Świecie Młodych. Bardzo lubiłem klimaty science fiction, a połączenie tego z sensacją i elementami kung-fu tworzyło mieszankę, która zawładnęła moim dziecięcym umysłem. To nie były dopieszczone scenariuszowo i graficznie komiksy jak Yans czy Thorgal. Ale miały w sobie to coś, co elektryzowało kilkadziesiąt lat temu. Widać było w tym wszystkim wielką radość tworzenia. Czułem podświadomie, że Tadeusz Raczkiewicz świetnie się bawił, wymyślając i rysując te komiksy, a ja tę frajdę odczuwałem jako czytelnik. I bardzo dobrze, że wraz ze śmiercią artysty nie umarł też jego wąsaty bohater i znalazł się ktoś, kto dał radę opowiedzieć nowe historie w duchu pierwotnego Tajfuna.
Ekstrakt: 90%
[image: Tajfun. Agenci Nino]
Wydana w 2019 roku antologia Tajfun  Nowe przygody miała wielu autorów, ale zdecydowanie na plus wyróżniały się w niej prace Pawła Gierczaka i Arkadiusza Klimka (który narysował kilka plansz). Klimatem historia nawiązywała mocno do Mad Maxa, ale towarzyszyło temu dużo akcji i fajnych nawiązań popkulturowych. Tworząc Agentów Nino, Paweł Gierczak postanowił sięgnąć do korzeni serii komiksowej. Do tych klimatów i bohaterów, którzy tak cieszyli czytelników Świata Młodych.
Nad Agentami unosi się duch Zagadki Układu C-2 oraz Afery Bradleya. Mamy bezpośrednie nawiązania do tamtych komiksów Raczkiewicza, choćby w postaci przeciętej na pół planety, na której nadal Rays i Banks toczą swój zażarty spór. Autor wkomponowuje jednak te zaczerpnięte elementy w zupełnie nową historię, a nawet kilka  bo album zawiera cztery komiksy. Tajfunowi przez większość czasu towarzyszy tu uzbrojony w katanę Sato, natomiast Kriss i Maar pojawiają się tylko na jakichś dziesięciu planszach, natomiast każde ich wejście jest efektowne.
Paweł Gierczak bawi się tą opowieścią, tworząc ją podobnie jak Raczkiewicz: nie przejmuje się prawami fizyki i strukturą kosmosu, co nawet otwarcie przyznaje w dymkach; ale dzięki temu opowieść płynie, jest naszpikowana akcją i efektownymi scenami walk czy kosmicznych destrukcji. Nie mogło zabraknąć fajnych nawiązań do popkultury, choć trochę zbyt mocno chyba zafiksował się na żarty z Seksmisji. Fakt, że treść komiksu akurat pasowała do tego idealnie, ale odnoszę wrażenie, że jest tych dowcipów o kilka za dużo.
Widać, jak duży postęp zrobił autor przez ostatnie cztery lata. To znacznie lepiej narysowany komiks niż ten z antologii Tajfun  Nowe przygody, zwłaszcza sceny walk czy dopieszczone duże kadry z kosmicznymi katastrofami. Do tego bohaterki znacznie śmielej niż w starych komiksach Raczkiewicza odsłaniają swe wdzięki  Świat Młodych nie był miejscem na nagie piersi i pośladki, nie wspominając już o nagim Tajfunie, który traci swój kombinezon w wyniku spalania, gdy wchodzi w atmosferę planety. Jednak kilkadziesiąt lat później jest czas na takie motywy, zwłaszcza dobrze wkomponowane w fabułę.
Agenci Nino mieli mieć premierę na ubiegłorocznym MFKiG, jednak w wyniku opóźnienia druku pojawili się dopiero tydzień później. Wielka szkoda, bo w Łodzi komiks mógłby mieć odpowiednią promocję, na którą zasługuje. Paweł Gierczak stworzył bowiem album w duchu Raczkiewicza i są to prawdziwe nowe przygody, dla tych, którzy z sentymentem wspominają Świat Młodych. Mam nadzieję, że nie poprzestanie na tym i wkrótce zobaczymy kolejne jego komiksy ze świata Tajfuna.
Plusy:
	klimat komiksów Raczkiewicza
	powrót Sato
	oprawa graficzna


Minusy:
	o kilka żartów z Seksmisji za dużo
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  Gdy szukasz własnej drogi

  Wojciech Gołąbowski

  Janusz Komorowski, Angelika Olszewska, Mateusz Olszewski Fos-Zoe. Opowieść o ks. Franciszku Blachnickim
  

  
  Czy podpada pod religijny komiks rozpoczynający się od wyjścia z kościoła zbuntowanego bierzmowańca, którego kapela śpiewa o apostazji? A może Fos-Zoe jest tylko biografią pewnego otrutego księdza?
Ekstrakt: 70%
[image: Fos-Zoe. Opowieść o ks. Franciszku Blachnickim]
Franek nie ma łatwego życia. Był kiedyś związany z dziewczyną, Dusią. Jego rodzice rozstają się, ale o ich procesie rozwodowym dowiedział się od kolegów. Została mu kochająca babcia i kumple z kapeli. Zamierzają ruszyć w trasę i przeprowadzają ostatnie próby. Właśnie na próbie młodzi przypadkiem znów się spotykają  Franka nie powinno tam być, miał przyjmować sakrament bierzmowania w kościele.
Nie jest jasne, po co właściwie Dusia przyszła na ową próbę, skoro z powodu braku czasu zaraz wyszła  nazajutrz to ona ma koncert. Nie zdradza, z kim ani co gra, zostawia Frankowi tylko dziesiątkę różańca z dziwnym symbolem, złożonym z greckich liter, i rzuciła na odchodnym nazwisko: Blachnicki.
Młodzieniec rozpoczyna poszukiwania  oczywiście współcześnie, więc korzysta ze smartfona. Kontynuuje w bibliotece, gdzie wstąpił, by go naładować. W ten sposób na kadry komiksu Fos-Zoe. Opowieść o ks. Franciszku Blachnickim wkracza postać tytułowa. Mamy rok 1942, w katowickim więzieniu inny Franek czeka na wykonanie wyroku śmierci. Odmawia spowiedzi, nie wierzy w piekło. Jak to się stało, że nie tylko przeżył, ale po zakończeniu wojny przyjął święcenia kapłańskie, a po Drugim Soborze Watykańskim zainicjował zwalczany przez komunistów ruch trzeźwościowy?
I co z tym wszystkim ma wspólnego babcia? Co to za dziwne zdjęcia w jej albumie?
Fos-Zoe (z greki: światło-życie) jest pierwszym komiksem wydanym przez Panteon Górnośląski, młodą instytucję kultury, mającą swoją siedzibę w podziemiach katowickiej katedry. To placówka przedstawiająca przede wszystkim ludzi śląskiej ziemi: wybitnych naukowców, muzyków, sportowców, pisarzy i poetów, bohaterów walk, społeczników, a także  co nie dziwi z uwagi na miejsce  świętych i błogosławionych Kościoła katolickiego, związanych ze Śląskiem.
Autorami scenariusza jest małżeństwo, Angelika i Mateusz Olszewscy, związani z filmem i teatrem. Skąd komiks? Scenariusz powstawał jako filmowy, ale do realizacji produkcji ekranowej nie doszło. Chcieli pokazać poszukiwania własnej drogi przez młode osoby, które wyrywają się ze skostniałych struktur  oraz to, że podobne myślenie nie było obce księdzu Blachnickiemu.
Za rysunki odpowiada Janusz Komorowski, znajomy Olszewskich ze studiów aktorskich (występował gościnnie w serialach Na dobre i na złe, M jak miłość, Bodo, Ojciec Mateusz i Leśniczówka, grał również w kilku filmach, niezależnie od tego jest grafikiem). Nie znał wcześniej postaci, którą rysował  musiał przejrzeć wiele zdjęć. W wywiadzie przyznaje, że komiksowy Franek nie jest podobny do niego tylko wizualnie, a cały rok pracy nad Fos-Zoe obfitował w różne dziwne sytuacje, których część dzieje się też w kadrach.
Czy Fos-Zoe jest więc komiksem religijnym, czy tylko biograficznym i historycznym? W dużej mierze zależy to od czytelnika. Franek  zarówno ten współczesny, jak i ten starszy  poszukiwali własnej drogi i ostatecznie ją odnaleźli. Co odnajdą odbiorcy komiksu, zależy przede wszystkim od tego, czego poszukują
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  Czarować każdy może

  Maciej Jasiński

  Stefano Ambrosio, Marco Gervasio, Vitale Mangiatordi, Marco Mazzarello, Marco Palazzi, Alessandro Pastrovicchio, Lorenzo Pastrovicchio, Alessandro Perina, Roberto Vian Czarodzieje i ich dzieje #1
  

  
  Ostatnimi czasy wydawnictwo Egmont zaprezentowało polskim czytelnikom kilka komiksów przenoszących Disneyowskich bohaterów do różnych alternatywnych światów. Wśród nich są np. Miki i zaginiony ocean czy Miki i Kraina Pradawnych. Teraz w albumie Czarodzieje i ich dzieje popularne postacie trafiają do świata fantasy pełnego magii, smoków i oczywiście  czarodziejów.
Ekstrakt: 70%
[image: Czarodzieje i ich dzieje #1]
Głównym bohaterem tego cyklu jest Miki, którego poznajemy jako początkującego maga. Jest uczniem mistrza Grandalfa, ale wciąż jeszcze musi dużo się doedukować, bo jego próby rzucania zaklęć kończą się katastrofą. Gdy pewnego dnia Grandalf wyjeżdża, zostawia Mikiemu pod opieką sprowadzający deszcz magiczny kryształ, będący najcenniejszą rzeczą w całej wiosce. Wówczas zjawia się Czarny Piotruś, który podstępem odbiera kryształ niedoświadczonemu czarodziejowi. Miki nie ma wyjścia  opuszcza rodzinne strony, aby odzyskać przedmiot. W ten oto sposób dociera do stolicy królestwa Dolmenii, gdzie właśnie zaczynają się eliminacje do wielkiego turnieju czarodziejów. Jego zwycięzca będzie miał szansę zdobyć wszystkie magiczne kryształy i odtworzyć starożytną koronę najwyższego czarodzieja.
Do turnieju Miki nie przystąpi sam, bo będzie musiał zebrać najpierw drużynę. W jej skład wejdą Goofy  alchemik i zielarz, a także Donald, którego czary zawsze działają z opóźnieniem, i towarzyszący mu mały smok Fafnir. Z czasem ekipa się jeszcze powiększy i otrzyma także wsparcie od innych czarodziejów i czarodziejek, w które wcielają się postacie z uniwersum Disneya.
Od samego początku widać, że autorzy inspirowali się znanymi książkami czy filmami. Grandalf to oczywiste nawiązanie do Gandalfa. Także uwięzienie czarodzieja przez innego maga przypomina akcję z Drużyny Pierścienia, podobnie jak sposób przesłania z więzienia wiadomości przy pomocy zwierzęcia. Takich motywów w całym albumie jest więcej, ale autorzy dobrze je przetwarzają na potrzeby komiksu.
Nieco gorzej jest z podziałem tej historii na krótkie rozdziały. Z jednej strony daje to możliwość opuszczania podróży pomiędzy poszczególnymi miejscami, gdzie odbywają się magiczne pojedynki, i tym samym akcja przyspiesza. Ale z drugiej  nakłada na autorów ograniczenia i czasami zmusza do zbytniego pośpiechu. Pewne zdarzenia, czy nawet żarty nie mają więc czasu odpowiednio wybrzmieć, bo już trzeba pędzić z następnymi, aby domknąć rozdział.
Pomysł na serię pojedynków czarodziejów wydaje się z początku bardzo ciekawy, jednak z czasem staje się nieco nużący, szczególnie w momencie, gdy zaraz po zakończeniu pierwszego turnieju zaczyna się następny w rozdziale Mroczna era. Także z logiką świata i bohaterów momentami nie jest najlepiej, zwłaszcza w momencie, gdy zebrane z takim trudem wszystkie kryształy znów zostają rozdzielone i rozproszone po świecie.
Jednak, mimo tych wszystkich zastrzeżeń, czyta się te opowieści przyjemnie. Jest tu sporo żartów, narracja płynie wartko, są zwroty akcji i knowania mrocznych przeciwników. Pierwszy tom cyklu to ponad 420 stron komiksu pełnego magicznych przygód i czarodziejskich pojedynków. I z pewnością warto po niego sięgnąć, bo choć nie jest tak bajecznie narysowany, jak np. Miki i zaginiony ocean, to znacznie lepiej przedstawiono w nim świat i zawiązano intrygę.
Plusy:
	bohaterowie Disneya w świecie fantasy
	magiczne przygody i czarodziejskie pojedynki


Minusy:
	pewne problemy z logiką świata i bohaterów
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  Świat według orków

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jean-Luc Istin, Diogo Saito Świat Akwilonu. Orki i gobliny #1: Turuk
  

  
  Świat Akwilonu szybko się rozwija. Niedawno Egmont wydał dwie pierwsze podserie składające się na ten cykl  Elfy oraz Krasnoludy, a tu już dołącza do nich kolejna Orki i gobliny. I trzeba przyznać, że jej tom pierwszy Turuk stanowi prawdziwe wejście smoka.
Ekstrakt: 80%
[image: Świat Akwilonu. Orki i gobliny #1: Turuk]
Turuk to imię wyjątkowo przystojnego orka  w każdym razie z ludzkiego punktu widzenia. Niektórzy sądzą, że prawdopodobnie jest pół orkiem i pół elfem. Ten jednak dementuje te pogłoski. Całkowicie zgadza się jednak z opinią, że jest oszustem, złodziejem i typem spod ciemnej gwiazdy. Czyli najbardziej orkowym orkiem, jakiego można spotkać. Jest w nim jednak coś, co wzbudza zaufanie i sympatię.
Umiejętności te na niewiele mu się jednak przydadzą w sytuacji, w której się znalazł. Obudził się bowiem na tajemniczej wyspie, pośrodku wyludnionego miasta i zupełnie nie pamięta, skąd się tam wziął. Co gorsza, szybko odkrywa, że tubylcy zamienili się w coś na kształt zombie i chętnie pożywią się muskularnym ciałem naszego bohatera.
Za scenariusz niniejszej pozycji odpowiada Jean-Luc Istin, współtwórca świata Akwilonu, który zgodnie z założeniami skupia się na detalach, czyli pojedynczych postaciach. Ich historie mają dopiero budować barwne uniwersum. Po Krasnoludach i Elfach możemy teraz zobaczyć, jak radzą sobie inne rasy zamieszkujące Akwilon. Chodzi o orki i gobliny. Jest to o tyle intrygujące, że na ogół tym rasom nie poświęca się zbyt wiele miejsca w tradycyjnych powieściach fantasy, gdzie robią za bezimienny balast na usługach Władcy Ciemności. W związku z tym najlepiej jest je eliminować. I to jak najszybciej.
Jeśli już ktoś poświęcał tym rasom osobne tytuły, najczęściej robił to w sposób humorystyczny, gdzie królował bardzo czarny humor. Dlatego też seria Orki i gobliny, która traktuje tytułowe istoty bardzo poważnie, jest absolutnie wyjątkowa. A jeszcze bardziej niezwykłe jest to, że założenie to się sprawdza. Orki zamieszkujące Akwilon nie są tępymi stworami niczym słudzy księcia Ightorna z Gumisiów. To cwaniaki kierujące się własnym kodeksem może nie tyle moralnym, co postępowania.
Komiks oferuje sporo akcji, ale także niespodzianek, które sprawiają, że całość czyta się wybornie. W sumie do samego końca nie możemy być pewni, jak zakończą się przygody Turuka i jego ekipy. Zagrożenie, z którym muszą się borykać, jest namacalne, a do tego dochodzą tarcia między głównymi bohaterami. Może nie otrzymujemy rozbudowanych osobowości i pogłębiania ich traum z dzieciństwa, jak to miało miejsce w dwóch pierwszych albumach Krasnoludów, ale za to mamy sprawnie napisaną przygodówkę, którą pochłania się za jednym zamachem.
Warto dodać, że sporą zaletą Turuka jest także warstwa graficzna autorstwa Diogo Saito. Jego kreska jest bardzo czytelna i staranna, dbałość o detale zaś sprawia, że bardzo łatwo wczuć się w klimat opowieści. Nieźle wypada także sam wizerunek tytułowego bohatera, który rzeczywiście jest całkiem przystojny jak na orka.
Pierwszy tom Orków i goblinów sprawia, że jeszcze bardziej chce się zagłębić w świat Akwilonu. Widać, że jego twórcy starają się, by był on maksymalnie kolorowy, oferując historie o różnym ciężarze gatunkowym. W tym wypadku jest lżej, ale w żaden sposób nie można traktować tego jako wadę. W końcu dobrą pozycję awanturniczą wcale nie jest łatwo napisać.
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  Po co jest magia?

  Marcin Knyszyński

  David Barnett, Tom Fowler, Kat Howard, Craig Taillefer Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #3: Rozważanie możliwości
  

  
  Komiksy imprintu Sandman Uniwersum nie zawojowały rynku ani w Stanach Zjednoczonych, ani u nas. Ale mają na pewno swoich fanów, którzy oczekują kolejnych albumów. Na trzeci ostatni tom Ksiąg magii czekaliśmy prawie dwa lata. Było warto?
Ekstrakt: 80%
[image: Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #3: Rozważanie możliwości]
No było, bez dwóch zdań. Rozważanie możliwości jest najlepszym z trzech tomów tego tytułu. Przygody nastoletniego Tima Huntera, który według przepowiedni ma się stać najpotężniejszym magiem w historii, wchodzą w decydującą fazę. Wspomniane proroctwo nie precyzowało, czy Tim opowie się po stronie zła, czy dobra  pewne było jednak, że którąś z tych dwóch dróg obierze. Tajemnicza organizacja Zimnego Płomienia rozpoczęła działania mające na celu zagwarantowanie wyboru tej złej, natomiast władające magią: nauczycielka chłopca i wysoko postawiona funkcjonariuszka magicznej policji postanowiły utrzymać go na przeciwnym kursie. Tim ma swoje własne kłopoty, zarówno w szkole, jak i w domu  drugi tom kończy się dość dramatycznie. Widać wyraźnie, w którą stronę zaczyna spoglądać Tim, a na domiar złego pojawia się jego doppelgänger. Skąd przybywa? Kim lub czym jest? Wszystkie pytania znajdą odpowiedzi w tomie trzecim. I to dość jednoznaczne  Księgi magii bez wątpienia dobiegają końca.
Cała seria ma dwadzieścia trzy odcinki. Tom trzeci jest największy objętościowo  składa się z ostatnich dziesięciu zeszytów wydanych w całości w 2020 roku. Wszystkie narysował Tom Fowler z małą pomocą Craiga Taillefera  a więc tutaj żadnych rewolucji nie ma. Porządna robota, nieco karykaturalne postacie, zamaszyście rysowane scenografie i lekko mangowa stylistyka. Jeśli chodzi o scenariusz, to w połowie trzeciego tomu nastąpiła zmiana  po osiemnastym odcinku Kat Howard przekazała stery Davidowi Barnettowi. Howard jest w serii od samego początku, to jej Neil Gaiman zaproponował napisanie nowych przygód jego własnego, przykurzonego już i lekko zapomnianego bohatera. Pierwszy z odcinków trzeciego tomu już znamy  znalazł się w pierwszym tomie Johna Constantinea z Sandman Uniwersum. To w nim właśnie Tim został poddany specyficznemu testowi magicznemu  Constantine postanawia mieć od tej pory naszego bohatera na oku. No, a potem młody mag musi się zmierzyć ze swoim złym, mrocznym sobowtórem, istotą którą mógłby się stać, gdyby mu na to pozwolono. Widać wyraźnie, że Kat Howard postanowiła zamknąć swój wątek fabularny i po sobie posprzątać  tak, aby David Barnett nie musiał wiązać pozostawionych luźnych końców.
Nie wszystko jednak pozamykała  coś musiała Barnettowi pozostawić. Księgi magii były z góry zaplanowane jako seria limitowana, więc ostateczne rozwiązania i wyjaśnienia powinny przyjść w ostatnich odcinkach. I tak rzeczywiście jest  mamy odpowiedzi na wszystkie pytania, a wszystkie wątki zostają zakończone. Barnett wprowadza do komiksu nową, zabawną postać, wysyła Tima do dziwnej hipisowskiej, psychodelicznej krainy (coś jak Danny the Street z Doom Patrolu), a potem dochodzi w końcu do ostatecznej rozgrywki z Zimnym Płomieniem. Obie połowy ostatniego tomu Ksiąg różnią się od siebie tak bardzo, jak to tylko możliwe  zmiana kursu obrana przez Barnetta odczuwalna jest bardzo wyraźnie. I z całym szacunkiem dla autorki wszystkich wcześniejszych odcinków  jej następca jest lepszy.
Przygody Tima nabierają pewnej lekkości, są o wiele bardziej żartobliwe, dowcipne i chyba ciekawsze. Barnett świetnie wyłożył i podsumował ideę całej serii  nic nigdy nie jest zero-jedynkowe, nic nie jest z góry zaplanowane. Rozwidlająca się na dwie odnogi ścieżka Tima okazuje się zapętlonym kłączem, po którym podróżują wszyscy bohaterowie komiksu, a magia gwarantująca drogę na skróty okazuje się czymś niepożądanym i nieprawidłowym, nieważne czy używasz jej w dobrym, czy złym celu. Każdy wybór, jaki podejmujemy w życiu, obarczony jest konsekwencjami, koniecznością zmierzenia się z nimi i  co ważne  możliwością naprawienia błędu. Tytuł trzeciego tomu, czyli Rozważanie możliwości, jest idealną puentą całej serii. A my po lekturze zdajemy sobie sprawę, że cała komiksowa magia jest pewną przenośnią. Fatalizm jest fajny popkulturowo i atrakcyjny fabularnie  bohaterowie walczący z własnym przeznaczeniem lub od niego uciekający byli zawsze ciekawi. Tylko że mało realistyczni, co autorzy Ksiąg magii chcą wyjątkowo mocno podkreślić.
Nie zostałem fanem opowieści o Timie Hunterze po lekturze pierwszego tomu. Tom drugi rozbudził jednak moją ciekawość, a trzeci w pełni mnie zadowolił. Dajcie szansę młodemu magowi, on chce wam pokazać nie tylko gdzie i czym, ale głównie po co jest magia.




Tytuł: Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #3: Rozważanie możliwości
Scenariusz: Kat Howard, David Barnett
Data wydania: 27 września 2023
Rysunki: Tom Fowler, Craig Taillefer
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sandman Uniwersum, Księgi Magii
ISBN: 9788328167001
Format: 248s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CCXXX) październik 2023
  




  
  

  Kostucha znowu w akcji

  Marcin Osuch

  David Etien, Serge Le Tendre, Regis Loisel W poszukiwaniu ptaka czasu. Cykl I #7: Ziarno szaleństwa
  

  
  Dwa lata oczekiwania na kolejny tom cyklu W poszukiwaniu ptaka czasu to nie jest wcale tak długo. Na poprzedni tom musieliśmy czekać cztery lata. W obydwu przypadkach było warto.
Ekstrakt: 100%
[image: W poszukiwaniu ptaka czasu. Cykl I #7: Ziarno szaleństwa]
Było warto, bo tak samo jak w przypadku poprzednich albumów tej serii dostajemy wielowątkową historię, która od samego początku wciąga i trzyma do samego końca. Ponieważ jednak trochę czasu minęło, a opowieść jest dosyć długa, Ziarno szaleństwo jest siódmym tomem, to warto sobie przypomnieć, gdzie zostawili nas twórcy, z genialnym Regisem Loiselem na czele.
Nad światem Akbaru wisi widmo pojawienia się boga Ramora, będącego wcieleniem wszelkiego zła. Do jego przywołania zmierza złowróżebny Zakon Znaku, sekta nieprzebierająca w środkach w dążeniu do swojego celu. Bragon, będąc już rycerzem, po zakończeniu szkolenia u Łowcy (powinniśmy go pamiętać z pierwszego cyklu) powrócił do swej ukochanej Mary. Niestety, rzucony na niego urok powoduje, że  pozbawiony woli  zabija ojca księżniczki. Mara niby wie, że to nie była wina Bragona, ale przecież nie może przejść nad całym tym dramatycznym wydarzeniem do porządku dziennego. Wojownik wyrusza spełnić ostatnią wolę swojej matki, a jednocześnie podejmuje bezwzględną krucjatę przeciwko Zakonowi.
W Ziarnie szaleństwa Bragona czeka znowu spotkanie z Marą. Wraz z nim do Tha, miasta w Marchii Pienistych Zasłon, przybywają rozrabiaka Bulrog oraz urocza, acz zabójczo skuteczna w walce, Kryll. I od samego początku jest ciekawie. Na pierwszy plan wychodzą osobiste relacje między głównymi bohaterami. Oczywiście Bragon jest zakochany z wzajemnością w Marze, jednak gdzieś z boku krąży książę Bodias, myślący o sojuszu dwóch marchii, przypieczętowanym małżeństwem z księżniczką. Kryll podkochuje się w Bragonie, a Bulrog w Kryll. Do tego Mara widzi, co się dzieje, i nie kryje swoje irytacji. Jednak sprawy sercowe nie zdominowały całkowicie tego albumu. Przede wszystkim Mara w księgach magii znajduje sposób na pokonanie Zakonu Znaku. Do realizacji tego planu konieczny jest pewien artefakt i w ten sposób zaczyna się kolejna wyprawa, tym razem z udziałem całej czwórki.
Równolegle rozwijany się wątek Zakonu Znaku, a konkretnie  okrutnej bandy morderców niejakiego Rochemarta, która napadając na przypadkowe siedliska, stara się zasiać jak największy strach i przerażenie. To dobrze poprowadzony element. Czytelnik, widząc bezwzględność i okrucieństwo zwyrodnialców Rochemarta, nie może się doczekać ich spotkania z Bragonem, jego przyjaciółmi i słynna Kostuchą, czyli bojowym toporem głównego bohatera. Czy się doczeka? Mogę tylko zdradzić, że w Ziarnie szaleństwa, wbrew tytułowi, wszystko jest poukładane w bardzo sensownych proporcjach. Przejścia między wątkami następują wtedy, kiedy powinny nastąpić. Lektura tego komiksu to czysta przyjemność.
Od strony graficznej jest tak, jak było we wcześniejszych albumach, czyli bardzo, bardzo dobrze. Przypominają się stare czasy, gdy na początku lat dziewięćdziesiątych pierwszy cykl publikowany był w Komiksie. Nie wiem dlaczego, ale najbardziej zapadły w pamięć sceny z dużą liczbą ptaków unoszących się na pierwszym planie. Było i jest w tym coś niepokojącego.
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  Zakochaj się w Drzewoświecie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Laurent Genefort, Alexandre Ristorcelli Poszukiwacze z Drzewoświata
  

  
  Drzewoświat to gigantyczne drzewo, które dla zamieszkujących je ludzi i innych istot stanowi cały kontynent. Tą malowniczą scenerią możemy cieszyć się dzięki elegancko wydanemu albumowi przez Lost in Time Poszukiwacze z Drzewoświata.
Ekstrakt: 70%
[image: Poszukiwacze z Drzewoświata]
Ową plątaninę gigantycznych konarów bada Pierig, różdżkarz z familu Mierniczych. Interesuje go zwłaszcza życiodajny sok, będący czymś w rodzaju żywicy drzewa-matki. Ostatnio zauważył jednak, że z drzewem dzieje się coś niedobrego. Badając je, wysnuł teorię, że Drzewoświat umiera. Przerażony tym stanem klan Zbieraczy Soku atakuje famil Pieriga, mordując jego wszystkich członków, różdżkarza zaś porywa. Napastnicy koniecznie chcą znać przyczynę zbliżającej się katastrofy. Ponieważ zagadkę można jedynie rozwiązać, podróżując do pnia gigantycznego drzewa, na szybko zostaje sformowana ekspedycja, w której skład wchodzą, m.in. pojmany Mierniczy i córka wodza Reva.
Mocną stroną historii są dobrze zarysowane postacie głównych bohaterów. Relacja między nimi jest bardzo napięta, co dodatkowo nadaje kolorytu niniejszej pozycji. Choć Reva wpisuje się w kanon twardej kobiety, którą z czasem da się zmiękczyć, to jednak decyzje Pieriga są niejednoznaczne. Wie, że aby przeżyć, musi współpracować z mordercami jego familu, a jednocześnie nie jest w stanie im wybaczyć. Dlatego też długo można zastanawiać się nad tym, czy między nim a córką wodza zaczyna iskrzyć prawdziwe uczucie, czy też jest to część wyrachowanej zemsty.
Jednak prawdziwą perłą komiksu, dla której warto po niego sięgnąć, jest wizja świata skupionego w konarach ogromnego drzewa. Dotyczy to zarówno codziennego życia klanów, jak i samej podróży polegającej na schodzeniu na coraz niższe gałęzie, gdzie wszystko toczy się obcym dla podróżników rytmem. I w tym miejscu należy pochwalić wspaniałe rysunki Alexandre′a Ristorcellego. W niezwykle barwny i pomysłowy sposób prezentuje plątaninę gałęzi, które z perspektywy niewielkich rozmiarów ludzi stanowią całe światy. Kadry są wypełnione detalami i nie sposób się nimi nie zachwycić.
Niestety znacznie gorzej wygląda sama fabuła. Choć posiada wszelkie zadatki na oryginalną, trzymającą w napięciu opowieść, to niestety ugina się pod ciężarem oczekiwań. Niektóre zwroty akcji są nie do końca przemyślane. Nie wiem, czy wynika to z faktu, że Ristorcelli jest lepszym grafikiem niż scenarzystą, czy może powieść Laurenta Geneforta, na której podstawie Ristorcelli stworzył swój komiks, od początku miała z tym problem. Weźmy przykład pierwszy z brzegu  na pewno można było zachęcić różdżkarza do współpracy w bardziej subtelny sposób, niż wybijając wszystkich jego bliskich. Podobnie niezrozumiałych zachowań znajdziecie tu więcej. Rozczarowuje także zakończenie. A przynajmniej w niektórych aspektach. Ma się wrażenie, że Ristorcelli (albo Genefort) miał pomysł na zamknięcie tylko części wątków, a resztę potraktował po macoszemu.
W efekcie komiks Poszukiwacze z Drzewoświata nie jest tak dobrą pozycją, jaką mógłby być. Bo potencjał był bardzo duży i po drobnych korektach mielibyśmy do czynienia z pozycją wybitną. Niemniej całość dobrze się czyta, a obłędna szata graficzna sprawia, że nie potrafię nie polecić tego albumu.
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  Mutancie problemy

  Andrzej Goryl

  Greg Land, Matthew Rosenberg Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #3: Dopóki starczy tchu
  

  
  Po dwóch fatalnych tomach napisanych przez Charlesa Soulea serię Astonishing X-Men przejął Matthew Rosenberg, znany z całkiem przyzwoitego albumu Phoenix: Zmartwychwstanie. Powrót Jean Grey. Czy nowy scenarzysta zaprezentował coś ciekawszego od poprzednika?
Ekstrakt: 60%
[image: Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #3: Dopóki starczy tchu]
Zacznijmy od początku. Album Dopóki starczy tchu składa się z dwóch historii: dłuższej zbierającej zeszyty 13-17 cyklu i krótszej zawartej w X-Men Annual (2018) #1.
Pierwsza z nich skupia się na postaci Havoka, który wraca do gry i próbuje zebrać nową drużynę. Musi mierzyć się z niechęcią niektórych mutantów oraz apatią innych dawnych towarzyszy broni. Ponadto pojawia się nowe zagrożenie ze strony dawno niewidzianych Reavers. I nie tylko.
To dosyć typowa opowieść o X-Men  pełna akcji, walk i wybuchów. Jednak wyraźnie napisana jest lepiej niż wcześniejsze rozdziały tego cyklu. Przede wszystkim nowy autor operuje mniejszą liczbą postaci  co sprawia, że narracja jest spójniejsza. To duży plus, zwłaszcza w historiach o mutantach, gdzie bohaterów zawsze jest zatrzęsienie. Rosenberg nie stara się pokazać jak największej ilości herosów, dzięki czemu może się mocniej skupić na bardziej osobistych problemach kilku z nich: Havoka, Colossusa i Dazzler. Właśnie te sceny wypadają najlepiej z całego albumu. Myślę, że gdyby Rosenberg napisał komiks, w którym większy nacisk byłby położony na wątki obyczajowe, to mogłoby powstać naprawdę ciekawe dzieło. Bo reszta tej fabuły nie grzeszy oryginalnością. Jest poprawnie napisana, czyta się bez większego bólu, ale nie zostaje ani na moment w pamięci.
W historii z Annuala ponownie spotykamy odrodzoną wersję Charlesa Xaviera. Profesor zbiera swoich byłych uczniów, członków pierwszego składu X-Men, i zabiera ich do pewnego miasteczka  na pierwszy rzut oka spokojnego i zupełnie zwyczajnego.
To komiks, który zaczynał się bardzo zachęcająco. Rosenberg stawiał na początku ciekawe pytania, jednak w miarę rozwoju akcji fabuła coraz bardziej grzęzła w niedorzecznościach i typowych superbohaterskich zagraniach, a całość zdaje się ucięta zbyt pospiesznie.
Rysunkowo album nie zachwyca. Większa część narysowana jest przez Grega Landa, rysownika, który wsławił się nieudolnym przerysowaniem zdjęć i tym, że wszystkie jego bohaterki wyglądają identycznie. W trzecim tomie Astonishing X-Men nie jest to aż tak widoczne, jednak wciąż jego prace nie należą do przesadnie udanych  są kiczowate, zbyt gładkie oraz pokryte nadmiernie jaskrawymi kolorami (co akurat jest "zasługą" Franka DArmaty). Lepiej prezentują się plansze w Annualu, za które odpowiada Travel Foreman. Artysta posługuje się uproszczonym, surowym stylem, co stanowi miłą odmianę po "wylizanych" planszach Landa. Choć nie da się ukryć, że też zdarzają mu się drobne potknięcia i słabsze kadry.
Rozdziały pisane przez Rosenberga są zdecydowanie lepsze od tych, które zaserwował nam Soule, jednak albumu Dopóki starczy tchu nie można uznać za w pełni udaną produkcję. Może gdyby autor miał więcej miejsca, mógłby lepiej rozwinąć swoje pomysły  a tak dostaliśmy produkt nie do końca dopracowany.
Plusy:
	poprawnie prowadzona narracja
	skupienie się na mniejszej ilości bohaterów
	zgrabnie wplecione wątki osobiste postaci


Minusy:
	główne osie fabularne nie grzeszą oryginalnością
	autor miał za mało czasu na rozwinięcie swoich pomysłów
	rysunki Grega Landa
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  Tylko dla zatwardziałych fanów

  Marcin Knyszyński

  Greg Capullo, Todd McFarlane Batman/ Spawn
  

  
  Chcesz lepszych wyników finansowych i wyższej sprzedaży? Zrób crossover! Historie przetaczające się przez kilka różnych, równolegle wydawanych serii to chleb powszedni amerykańskich wydawnictw komiksowych. Zwykle dotyczą one tytułów tylko jednego uniwersum. Czasem jednak dochodzi do crossoverów wyższego poziomu  kiedy spotykają się bohaterowie komiksów różnych wydawnictw. Tak się stało chociażby w roku 1994 (i to dwukrotnie). A teraz, po dwudziestu dziewięciu latach dwójka bohaterów po raz trzeci weszła sobie w drogę. Tylko że nie wiadomo w sumie po co  nie każdy crossover jest dobrą decyzją. Nawet jeśli dotyczy Spawna i Batmana.
Ekstrakt: 50%
[image: Batman/ Spawn]
Egmont wydał właśnie wszystkie trzy wspomniane komiksy w jednym tomie zbiorczym. Ale  ciekawostka  to ten najnowszy, wydany na początku 2023 roku, otwiera cały zbiór. Moim zdaniem taką decyzją wydawnictwo wyznacza od razu target albumu  skierowany jest on do osób znających zarówno Batmana i Spawna oraz świadomych tego, że kiedyś już doszło do ich konfrontacji. Ja zacznę jednak od opowieści umieszczonych w zbiorze jako druga i trzecia, czyli tych najstarszych, wydanych niemal trzydzieści lat temu. Słynny Todd McFarlane rozpoczął pisanie (i rysowanie) Spawna niemal dwa lata wcześniej  był to najlepiej sprzedający się tytuł nowopowstałego wydawnictwa Image, które stało się bardzo szybko poważną konkurencją dla DC Comics i Marvela.
McFarlane wymyślił sobie, że spotkanie Spawna i Batmana byłoby niesamowitym wydarzeniem i  jako wielki fan Powrotu mrocznego rycerza  zaczął namawiać szefostwo DC na wspólny projekt. Frank Miller nie kazał na siebie długo czekać  napisał scenariusz komiksu Spawn Batman (zwróćcie uwagę na kolejność w tytule), a wszystko to narysował oczywiście Todd McFarlane. Komiks wyszedł nakładem Image. Umowa przewidywała analogiczny album w DC Comics  miał się nazywać oczywiście Batman Spawn, a potem dodano podtytuł War Devil. Tu za scenariusz zabrali się spece od Batmana  Doug Moench, Chuck Dixon i Alan Grant a za rysunki dobry kumpel Franka Millera, Klaus Janson. Obydwa komiksy wyszły krótko po sobie  wiosną 1994 roku.
Spawn Batman osadzony jest rzekomo w realiach Powrotu mrocznego rycerza, choć właściwie nic na to zbyt mocno nie wskazuje  może poza przesadzoną postacią Batmana, o czym jeszcze wspomnę. Batman udaje się do Nowego Jorku, aby wyśledzić producenta hipernowoczesnej technologicznie broni, którą znalazł w Gotham. Tam wpada na Spawna, z którym  jak to zwykle bywa  zamiast najpierw pogadać, bierze się od razu za łby. Potem niby obierają jeden kurs na wspólnego wroga  szefową organizacji Uratować świat, czyli odpowiednika Ras al Ghula w Image  ale i tak co chwila dają sobie po gębie lub obrażają w niewybredny sposób. Dziwny jest to komiks. Frank Miller był wtedy u szczytu sławy  dopiero co wyszedł znakomity drugi tom Sin City i Daredevil. The Man Without Fear, czyli to nie był jeszcze okres degrengolady twórczej, jak chociażby należące do świata Powrotu mrocznego rycerza komiksy Ostatnia krucjata i Złote dziecko. Tym bardziej dziwi sposób w jaki Spawn Batman został napisany  męczący, wydumany, pretensjonalny, przeładowany niezrozumiałymi one-linerami, czyli dokładnie tak jak we wspomnianym Złotym dziecku. Batman nie jest sobą, tak jakby wejście do świata Image spowodowało, że musiał dostosować się na siłę do negatywnych trendów komiksu superbohaterskiego lat dziewięćdziesiątych. Ba, on nie tylko się do nich dostosował, ale stał się ich przesadzonym uosobieniem. Buc, prostak, narwany koleś idący po trupach do celu i nieliczący się z niczyim zdaniem. Taki byłby Batman właśnie, gdyby narodził się w ówczesnym Image  mistrz jednolinijkowców, ale nie ostrych i dowcipnych, lecz żenujących i przyciężkawych.
Komiks ratuje Todd McFarlane. On też jest symbolem lat dziewięćdziesiątych, ale o tym wiemy od samego początku. Rok 1994 to szczyt jego kariery  peleryny i łańcuchy zajmują trzy czwarte wszystkich kadrów, rysunek jest niesamowicie dopracowany, agresywnie oddziałujący na odbiorcę, przechodzący od realizmu do totalnej karykatury  spluwy są większe od osób, które je trzymają, a mięśnie bohaterów są tak wielkie, że mają swoje własne mięśnie. Coś wspaniałego  i nie piszę tego zgryźliwie.
Batman Spawn. War Devil jest trochę inny. Wyszedł pod egidą DC Comics, i to w okresie tuż po zakończeniu Knightfall. Jean-Paul Valley został nowym Batmanem, a Bruce Wayne wylądował na wózku inwalidzkim. Zatem druga konfrontacja naszych dwóch bohaterów z 1994 roku jest również historią alternatywną  tym razem to Spawn przybywa do Gotham i spotyka tam Batmana. Obaj niezależnie od siebie wpadają na trop piekielnego spisku mającego swój początek już w szesnastym wieku, kiedy to na amerykańskim wschodnim wybrzeżu doszło do niewytłumaczalnych zdarzeń. Zniknęła cała osada na wyspie Roanoke, a na wielkim drzewie znaleziono wyryty napis Croatoan. Popkultura często sięgała po ten tajemniczy i działający na wyobraźnię motyw  zrobiło to również DC Comics (i to nie raz, bo pamiętamy przecież to również z późniejszego o kilka lat genialnego komiksu 100 naboi). War Devil jest również typowy dla lat dziewięćdziesiątych, ale w wersji DC  kryminalna zagadka, trochę magii, grozy i pojedynków, jednak też bez szału. Batman i Spawn istnieją tu jakby obok siebie, niezależnie, nie ma między nimi chemii i chyba trochę ich męczy własne towarzystwo. Narysowane jest to wszystko po prostu poprawnie, w niewyróżniającym się niczym, przeciętnym stylu.
Todd McFarlane planował kolejny crossover już w 2006 roku, ale zabrakło mu weny i determinacji. Tym razem sam miał wziąć się za pisanie (w czym nigdy nie był za dobry), a odpowiedzialnym za grafikę uczynić chciał uznanego i popularnego Grega Capullo (Batman. Ostatni rycerz na Ziemi). Potrzeba było kolejnych siedemnastu lat, aby plany przerodziły się w rzeczywistość. Akcja znów toczy się w Gotham (bo wydawcą jest DC Comics), do którego ponownie przybywa Spawn, wiedziony potrzebą odnalezienia czarnej bestii, człowieka odzianego w czerń. Szybko okazuje się, że na obydwu bohaterów zastawiono pułapkę  Trybunał Sów, organizacja znana z runu Scotta Snydera (i Grega Capullo, notabene) z czasów The New 52, knuje gigantyczny spisek. Scenariusz Batmana/Spawna z 2003 jest już całkowicie pretekstowy  Todd McFarlane nawet nie udaje, że chodzi o coś innego niż popisy Capullo. Grafik jest oczywiście znakomity, jak McFarlane w swych najlepszych latach  jego wizja trzeciej konfrontacji Spawna i Batmana wizualnie jest bez zarzutu. A że czytać nie ma za bardzo czego? No cóż, ostrzegam.
I jeszcze jedna uwaga na koniec. Nigdy nie widziałem w żadnym komiksie tak wielu materiałów dodatkowych. Dwie z trzech części są powtórzone w wersji szkicowej, jeszcze przed nałożeniem tuszu. Znajdziemy też mnóstwo okładek alternatywnych, rysunków okolicznościowych, czy pin-ups. Gdyby tego się pozbyć album Batman/Spawn byłby o połowę cieńszy. Podsumowując  średnio to wszystko wygląda. Nawet moja miłość do komiksowych lat dziewięćdziesiątych nie pozwala mi wystawić wysokiej oceny. Czasem to nie wystarcza.
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  Wyjawione sekrety

  Agata Włodarczyk

  Paola Antista, Sylvia Douyé Czarolina #4: Zmora
  

  
  Gdy zostawialiśmy Czarolinę w Tajemnicy mojego pochodzenia  tak naprawdę nie dowiedzieliśmy się wiele na temat naszej bohaterki. Czwarty tom Zmora przyniesie o wiele więcej odpowiedzi.
Ekstrakt: 60%
[image: Czarolina #4: Zmora]
Aby ocalić zawieszoną między snem a jawą tytułową bohaterkę, profesor Balzar opracowuje pewien plan  żeby się jednak powiódł, musi wyjawić pozostałym uczennicom sekret pochodzenia pacjentki. Tym samym zdradza im, co łączy Czarolinę, Madame C i Meroda. W czasie, gdy prowadzi swą kurację, na Vorn przybywa jednak nowy uczeń, Charlie, na którego drodze do fantastykologii stoi pewien problem: nie widzi fantastycznych stworzeń. Na jego szczęście dziewczyny postanawiają go kryć przed profesorem, podpowiadając, co powiedzieć, czy kiedy się chować. Jak się okaże  dobrze zrobiły, jego obecność na Vorn będzie bowiem niezwykle istotna.
Tym, co od samego początku przyciąga do Czaroliny, jest jej warstwa graficzna  Paola Antista naprawdę wie, co robi, gdy rysuje kolejne sceny, postaci czy fantastyczne stworzenia. Gdy dodamy do tego kolory Lowenael, wychodzi nam album, który przegląda się z przyjemnością wynikającą tak z estetycznego, przejrzystego rysunku, jak również dopasowanych odpowiednio do niego barw.
Tym zaś, co od samego początku dolega Czarolinie, jest nieco zbyt prosta i mało zniuansowana fabuła, która czytelniczkom i czytelnikom z małym stażem lekturowym może tak bardzo nie przeszkadzać, jednak ciut bardziej obeznanym  już owszem. Zmora ma jeszcze dodatkowe problemy. Po pierwsze: dziwnie rozłożone informacje; Sylvia Douyé wylewa na nas na samym początku całe ich wiadro, m.in. zdradzając tajemnicę pochodzenia Czaroliny (dopiero tutaj, a nie w albumie, którego tytuł by to sugerował). A także, po drugie  idąc niejako za ciosem  wyjaśnia wiele wcześniej zasygnalizowanych tajemnic związanych z główną bohaterką. W opowieści, mającej w centrum zagadki do rozwiązania, podobne zagranie nie jest do końca szczęśliwe: nie daje nam okazji, abyśmy sami poskładali fakty do kupy i odczuli ten szczególny dreszczyk radości związany z dochodzeniem do sedna sprawy. Naprawdę szkoda.
Trochę w kontrze do powyższego, scenarzystce udało się w tym albumie ciekawie poprowadzić inny wątek, zostawiając nam wskazówki, ale nie wyjawiając nam wszystkiego przy pierwszej lepszej okazji. Warto obserwować dokładnie zachowania oraz śledzić wypowiedzi Charliego  nie tylko dlatego, że wprowadza nas na zupełnie nowe wody historii Czaroliny, ale przede wszystkim w jego nitce możemy wreszcie popuścić nieco wodze fantazji i pospekulować: dlaczego na wyspę trafił chłopak, który nie widzi fantastycznych zwierząt.
Zmora trzyma poziom poprzednich tomów Czaroliny  jeśli komuś podobały się poprzednie, ten również nie powinien zbyt mocno zawieść oczekiwań, niewiele bowiem odbiega od nich poziomem. Douyé nadal prowadzi nas za rączkę przez meandry swojego komiksu, nie pozwalając za bardzo nam samym eksplorować otwieranych przez historię możliwości. Antista z Lowenael wyczarowują za to naprawdę fantastyczny, pełen żywych barw i niezwykłych stworzeń świat. Jest średnio  ale stabilnie.
Plusy:
	ślicznie narysowany świat
	prześliczna kolorystyka komiksu
	podobny poziom historii, jak w przypadku tomów poprzednich
	wątek Charliego


Minusy:
	infodump związany z pochodzeniem Czaroliny na początku albumu
	scenarzystka wyjaśnia tajemnice, zamiast pozwolić nam je odkryć samym
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  Wszystko jest lepsze od śmierci

  Marcin Knyszyński

  Al Ewing, Simone Di Meo Znajdujemy ich, gdy są już martwi #3: Dusza
  

  
  Non Stop Comics zakończyło we wrześniu dwie trzytomowe serie. Jedną z nich jest opowieść o tytule niezwykle charakterystycznym  Znajdujemy ich, gdy są już martwi. Ambitne, nie serwuje prostej rozrywki, lecz każe się chwilę zastanowić, to science fiction nie odpowiada jasno na pytania stawiane podczas lektury dwóch pierwszych tomów. I bardzo dobrze  bo tu ich być nie może.
Ekstrakt: 80%
[image: Znajdujemy ich, gdy są już martwi #3: Dusza]
Lektura trzeciego albumu ma sens tylko w przypadku dobrej znajomości dwóch poprzednich  to jest tak naprawdę jedna opowieść, zamknięta w piętnastu częściach, nieustannie nawiązująca do wcześniejszych odcinków. Osoby nieznające w ogóle tego komiksu odsyłam do recenzji tomu pierwszego, a pozostałych zapraszam do kolejnego skoku w czasie. Fabułę tomów pierwszego i drugiego dzieli pięćdziesiąt lat. Pamiętamy smutną historię Georgesa Malika, kapitana statku kosmicznego pozyskującego surowce z ciał martwych bogów unoszących się w przestrzeni kosmicznej. Gdy ruszył w nieznane, aby odnaleźć wreszcie boga żywego, zniknął i powrócił jako obiekt kultu  sam stał się rzeczonym martwym bogiem wielkości asteroidy orbitującym nieopodal odległej ludzkiej kolonii, gdzieś na obrzeżach galaktycznej cywilizacji. Drugi tom opowiada o bezczelnej kradzieży gigantycznego boskiego ciała przez dawnych towarzyszy Malika i następującej po niej eksplozji malikizmu, czyli nowej galaktycznej religii. Akcja trzeciego tomu rozpoczyna się znowu po niemal półwiecznej przerwie  bez obaw, będą retrospekcje.
Al Ewing od samego początku zaplanował tę historię jako całość zamkniętą w niewielkiej ilości odcinków i wyraźnie podzieloną na trzy części. Głównym bohaterem ostatniej jest Thierry-9, android zbudowany z materii wyekstrahowanej z ukradzionego ciała boga Malika i dzięki temu posiadający fragmenty jego wspomnień. Jego twórcy wysyłają go w tę samą podróż, którą kiedyś odbył Malik  być może to pozwoli im odkryć tajemnice bogów i zrozumieć ich naturę. Tymczasem na obrzeżach kosmicznej cywilizacji trwa wojna religijna  znany z tomu drugiego przywódca malikistów Czcigor Bristow postanawia przypuścić ostateczny atak na Kraje Wewnętrzne. Zapowiada się mnóstwo akcji, kosmicznych pościgów i pojedynków (?). No, nie do końca. Nie o nie tu chodzi.
Znajdujemy ich, gdy są już martwi jest komiksem, który pyta na co dziesiątej stronie: czym jest życie?. Nie udziela ostatecznie jednoznacznej odpowiedzi, ale zdecydowanie twierdzi, że wszystko jest lepsze od śmierci. Dzieło Ewinga i Di Meo jest afirmacją istnienia, nową definicją cyklu życia, utwierdzeniem nas w przekonaniu, że to, co żyje, chce pozostać przy życiu. Bezmiar kosmosu czyni każdą istotę żywą niemal niczym, przynajmniej w ujęciu fizycznym. Tym bardziej jego znaczenie wzrasta w ujęciu duchowym, jest czymś zdecydowanie więcej niż tylko wysoko zorganizowanym układem cząstek. Po zakończeniu lektury bardzo dobrze rozumiemy ideę Ewinga  wiemy, co chciał powiedzieć  i łączymy kropki rozrzucone przez wcześniejsze albumy. Niedosyt pozostawia jednak sposób wyjaśnienia natury bogów i tego, skąd pochodzą, kim/czym są i dlaczego są. My oczywiście wiemy, co symbolizują i w jakim celu używa ich Ewing  ale właśnie, to są pewne fabularne symbole i spoza tej symbolicznej sfery nie wychodzą. Musimy przyjąć ich istnienie, bo tak nam wmawia autor, ale nie uprawomocnia tego sama fabuła i konstrukcja świata przedstawionego.
Simone Di Meo pasuje tu ze swoim stylem idealnie  Jack Kirby byłby dumny. Duża dawka mangi, jaskrawych barw, szalonego kadrowania i hollywoodzkiej narracji graficznej. Znajdujemy ich, gdy są już martwi mogłoby z powodzeniem trafić na ekrany  oczywiście w wersji animowanej i koniecznie autorstwa włoskiego grafika. Dwa pierwsze tomy oceniłem pozytywnie, choć powściągliwie  trzeci stawiam najwyżej i zdecydowanie polecam. Ale  co znów podkreślam  tylko tym czytelnikom, którzy czytali poprzednie.
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  Diplodok remastered

  Marcin Osuch

  Tadeusz Baranowski Podróż smokiem Diplodokiem (wyd.VIII)
  

  
  Filmy i muzyka w wersji remastered oznaczają poprawiony cyfrowo obraz oraz dźwięk. Jak to odnieść do komiksów? Porządne, odświeżone wydanie Podróży Smokiem Diplodokiem już mieliśmy. Jak jest z najnowszym wznowieniem przez Ongrysa?
Ekstrakt: 100%
[image: Podróż smokiem Diplodokiem (wyd.VIII)]
W tym wypadku mamy kolejną pozycję autorstwa Tadeusza Baranowskiego w formacie powiększonym, takim jak wydane w ostatnim czasie przez Kulturę Gniewu: Na co dybie w wielorybie czubek nosa Eskimosa oraz Bezdomne wampiry o zmroku. Od razu jednak zaznaczam, że nie jest to w żadnym wypadku pozycja kolekcjonerska à la Prapradziadka Hieronima opowieści dziwnej treści, czyli skąd się bierze woda sodowa, zresztą to widać po cenie. Najprawdopodobniej, jeśli chodzi o wydanie kolekcjonerskie, to Diplodok znajdzie się w jakimś wspólnym albumie razem z pozostałymi Nerwosolkami.
A sam album? W moim przypadku był to (chyba) pierwszy spin-off, z jakim miałem do czynienia w życiu, oczywiście nie znając tego pojęcia. Baranowski uczynił głównym bohaterem Lorda Hokusa Pokusa  czarny charakter z drugiej, kosmicznej Antresolki profesorka Nerwosolka. Hokus Pokus po aferze z niekontrolowanym rozrostem substancji, dzięki której miał zdobyć cały Wszechświat, ewakuowany przez Nerwosolka i Etnomologię, zmienił swoje negatywne nastawienie, stając się bohaterem pozytywnym. Jeszcze w trzeciej Antresolce (morskiej) pojawił się jako postać drugoplanowa, aby teraz zagrać pierwsze skrzypce do spółki z tytułowym Smokiem Diplodokiem.
A kimże jest ten Diplodok? Kim jest Diplodok? Fabularnie można uznać go za maskotkę  podobnie jak w przypadku rady, której Papcio Chmiel udzielił, stawiającej pierwsze komiksowe kroki, Szarlocie Pawel, aby do głównej lub głównych postaci dodać jakieś zwierzątko. Inna sprawa, że Tadeusz Baranowski był już w tym czasie bardzo doświadczonym twórcą i żadnych rad nie potrzebował, nie zmienia to faktu, że Diplodok w taki schemat się wpisywał. Ważniejsze jest, że autor wyposażył rzeczonego dinozaura w unikalne umiejętności, obce nawet czarodziejom ze świata Baranowskiego, a konkretnie  umiejętność podróżowania w czasie (chociaż akurat Nerwosolek to w czasie, gdy podróżował). Swoją drogą, z tym autorem bywało różnie, bo Hokus Pokus obrósł w piórka i stwierdził w pewnym momencie, że będąc dyplomowanym czarodziejem, autora nie potrzebuje i sam może wymyślać swoje przygody. I wyszło mu to całkiem sprawnie. Bohaterowie podróżują w czasie, a to do starożytnego Egiptu, a to do epoki dinozaurów. Wszystkie ich przygody oczywiście podane zostały w typowym dla Tadeusza Baranowskiego purnonsensowym poczuciu humoru. Sposobów na przechodzenie pomiędzy kolejnymi przygodami znajdziecie tutaj mnóstwo, ciekawe  ile z nich pamiętacie. Wymyślanie własnego kadru, wchodzenie do lustra, przejście przez przewód pokarmowy węża (to było już chyba w Tytusie), i wszystko szło Hokusowi Pokusowi oraz Diplodokowi jak po maśle (dosłownie!). Warto sobie przypomnieć tę całą historię.
Ongrys przyzwyczaił czytelników do tego, że trudno jest jego pozycjom zarzucić coś od strony edycyjnej. Powiększony format prezentuje się doskonale, chociaż oryginalne plansze były nieco mniejsze niż w przypadku wcześniejszych komiksów Baranowskiego. Tradycyjnie też możemy liczyć na garść ciekawych materiałów dodatkowych. W przypadku tego wydania są to koncepty graficzne i przykładowe rendery z tworzonego filmu Smok Diplodok. Jest tego kilkanaście ładnych stron.




Tytuł: Podróż smokiem Diplodokiem (wyd.VIII)
Scenariusz: Tadeusz Baranowski
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Tadeusz Baranowski
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 978-83-66603-85-1
Format: 80s. 250 x 330mm
Cena: 69,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CCXXX) październik 2023
  




  
  

  Lono żyje!

  Andrzej Goryl

  Brian Azzarello, Eduardo Risso 100 Naboi. Brat Lono
  

  
  Seria 100 naboi została zamknięta w planowanych stu zeszytach. Jednak twórcy postanowili raz jeszcze wrócić do wykreowanego przez siebie świata  i tak powstał Brat Lono. Zgodnie z tytułem komiks skupia się na dalszych losach najgroźniejszego i najbardziej nieobliczalnego z Minutemenów.
Ekstrakt: 70%
[image: 100 Naboi. Brat Lono]
Lono się zmienił. Porzucił przemoc i dawny styl życia  zajął się pomocą w katolickim sierocińcu, gdzieś na prowincji Meksyku. Odnalazł spokój, prowadzi przykładne życie i nie angażuje się w żadne awantury. Oczywiście do czasu. Jak łatwo się domyślić, taki stan nie może trwać wiecznie i antybohater prędzej czy później wplącze się w jakąś grubszą aferę. Co nie jest trudne, jako że okolica do bezpiecznych nie należy, a trzęsący nią gangsterzy robią, co chcą.
Za komiks odpowiadają ci sami twórcy, co za pierwotną serię: scenariusz napisał Brian Azzarello, całość narysował Eduardo Risso, pokolorowała Patricia Mulvihill, a okładki dostarczył Dave Johnson.
To prosta, zamknięta historia (choć oczywiście z furtką na kolejne odcinki)  nie ma tutaj wielopiętrowej intrygi, ani natłoku bohaterów jak w oryginalnym cyklu. I dobrze. Dzięki temu dostajemy konkretną, sprawnie opowiedzianą fabułę. Bo Azzarello potrafi opowiadać, pisze soczyste dialogi i ma talent do budowania ciekawych postaci. W 100 nabojach nie wszystko mu wyszło  autor porwał się na za duży projekt i mniej więcej od połowy poziom serii pikował w dół. Wciąż jednak bardziej kameralne historie poszczególnych antybohaterów były bardzo dobre. A niektóre nawet wybitne.
Bratu Lono do wybitności dużo brakuje, ale komiks można polecić. Nie znajdziecie tu za wiele oryginalnych pomysłów, Azzarello gra na znanych motywach, ale lepi z nich zajmującą fabułę. Czytając ten komiks, miałem wrażenie pewnego podobieństwa do Punisherów, pisanych przez Gartha Ennisa. Nie można stwierdzić, że autor zrzynał z Irlandczyka, jednak znajdziemy tutaj podobne podejście do przedstawiania scen przemocy, pokazywania wykrzywionej rzeczywistości oraz budowania czarnych charakterów, balansujących na granicy groteski. Wciąż jednak Azzarello zachowuje swój styl opowiadania i prowadzenia narracji, pokazujący bogaty, wiarygodny świat (mimo jego przegięcia), w którym rozgrywa się multum różnych historii  niekoniecznie związanych z głównym wątkiem.
Risso jak zwykle pokazuje klasę. To artysta, który świetnie rozumie się z Azzarello  razem pracowali przy wielu projektach, m.in. przy Batmanie, Księżycówce czy przy niewydanych (jeszcze!) w Polsce miniseriach: Jonny Double i Spaceman. Twórca posługuje się bardzo wyrazistym stylem, opartym na grubych liniach i lekko przerysowanych postaciach ludzkich  co dobrze współgra z przegiętym scenariuszem Azzarello. Plansze Argentyńczyka doskonale oddają pełną napięcia atmosferę spalonego słońcem Meksyku, a twarze jego bohaterów są niezwykle charakterystyczne  tu nie ma typowych statystów, każda postać, która pojawia się w komiksie, czymś się wyróżnia.
Świetne rysunki zostały niestety trochę popsute przez kolory. Mulvihill robiła solidną robotę w 100 nabojach, tu też w większości wypadków jest nieźle, ale momentami zdarza jej się użyć słabo wyglądających gradientów, które średnio pasują do stylu Risso  dużo lepiej wypadają te kadry, gdzie użyte są mocniej kontrastujące ze sobą barwy.
Prace Johnsona rozpoczynające poszczególne rozdziały są wyborne  chyba nigdy nie widziałem, żeby ten artysta zaproponował słabą okładkę. I w Bracie Lono nie jest inaczej  jego grafiki ogląda się z prawdziwą przyjemnością. Tym razem rysownik przygotował projekty łączące w sobie inspiracje starymi plakatami filmowymi i kulturą Meksyku, co znakomicie podkreśla fabułę komiksu.
Brat Lono to nieźle skrojona historia. Niby nic specjalnego, nie ma tu większych niespodzianek, ale komiks przyjemnie się czyta. Dobrze wrócić do świata 100 naboi.
Plusy:
	dobrze poprowadzona fabuła
	świetne rysunki
	znakomite okładki


Minusy:
	kolory czasami gryzą się z rysunkami
	historia mogłaby być bardziej oryginalna
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  Jak smakują grzechy?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mark Bagley, Marcelo Ferreira, Kim Jacinto, Guillermo Sanna, Nick Spencer Amazing Spider-Man #9: Dawne grzechy
  

  
  Czytając 9 album Amazing Spider-Man wydany w ramach inicjatywy Marvel Fresh z podtytułem Dawne grzechy, aż chciałoby się zapytać: jak smakują grzechy. Odpowiedź jest oczywista: jak kurczak.
Ekstrakt: 80%
[image: Amazing Spider-Man #9: Dawne grzechy]
Po okresie wielkich zmian, jakie zafundowano nam w ramach All-New, All-Difference, Marvel Now i Marvel Now 2.0, nowy cykl wydawniczy Marvel Fresh miał być powrotem do klasycznych wizerunków największych gwiazd Domu Pomysłów. W tym Spider-Mana, który zupełnie nie sprawdził się w roli obrzydliwie bogatego przedsiębiorcy w typie Tonyego Starka i aż prosiło się, by dosięgło go legendarne szczęście Parkera, które sprawiłoby, że wróciłby do sąsiedztwa. 
Nowy główny scenarzysta serii  Nick Spencer  okazał się wiernym fanem Pająka i zaserwował mu powrót do przeszłości, wygrzebując z zakurzonych piwnic trzecioligowych złoczyńców, z którymi Peter jest najbardziej kojarzony. Przyznam, że z początku uwiodła mnie ta koncepcja, bo Spider najlepiej wypadał właśnie w starciach regionalnych, a nie w wydarzeniach na skalę międzygalaktyczną. Niestety Spencer coraz częściej zaczął popisywać się swoją erudycją z zakresu historii tworzonego przez siebie tytułu, co służyło głównie jego wyśmiewaniu. Postmodernistyczne scenariusze parodiujące superbohaterski etos same w sobie nie są złe, ale publikowane w nadmiarze powodują, że przygody głównego bohatera przestaje się traktować serio. 
Tymczasem Dawne grzechy prezentują Parkera w jego poważniejszej odsłonie. Tak mrocznej i klimatycznej historii Nick Spancer w ramach Marvel Fresh jeszcze się nie dorobił. I jest to fantastyczna wiadomość dla wszystkich, którzy nie tylko lubią się pośmiać, ale także wczuć się w sytuację bohaterów i razem z nimi przeżywać kolejne ciężkie wyzwania.
Do świata żywych powraca dawno uznany za zmarłego Stan Carter, detektyw, który pod pseudonimem Zjadacz Grzechów, postanowił wymierzać karę wszystkim grzesznikom. Zamierza kontynuować swoją misję i jednocześnie chce zemścić się na Spider-Manie. Obdarzony mocą przejmowania na siebie grzechów innych wdziera się w życie Pająka, wprowadzając w nim wiele zamętu. Powoduje także rozdrapanie zabliźnionych ran i odnowienie starych traum.
Do tej pory w Polsce niewiele wiedzieliśmy o Zjadaczu Grzechów. Co najwyżej tyle, że jego historia wiązała się z nieudaną karierą dziennikarską Eddiego Brocka, co stanowiło jeden z kluczowych elementów prowadzących do narodzin Venoma. Tymczasem należy do tych wrogów Spider-Mana, którzy najbardziej dali mu się we znaki. Nie przez nadnaturalne zdolności, lecz wykorzystanie naiwności i nadmiernego zaufania. O szczegółach można przeczytać w albumie Śmierć Jean DeWolff wydanym niedawno przez Mucha Comics.
Nick Spancer ponownie udowadnia, że odrobił pracę domową i zapoznał się dokładnie z historią Petera Parkera. Wygrzebanie z zamierzchłej przeszłości Zjadacza Grzechów nie jest jedynie tanim żerowaniem na nostalgii, ale także przemyślanym działaniem. Jego wątek został poprowadzony subtelnie, bez irytującego śmieszkowania, i jak na razie nie odstaje jakością od klasycznej historii z osiemdziesiątych lat. Jest to o tyle niezwykłe, że podobne wchodzenie w buty legendy łatwo może zakończyć się bolesnym upadkiem. 
Klimatycznemu scenariuszowi towarzyszy wyjątkowo mroczna, jak na Amazing Spider-Man, oprawa graficzna. Dotyczy to zwłaszcza brudnej kreski Guillerma Sanny, ale ciemna kolorystyka sprawia, że równie niepokojąco wypadają bardziej tradycyjne szkice autorstwa Kima Jacinto, Bruna Oliviera i Marcela Ferreiry. Nawet słynny Mark Bagley, który po latach powrócił na łamy serii, zrezygnował z firmowego ciepła i przeszedł na stronę niepokojącego mroku.
Dawne grzechy to miła odmiana, kojąca serce każdego fana Spider-Mana, który pamięta czasy, gdy scenarzyści nie bawili się formułą i nie udziwniali jego przygód. Po raz kolejny okazuje się, że sukces można osiągnąć, stawiając na relacje między postaciami, a nie na coraz potężniejsze wybuchy. Owszem, nie mamy do czynienia z ideałem, ale dawno już nie czytałem nowej pozycji od Marvela, w której tak bardzo nie mogłem doczekać się, co będzie dalej.
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  Od środka

  Marcin Knyszyński

  Bertrand Galic, Roger Vidal Fukushima
  

  
  Non Stop Comics tym razem proponuje komiks naprawdę mało rozrywkowy, ale za to w całkiem ciekawy sposób popularyzujący wiedzę na temat najgroźniejszej awarii elektrowni atomowej w dwudziestym pierwszym wieku. Dwanaście lat temu przyroda po raz kolejny uświadomiła ludziom, że nie są w stanie jej okiełznać.
Ekstrakt: 60%
[image: Fukushima]
11 marca 2011 roku w odległości około stu kilometrów na wschód od wybrzeży Honsiu zatrzęsło się dno oceanu. I to nie byle jak  odnotowano wstrząsy o sile dziewięciu stopni w skali Richtera, które wywołały potężne tsunami. Energia sejsmiczna i fala wody uderzyły w Japonię z niewyobrażalną siłą  ucierpiała między innymi elektrownia atomowa Fukushima nr 1, jedna z największych w kraju. Woda zalała generatory awaryjne służące do chłodzenia sześciu pracujących reaktorów  rdzenie aż trzech uległy stopieniu. Padło zasilanie, a kierownictwo elektrowni ogłosiło pierwszy stopień zagrożenia. Gdy inni ludzie walczyli z żywiołem o własne życie i dobytek, pracownicy Fukushimy musieli zmierzyć się z jeszcze większym niebezpieczeństwem.
Francuski scenarzysta, Bertrand Galic, przenosi nas cztery miesiące w przyszłość od tych wydarzeń  w lipcu 2011 roku specjalna komisja śledcza przesłuchuje dyrektora Fukushimy, Masao Yoshidę, odpowiedzialnego za pracę elektrowni podczas feralnego marca. Cały świat patrzy na Japonię i zastanawia się, czy wyciągnięte będą jakieś wnioski z tej tragedii i czy można będzie ustrzec się podobnych rzeczy w przyszłości. Yoshida relacjonuje wydarzenia pierwszych pięciu dni po trzęsieniu ziemi i nie chce niczego zamiatać pod dywan. Mówi, jak było. 
Autor oparł scenariusz przede wszystkim na doskonale udokumentowanych zeznaniach Yoshidy, ale wsparł się również specjalistycznymi lekturami i skorzystał z pomocy profesjonalistów. Jak sam powiedział w jednym z wywiadów, ten scenariusz napisała sama rzeczywistość  Galic starał się oddać przebieg wydarzeń tak wiernie, jak to tylko możliwe. Czasem musiał się domyślać, ale głównie rzeczy mętnie opisywanych przez ludzi z TEPCO  gigantycznego, japońskiego koncernu technologicznego, w którego rękach pozostawała elektrownia Fukushima. Najważniejszym celem Galica było jednak pokazanie, jak wyglądała walka z zagrożeniem z punktu widzenia ludzi zamkniętych w elektrowni. Od środka, z pierwszej ręki, a nie poprzez mimowolne filtry nałożone przez reporterów z zewnątrz, którzy często nie mają po prostu odpowiedniej wiedzy i doświadczenia potrzebnych do rzetelnej relacji tego typu wydarzeń.
Swoje trzy grosze dokłada też rysownik, Roger Vidal. Sucha, obojętna, reporterska narracja Galica spotęgowana jest zimnym, beznamiętnym kadrowaniem Vidala. Obrazki spod linijki, ekspresja jak na Wikipedii, emocje jak na grzybach  tylko czasem na dwustronicowych splashach mamy jakąś eksplozję. Realizm scenograficzny wysokiej klasy  włoski grafik musiał zrobić niesamowity research, zanim siadł do rysowania. Na dodatek na samym końcu komiksu znajdziemy całą masę informacji na temat awarii. Plan wydarzeń godzina po godzinie, plan sytuacyjny, objaśnienia techniczne  niemal encyklopedyczna, fachowa terminologia. To nie jest komiks do czytania w przerwach między domowymi obowiązkami  to jest raczej ilustrowana relacja z miejsca zdarzenia.
Przeczytałem, przymknąłem oko na pojawiający się czasem patos, wczytałem się w materiały dodatkowe i oceniam całość w miarę pozytywnie. Tylko że nie widzę wśród zadań medium komiksowego tego, co zaplanował Galic  a przynajmniej tak sobie projektuję rolę komiksu. Bo jednak długi felieton, artykuł czy relacja z przesłuchania byłyby tu lepszym rozwiązaniem.
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  Biały też może być

  Marcin Osuch

  Marek Szyszko, Stefan Weinfeld Dr Jekyll & Mr Hyde (wyd.III)
  

  
  Ile osób, z tych które dorastały w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, przeczytało nowelkę Louisa Stevensona o ambitnym doktorze Jekyllu, tego nie wiem. Jestem natomiast pewien, że znakomita część tego pokolenia zna tę historię doskonale, a to za sprawą skromnego komiksu autorstwa panów Stefana Weinfelda i Marka Szyszki.
[image: Dr Jekyll & Mr Hyde (wyd.III)]
Komiks był skromny, bo miał format mniejszy nawet od Żbików, a do tego pozbawiono go kolorów. Tak dokładnie to miał jeden kolor  żółty, bo z jakiegoś magicznego powodu został wydrukowany na dziwnym żółtym papierze. W podobnej formie wydano wtedy wznowienia kilku komiksów z magazynu Relax  Wywiadowcę XX wieku, Vahanarę oraz węgierską adaptację Dobrego wojaka Szwejka (z okładką autorstwa Marka Szyszki). Teraz za sprawą wydawnictwa Kurc otrzymujemy wznowienie tej historii w nieco powiększonym formacie i już na białym papierze.
Doktor Jekyll, tytułowy bohater zarówno literackiego oryginału, jak i komiksowej adaptacji, to naukowiec, którego intrygowała możliwość wpływania na ludzki charakter za pomocą substancji chemicznych. Temat ten porusza często w rozmowach ze swoimi nielicznymi przyjaciółmi. Od pewnego momentu zaczyna unikać towarzystwa, a do jego znajomych docierają niepokojące wieści o jego związkach z nieciekawym typem, panem Hydeem.
Całą historię oglądamy z perspektywy niejakiego Uttersona, prawnika i przyjaciela doktora Jekylla. Odpowiedzialny za scenariusz Stefan Weinfeld w swojej adaptacji zachował podstawowy układ noweli Stevensona, czyli najpierw wprowadził postać Hydea, a dopiero później rozwijaj intrygę i podnosił napięcie, prezentując związki tego ostatniego z Jekyllem i związane z tym obawy Uttersona o przyjaciela. Doprowadził do punktu kulminacyjnego w opisanym wyżej momencie, gdy prawnik wraz z lokajem Jekylla włamali się do jego laboratorium i tam odkryli prawdę o zależnościach pomiędzy Hydeem i Jekyllem. Tam też Utterson znalazł list zaadresowany do niego. List ten, zawierający wyjaśnienia doktora Jekylla, stanowi właśnie oś drugiej części całej historii.
Co ciekawe, jest duża różnica obrazu Hydea między wizją z noweli Stevensona a adaptacją. W komiksie narysowanym przez Szyszkę Jekyll pod wpływem opracowanej przez siebie substancji zamienia się w wielkiego, sprawnego fizycznie osiłka (nie wspominając o olbrzymie z Ligi niezwykłych dżentelmenów). W książce jest on natomiast opisany jako osoba niskiego wzrostu, prawie karzeł  co więcej  sprawiający wrażenie kaleki. Porównując rysunkową wersję z pierwowzorem literackim, widać też wyraźnie, że Weinfeld postanowił na potrzeby komiksowej narracji uprościć obraz Jekylla oraz wątek jego naukowych badań. W literackim pierwowzorze genezą jest czysta, badawcza ciekawość tego, czy można w jakiś sposób rozdzielić ludzkie natury. Ba, po pierwszych przeobrażeniach Jekyllowi zaczyna się podobać natura Hydea z wyłączonym superego.
Bardzo mocną stroną komiksu jest rysunek Marka Szyszki. Artysta stworzył tę historię w czasie, gdy jego kreska, inspirowana pracami Jeana Moebiusa Girauda, osiągnęła dojrzały poziom. Można wręcz zaryzykować stwierdzenie, że jest to jego jeden z najlepszych, jeśli nie najlepszy komiks (może razem z Olbrzymem z Cardiff). Szyszko doskonale oddaje mimikę twarzy oraz dynamikę postaci. Bardzo dobrze wypadają ciemne, klimatyczne londyńskie ulice oraz wiktoriańskie wnętrza. Nie bez znaczenia jest tutaj zamiłowanie artysty do prac historycznych. Trochę dziwnie czyta się ten komiks na białym papierze. Cóż, przez czterdzieści lat miałem do czynienia z wersją żółtą.
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  Kaczy Indiana Jones

  Maciej Jasiński

  Carl Barks Kaczogród Carla Barksa #15: Skarb Pizarra i inne historie z lat 1958-1959
  

  
  To już 15 tom serii zbierającej kacze komiksy Carla Barksa, a jednocześnie drugi, który zawiera materiały z lat 1958-59. Egmont, wydając te komiksy, nie stosuje chronologii i wcześniejsze historie przeplata tymi z późniejszego okresu, już po tym, jak do Donalda i jego siostrzeńców dołączył wujek Sknerus. Tym razem bohaterowie wyruszą w podróż, która zainspirowała autorów filmów o najsłynniejszym archeologu w popkulturze.
Ekstrakt: 80%
[image: Kaczogród Carla Barksa #15: Skarb Pizarra i inne historie z lat 1958-1959]
Jak można wyczytać we wstępie do tego albumu, Steven Spielberg był fanem twórczości Carla Barksa. Dlatego wraz z Georgeem Lucasem sięgnął do jego komiksów, gdy tworzył przygody Indiany Jonesa. Owymi inspiracjami były pułapki, jakie pojawiają się właśnie w tytułowej historii otwierającej album  czyli Skarbie Pizarra. Cała historia rozpoczyna się od zakupu przez Sknerusa prawdziwego hiszpańskiego galeonu. Ten olbrzymi okręt zostaje przetransportowany do Kaczogrodu i dokładnie przeszukany przez Sknerusa. Zagubionych monet co prawda nie odnajduje, ale trafia na ukryty dokument, który zawiera informację o kopalniach inkaskich królów. I oczywiście wraz z rodziną wyrusza, aby zdobyć ów skarb. Droga do inkaskiego miasta naszpikowana jest pułapkami, wśród których są: wystrzeliwane włócznie, wysuwane ostrza i oczywiście kula spadająca niczym w Poszukiwaczach zaginionej arki. To klasyczny komiks przygodowy pełen zdarzeń i zwrotów akcji, a fani Indiany Jonesa zauważą też zapewne podobieństwo strony 27. do jednej ze scen ze Świątyni zagłady.
Sknerus w tym albumie pojawia się w wielu historiach. W Miasteczku duchów powraca do miejsca, w którym kiedyś szukał złota. W Piramidzie finansowej za namową Donalda i siostrzeńców postanawia odkopać ukrytą pod piaskami pustyni piramidę. Tajemnicza wyspa to kolejna historia przygodowa, w której stary kaczor próbuje odszukać i zająć nieznany wcześniej ląd, natomiast Na dzikim szlaku to przygoda na dawnym szlaku osadników, gdzie Sknerus ma bliskie spotkanie z Indianami. Te i wiele innych historii z tego albumu pokazują, jak ważną postacią dla Barksa i całego kaczego świata stał się Sknerus. To prawdziwa żyła komiksowych pomysłów i żartów, a autor korzysta z tego z wielką przyjemnością.
Jednak także te historie, w których nie ma bogacza  to zabawne i fajne komiksy. Zwłaszcza te przygodowe są najciekawsze. W Operacji «Koziorożec» Donald wraz z siostrzeńcami wyrusza na wycieczkę w Alpy, w Witajcie w dżungli udają się do Afryki, gdzie Hyzio, Dyzio i Zyzio mają nakręcić film, natomiast w Rakietowym indyku Donald zostaje przypadkiem pilotem oblatywaczem wojskowej rakiety. Komiksy te mają już ponad 60 lat, a wciąż bawią i czyta się je bardzo dobrze. Wszystko dlatego, że pod koniec lat 50. Barks już doskonale posługiwał się językiem komiksu i potrafił tworzyć znakomite gagi. A w połączeniu z coraz lepszymi ilustracjami, bardziej dopracowaną mimiką i dynamiką ruchu bohaterów  efekt jest o wiele lepszy niż w komiksach z wcześniejszych lat.
Fani kaczych opowieści z pewnością będą zachwyceni tym albumem, jak i wszystkimi wcześniejszymi. Ale to także spora ciekawostka dla miłośników Indiany Jonesa, która uświadamia, gdzie inspiracji mogą poszukiwać twórcy filmów.
Plusy:
	ponadczasowe historie
	dużo humoru
	historia, która zainspirowała twórców Indiany

 Jonesa
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  Rozbijanie baniek

  Marcin Knyszyński

  Roland Boschi, Moreno Dinisio, Rick Remender Szumowina #3: Goldenbrowneye
  

  
  A co tam u Szumowiny? Non Stop Comics kończy trzytomową edycję przygód najgorszego agenta specjalnego w historii naszej planety  cztery ostatnie odcinki zawarte w trzecim tomie zamykają całą historię definitywnie. I chyba dobrze, bo mnie to trochę zmęczyło.
Ekstrakt: 50%
[image: Szumowina #3: Goldenbrowneye]
Wiemy, kim jest główny bohater, Ernie Ray Clementine  liczba niewybrednych epitetów, jakimi określa go Rick Remender, czyli sam autor scenariusza, dość jasno definiuje nam jego postać. Uzależniony od narkotyków i alkoholu seksista, szowinista, cham, leń i prostak przypadkowo poddany został działaniu Formuły Maxima. Od tej pory nanoboty krążą w jego krwi, a jego ciało ma specyficzne, nie do końca zrozumiałe supermoce. W pierwszym tomie Ernie musiał stawić czoło ultraprawicowej organizacji Scorpionus, produkującej biopaliwo z ciał martwych imigrantów a w tomie drugim odpierał inwazję z Księżyca  tym razem skrajnie lewicowa, hipisowska organizacja Moonflower skierowała na Ziemię armaty pełne miłości i rozpoczęła ostrzał! Ernie nie jest jednak bez skazy (no ba, przecież jest szumowiną, ma więcej skaz i wad niż większość ludzi na świecie). Przekupiony przez Scorpionusa staje się podwójnym agentem  doczesne i chwilowe, ale pewne korzyści są ważniejsze niż te długofalowe, lecz teoretyczne.
Trzeci tom mógł być dla naszego bohatera drogą ku odkupieniu lub ku upadkowi  jak będzie, sprawdzicie sami. Ernie chce porzucić szpiegowską karierę i wrócić do życia menela i nieroba, ale jest już trochę za późno. Cały świat go nienawidzi za to, co odwalił w poprzednim tomie, partnerzy z organizacji (a szczególnie jedna, mocno zawiedziona koleżanka) chcą go dorwać za wszelką cenę, a faszyści ze Scorpionusa wdrażają w życie swój plan. Autor scenariusza jak zwykle serwuje nam całą gamę  lekko mówiąc  kontrowersyjnych treści i nie zapomina oczywiście o swojej idei, wykładanej jasno od samego początku pierwszego tomu. Ernie nie jest bohaterem z krwi i kości, jak to się zwykło mówić, lecz jest po prostu tubą propagandową Remendera.
Jeśli czytaliście dwa pierwsze tomy, to dokładnie wiecie, czego się spodziewać. Żyjemy w czasach, w których poprawność polityczna przybiera niekiedy absurdalne formy. Włączam odcinek serialu i widzę Uwaga! W programie zawarte są treści zawierające tytoń!. Na pierwszej stronie Szumowiny powinno być zatem napisane: Uwaga! Komiks zawiera treści bogate w tytoń, alkohol, przemoc, seks, orgie, sadomasochizm, narkotyki, słowa obraźliwe, przekleństwa, odchody i inne wydzieliny ciała. Nie znajdziesz tu ni grama poprawności politycznej, a płatki śniegu topią się przy pierwszym kontakcie z komiksem. Ernie Ray Clementine z początku marzy tylko o chlaniu i bzykaniu, ciągłej egzystencji poza wszelkimi ważnymi problemami społecznymi, nieustannej podróży po linii najmniejszego oporu. Ameryka konserw i Ameryka libków  te dwa twory istniejące na jednym obszarze fizycznym i jednocześnie na całkiem odrębnych obszarach mentalnych nie pozwalają mu jednak na spełnienie marzeń.
Remender mówi cały czas to samo. Skrajności są największym problemem w każdym obszarze życia  społecznym, politycznym, ideologicznym i jakimkolwiek sobie wymyślicie. Jedną z nich jest zjawisko cancel culture, które autor bezlitośnie piętnuje i wyśmiewa  to przecież także ekstremum. Scenariusz napisany już siedemdziesiąt lat temu przez Raya Bradburyego zaczyna się spełniać. A najgorsze jest to, że nie tylko ekstremiści żyją we własnych bańkach, mocno przyklejonych do ściany lewym albo prawym bokiem. Wszyscy w nich żyjemy i za bardzo nie umiemy ze sobą rozmawiać.
Ostatni tom Szumowiny stawia kropkę nad i  i robi to całkiem zgrabnie, jeśli chodzi o autorskie przesłanie. Graficznie jest naprawdę fajnie  rozbroiła mnie na przykład parodia Happy Days, serialu z 1974 roku, z Henrym Winklerem w roli głównej. Jaki ma ona związek z treścią komiksu, nie jest jasne na pierwszy rzut oka (na drugi też nie do końca). Choć i kilka innych mniej lub bardziej oczywistych nawiązań tu znajdziemy. Podsumowując  Szumowina jest średnim komiksem, nie zapisze się w komiksowych annałach, nie będziemy o nim dyskutować za dziesięć lat. Ale przeczytać można.
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  Superprosię dla dzieciaków

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Rob Harrell Batpig #1: Zobaczyła świnka niebo
  

  
  Wydawnictwo Jaguar całkiem nieźle radzi sobie z komiksami  wydają równolegle adaptacje klasyki literatury oraz szereg albumów dla młodych czytelników. Jak można się domyślić, Batpig zalicza się do tej drugiej kategorii  i jest pierwszym, który dorosłemu odbiorcy raczej się nie spodoba, za to młodsi będą mieli frajdę.
[image: Batpig #1: Zobaczyła świnka niebo]
W tym wypadku mamy do czynienia z bardzo prostą i zdecydowanie dzieciakową historią: bohaterami są antropomorficzne, mocno nieletnie zwierzaki. Główną postacią jest prosiak Grzesiek Podlaski, który w wyniku nieprzewidzianych okoliczności  ugryzienia nietoperza  otrzymuje supermoce. Ponieważ chce być jak fikcyjny Wieprzowy Mściciel, przyjmuje imię Batpig i rusza superbohaterzyć, oczywiście z pomocą dwójki wiernych przyjaciół (swoją drogą  ryby i nietoperki).
No i tyle  przebiegu akcji łatwo się domyślić. Grzesiek będzie trenował i walczył z przedziwnymi przeciwnikami (zmutowaną w dinozaura-komika jaszczurką na przykład), a w międzyczasie będzie grał z przyjaciółmi, uczył się do klasówek i konsumował kanapki. Mamy też dużo akcji oraz przyjemnie zarysowane rozważania o przyjaźni, ratowaniu świata i zgodnym współżyciu bohaterów i ludzi, ale w wydaniu dla 12-latków: dzieciakom sprawią pewnie frajdę, nam mniej, bo widzieliśmy je masę razy.
Dodatkowo to tytuł pełen dowcipów i gagów  ale także raczej ogranych (dla nas, dzieciakom powinno się podobać), przy tym część z nich jest na poziomie typowym dla szkolnej ławki standardowego piątoklasisty dość powiedzieć, że sporą rolę w pierwszej połowie albumu gra Księga dowcipów kibelkowych. Są dobrze wplecione, z pomysłem  ale jednak my, stare konie, niekoniecznie docenimy tę finezję.
Swoją drogą, muszę wspomnieć o tłumaczeniu. Odpowiedzialna za nie jest Anna Lewicka i warto ją pochwalić  bo wyszło naprawdę zgrabnie. I nazwy własne, i dowcipy, i imiona bohaterów są przełożone ze swadą i czyta się przyjemnie.
Rysunkowo wygląda to w porządku. Kreska jest prosta i przypomina tę z gazetowych pasków, kolory są nieprzekombinowane, niedużo tła  jest przejrzyście, bohaterowie są sympatyczni i śmieszni, a gagi dobrze oddane. Pojawiają się też, całkiem słuszne, porównania do Dog Mana, innej komiksowej serii Jaguara  podobny poziom. Jednocześnie Batpig to też graficznie niezła propozycja dla tych, którzy dotąd opowieści obrazkowych nie czytali  nie jest przeciążony, a dodatkowo łatwo prowadzi czytelnika przez kadry. To spory plus.
Podejrzewam, że gdybym miała 11 lat, Batpig bardzo by mi się podobał. Szybka akcja, młodzi  acz nieliczni  bohaterowie, absurdalny i prosty humor, łatwa kreska: to wszystko zapewnia niski próg wejścia i sporo rozrywki. Jako dorosła osoba raczej odłożę ten tytuł  nie ma w nim dla mnie nic nowego. Także kupujcie dzieciakom, chociaż może niekoniecznie sobie.
Plusy:
	szybka, dobrze rozpisana akcja
	wykorzystanie superbohaterskich motywów
	niezłe tłumaczenie


Minusy:
	dorośli raczej się znudzą
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  Przygody w wirtualnym świecie

  Maciej Jasiński

  Sarah Graley, Sfé R. Monster Minecraft #1, Sarah Graley, Sfé R. Monster Minecraft #2, Sarah Graley, Sfé R. Monster Minecraft #3
  

  
  Minecraft to od ponad dekady światowy bestseller. Ten wirtualny świat przyciąga graczy w różnym wieku, ale oczywiście sporo wśród nich jest uczniów szkół podstawowych. I to właśnie do nich kierowane są te komiksy, których akcja rozgrywa się w świecie gry.
Ekstrakt: 70%
[image: Minecraft #1]
Główni bohaterowie to grupa przyjaciół ze szkoły. Musieli się na chwilę rozstać wskutek przeprowadzki Tylera, ale od czego jest wirtualny świat, który niweluje odległości. Koledzy spotykają się więc po szkole, w Minecrafcie i razem budują tam bazę oraz przeżywają różne przygody. Tworzą drużynę, która wyrusza, aby znaleźć i pokonać smoka kresu, walczą wspólnie z piratami i penetrują tajemnicze miejsca, do których dostali się przy pomocy portali.
Ekstrakt: 70%
[image: Minecraft #2]
To nie są jakieś skomplikowane fabuły, a raczej seryjna licencyjna produkcja, mająca na celu dodatkowy zarobek na popularnej grze. Autorzy pokazują najbardziej charakterystycznych przeciwników, jakich można napotkać w Minecrafcie, i wokół tego budują historie z mocno powtarzającymi się motywami. Bohaterowie często mają problem, jak kogoś pokonać czy coś wykonać, i wtedy ktoś wpada na pomysł, co trzeba zrobić. To tak nieco w oderwaniu od realnego świata  w którym funkcjonuje cała masa książek i poradników, gdzie można znaleźć rozwiązania kwestii, z którymi mierzą się przyjaciele. To seria kierowana do dzieci i młodszej młodzieży, starszych czytelników raczej nie porwą naiwne rozmowy bohaterów i ich szkolne problemy, będące tłem dla wirtualnych zmagań. Choć tego prawdziwego życia procentowo tu niewiele. Bohaterowie całe weekendy, a czasami i noce, spędzają w grze. Nawet gdy po długim czasie Tyler spotyka się ze swoim kolegą Evanem (który przylatuje do niego w czasie pandemii  o czym świadczą maseczki na lotnisku), to zamiast spać  włączają komputer, wyciągają laptopa i dołączają do reszty ekipy, która już czeka.
Ekstrakt: 70%
[image: Minecraft #3]
Historie są skonstruowane poprawnie, ale bez większego błysku. Zdecydowanie brakuje w nich humoru. Zabawnych dialogów nie ma prawie wcale, przez co całość wydaje się drętwa, a same ilustracje, na których bohaterowie robią dziwne miny, nie są wystarczającym źródłem humoru. Czy to w wirtualnej rzeczywistości, czy poza nią, twarze wyglądają tam tak samo, zapomnijcie więc o kanciastych postaciach znanych z Minecrafta (no chyba że dotyczy to przeciwników czy zwierząt). Ta oczywista niekonsekwencja w przedstawieniu świata daje jednak rysowniczce możliwość przedstawiania akcji, walk i wszelkich zdarzeń z udziałem ekipy w bardziej dynamiczny sposób.
Tę serię z wypiekami na twarzy będą pochłaniać tylko młodzi fani Minecrafta w wieku 8-11 lat, dla których bohaterowie są rówieśnikami. To uzupełnienie tego, co mają w grze. Dowiedzą się pewnych rzeczy o świecie, w tym jak rozwiązywać problemy z przeciwnikami i że w ukryciu przed rodzicami można grać całe noce.
Plusy:
	przygody w świecie Minecraft


Minusy:
	nieco drętwe dialogi i za mało humoru






Tytuł: Minecraft #1
Scenariusz: Sfé R. Monster
Data wydania: 12 lutego 2020
Rysunki: Sarah Graley
Przekład: Anna Hikiert
Wydawca:  Egmont
Cykl: Minecraft
ISBN: 9788328196377
Format: 88s. 170x260mm
Cena: 29,99
Gatunek: humor / satyra, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Minecraft #2
Scenariusz: Sfé R. Monster
Data wydania: 2 grudnia 2020
Rysunki: Sarah Graley
Przekład: Anna Hikiert
Wydawca:  Egmont
Cykl: Minecraft
ISBN: 9788328196384
Format: 88s. 170x260mm
Cena: 29,99
Gatunek: humor / satyra, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Minecraft #3
Scenariusz: Sfé R. Monster
Data wydania: 8 grudnia 2021
Rysunki: Sarah Graley
Przekład: Anna Hikiert
Wydawca:  Egmont
Cykl: Minecraft
ISBN: 9788328152359
Format: 88s. 170x260mm
Cena: 29,99
Gatunek: humor / satyra, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Starzy wrogowie na starych śmieciach

  Andrzej Goryl

  Marco Failla, Diego Olortegui, G. Willow Wilson Miss Marvel #8: Mekka
  

  
  Po wyraźnie słabszym tomie siódmym, w albumie Mekka seria Ms Marvel wraca do dawnego poziomu. G. Willow Wilson kontynuuje wątek z gentryfikacją okolicy, w której mieszka Kamala  powracają starzy przeciwnicy, bohaterka mierzy się ze skutkami decyzji podjętych w przeszłości, znów też porusza się tematykę małych wspólnot i podkreśla potrzebę działania ponad podziałami.
Ekstrakt: 80%
[image: Miss Marvel #8: Mekka]
Powrót do formy cieszy. Ms Marvel to jedna z najciekawszych propozycji, jakie Marvel ma dla nastoletnich czytelników. Autorka od początku wiedziała, dla kogo pisze swoją serię. Przygody Kamali Khan skierowane są do określonej grupy wiekowej i pisarka nawet przez moment nie stara się udawać, że jest inaczej, ani nie próbuje zadowolić różnych grup odbiorców. To komiks o nastolatkach i dla nastolatków. Nie ma silenia się na sztuczny patos, czy dopisywania bohaterom pseudodorosłych dylematów  wszystko jest dostosowane do percepcji osób dopiero powoli wchodzących w dorosłość. Problemy z jakimi mierzy się protagonistka (poza oczywiście dużą ilością superłotrów), są odpowiednie dla jej wieku: to sprawy szkolne, kwestie akceptacji w grupie rówieśniczej, pierwsze miłości, spory z rodzicami i starszym bratem.
Ważnym elementem fabuły jest też przynależność etniczno-religijna bohaterki. Rodzina Kamali pochodzi z Pakistanu, a wszyscy jej członkowie są praktykującymi muzułmanami. Jednocześnie ich małą ojczyzną jest New Jersey. Autorka w sposób naturalny łączy te elementy  żaden z nich nie jest traktowany jako egzotyka, czy coś niespotykanego. Po prostu: rodzina Khanów to przeciętni Amerykanie, których zwyczaje i tradycje odbiegają od tego, do czego przyzwyczaiły nas mainstreamowe komiksy. Są to też jednak motywy, które podkreślają odmienność Ms Marvel od innych herosów  i autorka odpowiednio to wykorzystuje, umiejętnie wplatając je do głównej fabuły.
Te wszystkie elementy bardzo ładnie w Mekce wybrzmiewają. W albumie znajdziemy dwie fabuły, które w różny sposób odnoszą się zarówno do pakistańskiego pochodzenia Kamali, jak i jej superbohaterskiej kariery. Każda historia to inne spojrzenie na te kwestie  razem zgrabnie się dopełniają.
Pisałem na początku, że ten komiks to pewnego rodzaju powrót do wcześniejszej formuły. Jednak trzeba zaznaczyć, że scenarzystka nie cofa się, ale raczej przypomina, o czym była jej Ms Marvel  daje bohaterce i czytelnikom możliwość jeszcze raz spojrzeć na pewne sprawy oraz pozwala zastanowić się nad ich wagą. Może być to postrzegane jako powtórka z rozrywki, jednak Wilson pokazuje nam, że Kamala dorasta i z tych pozornie podobnych wydarzeń wyciąga inne, bardziej dojrzałe wnioski.
W scenariuszu zdarzają się oczywiście typowe dla komiksów superbohaterskich głupotki i uproszczenia, ale nie rażą zbytnio  Wilson na tyle umiejętnie prowadzi swoją fabułę, że zawieszenie niewiary nie nastręcza zbytnich trudności.
Rysunkowo wciąż jest na bardzo przyzwoitym poziomie. Plansze w Mekce stworzyli Marco Failla i Diego Olortegui. To ich debiut w ramach tej serii, jednak obaj artyści gładko wpasowali się w styl, jaki proponowali rysownicy poprzednich albumów. Ich rysunki są dynamiczne i przyjemne dla oka. Może niezbyt oryginalne, ale za to dobrze oddają scenariusz Wilson. A o to przecież chodzi.
Mekka to powrót do dawnej formy  nowy tom Ms Marvel bardzo przyjemnie się czyta. To kawał solidnego komiksu dla nastolatków: sprawnie poprowadzonego, nieźle narysowanego i zawierającego nienachalne przesłanie.
Plusy:
	przyzwoity scenariusz
	sprawna narracja
	fabuła dostosowana do nastolatków
	niezłe rysunki


Minusy:
	brak






Tytuł: Miss Marvel #8: Mekka
Scenariusz: G. Willow Wilson
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Diego Olortegui, Marco Failla
Przekład: Anna Tatarska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ms Marvel, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328196704
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Publicystyka


  Po komiks marsz:Wrzesień 2023

  Marcin Knyszyński,  Paweł Ciołkiewicz,  Piotr Pi Gołębiewski,  Sebastian Chosiński,  Marcin Osuch

  
  

  
  Na horyzoncie widać już łódzki festiwal, więc i liczba zapowiadanych na koniec miesiąca premier idzie w górę. Jak widać jest wiele ciekawych kontynuacji, wznowień i całkowitych nowości. Każdy powinien znaleźć coś dla siebie.


[image: Dr Jekyll & Mr Hyde (wyd.III)]
Marek Szyszko, Stefan Weinfeld
‹Dr Jekyll & Mr Hyde (wyd.III)›
I mamy zapowiedź wznowienia kolejnego komiksu z lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Tym razem jest to pamiętna, bardzo udana adaptacja powieście Roberta Stevensona Dr Jekyll & Mr Hyde ze scenariuszem Stefana Weinfelda, pięknie narysowana przez Marka Szyszko. Tym razem jednak na białym papierze.


[image: Vasco. Księga 7]
Gilles Chaillet
‹Vasco. Księga 7›
Na kolejny tom historycznej serii Vasco trzeba było czekać długo, ale było warto. Gilles Chaillet doskonale przedstawia kulturę i sposób bycia, ukazuje obyczaje, stosunek do sztuki, religii oraz umysłowość człowieka tamtych czasów. Dzięki ogromnej wiedzy odtwarza w rysunkach charakterystyczne elementy epoki. Siódmy tom zawiera dwie opowieści Dog z Brocéliande oraz Klan Mac Douglasów. Znajdziemy w nim również dwa ilustrowane albumy (Pamiętnik z podróży, Wielki Vasco ilustrowany) oraz dodatki przybliżające kulisy pracy nad komiksem. 


[image: Luc Orient #4 (wyd. zbiorcze)]
Greg, Eddy Paape
‹Luc Orient #4 (wyd. zbiorcze)›
Wygląda na to, że po dłuższej przerwie będzie nam dane poznać dalsze przygody Luca Orienta. W czwartym tomie znajdziecie między innymi historię, której fragmenty publikował Świat Młodych jako W kuźni piorunów.


[image: Wydział 7 #11: Savasana]
Tomasz Kontny, Rafał Szłapa
‹Wydział 7 #11: Savasana›
Lata biegną, a moda na PRL nie mija. Wciąż ukazują się nowe kryminały neomilicyjne; powstają filmy sensacyjne, których akcja rozgrywa się przed 1989 rokiem; w świecie komiksu natomiast coraz większą popularność zdobywa komiksowa seria o specjalnym wydziale Służby Bezpieczeństwa. Jego funkcjonariusze rozprawiają się ze sprawami, które wymykają się racjonalnej ocenie  na swojej drodze spotykają wiedźmy i demony, seryjnych zabójców i groźnych psychopatów. W tomie jedenastym przenosimy się do Warszawy, którą wstrząsają zaskakujące kradzieże. Ich ofiarami padają kolekcjonerzy egzotycznych artefaktów, co świadczy o tym, że musi to być proceder zorganizowany. Tylko przez kogo? I po co? Wydział VII oczywiście postara się rozwiązać także i tę sprawę.


[image: Burton & Cyb]
José Ortiz, Antonio Segura
‹Burton & Cyb›
Kolejny po Lucu Oriencie wielki powrót sprzed lat. Ponad trzydzieści lat temu magazyn Komiks opublikował dwa numery z brawurowymi przygodami tytułowych bohaterów  Burtona i cyborga Cyba. Gorąco polecamy, tym bardziej, że w albumie wydawnictwa Lost in Time znajdziemy komplet historii ze wspomnianymi postaciami.


[image: Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #3: Rozważanie możliwości]
David Barnett, Tom Fowler, Kat Howard, Craig Taillefer
‹Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #3: Rozważanie możliwości›
Inicjatywa Sandman Uniwersum dobiega końca  teraz przyszła pora na zamknięcie Ksiąg magii. Tim Hunter nadal nie wie, czy zostanie największym obrońcą dobra we wszechświecie, czy może złem wcielonym  i nawet John Constantine nie jest w stanie odpowiedzieć na to pytanie. Czeka nas zatem wielka, magiczna bitwa, która również nie gwarantuje odpowiedzi.


[image: Znajdujemy ich, gdy są już martwi #3: Dusza]
Al Ewing, Simone Di Meo
‹Znajdujemy ich, gdy są już martwi #3: Dusza›
Non Stop Comics zamyka też inną trzy tomową serię  Znajdujemy ich, gdy są już martwi. Al Ewing idzie śladami słynnego Jacka Kirbyego i wrzuca ludzi do wszechświata pełnego gigantycznych, potężnych postaci, które zwiemy  bo trudno inaczej  bogami. Szkopuł w tym, że znajdujemy tylko ich szczątki  ostatni tom serii powinien wyjaśnić tę zagadkę.


[image: Relax #43 (Labrum)]
Caza, Daniel Chmielewski, Daniel Chmielewski, Przemysław Dedelis, Philippe Druillet, André Franquin, Janek Koza, Andreas Martens, Bartosz Minkiewicz, Daniel Odija, Yanick Paquette, François Rivière, Mark Russell, Debora Santos, Przemysław Soroka, Jimmy Stamp, Wojciech Stefaniec, Bernie Wrightson, Bartosz Zaskórski
‹Relax #43 (Labrum)›
Nowy numer Relaxu od Labrum ozdobiony jest dwoma alternatywnymi okładkami z Tytusem. Ponadto w środku znajdziemy prace takich artystów, jak: Bernie Wrightson (Frankenstein żyje, żyje!), Bartosz Minkiewicz (Wilq), Philippe Druillet (Lone Sloane), Andreas (Rork) czy Yanick Paquette (Potwór z bagien).


[image: Relax #43 (PolishComicArt)]
Paweł Bartosiak, Artur Biernacki, Wojciech Cichoń, Alfonso Font, Gardner Fox, Frank Frazetta, Gedeon, Andrzej Graniak, Mikołaj Graniak, Artur Grzenda, Freddie E. Williams II, Sławomir Kiełbus, Jakub Kijuc, Joe Kubert, Zbigniew Larwa, Mariusz Moroz, Grant Morrison, Darick Robertson, Jacek Skrzydlewski, Gerard Way, Karol Weber, Łukasz Zabdyr
‹Relax #43 (PolishComicArt)›
43 numer Relaxu od PolishComicArt.pl zdobi również okładka z Tytusem. W środku inny jest jednak zespół twórców: Grant Morrison (New X-Men), Gerard Way (Umbrella Academy), Gardner Fox (Liga Sprawiedliwości), Jakub Kijuc (Konstrukt), Joe Kubert (Josel), Alfonso Font (Mroczne opowieści), Darick Robertson (The Boys. Chłopaki), Jacek Skrzydlewski (Planeta robotów) czy Sławomir Kiełbus (Kajko i Kokosz. Nowe przygody).


[image: Saga Winlandzka #12]
Makoto Yukimura
‹Saga Winlandzka #12›
Kolejny tom jednego z najlepszych serii poświęconych Wikingom. Sigurd powraca na rodzinną Islandię, aby tam stanąć twarzą w twarz z Halfdanem. Jednocześnie Gudrid przyłącza się do załogi Thorﬁnna w jego podróży do rodzinnego domu. Moment wyruszanie do Winlandii przybliża się.


[image: Bradl (cykl II) #1]
Marek Oleksicki, Tobiasz Piątkowski
‹Bradl (cykl II) #1›
To było do przewidzenia, że historia Bradla nie skończy się na pięciu zeszytach. Nie miała prawa! Opowiedziano w nich bowiem zaledwie cząstkę wojennych przygód superagenta Kazimierza Leskiego. To, co najbardziej fascynujące rozegrało się później, od 1942 roku. Dlatego bardzo dobrze się stało, że po trzech latach przerwy Marek Oleksicki i Tobiasz Piątkowski powrócili do tej postaci i wystartowali z drugim cyklem komiksowym. Dzieje konspiracyjnych Muszkieterowie kończą się definitywnie wraz ze śmiercią ich przywódcy, inżyniera Stefana Witkowskiego, który został skazany przez  Wojskowy Sąd Specjalny Armii Krajowej na śmierć (za współpracę z Abwehrą i Gestapo). Odium pada także na innych członków organizacji, choć akurat Leski, czyli Bradl, okazuje się bardzo przydatny AK. Odważny, doskonale posługujący się językiem niemieckim  wciela się w niemieckiego oficera i rusza w szpiegowską podróż po Europie Zachodniej. O tym opowie nowa seria.


[image: Amazing Spider-Man Epic Collection #8: Rzeź maksymalna]
Mark Bagley, Sal Buscema, Tom DeFalco, J.M. DeMatteis, Terry Kavanagh, Ron Lim, Tom Lyle, Scott McDaniel, David Michelinie, Alex Saviuk
‹Amazing Spider-Man Epic Collection #8: Rzeź maksymalna›
Kolejny tom The Amazing Spider-Man. Epic Collection zabierze nas znowu w przeszłość, do czasów pierwszej wielkiej wojny Spider-Mana i Venoma z potwornym Carnageem. To tu Mark Bagley pokazał pełnię swych graficznych umiejętności  Cletus Kasady w jego wydaniu i urządzona przez niego tytułowa Rzeź maksymalna robiła kiedyś wrażenie. A teraz? Komiks ten jest dzieckiem swoich czasów, więc może być różnie  zobaczmy zatem.


[image: Hombre #1]
José Ortiz, Antonio Segura
‹Hombre #1›
Lost in Time wydało jeden z najsłynniejszych komiksów z Półwyspu Iberyjskiego  pierwszą księgę niesamowitej, brutalnej postapokalipsy pod tytułem Hombre. Świat pogrążył się w chaosie po wielkiej ekologicznej katastrofie i przeżyć w nim mogą  jak zwykle  tylko najsilniejsi. Klasyka europejskiego komiksu  tylko dla dorosłego czytelnika.


[image: Thor (Donny Cates) #1]
Donny Cates, Nic Klein, Aaron Kuder
‹Thor (Donny Cates) #1›
Kolejna seria Marvel Fresh z Thorem w roli głównej! Tym razem za sterami Donny Cates, dobrze nam znany chociażby z wydawanego regularnie Venoma. To nazwisko gwarantuje ciemniejsze barwy fabularne  będzie trochę horroru, science fiction i space opery. Nadciąga Czarna zima mogąca zniszczyć cały wszechświat  jeden Thor, choćby nie wiem jak potężny, może nie dać rady.


[image: Fukushima]
Al Ewing, Simone Di Meo
‹Fukushima›
A oto komiks-reportaż. W marcu 2011 roku tsunami uderzyło w Japonię. Jedna z największych elektrowni atomowych na świecie mogła być źródłem katastrofy większej, niż ta w Czarnobylu. Po kilku miesiącach dyrektor Yoshida zeznaje przed komisją śledczą i wraca do tych przerażających chwil. Przyszła pora na zrozumienie tych wydarzeń oraz wyciągnięcie wniosków.


[image: Jack z Baśni #2]
Russell Braun, Steve Leialoha, Andrew Pepoy, Lilah Sturges, Bill Willingham
‹Jack z Baśni #2›
Drugi tom spin-offuBaśni to dalsze przygody Jacka Hornera (znanego też jako Jack ZabójcaOlbrzymów czy też Jack z Opowieści). Nasz bohater nadal żyje na wygnaniu drzwi do Baśniogrodu pozostają przed nim zamknięte. Na szczęście nasz światpotrafi dostarczyć mu równie kolorowych wrażeń.


[image: Marvel Zombies #1]
Mitch Breitweiser, Regiland Hudlin, Robert Kirkman, Greg Land, Mark Millar, Sean Phillips, Francis Portela
‹Marvel Zombies #1›
Bohaterowie Marvela zostali zakażeni obcym wirusem i przemienieni w zombie. Ten alternatywny świat, przepełniony potężnymi, wygłodniałymi ludzkich mózgów herosami, wejdzie oczywiście w interakcję z innymi  jak chociażby z uniwersum Ultimate, w którym Fantastyczna Czwórka, świadoma zagrożenia, będzie musiała znaleźć rozwiązanie. A do tego jeszcze nadciąga Silver Surfer i Galactus!


[image: Batman/ Spawn]
Greg Capullo, Todd McFarlane
‹Batman/ Spawn›
W 1994 roku światy DC i Image zderzyły się ze sobą. Nie było to co prawda wydarzenie na skalę całych uniwersów, ale wystarczyło, aby drogi Batmana i Spawna skrzyżowały się ze sobą. Po niemal trzydziestu latach dwaj mroczni bohaterowie spotkali się ponownie. Wszystko za sprawą Todda McFarlanea i Grega Capullo  Egmont zebrał wszystkie te komiksy i wydał ku naszej uciesze.


[image: Szumowina #3: Goldenbrowneye]
Roland Boschi, Moreno Dinisio, Rick Remender
‹Szumowina #3: Goldenbrowneye›
Trzeci tom Szumowiny kończy zwariowaną, obrazoburczą i hipisowską z ducha serię o przygodach kolesia, który został pewnym agentem specjalnym, choć nigdy nie powinien. Ernie Ray Clementine, obleśny menel i prostak, rusza na ratunek światu i nie wiadomo, kto będzie większym zagrożeniem  obrońca, czy agresor?


[image: Pan Wtorek Popielcowy]
Éric Liberge
‹Pan Wtorek Popielcowy›
Nowy komiks Studia Lain zapowiada się intrygująco. Kartograf Victor Turkawka poślizgnął się w łazience, na śmierć, i obudził się jako szkielet na Plutonie. To właśnie tam znajduje się Czyściec. Ludzie trafiają do niego jako szkielety i snują się, poszukując sensu istnienia. I wszystko byłoby nudne jak flaki z olejem, gdyby nie tajemnicze sekty, fałszywe bóstwa, czyśćcowa milicja oraz szkielety pijące kawę. Oto niezwykła przygoda w zaświatach!


[image: Kroniki ze Stambułu #01]
Ersin Karabulut
‹Kroniki ze Stambułu #01›
Bezlitośnie, ale zawsze z humorem, opowiadając o swojej karierze artysty i zwykłego obywatela, Ersin Karabulut maluje portret kraju rozdartego głębokimi antagonizmami politycznymi i społecznymi. Oto historia tureckiego autora komiksów. Jego, często smutnej, pogoni za sukcesem, drodze wiodącej od biednych przedmieść Stambułu przez prasę satyryczną na szczyt wydawniczy. Historia o tym, jak żył, czasem na pierwszej linii frontu, podczas wstrząsów i zawirowań politycznych w swoim kraju  powoli przechodzącym od demokracji do reżimu autorytarnego.


[image: Wdówka #1]
Igor Barańko
‹Wdówka #1›
Wdówka to nowa seria Igora Barańko, autora Maksyma Osy i Hordy. To kozacki thriller mistyczny i erotyczny, lekko zakręcony, z mnóstwem szalonych bójek i zostającym w pamięci poczuciem humoru. Wędrowny kozak i filozof Ignacy Rybokoń, zatrzymuje się w cichym i spokojnym Wczorajszym Chutorze. Jednak wioska, otoczona tajemnicą i czarami, wcale nie jest tak spokojna, jak wydawałoby się na pierwszy rzut oka.


[image: Black Beard]
Jean-Yves Delitte
‹Black Beard›
Kolejny arcydzieło rysunkowe najwybitniejszego obecnie rysownika marynisty, Jeana- Yvesa Delitte′a (Krew tchórzy, seria Wielkie Bitwy Morskie). Na początku wieku Oświecenia piractwo wyniosło się do Indii Zachodnich lub Wschodnich, w zależności od tego, czy znajdowały się na zachód, czy na wschód od Europy. Wydawało się, że można się tam łatwo wzbogacić. Zatem dlaczego morski rozbójnik miałby nie spróbować szczęścia w czasach, gdy można było z łatwością oszukiwać, kraść, zagarniać czyjeś ziemie i wykuwać swoją legendę?


[image: Świat Akwilonu: Elfy #5: Przekleństwo Czarnych Elfów]
Scotch Arleston, Ma Yi
‹Świat Akwilonu: Elfy #5: Przekleństwo Czarnych Elfów›
Świat Akwilonu wciąż się rozrasta. To już piąta odsłona podserii poświęconej elfom. Opowiada o tych, których nienawidzą wszystkie klasy długouchich, a mianowicie Czarnych Elfach. Tym razem za scenariusz nie odpowiadają pomysłodawcy cyklu, a uznany autor Christophe Arleston, twórca Świata Troy.


[image: Ghost Rider. Danny Ketch]
‹Ghost Rider. Danny Ketch›
Uwaga wszyscy sentymentalni! Mucha Comics wyda wreszcie od dawna zapowiadany album o Ghost Riderze, którym został nastolatek Danny Ketch. Przypomnijmy, że ukazał się on w Polsce jako drugi album Mega Marvel w odległym 1993 roku i robił wtedy niesamowite wrażenie. Ciekawe, jak wytrzymał próbę czasu.


[image: Król rozpustników #1]
Vincent Brugeas, Ronan Toulhoat
‹Król rozpustników #1›
Kolejna historyczna pozycja w ofercie Lost in Time. Tym razem cofamy się do roku 1194. Trafiamy na dwór króla Filipa II Augusta, który nabawiwszy się dezynterii w czasie III wyprawy krzyżowej, zdążył wrócić do Francji (a w zasadzie jeszcze królestwa Franków). Jednak to nie on jest głównym bohaterem albumu, a jego prawa ręka  człowiek wzbudzający powszechny lęk, tak zwany Smutny Pan. Musi odnaleźć morderców akwitańskiego handlarza winem, ale szybko okazuje się, że trafia na ślad skomplikowanej intrygi.


[image: Kamasutra (wyd.2023)]
Milo Manara
‹Kamasutra (wyd.2023)›
Scream Comics szykuje drugie wydanie Kamasutry autorstwa kultowego Milo Manary. Zgodnie z tytułem niniejsza pozycja została zainspirowana indyjskim traktatem o seksualności, nadając całości charakter fabuły. Umówmy się jednak, że nie należy ona do wybitnych. Co innego ilustracje! Pozycja tylko dla dorosłych.


[image: Venom: Venom #4]
Mark Bagley, Donny Cates, Juan Gedeon, Luke Ross, Guiu Vilanova
‹Venom: Venom #4›
Przedostatni zbiorczy tom czwartej serii Venoma, autorstwa Donnyego Catesa, znów zabierze nas do świata pełnego grozy, jadu, symbiontów i mrocznych, kosmicznych przepowiedni. Eddie Brock nie ma chwili wytchnienia  walczy nie tylko z nadnaturalnym zagrożeniem, ale i sam ze sobą. Największe potwory nadal siedzą w jego głowie.


[image: Świat Akwilonu: Krasnoludy #4: Ooram z Bractwa Wykluczonych]
Jean-Paul Bordier, Nicolas Jarry
‹Świat Akwilonu: Krasnoludy #4: Ooram z Bractwa Wykluczonych›
Nowy tom swoich przygód otrzymują także krasnoludy Akwilonu. Poświęcony będzie Bractwu Wykluczonych, którzy, tak po prawdzie, mają problem z utworzeniem prawdziwego bractwa. Są to bowiem wykolejeńcy wyrzuceni poza margines krasnoludzkiej społeczności. Tacy, jak Ooram, niegdyś szanowany generał w służbie króla fortecy-państwa Gol-Garsem.


[image: Sprawiedliwość (wyd. II)]
Doug Braithwaite, Jim Krueger, Alex Ross
‹Sprawiedliwość (wyd. II)›
Wznowienie klasycznej opowieści autorstwa Jima Kruegera z pięknymi rysunkami Alexa Rossa. Tym razem Liga Sprawiedliwości ma ciężki orzech do zgryzienia. Superzłoczyńcy postanowili się dogadać i uformowali Legion Zagłady, a także postanowili działać metodycznie. Zaczynając od tego, że rozpracowali tajne tożsamości zamaskowanych herosów. Klasyk.
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  Wielkie crossovery Marvela, z miejscem akcji rozciągniętym na całe parseki i zatrzęsieniem bohaterów pojawiających się ni stąd, ni zowąd w najmniej oczekiwanych momentach, nie zawsze są komiksami z najwyższej półki. Ale są lubiane właśnie z powodu wielkiej skali i fabularnego rozmachu  a niektóre, jak omawiana dziś Anihilacja, zmieniają kosmos Marvela w sposób istotny.
[image: Anihilacja #1]
Jim Starlin już kiedyś napisał taki wzorcowy event  Trylogię Nieskończoności, z której garściami czerpali kolejni scenarzyści. Anihilacja i następująca po niej Anihilacja. Podbój też tak czynią  a właściwie ich twórcy (mnóstwo twórców), którzy postanowili zatrząść posadami kosmosu Marvela w pierwszej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku. Posadami kosmosu skarlałego, niezbyt istotnego, mało popularnego i zapomnianego. Dwadzieścia lat temu nikogo ów kosmos tak naprawdę nie obchodził  to ziemscy superherosi byli wtedy najbardziej rozpoznawani i interesujący. Pojęcie kosmosu Marvela miało wtedy nieco inne znaczenie niż kosmosu DC  nie było jednego, zdefiniowanego świata z jasno zarysowanymi interakcjami między bohaterami, zależnościami politycznymi i wspólnym, jednolitym kontinuum.
Kosmiczne obszary Marvela do tej pory poszerzała głównie seria Fantastic Four, na której łamach powołano do życia Galactusa, Silver Surfera, Watchers, Imperium Kree czy Skrulli. Dr Strange wprowadził wielkie kosmiczne byty, personifikacje Śmierci, Wieczności czy Nieskończoności, a w The Uncanny X-Men narodziło się Imperium Shiar. Wszystkie te postacie i wielkie międzygalaktyczne narody istniały jednak przede wszystkim jako uzupełnienie serii z ziemskimi grupami i herosami, a nie jako samoistne byty  wspomniana Trylogia Nieskończoności wręcz podkreśliła służebną rolę kosmosu Marvela, nie jego suwerenność. Zmieniło się to dopiero w 2006 roku wraz z Anihilacją.
Wstępem do tych wydarzeń była w pełni autorska, dwunastoodcinkowa seria Thanos Jima Starlina, rozpoczęta pod koniec 2003 roku. Starlin rozbudował wówczas postać wielkiego Tytana i zesłał go do więzienia Kyln na krańcu wszechświata, ustawiając go niejako w miejscu, gdzie trzy lata później rozpocznie się inwazja Fali Anihilacji. Była to wówczas właściwie jedyna seria Marvela mówiąca w jakiś sposób o kosmosie  dwójka innych twórców postanowiła przekonać włodarzy wydawnictwa do inwestycji w ten właśnie obszar. Peter Andrewes Andy Schmidt i Keith Giffen (ten pierwszy mało jeszcze znany, a drugi kojarzony przede wszystkim z Lobo DC Comics) zaproponowali nowe kierunki rozwoju kosmicznych fabuł i rewitalizację starych, przykurzonych już nieco herosów.
[image: Anihilacja #2]
Pierwszym kandydatem do poważnego kapitalnego remontu został Drax Niszczyciel, zdegradowany w pierwszych latach nowego stulecia do roli skretyniałego, bełkoczącego naśladowcy Hulka. Znany nam obecnie, rubaszny koleś z filmowych Strażników galaktyki, odzyskany został na łamach czteroczęściowej miniserii z 2005 roku napisanej przez Keitha Giffena i całkiem nieźle narysowanej przez Mitcha Breitweisera. Drax the Destroyer, opowiadający o niezwykłej przemianie zielonego superzabójcy, rozpoczyna tak właściwie cały omawiany dziś event  znajdziemy go w pierwszym zbiorczym tomie Anihilacji od Egmontu i choć wyprzedza kolejne wydarzenia o półtora roku, to jest niezwykle istotny. Thanos i Drax (którego jedynym i najważniejszym celem jest od teraz zabicie Thanosa) stają się heroldami nadchodzących zmian.
W maju 2006 roku wydano pojedynczy album zatytułowany Annihilation. Prologue, napisany  znów  przez Keitha Giffena. Zaraz po nim, między czerwcem i wrześniem 2006 roku, wyszły cztery czteroczęściowe miniserie  ni to tie-iny, ni to serie wprowadzające czytelników do właściwego wydarzenia. A zaraz potem  od października 2006 do marca 2007  doszło do sześcioczęściowej, tytułowej Anihilacji, czyli wydarzenia angażującego wszystkie istniejące kosmiczne obszary fabularne Marvela i czyniącego wreszcie tych wszystkich dotychczasowych drugoplanowych herosów głównymi aktorami całego przedstawienia. Na pomoc Ziemian liczyć za bardzo nie mogli  trwała wówczas Wojna domowa, czyli wydarzenie będące pierwowzorem filmu Kapitan Ameryka. Wojna bohaterów z MCU. Fala Anihilacji zagraża całemu wszechświatowi, ale uporać się z nią muszą tylko wybrańcy. I to od nich zależy, czy uniwersum Marvela przetrwa w obecnym kształcie.
Słynny Jack Kirby, w pięćdziesiątym pierwszym numerze Fantastic Four z 1966 roku, wymyślił Strefę Negatywną, miejsce istniejące gdzieś poza naszym zwykłym wszechświatem i zbudowane z antymaterii. Na myśl przychodzi oczywiście wszechświat antymaterii DC Comics, z którego podczas Kryzysu na nieskończonych Ziemiach atak przypuścił Antymonitor  Anihilacja jednak, mimo swej międzygalaktycznej skali, nie miała na celu zniszczenia całego uniwersum i zbudowania go od nowa. W Strefie Negatywnej rządzi Annihilus, owadopodobny, groteskowy, przepotężny stwór mający na swe rozkazy niezliczone zastępy podobnych sobie istot wyszkolonych tylko w jednym celu  no właśnie, anihilacji.
[image: Anihilacja #3]
Nasz wszechświat się rozszerza (wiadomo) i odbywa się to kosztem kurczącej się niestety domeny Annihilusa. Ten reaguje na agresję rzeczywistości w jeden znany sobie (i chyba w tym wypadku najlepszy) sposób  wysyła swą kosmiczną szarańczę, tak zwaną falę anihilacji, w celu całkowitego zniszczenia naszego kosmosu. Życie zagraża!  krzyczy Annihilus i wpada w paranoję. Czuje się zaatakowany przez całe istnienie (bo w sumie do tego to właśnie się sprowadza) i chce pozostać sam  musi zatem dojść do tytułowej całkowitej Anihilacji. Jakże podobne jest to wszystko do rozwiązań późniejszego o kilka lat i omawianego niedawno przeze mnie Imperatywu Thanosa  tutaj przecież nieokiełznane Rakowersum, świat, w którym życie wygrało, zagraża właśnie naszemu wszechświatowi!
Anihilacja. Prolog rozpoczyna się od ataku na wspomniane już więzienie Kyln i służy do początkowego rozstawienia figur na szachownicy. Atak rozpoczął się tu nieprzypadkowo  Kyln jest nie tylko więzieniem, ale i wielkim akumulatorem energii, z której korzysta galaktyka oraz Korpus Nova, czyli Marvelowski odpowiednik Korpusu Zielonych Latarni z DC Comics. Zagłada przychodzi następnie na Xandar, bazę Korpusu Nova. O tych wydarzeniach i rozpaczliwej walce ostatniego członka korpusu opowiada jedna ze wspomnianych miniserii  Annihilation. Nova. Inne serie mówią z kolei o polowaniu Annihilusa na byłych heroldów Galactusa (Annihilation. Silver Surfer); pewnej straceńczej misji wyrzutka cywilizacji Skrulli (Annihilation. Super-Skrull), a także o wewnętrznych tarciach w cywilizacji Kree związanych z nadciągającą kosmiczną szarańczą (Annihilation. Ronan). Pojawia się mnóstwo nowych i odnowionych postaci  między innymi Quasar, wspomniany Drax, Star-Lord, Gamora, Moondragon, Phyla-Vell i jeden z najważniejszych bohaterów, czyli rzeczony ostatni Nova. No i nade wszystko przybywa sam Thanos, który sprzymierza się z Annihilusem, ale robi to oczywiście tylko we własnym mętnie zdefiniowanym interesie.
Sześcioczęściowa Anihilacja zamyka event i ustanawia nowy status quo kosmosu Marvela. Nie będzie spojlerem stwierdzenie, że zagrożenie ze strony Annihilusa udało się zażegnać  wszak uniwersum Marvela istnieje do dziś. Keith Giffen i włoski grafik Andrea Di Vito zatrzęśli w posadach całym wszechświatem i choć na ogarniętą Wojną domową Ziemię to raczej nie wpłynęło, to na niezmierzoną całą resztę uniwersum już tak. Anihilacja przeładowana jest akcją, typową kosmiczną nawalanką i niezbyt subtelnymi rozwiązaniami fabularnymi. Annihilus jest skrajnie jednowymiarowym, niemal prostackim i jakby przeniesionym z lat sześćdziesiątych, przeciwnikiem. Ale wydarzenie to wykonuje postawione zadanie bezbłędnie  popularność tego crossovera i jego wysokie wyniki sprzedażowe zaskoczyły szefostwo Marvela.
[image: Anihilacja - Podbój #1]
Już dwa miesiące po zakończeniu Anihilacji wystartował jego sequel Anihilacja. Podbój (Annihilation. Conquest). Tym razem za scenariusz mieli w głównej mierze odpowiadać Andy Lanning i Dan Abnett  panowie, którzy podczas Anihilacji stali w drugim szeregu, a już niedługo mieli zostać prawdziwymi gwiazdami wydawnictwa. To oni bowiem są głównymi architektami odnowionego kosmosu Marvela, jaki nastał w połowie 2008 roku, zaraz po zakończeniu Podboju. Sequel Anihilacji, podobnie jak ona sama, rozpoczyna się od Prologu  w sierpniu 2007 roku. Atak ze Strefy Negatywnej został odparty, ale wielkim kosztem. Wiele kosmicznych cywilizacji cofnęło się w rozwoju  Kree rządzone jest teraz przez Ronana, Imperium Skrulli znajduje się pod okupacją resztek cofającej się Fali Anihilacji, a po galaktyce przetaczają się całe zastępy uchodźców.
Osłabienie Kree wykorzystuje tajemnicza, technoorganiczna rasa Phalanxów  stolica Kree, Hala, została zaatakowana przerażającym technowirusem. Wirus ten asymiluje biologiczne formy życia, narzuca im wolę kolektywu Phalanxów i wciela siłą do zbiorowego umysłu-roju. Podbój jest błyskawiczny i wręcz niedostrzegalny  tu nie ma brutalnej siły jak w przypadku Fali Anihilacji, lecz podstępne wymazanie osobowości i zamiana na coś obcego, choć rozpoznawanego jako bardzo swojskie i własne. Phalanxowie zostawiają bowiem ofiarom samoświadomość, wdrukowują zgodę na wcielenie do kolektywu i złudzenie wolnej woli. Najeźdźcy usuwają wszelkie odruchy poza posłuszeństwem. Niszczą miłość, więzi rodzinne i poczucie obowiązku. Phalanx to odrętwienie i poddanie się.
I znów  zanim dotrzemy do głównego eventu, czekają nas cztery czteroczęściowe serie wprowadzające, wydane między wrześniem a grudniem 2007 roku. Nova (to akurat nie miniseria, lecz cztery odcinki serii nielimitowanej, która wystartowała zaraz po pierwotnej Anihilacji) to dość chaotycznie napisana historia ostatniego członka Korpusu Nova, który rusza na samotną misję przeciwko Phalanxom. Mamy tu pogłębienie postaci Gamory i Draxa (jakże oni są odmienni  zwłaszcza Gamora  w stosunku do tego, co zaproponowało później MCU!) i zapowiedź bazy Knowhere na krańcu wszechświata. Star-Lord to wstęp do późniejszych Strażników galaktyki  ponowne wprowadzenie do uniwersum Nebuli, Mantis, Szopa Rocketa i Groota (bardzo gadatliwego  Jestem Groooot! to nie wszystko, co ma do powiedzenia). Samobójcza misja specjalnego oddziału dowodzonego przez Star-Lorda pełna jest humoru, zabawy konwencją i niczym nieskrępowanej komiksowej radochy.
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Mniej udana jest miniseria Quasar opowiadająca o Phyli-Vell (następczyni oryginalnego Quasara) i jej ukochanej Moondragon, które ruszają na poszukiwania zapowiedzianego wybawiciela. To z kolei jest takim fantasy w kosmosie, jakby wyjętym prosto z jakiegoś starszego o dwadzieścia lat numeru Heavy Metal, z zamieszczonych tam przeszarżowanych, pulpowych opowiastek. No i jest jeszcze Wraith, czyli miniseria o nowej, kluczowej dla Podboju postaci, ale szybko potem porzuconej, bo źle napisanej, a co za tym idzie  źle przyjętej przez czytelników.
Następująca potem właściwa Anihilacja. Podbój przynosi, podobnie jak starsza o rok Anihilacja, pełno wystrzałowej, błyskającej eksplozjami i czasem nieco przeciągniętej (i paradoksalnie zupełnie nieskomplikowanej) akcji. Kosmos Marvela wyszedł z Annihilation. Conquest wzmocniony, poszerzony, uporządkowany i pełen potencjału. Andy Lanning i Dan Abnett odnieśli sukces  a bohaterowie tego międzygwiezdnego obszaru uniwersum stanęli w końcu na własnych nogach, wyszli na pierwszy plan i udowodnili, że nie potrzeba Avengersów i X-Menów, aby stawić czoła tak wielkiemu zagrożeniu, jakim była Anihilacja. Jim Starlin w swojej Trylogii Nieskończoności wybił się na popularności ziemskich herosów  twórcy omawianego dziś eventu nie musieli tego robić, aby zabłysnąć.
Takie imperia jak Kree, Shiar, czy Skrull wyrosły na najważniejszych graczy kosmosu Marvela. Pojawiły się tak znakomicie nakreślone postacie, jak odnowieni i zniuansowani Thanos, Ronan, Drax i Adam Warlock, Star-Lord i jego ekipa Strażników Galaktyki, Quasar, Nova, Moondragon i heroldowie Galactusa z Silver Surferem na czele  potężnym jak jeszcze nigdy dotąd. Kosmos został skatalogowany i uporządkowany, postacie ulepszone i uzasadnione charakterologicznie (spójrzcie na bogate materiały biograficzne wszystkich kluczowych postaci eventu). Anihilacja usunęła bariery odgradzające od siebie kosmiczne postacie, charakterystyczne do tej pory dla tych ziemskich tytułów, w których się narodziły  Kree i Shiar mogły bez skrępowania wchodzić ze sobą w interakcje i wszystko to trafiało potem do jednego spójnego kosmicznego kontinuum. Na Ziemi tymczasem doszło do kolejnej tragedii już po Wojnie domowej, czyli do House of M i przetrzebienia zmutowanej populacji świata. Od czasów Anihilacji kosmos i Ziemia Marvela musiały się liczyć ze sobą i pilnować wzajemnie spójności fabularnych.
Co było dalej? Kosmos się rozrastał  wystartowali rewelacyjni Strażnicy galaktyki i rozpoczęło się Preludium do Wojny Królów. A stąd już prosta droga do samej Wojny Królów, Domeny Królów i Imperatywu Thanosa. Wszystko to wyszło już w naszym kraju, bardzo szybko i regularnie po Anihilacji  a to przecież jeszcze nie koniec. Anihilacja i Anihilacja. Podbój  dwa wydarzenia wydane w Polce w pięciu tomach zbiorczych nie są ani najlepiej napisanymi, ani narysowanymi komiksami Marvela, jakie możecie przeczytać. Ale mało które są tak bardzo istotne dla uniwersum  choćby dlatego warto się z nimi zapoznać.




Tytuł: Anihilacja #1
Scenariusz: Dan Abnett,, Keith Giffen, Andy Lanning
Data wydania: 25 stycznia 2017
Rysunki: Mike Breitweiser,, Kev Walker, Scott Kolins
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Anihilacja
ISBN: 9788328118539
Format: 256s. 170x260 mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Anihilacja #2
Scenariusz: Keith Giffen, Javier Grillo-Marxuach, Simon Furman
Data wydania: 10 maja 2017
Rysunki: Renato Arlem, Gregory Titus, Jorge Lucas
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Anihilacja
ISBN: 9788328118546
Format: 256s. 170x260 mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Anihilacja #3
Scenariusz: Stuart Moore, Keith Giffen, Christos Gage
Data wydania: 7 grudnia 2017
Rysunki: Mike McKone, Andrea DiVito, Scott Kolins, Giuseppe Camuncoli
Przekład: Kamil Śmiałkowski, Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Anihilacja
ISBN: 978-83-281-1855-3
Format: 304s. 170x260 mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Anihilacja - Podbój #1
Scenariusz: Andy Lanning, Christos Gage, Keith Giffen
Data wydania: 21 lutego 2018
Rysunki: Mike Perkins, Timothy II, Mike Lilly
Wydawca:  Egmont
Cykl: Anihilacja
ISBN: 9788328127869
Format: 276s. 170x260 mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Anihilacja - Podbój #2
Scenariusz: Javier Grillo-Marxuach, Andy Lanning, Dan Abnett
Data wydania: 22 sierpnia 2018
Rysunki: Scott Hanna, Brian Denham, Kyle Hotz, Sean Chen
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Anihilacja
ISBN: 9788328126688
Format: 276s. 170x260 mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Po komiks marsz:Październik 2023

  Marcin Osuch,  Paweł Ciołkiewicz,  Marcin Knyszyński,  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Komiksowy październik prezentuje się niezwykle bogato i chyba nikt się temu nie dziwi. Już w ten weekend mamy święto komiksu, czyli festiwal w Łodzi.


[image: Ratman: Ratman #2: Wehikuł wszech czasów]
Grzegorz Janusz, Tomasz Niewiadomski, Maciej Parowski
‹Ratman: Ratman #2: Wehikuł wszech czasów›
Wydawnictwo Kurc i Tomasz Niewiadomski idą za ciosem. Przy okazji festiwalu w Łodzi czytelnicy otrzymają drugi tom zbiorczy z przygodami Ratmana, tym razem do scenariuszy napisanych przez Macieja Parowskiego i Grzegorza Janusza.


[image: Feliks i Makary #2: W sidłach czarnoksiężnika]
Krzysztof Leszczewski, Radosław Sołtysiak
‹Feliks i Makary #2: W sidłach czarnoksiężnika›
Feliks i Makary, dwa sprytne szczurki, powracają w drugim zeszycie. Bezpretensjonalne historie z ich przygodami powinny przypaść do gustu młodszym miłośnikom komiksów.


[image: Czarne myśli]
Andre Franquin
‹Czarne myśli›
Intrygująca pozycja dla miłośników czarnego humoru. Jest to zestaw krótkich historyjek, które najczęściej kończą się krwawym zgonem. A jednak poza makabrą w tych morderczych epizodach można doszukać się kąśliwej satyry na naszą rzeczywistość.


[image: Pik i Robi. Awanturki profesorków]
Piotr Kasiński, Robert Trojanowski
‹Pik i Robi. Awanturki profesorków›
Pik i Robi to bohaterowie stworzeni przez Piotra Kasińskiego oraz Roberta Trojanowskiego. Ten pierwszy znany jest również jako organizator Międzynarodowego Festiwalu Komiksu i Gier oraz współtwórca łódzkiego Centrum Komiksu i Narracji Interaktywnej. Drugi zaś jest rysownikiem komiksów, ilustratorem i scenarzystą. Wspólnie opublikowali już dwa tomy Zrób sobie komiks. Awanturki profesorków to album zawierający ponad sto krótkich komiksów powstałych miedzy 2007 a 2023 rokiem. 


[image: Czerwona Maska #1]
Patrick Cothias, Andre Juillard
‹Czerwona Maska #1›
Czerwona Maska zadebiutowała w 1978 roku i dała początek całemu uniwersum, na które składa się kilka cykli i kilkadziesiąt albumów. W Polsce znana jest seria 7 żywotów Krogulca, stanowiąca uzupełnienie i kontynuację pierwotnej serii. Lekkość opowieści Cothiasa, wierna gatunkowi płaszcza i szpady, zachwycające sceny pojedynków Juillarda, to doskonały początek, by zapoznać się z burzliwym życiem Ariane de Troil i Germaina Grandpina. We Francji w XVII wieku, za panowania młodego króla Ludwika XIII, szaleje zamaskowany wojownik zwany Czerwona Maska, któremu towarzyszy wierny krogulec. Kierowany najlepszymi intencjami okrada bogatych, aby zaspokoić potrzeby najbiedniejszych, czynić sprawiedliwość i naprawiać krzywdy. Wraz ze wściekłością szlachty jego popularność szybko rozprzestrzenia się wśród biedoty. Kto kryje się za maską?


[image: Podróż smokiem Diplodokiem (wyd.VIII)]
Tadeusz Baranowski
‹Podróż smokiem Diplodokiem (wyd.VIII)›
Tego komiksu raczej nikomu nie trzeba przedstawiać. Klasyka autorstwa Tadeusza Baranowskiego. Pewnie większość, jeśli nie wszyscy mają to już na swojej półce. Rzecz w tym, że tym razem Podróż smokiem Diplodokiem ukaże się w formacie powiększonym.


[image: Luc Orient #5 (wyd. zbiorcze)]
Greg, Eddy Paape
‹Luc Orient #5 (wyd. zbiorcze)›
Po, bez mała, czterech dekadach, w październiku polscy czytelnicy kończą przygodę z Lukiem Orientem. Po raz pierwszy spotkaliśmy go na łamach Świata Młodych, teraz dostaniemy ostatni, piąty tom zbiorczy wydany przez Taurus Media. W znajdziemy dwie pełne historie oraz jedną niedokończoną.


[image: Alchenit]
Rafał Spórna
‹Alchenit›
Alchenit to jedna z nowych propozycji Wydawnictwa Kurc. Autor sięga po mitologię, ezoterykę, historię alternatywną oraz psychologię, by postawić pytania o sens tego, co czynimy. Na początku XX wieku podczas wykopalisk archeologicznych w Egipcie zostaje odnaleziona starożytna alchemiczna księga. Artefakt trafia w ręce nazistowskiego Zakonu Jednej Krwi. Zawiera kompletne receptury transmutacji metali oraz opisy właściwości skalnego porostu zwanego Alchenitem. Umiejętność tworzenia złota oraz alchemiczna wiedza połączona z nauką dają początek powstania Neoalchemii, która zapewnia Germanom zwycięstwo w Drugiej Wielkiej Wojnie.


[image: Zemsta Harpera (wyd.II)]
Andrzej Białoszycki, Andrzej Nowakowski
‹Zemsta Harpera (wyd.II)›
Zemsta Harpera to kolejny komiks z rysunkami Andrzeja Nowakowskiego, który w odświeżonej formie trafia na księgarskie półki. Seria pierwotnie była publikowana na łamach Dziennika Wieczornego, a w 1984 roku ukazała się w rozszerzonej wersji w postaci trzech zeszytów wydanych przez Wydawnictwo Pozaprasowe Pomorze. Rex Harper to znakomity strzelec, z którego usług chętnie korzystają ranczerzy, stróże prawa czy pracownicy linii kolejowych. Tym razem Harper zostaje zatrudniony przez pewnego bogatego farmera  Sloana Marta. Ma zająć się ochroną jego pięknej żony, która planuje odwiedzić ciotkę w Arizonie. Trasa wiedzie przez tereny Indian i bandyckie szlaki. Wkrótce okazuje się, że komuś bardzo zależy na tym, żeby Lucilla Mart nie dotarła na miejsce.


[image: Kapitan Żbik #44: Tajemnicze światło (wyd.III)]
Władysław Krupka, Jerzy Wróblewski
‹Kapitan Żbik #44: Tajemnicze światło (wyd.III)›
Tajemnicze światło to drugi odcinek trylogii kłusowniczej z udziałem kapitana Żbika. Historia z tych bardziej młodzieżowych, czyli głównymi bohaterami są nastolatkowie a nie naczelny milicjant PRL-u.


[image: Ixbunieta #1: Catalina]
Krzysztof Wyrzykowski, Sławomir Zajączkowski
‹Ixbunieta #1: Catalina›
Historia przygodowa rozgrywająca się w Nowym Świecie czasów konkwisty. Jej bohaterką jest córka indiańskiej księżkniczki i Hiszpana. Ixbunieta to komiks publikowany na łamach magazynu Komiks i My. Według zapowiedzi w wydaniu albumowym dostajemy materiał publikowany wcześniej, uzupełniony o kilkanaście stron premierowych. 


[image: Burton & Cyb]
José Ortiz, Antonio Segura
‹Burton & Cyb›
Burton i Cyb to kosmiczni awanturnicy, którzy nie przepuszczą żadnej okazji do wzbogacenia się. Szczególnie gdy mogą to zrobić kosztem innych istot. Komiks o ich przygodach debiutowali w hiszpańskim magazynie s-f Zona 84 w połowie lat 80. XX wieku. Jeszcze w tej samej dekadzie w piśmie Heavy Metal zaczęły się pojawiać angielskie przekłady tej serii. To kolejne klasyczne dzieło Antonio Segury i José Ortiza, którzy stworzyli także osadzoną w postapokaliptycznym świecie serię Hombre, przedstawiającą zdziczenie i okrutny żywot ocalałych po upadku cywilizacji. Burton & Cyb to znacznie pogodniejsza historia, która bardziej niż brutalnością wyróżnia się cynicznym poczuciem humoru, pełnym odniesień i mrugnięć okiem do wielu kanonicznych filmów i książek.


[image: Poczytaj mi, Borsuku Mruku! #1: Podwodne śledztwo]
Maciej Jasiński, Tomasz Kaczkowski
‹Poczytaj mi, Borsuku Mruku! #1: Podwodne śledztwo›
Spinoff ulubionego cyklu najmłodszych odbiorców  Detektyw Miś Zbyś na tropie. Zgodnie z tytułem pierwsze skrzypce tym razem gra Borsuk Mruk. A sprawa dzieje się pod wodą i zamieszany w nią jest niejaki śledź.


[image: Ladies with guns #1]
Anlor, Olivier Bocquet
‹Ladies with guns #1›
Nowa seria z Non Stop Comics. Pięć dzielnych niewiast łapie za broń i próbuje odnaleźć się w silnie patriarchalnym świecie. Będzie strzelane  tylko taki dialog jest możliwy w rzeczywistości pełnej przemocy.


[image: 1629 albo przerażająca historia rozbitków z Dżakarty #1: Aptekarz diabła]
Xavier Dorison, Thimothée Montaigne
‹1629 albo przerażająca historia rozbitków z Dżakarty #1: Aptekarz diabła›
Pierwszy tom najnowszej serii Xaviera Dorisona zabierze nas w przeszłość, na pokład Dżakarty obładowanej prawdziwymi skarbami. Wielka awantura, bitwy morskie, piraci, pojedynki, przygodowa akcja  a wszystko siedemnastowiecznych dekoracjach. Rzecz dla miłośników europejskiej sztuki komiksowej.


[image: Batman. Dziedzictwo]
Jim Aparo, Jim Balent, Chuck Dixon, Alan Grant, Doug Moench, Graham Nolan
‹Batman. Dziedzictwo›
Epidemia się skończyła, ale odpowiedzialni za nią ludzie są nadal na wolności. Ras Al-Ghul i Bane, jedni z największych wrogów Batmana, zawiązują sojusz i postanawiają podwoić stawkę. Wirus jeszcze groźniejszy i to nie w jednym Gotham, ale na całym świecie! Batman ma na szczęście swoich sojuszników. Razem z Catwoman, Nightwingiem, Huntress i Robinem próbują pokrzyżować plany nikczemników. Egmont prezentuje kolejny wielki rozdział uniwersum Batmana z lat dziewięćdziesiątych, kierując się prosto do Ziemi niczyjej  fanom człowieka-nietoperza dwa razy powtarzać nie trzeba.


[image: Shade #1: Człowiek Przemiany]
Chris Bachalo, Peter Milligan
‹Shade #1: Człowiek Przemiany›
Jedna z najlepszych serii DC Vertigo dotarła w końcu do Polski. Peter Milligan stworzył swoje opus magnum i podobnie jak Grant Morrison w swoich Niewidzialnych zaprasza na ostrą, psychodeliczną, wymagającą jazdę. Ludzkość popada w obłęd, międzywymiarowa Strefa Szaleństwa ogarnia nie tylko naszą planetę ale i rodzimy glob głównego bohatera. A tylko on w pełni zdaje sobie sprawę z zagrożenia. Shade swego czasu rozwalił system, podszedł do komiksu superbohaterskiego od zupełnie innej strony, namieszał w głowach. Dobrze, że będzie!  


[image: Batman. Nie tylko Biały Rycerz]
Sean Murphy
‹Batman. Nie tylko Biały Rycerz›
A to już czwarty komiks ze świata Białego rycerza Seana Murphyego. Minęło dwanaście lat od ostatnich wydarzeń i Gotham znów jest zagrożone. Tylko że tym razem Bruce Wayne nie może ruszyć mu z odsieczą. Może Jason Todd, dawny Robin da radę? Tylko, czy poradzi sobie zarówno z przestępcami jak i z tymi, którzy powinni miasto bronić? W Murphyverse bowiem niekoniecznie ci pierwsi są gorsi.


[image: Venom: Król w czerni]
Donny Cates, Iban Coello, Phillip Kennedy Johnson, Ryan Stegman
‹Venom: Król w czerni›
To jest tak naprawdę piąty tom Venoma inicjatywy Marvel Fresh  ciąg dalszy historii z poprzedniego miesiąca. Eddie Brock staje do ostatecznego starcia z Knullem, władcą wszystkich symbiontów, zwanym Królem w czerni. Będzie to mocne zakończenie serii i zamknięcie pewnego okresu w dziejach Venoma. Pół roku później rozpoczął się etap kolejny, ale to Egmont zaprezentuje zapewne w przyszłości.


[image: Zjawiskowa She-Hulk #1]
John Byrne
‹Zjawiskowa She-Hulk #1›
John Byrne to komiksowa legenda. Twórca Supermana. Człowieka ze stali i Sagi o Mrocznej Phoenix tym razem w lżejszym, nieco komediowym wydaniu. Zjawiskowa, zielonoskóra, wygadana, odważna i nadludzko silna She-Hulk walczy z bandziorami na sali sądowej i poza nią. Klasyczny Marvel znowu w Polsce  komiks świetny, a to dopiero pierwszy tom!


[image: New Mutants]
Chris Claremont, Bill Sienkiewicz
‹New Mutants›
To jest jedna z najważniejszych zapowiedzi komiksu superbohaterskiego w październiku! Chris Claremont i Bill Sienkiewicz opowiedzą historię Nowych Mutantów, najbardziej oryginalnej, dziwnej i szalonej grupy X-Ludzi w uniwersum Marvela. To jest superhero ciążące ku grozie i psychodeli  tak samo jak film sprzed trzech lat o tym samym tytule i znakomity serial Legion. Nie przegapcie!


[image: Asteriks #40: Biały irys]
Didier Conrad, Fabcaro
‹Asteriks #40: Biały irys›
Czterdziesta, jubileuszowa przygoda Asteriksa i Obeliksa zapowiedziana jest na stronie wydawcy w bardzo enigmatyczny sposób. Jakiś kwiat zwany Białym Irysem, skwaszona mina wodza, kłopoty w galijskiej wiosce. Przyszła pora na odcinek lokalny, z akcją osadzoną w dobrze nam znanym miejscu  wszak ostatnio dzielni bohaterowie włóczyli się po Syberii.


[image: Fantastyczna Czwórka. Pełne koło]
Alex Ross
‹Fantastyczna Czwórka. Pełne koło›
Przyszła również pora na kolejny tom najbardziej ekskluzywnego, marvelowskiego cyklu Egmontu  Marvel Limited. Genialny Alex Ross napisał i narysował króciutką powieść graficzną Fantastyczna Czwórka. Pełne koło  bohaterowie ruszają do tajemniczej Strefy negatywnej, aby powstrzymać atak z innego wymiaru. Kosmiczny obłęd jak u Jacka Kirbyego i Stevea Ditko!


[image: Aldebaran: Powrót na Aldebarana]
Leo
‹Aldebaran: Powrót na Aldebarana›
Leo powraca! A wraz z nim Kim Keller, dzielna astronautka, do której wzdychają wszyscy astronauci płci męskiej  i nie tylko! Znów przeniesiemy się na obce planety, przeżyjemy masę przygód, przejedziemy przez dziwne portale i poznamy dziwaczną, nieziemską florę i faunę. Innymi słowy będziemy dążyli do kontaktu z obcą cywilizacją. Jak zwykle będzie trochę infantylnie, ale to Leo, więc wiemy, czego się spodziewać.


[image: Dom Slaughterów #2: Szkarłat]
Letizia Cadonici, Werther DellEdera, San Johns, James Tynion IV
‹Dom Slaughterów #2: Szkarłat›
Drugi tom spin-offu Coś zabija dzieciaki. Edwin Slaughter jest tylko kronikarzem Domu  rejestruje wszystkie misje łowców przerażających potworów. Teraz przyszła pora, aby sam wziął udział w akcji i zaryzykował własnym życiem.


[image: Sandman: Noce nieskończone (wyd. 2023)]
Glenn Fabry, Neil Gaiman, Milo Manara, Miguelanxo Prado, Frank Quietly, P. Craig Russell, Bill Sienkiewicz, Barron Storey
‹Sandman: Noce nieskończone (wyd. 2023)›
Wznowiony został Sandman, więc nic dziwnego, że Egmont wydaje na nowo również jego spin-offy. Siedem krótkich historii o rodzeństwie Nieskończonych, autorstwa Neila Gaimana i siedmiu różnych grafików. Dziwne, niecodzienne i oniryczne  tak jak cała seria o Morfeuszu. Rzecz przeznaczona głównie dla osób zaznajomionych z Sandmanem  reszta, może nie wychwycić wszystkiego, co autor chciał przekazać.


[image: X-Men: Punkty zwrotne. Inferno]
Bret Blevins, Jon Bogdanove, Chris Claremont, Terry Shoemaker, Marc Silvestri, Walter Simonson, Louise Simonson
‹X-Men: Punkty zwrotne. Inferno›
Kolejny ważny kamień milowy w dziejach X-Men przed nami. Nadchodzi Inferno  crossover, który na początku 1989 roku przetoczył się nie tylko przez wszystkie X-tytuły, ale dał znać o sobie również w innych seriach. Demony Limbo atakują Ziemię  grozi jej prawdziwa apokalipsa. X-Men łączą siły, aby stawić im czoła.


[image: Monica]
Daniel Clowes
‹Monica›
Najnowszy komiks Daniela Clowesa, autora takich dzieł, jak Ghost World, Niczym aksamitna rękawica odlana z żelaza, czy Patience! Jest to dziewięć osobnych, ale przeplatających się wzajemnie historii, a każda z nich rozgrywa się w innym czasie i nasycona jest odmiennymi gatunkowymi inspiracjami. Na stronach Moniki odnajdziemy opowieść wojenną, romans, horror, pulpową fantastykę, kryminał, a wszystko to przefiltrowane przez niepowtarzalną wrażliwość jednego z gigantów współczesnego komiksu.


[image: Spitfire]
Christophe Gibelin, Jean-Pierre Pecau
‹Spitfire›
Scream Comics kontynuuje prezentacje komiksów inspirowanych techniką wojenną. Tym razem jest to historia jednego z najsłynniejszych samolotów myśliwskich II wojny światowej  brytyjskiego Supermarine Spitfire. 


[image: Świat Akwilonu: Elfy #6: Misja Niebieskich Elfów]
Kyko Duarte, Jean-Luc Istin
‹Świat Akwilonu: Elfy #6: Misja Niebieskich Elfów›
Elfy  podcykl składający się na serię Świat Akwilonu zatoczył koło. Autorzy zaprezentowali już wszystkie rasy długouchych i wracają do znanych postaci. W tym wypadku do Lanawyny, która pojawiła się w pierwszym albumie.


[image: Świt X. Marauders]
Stefano Caselli, Gerry Duggan, Matteo Lolli
‹Świt X. Marauders›
Seria kontynuuje wątki zapoczątkowane przez Jonathana Hickmana w świetnym albumie Ród X / Potęgi X. Opowiada o grupie dowodzonej przez Kate Pryde, mającej na celu sprowadzenie do bezpiecznej Krakoi mutantów, którym ich państwa tego odmawiają. Z drugiej strony okazuje się, że na miejscu ktoś robi krecią robotę i podkopuje autorytet Pryde i Emmy Frost.


[image: Ghost Rider. Danny Ketch]
Howard Mackie, Javier Saltares, Mark Texeira
‹Ghost Rider. Danny Ketch›
Miał ukazać się we wrześniu, ale będzie w październiku. Pierwszy tom zbiorczego wydania przygód Ghost Ridera z czasów, kiedy był nim Danny Ketch. Ten sam, którego przygody z wypiekami na twarzach śledzili czytelnicy komiksów w latach 90., a który po raz pierwszy objawił nam się w drugim numerze Mega Marvel od TM-Semic.


[image: Pewnego razu we Francji #2 (wyd.zbiorcze)]
Fabien Nury, Sylvain Vallee
‹Pewnego razu we Francji #2 (wyd.zbiorcze)›
Drugi tom historii Józefa Joanoviciego, Żyda cudem ocalałego z pogromów w Mołdawii, który uciekł do Francji, gdzie stał się potentatem na rynku złomu. W czasie II Wojny Światowej powiększył swój majątek dzięki współpracy z Niemcami, ale jednocześnie aktywnie wspierał ruch oporu.


[image: Zauroczeni]
Jean Dufaux, José-Luis Munuera
‹Zauroczeni›
Pięknie narysowany komiks, do którego scenariusz napisał Jean Dufaux (ten od Skargi utraconych ziem). Opowiada o krainie zwanej Śródlądkiem, którą na celownik obrał sobie sam diabeł. A jednak zamiast ją podbijać, woli się zakochać. Jego wybranką zostaje Blanche  córka zdradziecko zabitego króla.


[image: Dylan Dog. Qwertyngton]
Luca Genovese, Luca Vanzella
‹Dylan Dog. Qwertyngton›
Wreszcie w nasze ręce trafi nowy odcinek przygód detektywa mroku Dylan Doga. Tym razem będzie to stosunkowo świeża pozycja, ponieważ we Włoszech ukazała się w 2021 roku. Nasz bohater będzie poszukiwał zaginionej Jennifer, o której wiadomo tylko tyle, że odzwiedziła tajemnicze miasto Qwertyngton. Droga do niego jest kręta i obfituje w niepokojąco dużą ilość wypadków.


[image: Piąta Ewangelia]
Benoît Dellac, Jean-Luc Istin, Thimothée Montaigne, Roberto J. Viacava
‹Piąta Ewangelia›
Pozycja dla tych, którzy pasjonują się okresem wypraw krzyżowych. Znajdziecie tu tajemniczą zbrodnię, spiski, święty manuskrypt, którego treść może zatrząść potęgą Rzymu i oczywiście czyhającego na każde potknięcie krzyżowców Saladyna. A wszystko tradycyjnie elegancko wydane przez Lost in Time.


[image: Miasto Latarni #1]
Bruce Boxleitner, Trevor Crafts, Matthew Delay, Paul Jenkins, Carlos Magno, Mairghread Scott
‹Miasto Latarni #1›
A tu coś dla tych, którzy najlepiej czują się w steampunkowych klimatach. Pozycja zawiera wszystkie obowiązkowe cechy gatunku  fantazyjne maszyny, ogromne, wielopoziomowe miasto-moloch, walkę kast i dramat ludzi żyjących na dole drabiny społecznej. A także próbę zmiany swojego losu.


[image: Świat Akwilonu. Orki i gobliny #2: Myth]
Sylvain Cordurié, Giovanni Lorusso
‹Świat Akwilonu. Orki i gobliny #2: Myth›
Po albumie poświęconym orkom czas na gobliny. Czy te zielone paskudy okażą się równie interesujące, co ich więksi kamraci? Honoru swojej rasy będzie bronił Myth lubujący się w przechwałkach o swoich wielkich złodziejskich wyczynach. Ile z tego prawdy, a ile urojeń mitomana, przeczytajcie sami.


[image: Adaptacje literatury. Wojna światów]
Philippe Chanoinat, Alain Zibel
‹Adaptacje literatury. Wojna światów›
Wszyscy to znamy  na przełomie XIX i XX wieku na Ziemi lądują Marsjanie, którzy rozpoczynają podbój przy pomocy pojazdów na ogromnych trzech nogach. Powieść Herberta George`a Wellsa to klasyka science fiction. Teraz dostępna także w wersji komiksowej.


[image: Wiedźmin #7: Ballada o dwóch wilkach]
Miki Montllo, Bartosz Sztybor
‹Wiedźmin #7: Ballada o dwóch wilkach›
Pozycja dla tych, którzy zmęczyli się Wiedźminem od Netflixa. Tu faktycznie ma być bliżej pierwotnej koncepcji Sapkowskiego! Trzymam za słowo, bo moje serce krwawi.


[image: Wojny Lucasa]
Laurent Hopman, Renaud Roche
‹Wojny Lucasa›
Były komiksy o tworzeniu komiksów, były komiksy o tworzeniu gier komputerowych, przyszedł czas na rysunkową historię o filmie. Od razu wskakujemy na bardzo wysoki poziom, bo tym filmem są Gwiezdne wojny George′a Lucasa.


[image: Luther Strode]
Justin Jordan, Tradd Moore
‹Luther Strode›
Klasyczna historia o bohaterze obdarzonym nadprzyrodzonymi mocami, ale w wyjątkowo krwawym i bezkompromisowym ujęciu. Główny bohater, Luther Strode, jest typowym nieśmiałym nastolatkiem, który dzięki znalezionemu w przypadkowym komiksie ogłoszeniu decyduje się rozpocząć sekretny program treningowy znany jako Metoda Herkulesa. W efekcie zyskuje nadludzką siłę, szybkość i zdolność błyskawicznej regeneracji ran. Staje się również celem ataków mrocznych i okrutnych sił, których głównym zadaniem jest strzeżenie sekretu Metody Herkulesa.


[image: Wielki Gatsby]
Ted Adams, Jorge Coelho
‹Wielki Gatsby›
Ta wspaniała powieść graficzna zabierze was w niezapomnianą podróż do Szalonych Lat Dwudziestych, które w swoim nieśmiertelnym klasyku opisał F. Scott Fitzgerald.
Wielki Gatsby: Powieść graficzna odświeża ponadczasową historię Fitzgeralda o miłości, chciwości i amerykańskim śnie. Zaadaptowany przez Teda Adamsa tekst fenomenalnie zilustrował portugalski rysownik  Jorge Coelho.


[image: Odyseja Lorda Bablah]
Thomas Kast
‹Odyseja Lorda Bablah›
Szalony naukowiec, lord Bablah, prowadzi podejrzane prace badawcze w upiornym laboratorium na średniej wielkości żółtej planecie. Aby kontynuować badania, Bablah musi zbadać zagadkową korelację między swoimi eksperymentami i zaskakującymi wypadkami, które mają miejsce po ich zakończeniu.


[image: Historie środka]
Michał Arkusiński, Robert Popielecki, Marcin Pryt, Leszek Ślażyk
‹Historie środka›
40. numer w katalogu wydawnictwa Mandioca będzie pierwszym komiksem polskiego autora. Michał Arkusiński prezentuje jedenaście opowieści, sześć znanych z mini-serii Ezgetto. Kilka z szuflady i kilka nowych. Charakterystyczny, drapieżny i dynamiczny styl rysownika w połączeniu z romantycznymi w swej wymowie opowieściami tworzą unikatowy klimat kolejnych historii opowiadanych przez Arkusińskiego. Bardzo polskich w swym brudnym romantyzmie, bardzo światowych w porywającej formie graficznej


[image: Mahabharata #1: Klątwa Amby]
Igor Barańko
‹Mahabharata #1: Klątwa Amby›
W pierwszej księdze trylogii Mahabharaty o bogach i bohaterach, narysowanej przez słynnego twórcę komiksów Igora Barańko, odkrywamy osobliwe historie o pochodzeniu zarówno Bhiszmy, jak i Paraśuramy. W starożytnych Indiach, w czasach, kiedy rządzą demony, księżniczka Amba zostaje porwana przez potężnego Bhiszmę, wielkiego wojownika z Hastinapury, Miasta Słoni. Kiedy księżniczka Amba ucieka i szuka schronienia wśród mędrców z Himalajów, jej ścieżka krzyżuje się z Paraśuramą (Rama z Toporem), czystym braminem, który dzierży broń samego Pana Śiwy.


[image: Mroczne Miasta #1: Mury Samaris (wyd. 2023)]
Benoît Peeters, François Schuiten
‹Mroczne Miasta #1: Mury Samaris (wyd. 2023)›
Pierwsza chronologicznie opowieść z cyklu Mrocznych miast, arcydzieła kultury komiksu i jednej z najważniejszych serii science-fiction stworzonej przez twórców europejskich. Franz, młody urzędnik z Xhystos, zostaje wysłany na misję do odległego miasta Samaris. Uporczywe plotki mówią o zaginięciach, więc przyjaciele Franza próbują go odwieść od tej decyzji. Na próżno. Franz dociera z w końcu do Samaris. Błąkając się po tym niemal opuszczonym mieście o kuszącej i zwodniczej architekturze, daje się oczarować i uwieść młodej kobiecie. Czy uda mu się uciec z miejsca, którego macki zaczynają zaciskać się wokół niego?


[image: Raz i na zawsze #4: Monarchie w Wielkiej Brytanii]
Kieron Gillen, Dan Mora
‹Raz i na zawsze #4: Monarchie w Wielkiej Brytanii›
Czwarty tom przewrotnej serii, czerpiącej całymi garściami z Legend Arturiańskich. Są smoki, Rycerze Okrągłego Stołu, Merlin, a przede wszystkim on  gnijący król Artur. Po drugiej stronie barykady stoją tylko nieco wystraszony Duncan, który dopiero odkrył, że jego rodzina od dekad walczy ze złem oraz jego babcia Bridgette, żwawa staruszka pełniąca rolę świeckiego egzorcysty.


[image: Alvar Mayor #2: Pochodzenie mitów]
Enrique Breccia, Carlos Trillo
‹Alvar Mayor #2: Pochodzenie mitów›
Wraca ulubiony awanturnik Mandioki! Drugi tom zbiorczy przygód Alvara Mayora zawiera 19 opowieści utrzymanych w tonie realizmu magicznego, przepięknie rozrysowanych przez mistrza Enrique Breccię. Absolutny klasyk opowieści przygodowo-awanturniczych przenosi nas w czasy bezwzględnej hiszpańskiej konkwisty. Alvar Mayor zdaje się być jednym z niewielu ludzi honoru, ceniącym sprawiedliwość na równi z wolnym duchem.




Tytuł: Ratman #2: Wehikuł wszech czasów
Scenariusz: Maciej Parowski, Grzegorz Janusz
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Tomasz Niewiadomski
Wydawca:  Kurc
Cykl: Ratman
ISBN: 9788396917775
Format: 216s. 165x235 mm
Cena: 50,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Feliks i Makary #2: W sidłach czarnoksiężnika
Scenariusz: Radosław Sołtysiak
Data wydania: 3 października 2023
Rysunki: Krzysztof Leszczewski
Kolor: Mateusz Kurczoba
Wydawca:  Kurc
Cykl: Feliks i Makary
ISBN: 978-83-969177-6-8
Format: 48s. 165x 235 mm
Cena: 35,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarne myśli
Scenariusz: Andre Franquin
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Andre Franquin
Wydawca:  Kurc
ISBN: 978-83-969177-0-6
Format: 75s. 210x290 mm
Cena: 55,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pik i Robi. Awanturki profesorków
Scenariusz: Piotr Kasiński, Robert Trojanowski
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Robert Trojanowski
Wydawca:  Kurc
ISBN: 978-83-969177-1-3
Format: 120s. 165 x 235 mm
Cena: 49,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czerwona Maska #1
Scenariusz: Patrick Cothias
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Andre Juillard
Wydawca:  Kurc
Cykl: Czerwona Maska
ISBN: 978-83-969177-3-7
Format: 144s. 210 x 297 mm
Cena: 120,00
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podróż smokiem Diplodokiem (wyd.VIII)
Scenariusz: Tadeusz Baranowski
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Tadeusz Baranowski
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 978-83-66603-85-1
Format: 80s. 250 x 330mm
Cena: 69,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Luc Orient #5 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Greg
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Eddy Paape
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Luc Orient
ISBN: 9788365465863
Format: 128s. 215x297 mm
Cena: 105,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Alchenit
Scenariusz: Rafał Spórna
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Rafał Spórna
Wydawca:  Kurc
ISBN: 978-83-967431-9-0
Format: 216s. 210 x 297 mm
Cena: 140,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zemsta Harpera (wyd.II)
Scenariusz: Andrzej Białoszycki
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Andrzej Nowakowski
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 978-83-66603-81-3
Format: 96s.165 x 235mm
Cena: 29,90
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan Żbik #44: Tajemnicze światło (wyd.III)
Scenariusz: Władysław Krupka
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Kapitan Żbik
ISBN: 978-83-65803-87-0
Format: 32s. 165 x 235mm
Cena: 15,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ixbunieta #1: Catalina
Scenariusz: Sławomir Zajączkowski
Data wydania: 10 października 2023
Rysunki: Krzysztof Wyrzykowski
Wydawca:  Komiks i my
Cykl: Ixbunieta
Format: 56s. 230x310 mm
Cena: 79,00
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Burton & Cyb
Scenariusz: Antonio Segura
Data wydania: 2 października 2023
Rysunki: José Ortiz
Przekład: Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270526
Format: 248s. 240x320 mm
Cena: 150,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Poczytaj mi, Borsuku Mruku! #1: Podwodne śledztwo
Scenariusz: Maciej Jasiński, Tomasz Kaczkowski
Data wydania: 6 października 2023
Rysunki: Tomasz Kaczkowski
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Poczytaj mi, Borsuku Mruku!
ISBN: 978-83-67360-53-1
Cena: 14,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ladies with guns #1
Scenariusz: Olivier Bocquet
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Anlor
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Ladies with guns
ISBN: 9788382306323
Format: 64s. 235x310 mm
Cena: 49,90
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 1629 albo przerażająca historia rozbitków z Dżakarty #1: Aptekarz diabła
Scenariusz: Xavier Dorison
Data wydania: 11 października 2023
Rysunki: Thimothée Montaigne
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: 1629 albo przerażająca historia rozbitków z Dżakarty
ISBN: 9788328153639
Format: 132s. 245x332 mm
Cena: 119,99
Gatunek: historyczny, przygodowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman. Dziedzictwo
Scenariusz: Chuck Dixon, Alan Grant, Doug Moench
Data wydania: 25 listopada 2023
Rysunki: Graham Nolan, Jim Aparo, Jim Balent
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328165069
Format: 588s. 170x260 mm
Cena: 199,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Shade #1: Człowiek Przemiany
Scenariusz: Peter Milligan
Data wydania: 3 października 2023
Rysunki: Chris Bachalo
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Shade
ISBN: 9788328165168
Format: 360s. 170x260 mm
Cena: 149,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman. Nie tylko Biały Rycerz
Scenariusz: Sean Murphy
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Sean Murphy
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman, DC Black Label
ISBN: 9788328165090
Format: 264s. 170x260 mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Król w czerni
Scenariusz: Donny Cates, Phillip Kennedy Johnson
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Ryan Stegman, Iban Coello
Przekład: Zofia Sawicka
Wydawca:  Egmont
Cykl: Venom, Marvel Fresh
ISBN: 9788328161184
Format: 324s. 167x255mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zjawiskowa She-Hulk #1
Scenariusz: John Byrne
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: John Byrne
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: She-Hulk, Zjawiskowa She-Hulk
ISBN: 9788328161283
Format: 396s. 170x260 mm
Cena: 179,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: New Mutants
Scenariusz: Chris Claremont
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Bill Sienkiewicz
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: MARVEL DELUXE
ISBN: 9788328161238
Format: 372s. 180x275mm
Cena: 179,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asteriks #40: Biały irys
Scenariusz: Fabcaro
Data wydania: 27 października 2023
Rysunki: Didier Conrad
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Asteriks
Format: 48s. 216x285mm
Cena: 22,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fantastyczna Czwórka. Pełne koło
Scenariusz: Alex Ross
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Alex Ross
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Fantastyczna Czwórka, MARVEL LIMITED
ISBN: 9788328161245
Format: 64s. 225x300 mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powrót na Aldebarana
Scenariusz: Leo
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Leo
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Aldebaran, Plansze Europy
ISBN: 9788328153578
Format: 192s. 216x285mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dom Slaughterów #2: Szkarłat
Scenariusz: San Johns, James Tynion IV
Data wydania: 11 października 2023
Rysunki: Letizia Cadonici, Werther DellEdera
Przekład: Paweł Bulski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Dom Slaughterów
ISBN: 9788382305050
Format: 144s. 170 × 260 mm
Cena: 59,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sandman: Noce nieskończone (wyd. 2023)
Tytuł oryginalny: Sandman: Endless Nights
Scenariusz: Neil Gaiman
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Milo Manara, Glenn Fabry, P. Craig Russell, Frank Quietly, Bill Sienkiewicz, Barron Storey, Miguelanxo Prado
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sandman
ISBN: 9788328161894
Format: 160s. 170x260 mm
Cena: 69,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: X-Men: Punkty zwrotne. Inferno
Scenariusz: Chris Claremont, Louise Simonson
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Jon Bogdanove, Walter Simonson, Terry Shoemaker, Marc Silvestri, Bret Blevins
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men, Marvel Classic
ISBN: 9788328161313
Format: 496s. 170x260mm
Cena: 129,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Monica
Scenariusz: Daniel Clowes
Data wydania: 4 października 2023
Rysunki: Daniel Clowes
Przekład: Wojciech Góralczyk
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 978-83-67360-52-4
Format: 108s. 210x280 mm
Cena: 89,90
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spitfire
Scenariusz: Jean-Pierre Pecau, Christophe Gibelin
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Christophe Gibelin
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Skrzydlate legendy
ISBN: 9788367161848
Format: 80s. 240x320 mm
Cena: 79,99
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu: Elfy #6: Misja Niebieskich Elfów
Scenariusz: Jean-Luc Istin
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Kyko Duarte
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Elfy
ISBN: 9788328166561
Format: 64s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świt X. Marauders
Scenariusz: Gerry Duggan
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Matteo Lolli, Stefano Caselli
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świt X, Marvel Fresh
ISBN: 9788328161191
Format: 348s. 167x255mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ghost Rider. Danny Ketch
Scenariusz: Howard Mackie
Data wydania: 6 października 2023
Rysunki: Javier Saltares, Mark Texeira
Przekład: Robert P. Lipski
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Ghost Rider
ISBN: 978-83-67571-19-7
Format: 524s. 180 mm x 275 mm
Cena: 249,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pewnego razu we Francji #2 (wyd.zbiorcze)
Scenariusz: Fabien Nury
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Sylvain Vallee
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Pewnego razu we Francji
ISBN: 9788381105828
Format: 128s. 210 × 285 mm
Cena: 69,90
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zauroczeni
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: 12 października 2023
Rysunki: José-Luis Munuera
Wydawca:  Studio Lain
Format: 256s. 210x297 mm
Cena: 139,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dylan Dog. Qwertyngton
Scenariusz: Luca Vanzella
Data wydania: 7 października 2023
Rysunki: Luca Genovese
Wydawca:  Tore
Cykl: Dylan Dog
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Piąta Ewangelia
Scenariusz: Jean-Luc Istin
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Thimothée Montaigne, Roberto J. Viacava, Benoît Dellac
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270564
Format: 200s. 240x320 mm
Cena: 130,00
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Miasto Latarni #1
Scenariusz: Trevor Crafts, Bruce Boxleitner, Paul Jenkins, Matthew Delay, Mairghread Scott
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Carlos Magno
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Miasto Latarni
ISBN: 9788367270557
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 65,00
Gatunek: SF, steampunk
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu. Orki i gobliny #2: Myth
Scenariusz: Sylvain Cordurié
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Giovanni Lorusso
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Orki i gobliny
ISBN: 9788328166653
Format: 56s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Adaptacje literatury. Wojna światów
Scenariusz: Philippe Chanoinat
Data wydania: 11 października 2023
Rysunki: Alain Zibel
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Adaptacje literatury
ISBN: 9788328161597
Format: 48s. 215x290mm
Cena: 34,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wiedźmin #7: Ballada o dwóch wilkach
Scenariusz: Bartosz Sztybor
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Miki Montllo
Przekład: Jakub Szamałek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wiedźmin
ISBN: 9788328155701
Format: 112s. 170x260m
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wojny Lucasa
Scenariusz: Laurent Hopman
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Renaud Roche
Przekład: Marta Duda-Gryc
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270571
Format: 208s. 165x210 mm
Cena: 72s.
Gatunek: biograficzny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Luther Strode
Scenariusz: Justin Jordan
Data wydania: 13 października 2023
Rysunki: Tradd Moore
Wydawca:  Nagle Comics
ISBN: 9788367725149
Format: 544s. 170x260 mm
Cena: 159,90
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wielki Gatsby
Scenariusz: Ted Adams
Data wydania: 16 października 2023
Rysunki: Jorge Coelho
Przekład: Wojciech Jędrak
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788367440578
Format: 176s. 180x275 mm
Cena: 99,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Odyseja Lorda Bablah
Scenariusz: Thomas Kast
Data wydania: 9 października 2023
Rysunki: Thomas Kast
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788367440608
Format: 260s. 170x260 mm
Cena: 126,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Historie środka
Scenariusz: Michał Arkusiński, Robert Popielecki, Leszek Ślażyk, Marcin Pryt
Data wydania: 6 października 2023
Rysunki: Michał Arkusiński
Wydawca:  Mandioca
Format: 112s. 170x235 mm
Cena: 69,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mahabharata #1: Klątwa Amby
Scenariusz: Igor Barańko
Data wydania: 12 października 2023
Rysunki: Igor Barańko
Przekład: Paweł Timofiejuk
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Mahabharata
ISBN: 9788367440516
Format: 148s. 210x297 mm
Cena: 99,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mroczne Miasta #1: Mury Samaris (wyd. 2023)
Scenariusz: Benoît Peeters
Data wydania: październik 2023
Rysunki: François Schuiten
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Mroczne miasta
ISBN: 9788367161831
Format: 96s. 235x295 mm
Cena: 99,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Raz i na zawsze #4: Monarchie w Wielkiej Brytanii
Scenariusz: Kieron Gillen
Data wydania: 18 października 2023
Rysunki: Dan Mora
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Raz i na zawsze
ISBN: 978-83-8110-583-5
Format: 160s. 170 × 260 mm
Cena: 64,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Alvar Mayor #2: Pochodzenie mitów
Scenariusz: Carlos Trillo
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Enrique Breccia
Przekład: Jakub Jankowski
Wydawca:  Mandioca
Cykl: Alvar Mayor
ISBN: 978-83-964835-9-1
Format: 232s. 215x290 mm
Cena: 119,00
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Komiksowe Top 10: Wrzesień 2023

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Wrzesień w tym roku był wyjątkowo gorący. Nie tylko pod względem średniej temperatury powietrza, ale także metaforycznie. Na rynku pojawiło się bowiem kilka bardzo ciekawych tytułów. O tym, które spotkały się z najlepszym przyjęciem czytelników dowiecie się z siedemnastego zestawienia najchętniej kupowanych pozycji obrazkowych zrealizowanego we współpracy z księgarnią Centrum Komiksu.


[image: Hombre #1]
1. José Ortiz, Antonio Segura
‹Hombre #1›
Można było przewidzieć, że Hombre, hiszpański klasyk z lat 80., trafi do naszego zestawienia, ale żeby od razu na pierwsze miejsce? Dzięki niemu możemy się przekonać ile perełek jeszcze nie ukazało się nad Wisłą.


[image: Indianie! Czarny cień białego człowieka]
2. Dimitri Armand, Laurent Astier, Emmanuel Bazin, Émilie Beaud, Dominique Bertail, Michel Blanc-Dumont, Benjamin Blasco-Martinez, Jocelyne Charrance, Derib, Paul Gastine, Laurent Hirn, Jef, Hugues Labiano, Mathieu Lauffray, Jack Manini, Félix Meynet, Tiburce Oger, Hervé Richez, Christian Rossi, Corentin Rouge, Ronan Toulhoat
‹Indianie! Czarny cień białego człowieka›
Tak dobrego miesiąca wydawnictwo Lost in Time chyba jeszcze nie miało. Jego propozycje bowiem okupują podium, aż miło. A to jeszcze nie koniec! 


[image: Zmarszczki]
3. Paco Roca
‹Zmarszczki›
Trzecie miejsce jest równie nieoczywiste, co dwa powyższe. A może nawet bardziej. Okupują je bowiem dwie pozycje. Pierwsza to komiks opowiadający o staruszkach. I to na poważnie, bez głupiego dowcipkowania. Czyżby pokolenie pamiętające TM-Semic zaczęło godzić się z myślą, że już dalej niż bliżej?


[image: Łowcy relikwii]
3. Grun, Sylvain Runberg
‹Łowcy relikwii›
I jest  klasyczny hattrick dla Lost in Time, czyli zdobycie wszystkich trzech pozycji na podium. Co prawda miejsce trzecie okupuje wspólnie z propozycją Kultury Gniewu, ale to i tak kolosalny wynik!


[image: Gigant Poleca Extra #16: Disney 100]
‹4. Gigant Poleca Extra #16: Disney 100›
Lata lecą, a Giganty wciąż pozostają gigantami. Co prawda to chyba pierwszy reprezentant tego tytułu w naszym zestawieniu, ale zapewne nie ostatni. Przynajmniej tego Disney nie spaprał.


[image: Blast #2]
5. Manu Larcenet
‹Blast #2›
Ciekawe jak duży wpływ na wysoką pozycję zajmowaną przez Blast miał fakt, że można go było nabyć w edycji kolekcjonerskiej, wraz z ekskluzywnym etui?


[image: Reckless #3: Zniszczyć wszystkie potwory]
6. Ed Brubaker, Sean Phillips
‹Reckless #3: Zniszczyć wszystkie potwory›
Godna podziwu konsekwencja. Każdy tom Reckless został odnotowany w Topie. Zaczęło się skromnie od miejsca 10 w przypadku albumu pierwszego, ale potem było znacznie lepiej, bo część druga dotarła do pozycji numer dwa.


[image: Septentryon]
7. André Houot
‹Septentryon›
André Houot tworzył Septentryon przez 30 lat. Opłacało się, ponieważ czytelnicy docenili jego pracę. Ciekawe, czy jakby poczekał jeszcze z dziesięć lat, niniejsza pozycja pojawiłaby się wyżej w notowaniu?


[image: Świat Mitów. Herakles]
8. Annabel, Clotilde Bruneau, Carlos Rafael Duarte
‹Świat Mitów. Herakles›
Może i do tej pory seria Świat mitów nie zaglądała do naszego rankingu, ale kiedy nadeszła pora na Heraklesa, nie było na niego mocnych. Czyżby trzynasta praca: zdobyć szczyt Topu?


[image: Czary Zjary. Kwarantanna]
9. Simon Hanselmann
‹Czary Zjary. Kwarantanna›
Pamiętacie zamierzchłe czasy, kiedy ludzie bili się w sklepie o papier toaletowy, a żeby wyjść na ulicę trzeba było dusić się w maseczce? Tak, to było w 2020 roku. Przeżyjmy to jeszcze raz sięgając po Czary zjary: Kwarantanna.


[image: Black Beard]
10. Jean-Yves Delitte
‹Black Beard›
Wrześniowe podsumowanie zamyka Czarnobrody, który tylko chciwie zerka na wyższe miejsca, na które najchętniej dokonałby abordażu.


[image: ]

Centrum Komiksu
Al. Niepodległości 148
02-554 Warszawa
tel. 022 848 89 61
otwarte: 11.15- 19.15
soboty: 11.15- 15.15




Tytuł: Hombre #1
Scenariusz: Antonio Segura
Data wydania: 30 sierpnia 2023
Rysunki: José Ortiz
Przekład: Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Hombre
ISBN: 9788367270489
Format: 256s. 240x320 mm
Cena: 145,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Indianie! Czarny cień białego człowieka
Scenariusz: Tiburce Oger, Hervé Richez
Data wydania: 30 sierpnia 2023
Rysunki: Dominique Bertail, Laurent Hirn, Hugues Labiano, Corentin Rouge, Jocelyne Charrance, Michel Blanc-Dumont, Benjamin Blasco-Martinez, Dimitri Armand, Émilie Beaud, Derib, Laurent Astier, Jef, Jack Manini, Paul Gastine, Mathieu Lauffray, Christian Rossi, Emmanuel Bazin, Ronan Toulhoat, Félix Meynet
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270465
Format: 120s. 240x320 mm
Cena: 93,00
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zmarszczki
Scenariusz: Paco Roca
Data wydania: 31 sierpnia 2023
Rysunki: Paco Roca
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788367360401
Format: 104s. 168x240 mm
Cena: 59,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Łowcy relikwii
Scenariusz: Sylvain Runberg
Data wydania: 5 września 2023
Rysunki: Grun
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270502
Format: 120s. 240x320 mm
Cena: 100,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gigant Poleca Extra #16: Disney 100
Data wydania: wrzesień 2023
Wydawca:  
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  Niedzielny krytyk komiksów:Odbiło mi się trzy razy

  Marcin Osuch

  
  

  
  Z feriami zimowymi z dzieciństwa mam praktycznie tylko dobre wspomnienia. Po pierwsze, z definicji był to czas wolny od szkoły. Po drugie, właśnie w ferie (nie pamiętam którego roku) codziennie (!) był nadawany genialny, francuski serial animowany Biały delfin Um. Po trzecie, także w czasie ferii polowałem na nieszablonową opowieść Kleks w krainie zbuntowanych luster.
[image: Jonek, Jonka i Kleks: Kleks w Krainie Zbuntowanych Luster]
Papcio Chmiel kazał swoim bohaterom wskoczyć do filmu, aby mogli wziąć udział w przygodach na Dzikim Zachodzie; Bąbelek i Kudłaczek Tadeusza Baranowskiego dostali się do zaginionego świata po tym, jak zostali połknięci przez wieloryba. A jakie patenty stosowała Szarlota Pawel, chcąc wysłać swoich bohaterów w miejsce odległe od naszej polskiej (peerelowskiej) rzeczywistości? Jej bohaterowie, Jonka, Jonek i Kleks, korzystali przede wszystkim z siły wyobraźni. Już w pierwszej odsłonie ich przygód (jeszcze czarno-białej) mamy namiastkę tej metody, kiedy to Jonek zaprosił nowo poznaną Jonkę do lotu samolotem (w tej roli wystąpiła winda w bloku). Na tej samej zasadzie cała trójka przemierzała amazońską dżunglę (Szukajmy ciotki Plopp!), a Kleks z Plum podążali śladami Jacka Londona (Złoto Alaski). Jednak w opublikowanej na początku 1981 roku historii Kleks w krainie zbuntowanych luster Szarlota Pawel zastosowała zgoła inne rozwiązanie, każąc Kleksowi wejść do lustra. Miłośnicy klasycznej literatury wyłapią tu nawiązanie do drugiej części historii o Alicji  Po drugiej stronie lustra Lewisa Carrolla, i chyba będą mieli rację. Nie jest to zresztą jedyne odwołanie do klasyki w twórczości Pawel. Dość wspomnieć wyżej wymienionego Londona, czy Doktora Jekylla i pana Hydea z historii Szalony eksperyment (Szalony wynalazca w wydaniu albumowym).
Komiks zaczyna się w szarej, codziennej rzeczywistości. I nawet nie dlatego szarej, bo peerelowskiej, ale tak zwyczajnie szarej, bo deszczowej. Głównego bohatera spotykamy przemykającego ulicami miasta, osłaniającego się przed kroplami gazetą. Tutaj mała ciekawostka Mamy do czynienia z nie tak częstą sytuacją, gdy Kleks jest ubrany w tym wypadku w białe body. Padający deszcz zmusza głównego bohatera do wizyty w domu handlowym (pamiętacie tę nazwę? taka namiastka współczesnych galerii handlowych), gdzie kupuje przeciwdeszczową pelerynę. W trakcie zakupów podchodzi do lustra i nagle jego odbicie zaczyna komentować przymierzany strój. Zaskoczony, ale i zirytowany Kleks wskakuje do lustra niczym Harry Potter na peron 9 i 3/4 na stacji Kings Cross w Londynie. Wewnątrz lustrzanego świata Skelk (lustrzane odbicie Kleksa) przechodzi do kontrnatarcia. Zarzuca głównemu bohaterowi, iż musi przeżywać te same przygody co on, a przygody te są zwyczajnie nudne poza, jak wspomina, pirackimi.
[image: ]
W tym miejscu  jedna dygresja i jedna uwaga. Dygresja jest taka, że czytając po raz pierwszy ten komiks w Świecie Młodych, zupełnie nie kojarzyłem, o jakich pirackich przygodach jest mowa. W przeczytanych do tego momentu historiach: Niech żyje wyobraźnia, Smocze jajo oraz Odwiedziny smoka, o piratach nie było mowy. Pojawili się dopiero w Porwaniu księżniczki, które zostało opublikowane niecałe dwa lata później. Wtedy sobie jakoś to wytłumaczyłem, a dopiero po latach dowiedziałem się, że ta ostatnia historia była remakiem komiksu z lat 1975-76.
I zapowiedziana uwaga: komiks Kleks w krainie zbuntowanych luster został przez autorkę przerysowany na potrzeby wydania wznowienia na łamach Świata Młodych w roku 1990 i w tylko w tej nowej formie pojawiał się w kolejnych wydaniach albumowych (z roku 2002 i 2013). Przyczyn takiego stanu rzeczy mogło być kilka. Niektóre z wcześniejszych historii (epizody początkowe, Smocze jajo, Porwanie księżniczki) Pawel przerysowała z pewnością, chcąc nadać im lepszą formę graficzną. To jednak nie jest ten przypadek, bo Kleks w krainie zbuntowanych luster jest już narysowany dojrzałą kreską artystki. Druga opcja jest taka, że oryginalne plansze zaginęły bądź uległy zniszczeniu. I ostatnia możliwość, że autorka postanowiła zestandaryzować swoje komiksy pod względem wielkości strony i przybliżonej liczby kadrów. W pierwszej wersji ze Świata Młodych publikowane były duże plansze obejmujące nawet 15 kadrów. W nowej wersji (także albumowej) liczba kadrów na stronie rzadko kiedy przekracza sześć. Kleks w krainie zbuntowanych luster był przedostatnim komiksem o Kleksie narysowanym w tym formacie, a ostatni był Szalony eksperyment opublikowany rok później, na przełomie lat 1981-82. Uwaga wyszła nieco dłuższa, ale przy jej okazji chciałem wspomnieć, że nowa wersja różni się w kilku szczegółach od tej pierwszej i co ciekawsze z nich będę się starał tutaj wskazać.
[image: ]
Taki szczegół można namierzyć już po wejściu Kleksa w lustro. W wersji z 1981 roku Kleks pyta, czy Skelkowi podobały się przygody w kosmosie (w historii zatytułowanej Na wakacjach), za to w wersji z 1990 pada pytanie o walkę z Jolskym, z Pióra kontra Flamaster. W obydwu przypadkach odpowiedź jest taka sama  Miałem grypę i przeleżałem tę przygodę w łóżku. A potem pojawia się problem, bo w domu handlowym zostaje zbite lustro i Kleks traci możliwość powrotu. I ten motyw Szarlota Pawel rozegrała ciekawie, przynajmniej z perspektywy młodego odbiorcy tej historii. Pamiętacie może sytuację z pierwszej Antresolki profesorka Nerwosolka Tadeusza Baranowskiego, gdy bohaterowie zeszli z pętli Moebiusa i znaleźli się na białym pustym kadrze? Maszerowali obróceni o 90, 180, 270 stopni do momentu, gdy nie zobaczyli punktu odniesienia (nosy niedźwiedzi polarnych). Kleks ze Skelkiem wzięli sprawy we własne ręce i stwierdzili, że skoro oni są, to musi być góra i dół, czyli niebo i trawa, a wtedy reszta dorysowała się sama. W ten sposób, jak powiedział Skelk, powstała bajeczna kraina, której szukają wszystkie dzieci, zaglądając do luster. To bardzo ważne stwierdzenie, o czym przekonamy się już niedługo.
To, że w lustrzanym świecie Kleks spotkał swojego sobowtóra, jest tylko wstępem do dużo większego zamieszania. Okazuje się, że w baśniowej krainie każda próba zobaczenia swojego odbicia (w lustrze, wodzie, na szybie) kończy się pojawieniem kolejnych sobowtórów. Sprawa się wyjaśnia po wizycie u miejscowego króla, a właściwie to królów, bo władca też raz spojrzał do lustra. Wychodzi na jaw, że całe zamieszanie z lustrami to właśnie wynik konfliktu króla z jego etatowym czarodziejem, niejakim Mistrzem Q.
[image: ]
Rozwój intrygi jest interesujący sam w sobie i gorąco polecam odświeżenie sobie całej tej historii, zwłaszcza osobom wychowanym na Świecie Młodych. Jednak warto też zwrócić uwagę na otoczenie, w którym rozgrywa się akcja. Kraina stworzona przez Szarlotę Pawel przypomina nieco tę ze Shreka, zamieszkana jest bowiem przez istoty znane z baśni, ale w nieco niestandardowej wersji. Już na początku drogi Kleks i jego sobowtóry znajdują w lesie chatkę z piernika. Głodny Skelk ułamuje sobie kawałek i z chatki wyskakuje Babcia-Jaga zbulwersowana wandalizmem przybyszy. Czy zamyka ich w klatce, z planem utuczenia i zjedzenia? Oczywiście, że nie, ale kara musi być. Chatkę trzeba odremontować i zebrać świeżo dojrzałe truskawki. Jak to mówią: ryzyko to szansa w przebraniu. Kleks sugeruje właścicielce chatki przejrzenie się w lustrze, i już ekipa remontowa Babć jest gotowa do działania. Kolejny niezwykle udany baśniowy wątek  to atak zbuntowanych krasnoludków. Gdy dorzucimy do tego apodyktyczną Królewnę Śnieżkę i potulnego zbója Madeja, to mamy prawie komplet. Bo wiecie, musiał zastąpić sierotkę Marysię, która poszła na plotki do Czerwonego Kapturka. Afera z krasnoludkami to kolejne miejsce, w którym znajdziemy dużo różnic między wersją gazetową a albumową. W pierwszej z nich krasnoludki były całkiem sympatycznej, w drugiej natomiast zdarzały im się dosyć niegrzeczne odzywki (Zamknij się, kozi bobku!). W wersji ze Świata Młodych Śnieżka (brunetka) przeprasza, że nie może ugościć przybyszów, w albumie staje się ona blondynką i zaprasza na poczęstunek.
Wszystkie te bajkowe perypetie zostały wpisane w klasyczny quest, którego celem jest zdjęcie klątwy z luster i wszystkich odbijających przedmiotów. Wraz z Kleksem, Skelkiem i jednym z dwóch królów (tym oryginalnym) czytelnik wędruje przez dalekie krainy niczym Bilbo Bagins z krasnoludami ku Samotnej Górze, z tą małą różnicą, że na końcu podróży nie czeka wielki zabójczy Smaug, lecz nieco złośliwy, acz w sumie nieszkodliwy, Mistrz Q. Kleks w krainie zbuntowanych luster to urocza opowieść, pobudzającą wyobraźnię i zachęcająca wręcz, aby wyjść z domu i wyruszyć w podróż. Niekoniecznie przez lustro.
I na koniec mała dygresja, a raczej spostrzeżenie. Szarlota Pawel w cyklu o przygodach Jonki, Jonka i Kleksa, chociaż za mentora miała Papcia Chmiela, to nieco inaczej rozłożyła akcenty na poszczególne postaci. W księgach z cyklu Tytus, Romek i ATomek cała trójka odgrywa role o tej samej wadze. U Pawel zdecydowanym rozgrywającym jest Kleks, a swoistym ewenementem jest właśnie Kleks w krainie zbuntowanych luster, gdzie praktycznie występuje tylko on, a Jonki pojawiają się na kilku kadrach. Co w żadnym wypadku nie umniejsza dobrej zabawy z lektury tej opowieści.




Tytuł: Jonek, Jonka i Kleks: Kleks w Krainie Zbuntowanych Luster
Scenariusz: Szarlota Pawel
Data wydania: maj 2002
Rysunki: Szarlota Pawel
Wydawca:  Egmont
Cykl: Jonek, Jonka i Kleks
ISBN: 978-83-237-1337-1
Cena: 24,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Gry


  Recenzje


  W świecie pdf-ów:Typowe miasto

  Miłosz Cybowski

  Monte Cook A Players Guide to Ptolus
  

  
  Być może nie dostrzegłem tych wszystkich pomysłów na bohaterów, jakie obiecuje A Players Guide to Ptolus. A może to po prostu średniej jakości produkt, który Mistrzowie Gry podrzucają swoim graczom, żeby uniknąć konieczności tłumaczenia im tego settingu?
Ekstrakt: 50%
[image: A Players Guide to Ptolus]
Wprowadzenie oferowane przez ten dodatek mieści się na zaledwie trzydziestu dwóch stronach. Dostajemy tu wszystkie najważniejsze informacje na temat tytułowego miasta, wliczając w to jego obowiązkową historię, podział na rozmaite dzielnice, szczegóły na temat jawnych i tajnych organizacji czy najważniejszych postaci. Możemy się też dowiedzieć, jak wygląda reszta świata oraz życie codzienne mieszkańców. Po zakończonej lekturze gracze powinni mieć pewne pojęcie o tym, jakiego rodzaju przygód oczekiwać od tego świata.
Dodatek ten jest jak najbardziej poprawny, a przy tym uniwersalny (brak w nim jakichkolwiek elementów mechaniki). Oczywiście, by w pełni cieszyć się urokami Ptolusa konieczna jest inwestycja w pełen podręcznik opisujący to miasto. A Players Guide to Ptolus nieszczególnie zachęca do sięgnięcia po niego. Przedstawiony setting fantasy jest dość sztampowy, nie do końca też wiadomo, co miałoby wyróżniać przygody rozgrywające się w Ptolusie od tych samych, które można prowadzić we Wrotach Baldura czy Absalomie, czy jakimkolwiek innym dużym fantastycznym mieście. Jeśli więc zastanawiacie się, czy odświeżona wersja (kompatybilna z 5 edycją D&D i Cypher System) podręcznika Ptolus: Monte Cooks City by the Spire zasługuje na uwagę, polecam sięgnąć po to wprowadzenie. Mnie nie przekonało.




Tytuł: A Players Guide to Ptolus
Data produkcji: 6 maja 2021
Autor: Monte Cook
Wydawca:  Monte Cook Games
Cykl: Ptolus
Info: 32s.
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Publicystyka


  W krainie Wojennego Młota:Wrzesień 2023

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Niezapowiedziane premiery erpegowe oraz kilka nowości książkowych - tak w skrócie można podsumować warhammerowy wrzesień.
[image: Reikland Miscellanea]
Tutaj znajdziecie nieco spóźniony tekst przybliżający dodatek Redacted Records II, o którego premierze pisaliśmy już w lipcu.
• • •
Chemical Burn to pierwsza duża przygoda do wydanego niedawno Imperium Maledictum. Dodatek, poza przygodą, przybliża też Rokarth  miasto, które ma zostać wykorzystane w nadchodzącym Zestawie Startowym do tego systemu.
• • •
W ramach świętowania pięciolecia czwartej edycji Warhammera Fantasy Roleplay, Cubicle 7 uraczyło nas dodatkiem zbierającym w jedną całość mniejsze suplementy poświęcone Reiklandowi. Reikland Miscellanea zawiera w sobie między innymi Buildings of the Reikland, One Shots of the Reikland, obie części Patrons of the Old World czy Blood and Bramble.
• • •
Wśród nowości i zapowiedzi książkowych znalazły się takie tytuły, jak The Rose in Darkness, Wrath of the Lost (obie z uniwersum Warhammera 40k) oraz Valdor: Birth of the Imperium (to samo uniwersum, ale okres Herezji Horusa).




Tytuł: Reikland Miscellanea
Data produkcji: 29 września 2023
Wydawca:  Cubicle 7 Entertainment Ltd
Cykl: Warhammer Fantasy Role Play Fourth Edition
Info: 144s.
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Muzyka


  Recenzje


  Lamentacje nad losem ojców i synów

  Sebastian Chosiński

  Jesper Thorn Dragør
  

  
  Swój trzeci solowy album duński kontrabasista i kompozytor Jesper Thorn nagrał w składzie pięcioosobowym. Rezygnując na Dragør z perkusji, dał tym samym więcej miejsca solistom, których zaprosił do współpracy  pianiście, korneciście, saksofonistce i skrzypkowi. Z takiej konfiguracji instrumentów narodziły się nie tylko przykuwające uwagę popisy solowe, ale również ekscytujące duety i tria.
Ekstrakt: 80%
[image: Dragør]
Wierni czytelnicy Esensji dobrze już to wiedzą z licznych tekstów publikowanych na łamach portalu  skandynawski jazz to wartość sama w sobie, gwarancja najwyższej jakości. Nie jest bowiem przypadkiem, że od lat 60. ubiegłego wieku dziesiątki, a pewnie nawet i setki muzyków jazzowych nie tylko z krajów europejskich, ale także ze Stanów Zjednoczonych, obiera Skandynawię  głównie zaś Szwecję i Danię  jako miejsce zamieszkania i pracy. Iluż polskich artystów szukało tam w poprzednich dekadach szczęścia! Ilu wciąż jeszcze po emigracji mieszka na północy kontynentu bądź krąży w obie strony. Co ich przyciąga? Bez wątpienia odpowiedni klimat stworzony wokół jazzu, wyrafinowana publika, profesjonalni wydawcy. Jedną z czołowych firm publikujących współczesnych artystów jest kopenhaska April Records.
29 września dyskografia April Records wzbogaci się o kolejne wydawnictwo  trzeci solowy album duńskiego kontrabasisty i kompozytora Jespera Thorna. To muzyk niezwykle doświadczony, aktywny na scenie jazzowej od kilkunastu lat. Początkowo zdobywał doświadczenie jako akompaniator w Triach pianistów Augusta Rosenbauma (krążek Live LP, 2011) i Szwajcara Marca Méana (Where Are You?, 2011). Następnie związał się z formacją Det Glemte Krater, która powstała głównie po to, aby towarzyszyć recytacjom poety Sørena Ulrika Thomsena (Rystet spejl, 2013; Power, 2016), by ostatecznie spróbować sił jako lider własnego zespołu. W nowej roli zadebiutował przed siedmioma laty longplayem Big Bodies of Water, cztery lata później opublikował obsypany nagrodami krążek Boy, teraz przypomina o sobie albumem Dragør.
Sesja, podczas której powstał materiał, trwała zaledwie jeden dzień  była to sobota 9 lipca 2022 roku. W kopenhaskim studiu The Village Recordings, z którego często korzystają artyści związani kontraktami z April Records, stawili się wówczas  oprócz Jespera Thorna  wspomniany już wcześniej szwajcarski pianista Marc Méan (który przed piętnastu laty, po ukończeniu konserwatorium w Lozannie, przeniósł się na Zelandię i pozostał na niej do teraz), szwedzki kornecista Tobias Wiklund (znany ze swoich wydawnictw solowych, ale także współpracy z Fire! Orchestra), saksofonistka tenorowa Cecilie Strange (nie tak dawno omawiałem na łamach Esensji jej najnowszą płytę Beyond) oraz skrzypek i altowiolinista Andreas Bernitt.
[image: ]
Instrumentarium jest o tyle interesujące, że  po pierwsze  brakuje w nim istotnej dla sekcji rytmicznej perkusji, po drugie  w wielu utworach na plan pierwszy siłą rzeczy wybijają się fortepian i smyczki. A to z miejsca przywodzi na myśl dokonane w duecie, niestety wciąż mało znane, nagrania polskiego skrzypka Zbigniewa Seiferta i amerykańskiego pianisty Richarda Beiracha. To, że są one mało znane, nie oznacza jednak, iż nie poznali ich Thorn, Méan i Bernitt. Momentami, wsłuchując się w Dragør, można odnieść wrażenie, że było dokładnie na odwrót  nie tylko poznali je, ale postanowili się nimi zainspirować i tym samym złożyć hołd dwóm wybitnym, w tym jednemu już nieżyjącemu, jazzmanom. Taki dobór instrumentów miał wpływ na jeszcze jedno  stylistycznie muzyka Thorna często, chcąc nie chcąc, zahacza zarówno o folk skandynawski, jak i muzykę klasyczną. Dla nieortodoksyjnych wielbicieli jazzu będzie to na pewno wartością dodaną.
[image: ]
Jesper Thorn postanowił zacząć album od bardzo mocnego akcentu. I nie chodzi wcale o to, że na otwarcie wybrał kompozycję energetyczną. Przeciwnie! About Fathers and Sons to sześć minut dźwięków bardzo subtelnych i nastrojowych, pięknych i monumentalnych, znaczonych skrzypcowymi lamentacjami i podniosłymi duetami kornetu i saksofonu. Smutek tego utworu staje się z czasem wręcz porażający i dojmujący, ale oderwać się od niego nie sposób. W zupełnie odmienny świat zabiera nas drugi w kolejności Boy (co ciekawe, takiego numeru nie ma na zatytułowanej w ten sposób płycie Jespera). Po kontrabasowo-skrzypcowej introdukcji wybijają się na plan pierwszy dialogujące z fortepianem  najpierw kornet, następnie saksofon. Najbardziej zaskakujące są jednak pojawiające się motywy orientalne, za sprawą których z każdą kolejną minutą kwintet Thorna rozprasza mrok, jaki towarzyszył słuchaczom od początku albumu. Chmury zostają rozegnane, a na błękitnym niebie pojawiają się promienie słońca.
W Upside Down chyba najmocniej słychać inspiracje wspólnymi dokonaniami Seiferta i Beiracha. Méan i Bernitt jak najbardziej świadomie podążają w stronę klasyki; dopiero ciepłe dźwięki saksofonu sprawiają, że przypominamy sobie, iż mamy mimo wszystko do czynienia z albumem jazzowym. Największą wartością tej kompozycji jest duet instrumentów dętych  to, w jaki sposób nakładają się na siebie, zazębiają, wzajemnie dopełniają, musi robić wrażenie. Podobnie jak urokliwie romantyczna partia skrzypiec rozbrzmiewająca w końcowej części utworu. Kompozycję tytułową Jesper Thorn podzielił na dwie części i ma to swoje uzasadnienie: Dragør (Part 1) zaczyna się podniośle za sprawą dęciaków, które następnie ustępują miejsca powłóczystej partii skrzypiec, Dragør (Part 2) jest z początku dużo bardziej dynamiczny, by w finale zaskoczyć fortepianowym motywem zimowo-świątecznym. 
[image: ]
Asthma Breath to jedyny numer, w którym Andreas Bernitt dostał wolne. Pozostali za to stają na palcach, aby właściwie zrealizować zamysł kompozytora. To właśnie Thorn wkracza na scenę pierwszy, ciągnąc za sobą kolejno pianistę (w tle rozlegają się przy okazji dźwięki elektroniki) i członków sekcji dętej. Cecilie Strange i Tobias Wiklund po raz kolejny tworzą duet idealny (otulający słuchaczy subtelnymi tonami), z którego z czasem wyrasta zadziwiająco ekspresyjna solówka kornetu. Sweeping It Under the Rug ma w sobie najwięcej mocy. Choć nie od pierwszych taktów. Utwór ten powoli ewoluuje, jego faktura dźwiękowa staje się coraz gęstsza i dynamiczniejsza. Dopiero w końcówce zespół stopniowo wyhamowuje, by dać czas na ukojenie emocji. Finałowy About Fathers to kontynuacja kompozycji otwierającej wydawnictwo. Ponownie mamy tu do czynienia z eterycznymi partiami skrzypiec i dęciaków. Z zupełnie innego świata jest tym razem fortepian: zrazu energetycznie rytmiczny, później rozimprowizowany. Końcówka należy jednak do saksofonu i kornetu, które po raz ostatni nawiązują ze sobą dialog.
Kompozycje Jespera Thorna składają się na pełną emocji, ale zarazem nadzwyczaj subtelną opowieść. Ich wspólnym mianownikiem jest delikatność, daleka mimo wszystko od pościelowości smooth jazzu. To właśnie jest wyróżnikiem jazzu skandynawskiego: jego nordyckie wysublimowanie i chłód, choć ten ostatni nierzadko bywa pozorny. Bo jak w filmach Ingmara Bergmana pod powłoką oziębłości i smutku skrywają się gorące uczucia.
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  Grać obrazami, malować dźwiękami

  Sebastian Chosiński

  Piotr Komosiński Wietrzne historie
  

  
  Piotr Komosiński  połowa duetu POLA  postanowił sprawić sobie prezent na trzydziestolecie działalności artystycznej. Wydanie albumu z gatunku greatest hits nie wchodziło w rachubę. Zdecydował się więc na wydawnictwo zbierające powstałe w ciągu ostatnich kilku lat instrumentalne kompozycje z pogranicza jazzu i elektroniki. Tak narodziły się Wietrzne historie.
Ekstrakt: 80%
[image: Wietrzne historie]
Przed niespełna sześcioma miesiącami nie szczędziłem na łamach Esensji pochwał debiutanckiemu albumowi duetu POLA, który tworzą wokalistka i pianistka Zofia Olszewska oraz kontrabasista (chętnie jednak sięgający również po inne, nie zawsze pokrewne, instrumenty) Piotr Komosiński. Krążek 13 ze wszech miar na to zasługiwał. I choć wciąż jeszcze mam go w uszach i chętnie przypominam sobie zawarte na nim piosenki, dziś przychodzi mi poświęcić parę słów jeszcze nowszej produkcji, za którą stoi Komosiński (Olszewska tym razem ograniczyła się do zaprojektowania okładki). Wydana została własnym sumptem, ale z pomocą różnych instytucji, w tym przede wszystkim organizatorów Ogólnopolskich Spotkań Poetów Biała Lokomotywa, którzy wspierają artystów niezależnych. Mowa oczywiście o płycie Wietrzne historie.
To wydawnictwo dla tego  związanego z kujawskim Ciechocinkiem  muzyka wielce znaczące. Powstawało przez kilka ostatnich lat, w przeważającej większości w zaciszu domowym. Dedykowane zostało artystom, z którymi Piotr Komosiński miał szczęście grać przez ostatnie trzy dekady (to wyjaśnia pojawiającą się dwukrotnie na okładce liczbę 30). A biorąc pod uwagę jego twórczą aktywność  w takich formacjach, jak Pankratz, Die Perspektive, Hotel Kosmos, Potty Umbrella, Ex Usu czy POLA  trochę się ich nazbierało. Podobnie jak na 13, autor zagrał nie tylko na swoim sztandarowym instrumencie, czyli kontrabasie, ale sięgnął także po gitarę basową, ukulele basowe oraz przydającą wielu utworom nadzwyczajnego klimatu kalimbę; nie stronił również od elektroniki.
Wietrzne historie to concept-album. Niezbyt rozbudowany  cała opowieść zamyka się w nieco ponad pół godzinie  ale skrzący się przeróżnymi barwami, co zaskakuje o tyle, że w warstwie aranżacyjnej jest to płyta bardzo minimalistyczna. W muzyce, jak i w poezji, nierzadko jednak mniej znaczy w rzeczywistości więcej. Zwłaszcza że w pięciu kompozycjach pojawiają się goście; są to dwaj trębacze jazzowi: pochodzący z Torunia Michał PanMajk Mike oraz związany z Bydgoszczą Wojciech Jachna (vide Atropina oraz Earth). Dla osób znających dokonania duetu POLA Wietrzne historie nie będą niczym szczególnie zaskakującym. Komosiński solo obraca się wokół tych samych klimatów, stara się łączyć elektronikę z jazzem, nie jest mu też obca współczesna awangarda, choć nade wszystko mam wrażenie, że przyświecała mu głównie chęć stworzenia niebanalnej muzyki ilustracyjnej.
Praktycznie każdy z utworów zawartych na płycie, wliczając w to miniatury, jest bardzo plastyczny, wywołuje w wyobraźni słuchacza obrazy, otwiera furtki do różnorakiej interpretacji. W Człowieku w słońcu urzeka kołysankowy nastrój i solówka basu pojawiająca się na tle wygenerowanych elektronicznie plam. W Niepokojach 1 i 2 przykuwają uwagę improwizacje kontrabasowe; w tym drugim znacząco wsparte elektroniczną magmą. W drodze z kolei wybija się hipnotyczna trąbka, której lekki pogłos przydaje efektu nierealności. Nie inaczej jest w kompozycji tytułowej, w której do powtarzającego obsesyjnie ten sam motyw kontrabasu dołączają kalimba i wspomniany już dęciak, z początku pełen rozmachu, z czasem nieco bardziej stonowany.
[image: ]
Niemałe wrażenie robią dwie następujące po sobie dłuższe kompozycje  Przestrzeń oraz Drepcząc po okolicy. O wartości tej pierwszej w dużej mierze decyduje zadziorna trąbka, której towarzyszy oszczędny kontrabas oraz subtelna elektronika. Ta druga urzeka senno-hipnotycznym klimatem i ponownie wybijającym się na plan pierwszy dęciakiem, którego urokliwy motyw na długo pozostaje w pamięci. W Odmiennym z kolei rozbrzmiewa kalimba, która staje się istotnym elementem charakterystycznym twórczości Piotra Komosińskiego, wyróżniającym go na tle innych wykonawców z pogranicza jazzu i elektroniki. Wyciszenie nie do końca jest tym, co sugeruje tytuł utworu. Owszem, w części pierwszej, gdy na tle efektów elektronicznych (w tym wiejącego wiatru) pojawia się subtelny kontrabas, można odnieść wrażenie, że kolejne minuty znaczone będą właśnie powolnym odchodzeniem ku ciszy i zapomnieniu. Tyle że jest jeszcze część druga, w której znienacka rozbrzmiewa trąbka  i to ona prowadzi nas do finału. 
Choć gwoli ścisłości należy dodać, że zwieńczeniem albumu, jak i jego otwarciem, są dwie miniaturowe solówki kontrabasu  chodzi o Wejście i Wyjście  które Piotr Komosiński zarejestrował na koniec prac nad Wietrznymi historiami, gdy cały materiał miksował w studiu. One spinają wydawnictwo dodatkową klamrą. To piękna, chociaż momentami niełatwa w odbiorze, muzyka ilustracyjna, która zapewne świetnie sprawdziłaby się jako ścieżka dźwiękowa do spektaklu teatralnego bądź art-houseowego filmu. Nie wątpię, że w przyszłości będzie niejednokrotnie wykorzystywana w tych celach.
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  Tu miejsce na labirynt:Moment, którego nie da się zapomnieć

  Sebastian Chosiński

  Vilhelm Bromander In This Forever Unfolding Moment
  

  
  Choć album In This Forever Unfolding Moment sygnuje jedynie kontrabasista Vilhelm Bromander, w rzeczywistości został on nagrany przez big band, w którym pojawiają się takie tuzy skandynawskiego jazzu improwizowanego, jak Martin Küchen, Christer Bothén, Mats Äleklint, Mattias Ståhl i Alex Zethson. Efektem ich (i jeszcze kilkorga innych muzyków) pracy jest doskonała muzyka, której majestat w niczym nie ustępuje nostalgii.
Ekstrakt: 90%
[image: In This Forever Unfolding Moment]
Chociaż od kilku lat szwedzki pianista Alex(ander) Zethson dzieli swoje życie pomiędzy Sztokholm i Ateny, znajduje mimo wszystko wystarczająco dużo czasu nie tylko na aktywną działalność artystyczną, ale również wydawniczą. Przed siedmioma laty powołał bowiem do życia własną wytwórnię płytową  Thanatosis Produktion. Początkowo jej oferta nie należała do najbogatszych, ale z czasem ukazywało się pod jej szyldem coraz więcej, coraz ciekawszych albumów, w tym chociażby solowe produkcje Martina Küchena (jak na przykład Det försvunnas namn, 2020; Utopia, 2022) czy też kwintetu Organ Donor (Malplacé, 2023). Pod koniec września dojdzie jeszcze jedna  sygnowany nazwiskiem kontrabasisty (i kompozytora) Vilhelma Bromandera longplay In This Forever Unfolding Moment.
Bromander to obecnie jeden z najbardziej rozchwytywanych skandynawskich kontrabasistów (w studiu bądź na scenie towarzyszył między innymi pianiście Stenowi Sandellowi, klarneciście Christerowi Bothénowi oraz saksofonistom Martinowi Küchenowi, Jonasowi Kullhammarowi, Perowi Texasowi Johanssonowi i Alberto Pintonowi), który tym razem postanowił wystąpić w roli lidera. I to od razu z bardzo mocnym przesłaniem, stając na czele nie żadnego składu kameralnego, lecz big bandu z prawdziwego zdarzenia. Nagrań dokonano w ciągu dwóch dni  4 i 5 października 2021 roku  w sztokholmskim studiu Atlantic, a jako dźwiękowiec odpowiadał za nie perkusista Niclas Lindström. Zarejestrowany materiał nie jest zbyt długi  to jedynie trzy kompozycje trwające zaledwie nieco ponad trzydzieści trzy minuty  ale ich moc i emocjonalna intensywność są wręcz przytłaczające. Wyobraźcie sobie najbardziej energetyczne albumy Angles 9 Küchena, Fire! Orchestra czy Nu Ensemble Matsa Gustafssona  to właśnie dostaniecie na In This Forever Unfolding Moment.
Wchodząc do studia, Bromander w większości otoczył się muzykami doskonale sobie znanymi i wielce cenionymi w świecie jazzu skandynawskiego, wystarczy wymienić wspomnianych już dzisiaj Martina Küchena i Christera Bothéna, Alberto Pintona i Alexa Zethsona, jak również puzonistę Matsa Äleklinta i wibrafonistę Mattiasa Ståhla. Przecież każdy z nich to uznana marka. Do tego dochodzą jeszcze artyści nieco mniej rozpoznawalni, ale wcale nie gorsi, jak chociażby amerykańska (od trzynastu lat mieszkająca jednak w Sztokholmie) skrzypaczka Katt Hernandez, saksofonistka tenorowa Elin Forkelid, trębacz Emil Strandberg oraz dwóch perkusistów  Dennis Egberth i Anton Jonsson. Natomiast w rozbudowanej introdukcji do otwierającego album utworu tytułowego pojawia się urodzona w Holandii, śpiewająca i grająca na tamburze Marianne Svašek, specjalistka od klasycznego śpiewu indyjskiego (studiowała go w konserwatorium w Rotterdamie). 
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Skład big bandu robi ogromne wrażenie, prawda? A jeśli dodamy do tego jeszcze inspiracje, po jakie postanowił sięgnąć Vilhelm Bromander  szacunek dla artysty tylko rośnie. Wśród swoich najważniejszych mistrzów wymienia on bowiem Ornettea Colemana, Johna i Alice Coltraneów, Dona Cherryego i Charliego Hadena  mistrzów free i spiritual jazzu z lat 60. i 70. ubiegłego wieku (brakuje chyba tylko zmarłego przed rokiem Pharoah Sandersa). Ta wyliczanka nie służy jednak tylko temu, by przypodobać się potencjalnym słuchaczom. Bromander jest tym, który z wielkim przekonaniem spłaca zaciągnięte u swoich mistrzów artystyczne długi. Będąc wielbicielami wyżej wymienionych gigantów, możecie być pewni w stu procentach, że na In This Forever Unfolding Moment bez trudu odnajdziecie ich ducha. I to nie serwowanego w sposób hołdowniczo-niewolniczy, lecz nadzwyczaj twórczy.
[image: ]
Album zaczyna się od potężnego, choć nieco odłożonego w czasie, uderzenia w postaci niemal siedemnastominutowej kompozycji tytułowej. Pierwsze minuty należą bowiem do przybyłej z Holandii Marianne Svašek. Jej nastrojowy etniczny śpiew i powłóczyste drony indyjskiej tambury dosłownie zasysają. Od tych dźwięków nie sposób się oderwać, nie sposób nie popłynąć wraz z nimi. Z nich z czasem wyrasta partia skrzypiec, do których z kolei, powielając główny motyw, dołączają grające unisono dęciaki. In This Forever Unfolding Moment ma konstrukcję piętrową. Co oznacza, że w następnych fragmentach pojawiają się co rusz nowe instrumenty: fortepian, wibrafon i podwójny zestaw perkusyjny. W efekcie robi się majestatycznie, choć wciąż zaskakująco zwiewnie. Głównie za sprawą romantycznie brzmiącego fortepianu i psychodelicznie eterycznych bębnów. 
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Ale to nie trwa długo. Gdy jeden z saksofonistów daje sygnał, cały zespół zaczyna grać zadziorniej i ciężej. Słuchacz ma prawo czuć się przygnieciony kaskadą potężnych dźwięków, aż do szalonego crescendo. Po nim następuje chwilowe wyciszenie i do boju posłana zostaje sekcja dęta: w trakcie solówki trębacza dołączają do niego w tle pozostałe dęciaki, których obsesyjny motyw wrzyna się w uszy, prowadząc zespół prostą drogą do bigbandowego free. Dopiero pojawiające się w finale powłóczyste drony niosą ukojenie i przywracają równowagę psychiczną. W Låt våra tårar bli våra vapen również nie ma co liczyć na zmiłowanie. Owszem, subtelne kontrabasowo-perkusyjne wprowadzenie przechodzące po dwóch minutach w elegijną partię instrumentów dętych nastrajają refleksyjnie, ale już niebawem big band Bromandera gotowy jest do kolejnego bezpardonowego ataku.
Jeśli chcecie poznać utwór, który jest połączeniem czadowego free jazzu (znaczonego szalejącym wibrafonem i intensywnymi dialogami perkusyjnymi) z nostalgicznym bigbandowym graniem  Låt våra tårar bli våra vapen jest do tego idealny. Moc przenika się tu ze smutkiem, improwizacja trąbki z zaskakująco poukładanymi pozostałymi dęciakami. A do tego należy dorzucić jeszcze subtelną partię fortepianu w scenie finałowej. Nie mniej inteligentnej refleksji i emocji niesie ze sobą zamykający wydawnictwo Blommor och bröd. Otwiera go stonowany duet fortepianu i skrzypiec, do których stopniowo dochodzą kolejni instrumentaliści  szybko robi się gęsto, ale wciąż przejrzyście i klimatycznie (dlatego łatwo wyłowić charakterystyczne tony puzonu czy klarnetu). Całość zmierza jednak konsekwentnie do potężnego tąpnięcia w finale. I za to przede wszystkim cenię improwizujące skandynawskie big bandy  potrafią łączyć w swojej twórczości ogień z wodą, moc z refleksją, swobodę z logiką.
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  Utopijna opowieść weselna

  Sebastian Chosiński

  Shalosh Tales of Utopia
  

  
  Izraelskie trio jazzowe Shalosh od pięciu lat związane jest z monachijską wytwórnią ACT, dla której nagrało właśnie swój trzeci (a szósty w ogóle) album  Tales of Utopia. Wbrew pozorom nie znajdziemy na nim muzyki klezmerskiej, aczkolwiek pewne elementy folkloru żydowskiego do muzyki artystów z Tel Awiwu mimo wszystko przeniknęły.
Ekstrakt: 80%
[image: Tales of Utopia]
Dzisiaj najczęściej, kiedy rzuca się hasło ACT Music, niemal od razu pada odzew  ECM Records. Dwie mocno usadowione na rynku jazzowym wytwórnie postrzegane są bowiem od lat jako bezpośrednia konkurencja  także z uwagi na znajdujące się w Monachium ich siedziby. Nie zawsze jednak tak było. Gdy urodzony w Słupsku (oczywiście w czasach, kiedy miasto to należało do Niemiec i nazywało się Stolp) Siegfried Loch zakładał ACT na początku lat 90. ubiegłego wieku, ECM było już uznaną marką z wieloma gwiazdami. Na dodatek pierwotnie firma działała w Hamburgu, dopiero w 1998 roku Siggi podjął decyzję o przenosinach do Bawarii  najpierw do podmonachijskiego Feldafing, a dopiero po kolejnych pięciu latach do stolicy landu. Wzorem starszego kolegi Loch uznał, że wszystkie wydawane przez niego płyty powinny mieć charakterystyczną, łatwo rozpoznawalną szatę graficzną, w tym kolorystykę i czcionkę. W efekcie patrząc na okładkę jakiejkolwiek produkcji ACT Music, nie sposób jej nie rozpoznać.
Tym sposobem  za sprawą ECM i ACT  Monachium stało się jednym z najważniejszych ośrodków promocji europejskiego jazzu. Choć przecież obie wytwórnie mają w swoim katalogu także płyty wykonawców spoza Starego Kontynentu. Przed paru laty na przykład firma Siegfrieda Locha włączyła do swojej stajni izraelskie  rodem z Tel Awiwu  trio Shalosh. To zespół, który równo dekadę temu powołał do życia kontrabasista David Michaeli, jednocześnie zapraszając do współpracy pianistę Gadiego Sterna i perkusistę Matana Assayaga. Zadebiutowali dwa lata później, własnym sumptem nagrywając i wydając longplay zatytułowany The Bell Garden. Zainwestowane w ten sposób pieniądze zwróciły się dzięki podpisanym wkrótce kontraktom  z berlińskim Contemplate Music (Rules of Oppression, 2017) oraz mającym siedzibę w Ludwigsburgu Neuklang (Studio Konzert, 2018). Pojawiwszy się na rynku niemieckim, izraelskiemu triu łatwiej było przykuć uwagę monachijskiego potentata; w efekcie zespół podpisał nową, długoterminową umowę z ACT Music.
Pod nowymi skrzydłami Shalosh wystartował w 2019 roku, publikując krążek Onwards and Upwards, rok później na półki sklepowe trafił Broken Balance, a za tydzień swoją premierę będzie miał (szósty w dyskografii) album Tales of Utopia. Skąd ta trzyletnia przerwa? Można się domyślać, że w dużej mierze spowodowana była pandemią koronawirusa i wyhamowaniem rynku koncertowego. Kiedy największe, jak można sądzić, zagrożenie minęło, muzycy pełni zapału zabrali się do pracy w swoim rodzinnym mieście (w studiu Levo). Pierwsze podejście miało miejsce 5 stycznia tego roku, drugie  od 16 do 18 marca. Nagrany materiał wysłano do obróbki do Göteborga, a następnie trafił do Monachium. Jak widać, przeszedł wyjątkowo długą drogę, by wreszcie  29 września  trafić do rąk słuchaczy.
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Kto zna poprzednie wydawnictwa Shalosh, nie będzie zaskoczony longplayem Tales of Utopia. Kto nie zna  w pierwszej kolejności powinien odrzucić przekonanie, że ma do czynienia z kolejną izraelską grupą, która poświęca się graniu klezmerskiego jazzu (w stylu, by nie szukać daleko, Bester Quartet czy Kroke). Owszem, w twórczości artystów z Tel Awiwu pojawiają się rozwiązania charakterystyczne dla folk(lor)u żydowskiego (wystarczy zacząć odsłuch od zamykającego płytę Wedding Song), ale nie są one dominującymi. Trio przede wszystkim hołduje europejskiej z ducha pianistyce jazzowej, nie zapominając przy tym  i chwała im za to  skąd pochodzą i jaka ukształtowała ich kultura. To jest to, co decyduje o dodatkowym kolorycie ich dokonań, czyni jeszcze wartościowszym i  z polskiej perspektywy  bardziej interesującym.
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Na początek artyści wybrali kompozycję tytułową. I nic dziwnego, ponieważ  jak w pigułce  prezentuje ona to, co w twórczości Shalosh najistotniejsze. Mamy więc eterycznie melodyjny motyw fortepianu i intensywnie zwiewną sekcję rytmiczną. Współczesny jazz i odrobinę muzyki etnicznej. Momenty stonowane i dynamiczne, a przede wszystkim chętnie wchodzących w interakcje instrumentalistów o wielkiej wyobraźni i wrażliwości. Fortepianowe trio to w świecie jazzu święty Graal, fundament tej muzyki, skończona doskonałość  pod warunkiem jednak, że wie się, jak tej doskonałości używać. Jak się okazuje, Stern, Michaeli i Assayag  wiedzą. Wiedzą, jak przy wykorzystaniu zaledwie podstawowego instrumentarium budować złożone struktury, jak wzbogacać fakturę utworów  czy to nakładając na siebie ścieżki, czy też sięgając po pokrewne brzmieniowo instrumenty. W Entrance to the Great City Gadi Stern wykorzystuje do zagrania solówki fortepian elektryczny, w Kings Dream, Part I natomiast buduje nastrój, malując w tle syntezatorowe plamy.
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Pierwsza ze wspomnianych przed chwilą kompozycji łączy w sobie dynamikę z subtelnością, druga z kolei rozsnuwa wokół słuchacza marzycielsko-refleksyjną mgiełkę, która może przypaść do gustu zwłaszcza osobom o usposobieniu romantycznym. Tak samo dzieje się w Views of Road in Crimson Red, w którym trio, a nade wszystko partia fortepianu, ewoluuje od pełnej delikatności romantyki, poprzez wtręt minimalistyczno-awangardowy, aż po napędzaną sekcją rytmiczną intensywną improwizację. Tak, Shalosh ma również i takie oblicze! Co zresztą potwierdza kolejnym na liście utworem  Three Sisters: w takim samym stopniu melodyjnym i energetycznym (znów brawa należą się głównie Michaeliemu i Assayagowi), pełnym rozmachu i wirtuozerii. The Advisor, choć krótki, niespełna czterominutowy, mieni się wieloma barwami: od potraktowanego smyczkiem kontrabasu i rytmicznego fortepianu, po prężny bieg sekcji rytmicznej, która próbuje nadążyć za pogrążającym się w kolejnej improwizacji Sternem.
Kings Dream, Part II  dla odmiany  zaskakuje wplecionym w nastrojową opowieść fortepianowym motywem retro, jak z przedwojennych szlagierów. Co ciekawe, nastroju tego wcale nie psuje dynamiczny dialog sekcji rytmicznej w tle. Fortepian retro pojawia się również na otwarcie The Market. Spoglądanie w odległą przeszłość spodobało się Gadiemu do tego stopnia, że w dalszej części zaczyna nawet subtelnie swingować, do tego samego zachęcając zresztą Davida i Matana. Leniwie snujący się Wave ożywia przede wszystkim kolejna improwizacja Sterna, natomiast zamykający album Wedding Song wreszcie ukontentuje tych, którzy od początku płyty czekają z utęsknieniem na odrobinę klimatów stricte żydowskich. Z naciskiem na odrobinę. Bo choć to bardzo skoczny i radosny utwór, to jednak  z braku charakterystycznych dla muzyki klezmerskiej instrumentów, jak klarnet czy akordeon  wciąż bliżej mu do klasycznego modern jazzu. Ale można za to wsłuchać się w ośmioosobowy chórek mieszany, który wykonuje tytułową pieśń weselną.
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  Balsam dla duszy i ciała

  Sebastian Chosiński

  Rumpistol Going Inside
  

  
  Przed paru laty kojarzony dotąd głównie ze sceną electro-ambientową duński muzyk Rumpistol (pod tym pseudonimem ukrywa się klawiszowiec i kompozytor Jens Berents Christiansen) postanowił nagrać muzykę, która byłaby w stanie wspomóc osoby zmagające się z traumami i uzależnieniami. Tak powstał album After the Flood, a następnie jego dwie kontynuacje  Isola oraz czekający na premierę Going Inside.
Ekstrakt: 70%
[image: Going Inside]
Dotąd muzyka z pogranicza elektroniki, EBM i ambientu nieczęsto gościła na łamach Esensji. Nie mogę oczywiście zagwarantować, że to się teraz nagle zmieni (jazz i rock są mi jednak dużo bliższe), ale jeśli trafi się wartościowy album, przy którym drgnie moja dusza artystyczna  zapewne nie omieszkam zainteresować się nim. Zresztą czasami tak już robiłem, czego dowodem chociażby recenzje nieznacznie tylko zahaczających o jazz płyt Orena Ambarchiego (vide Tongue Tied, 2015; Ghosted, 2022). Dzisiaj natomiast robię wyjątek dla Jensa Berentsa Christiansena  duńskiego muzyka ukrywającego się pod pseudonimem Rumpistol. To znana postać w świecie współczesnej elektroniki. Do 2019 roku wydał siedem albumów (nie licząc tych z remiksami), które łączyły w sobie wpływy ambientu, electro i techno: Rumpistol (2003), Mere > Rum (2005), Dynamo (2008), Floating (2012), Away (2014), Drops (2017) oraz In My Room (2019).
I kiedy zapewne wszyscy oczekiwali od Christiansena kolejnego utrzymanego w podobnej tonacji krążka  on postanowił zaskoczyć. Wydany w 2020 roku longplay After the Flood zaskakiwał przede wszystkim faktem, że głównym instrumentem okazał się na nim fortepian. Stylistycznie natomiast kompozycje Jensa Berentsa oddaliły się od electro i techno, zbliżyły natomiast do współczesnej muzyki klasycznej (tak zwanego modern classical) i elektronicznej awangardy. To, co pierwotnie mogło wydawać się jedynie chwilową fanaberią, okazało się ostatecznie jak najbardziej świadomym wyborem, co potwierdziła kolejna płyta artysty  Isola (2022). I to jeszcze nie był koniec, czego dowodzi czekający właśnie na premierę album zamykający (albo i nie) trylogię fortepianową Rumpistola  Going Inside (który ukazuje się nakładem niezależnej kopenhaskiej wytwórni Raske Plader). Że to ta sama muzyczna bajka, potwierdza okładka wydawnictwa  trzecia z rzędu  na której rzuca się w oczy charakterystyczne kaligrafowane R.
Co skłoniło Christiansena do takiej stylistycznej wolty? Jak sam podkreślał, ewolucja ta dokonała się w dużej mierze za sprawą słuchaczy, którzy informowali go, że jego muzyka pomaga im przetrwać kryzysy psychiczne. Że okazuje się balsamem na stany depresyjne, stresowe i lękowe. Otrzymawszy taki feedback, Rumpistol zainteresował się badaniami naukowymi prowadzonymi w kopenhaskim Rigshospitalet (to publiczna, największa w kraju klinika), dotyczącymi leczenia stresu pourazowego i uzależnień. Stosowana tam terapia psychodeliczna stała się punktem wyjścia do tworzenia nowych kompozycji Jensa Berentsa. Powstawały one w ciągu ostatnich dwóch lat, a rejestrowano je w różnych studiach i miejscach w całej Danii. Lista gości zaproszonych do projektu jest zresztą imponująca, a bogactwo instrumentalne  zapiera dech. 
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Christiansen postanowił zresztą wykorzystać instrumenty z różnych światów muzycznych. Mamy więc takie, które jednoznacznie kojarzą się z modern classical (jak harfa, skrzypce, wiolonczela, flet), ale i z muzyką etniczną (gitara hawajska, ud, duduk, bęben obręczowy), jest także jazzowa sekcja rytmiczna (kontrabas i perkusja) oraz dwie wokalistki. Nad wszystkim górują jednak klawisze, na których gra lider  fortepian i syntezatory, nie brakuje też efektów elektronicznych i wsamplowanych odgłosów natury (burza, pioruny, padający deszcz, szum fal, śpiew ptaków). Muzyka skrzy się wieloma barwami, bywa sielska, ale i pełna niepokoju; w każdym z tych wydań jest jednak przede wszystkim bardzo eteryczna i nastrojowa, niekiedy nawet magicznie romantyczna. Całość składa się na concept-album, który rzeczywiście dla wielu osób zmagających się z traumami może mieć zastosowanie terapeutyczne.
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Co najistotniejsze, talent Rumpistola pozwala łączyć ze sobą bardzo odległe inspiracje. Chociażby w otwierającym krążek Remember współistnieją obok siebie fortepian i harfa oraz wprowadzający do tej kompozycji elementy magiczne, grający powłóczystą solówkę etniczny duduk (to pochodzący z Armenii instrument dęty drewniany, którego brzmienie można niekiedy pomylić z saksofonem). Kontemplacyjny Be Here oparty jest na hipnotyzujących dźwiękach smyczków (skrzypce i wiolonczela), pomiędzy którymi zwiewnie przemyka harfa. Ale jakby tego było mało, dołącza jeszcze, obok delikatnego fortepianu, nastrojowy ud (to z kolei przywodzący na myśl lutnię arabski bądź bliskowschodni instrument strunowy). W Now etniczna awangarda (vide bęben obręczowy) nakłada się na europejski folk (skrzypce); w Trust z kolei, pomijając żeński chórek, zespół skręca w stronę klasyki, za co odpowiadają przede wszystkim skrzypaczka i wiolonczelistka. W dalszej części jednak, za sprawą gitary hawajskiej i perkusji, zespół płynie w bardziej rozrywkowe strony.
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Choć na Going Inside elektroniki jest mimo wszystko mniej niż na płytach wydanych przed trylogią fortepianową, to jednak od czasu do czasu Christiansen przypomina sobie o swoim ambientowym rodowodzie. Z tą różnicą, że na tym albumie ambient grany jest na żywych instrumentach. Efekt bywa bardzo intrygujący, co rzuca się w uszy zwłaszcza w mocno nasyconych syntezatorami b b b O d d d oraz dopełniającym go d d d O b b b. Choć akurat najbliższą stylistyce electro kompozycją okazuje się Be Open, mimo że i w niej Rumpistol zdołał umieścić smyczki. W poprzedzającym ten utwór snującym się leniwie Let Go daje z kolei znać o sobie romantyczna natura Duńczyka, który na fortepianie akompaniuje wyśpiewującej wyjątkowo powabny motyw jednej z wokalistek. Baśniowo piękna wokaliza zdobi także The Way Out, a w jej tle rozbrzmiewa wyjątkowo egzotyczny duet skrzypcowo-dudukowy.
Końcówka płyty może zaskoczyć. Co prawda trzeci od końca Is in jest utrzymany w stylistyce zbliżonej do poprzednich utworów, ale już wieńczące płytę Surrender oraz To Love niosą ze sobą kilka zaskoczeń. Ten pierwszy wprawia w zdziwienie swoim radosnym klimatem i bogactwem aranżacyjnym: jazzowy groove sąsiaduje z folkowymi skrzypcami i bluesową gitarą hawajską. W To Love natomiast o ciarki na plecach przyprawiają grające unisono  na otwarcie i zamknięcie utworu  dęciaki, czyli flet z dudukiem. Pomiędzy natomiast na tle powłóczystych syntezatorów królują smyczki. Wierząc słuchaczom poprzednich części trylogii Rumpistola, nie poddają w wątpliwość faktu, że jego muzyka rzeczywiście może mieć działanie terapeutyczne. Na pewno potrafi ukoić skołatane codzienną bieganiną nerwy, skłonić do zadumy i kontemplacji, pozwala oderwać się od myślenia o tym, co niemiłe. Nie zapominajmy jednak, że na pewno nie zastąpi lekarza specjalisty.
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  Na długie jesienne wieczory

  Sebastian Chosiński

  Andreas Schaerer, Kalle Kalima Evolution
  

  
  Szwajcarski wokalista i kompozytor Andreas Schaerer związany jest z monachijską wytwórnią ACT od siedmiu lat. Wydał już pod jej skrzydłami cztery płyty, a piąta  Evolution  czeka właśnie na premierę. Mimo że niemiecka firma specjalizuje się głównie w muzyce jazzowej, po ten album powinni sięgnąć przede wszystkim wielbiciele atmosferycznego rocka (progresywnego) i psychodelicznego folku.
Ekstrakt: 80%
[image: Evolution]
Chociaż monachijskie wydawnictwo ACT Music kojarzone jest głównie z muzyką jazzową, to jednak uczciwie przyznać trzeba, że jego katalog obejmuje nie tylko produkcje stricte jazzowe. Są też takie, którym znacznie bliżej do muzyki etnicznej bądź klasycznej lub, jak w przypadku najnowszego albumu szwajcarskiego wokalisty Andreasa Schaerera do konia z rzędem temu, kto potrafi to stwierdzić. Bo jest tu i folk, i rock, trochę popu i ballady (z okolic kojarzonej jedynie przez Polaków krainy łagodności). Najmniej jest natomiast  jazzu! I nic w tym oczywiście złego. Bo liczy się przecież nade wszystko jakość dzieła artystycznego, a ta w przypadku uzdolnionego Helweta jest zawsze na najwyższym poziomie. Schaerer to bez wątpienia gigant współczesnej wokalistyki, świetnie czujący się w różnych gatunkach, wywodzący się ze świata jazzu i chętnie do niego powracający (choć akurat niekoniecznie na Evolution).
Profesjonalna kariera urodzonego w 1976 roku Schaerera rozpoczęła się po ukończeniu przez niego studiów w Bernie. Nie od razu jednak zwrócił na siebie uwagę; stało się to dopiero po powołaniu przez niego do życia zespołu Hildegard Lernt Fliegen, z którym dotąd wydał sześć pełnowymiarowych albumów: Hildegard Lernt Fliegen (2007), von fernen Kern der Sache (2009), Cinéma Hildegard  Live in Russia & Elsewhere (2012), The Fundamental Rhythm of Unpolished Brains (2015) oraz The Big Wig (2017) i The Waves are Rising, Dear! (2020). Dwa ostatnie ukazały się już po tym, jak Szwajcar podpisał wieloletni kontrakt z ACT. Po drodze ukazywały się jednak jeszcze płyty sygnowane nazwami Rom-Schaerer-Eberle (Please Dont Feed the Model, 2011; At the Age of Six I Wanted to be a Cook, 2011) i Das Beet (Das Beet, 2014), w końcu te, na którym dominującym było nazwisko wokalisty: Shibboleth (2010), Tyr-Gly-Gly-Phe-Met (2013), Rarest Reechoes (2014), Arcanum (2014), Perpetual Delirium (2014) i  nagrane dla ACT  Out of Land (2017) oraz A Novel of Anomaly (2018).
Wystarczy rzut oka na tytuły tych wydawnictw, aby przekonać się, że szwajcarski muzyk to artysta obdarzony wyobraźnią i poczuciem humoru. Ale również, co w całej rozciągłości udowadnia najnowszy album Andreasa, wrażliwością. To bardzo gorący materiał; sesja, podczas której zarejestrowano Evolution, miała miejsce w ostatnich dniach marca tego roku (od 29 do 31) w berlińskim studiu Soundfabrik. W dziele tym wspierali Helweta tylko dwaj instrumentaliści: fiński gitarzysta Kalle Kalima oraz amerykański (kontra)basista Tim Lefebvre. Ten pierwszy, na stałe rezydujący w stolicy Niemiec, to muzyk mający na koncie tyle projektów, że daję głowę, iż o niektórych już nawet nie pamięta. Najważniejsze są bowiem te, którym lideruje, a więc Kalima Trio, K-18, Pentasonic, Kalmisto Trio czy Klima Kalima. Od siedmiu lat on również związany jest kontraktem z ACT, dla której to wytwórni nagrywał zarówno solo (High Noon, 2016; Flying Like Eagles, 2019), jak i pod szyldem Kuu! (Lampedusa Lullaby, 2018; Artificial Sheep, 2021).
[image: ]
Pochodzący z kolei zza Atlantyku Lefebvre to głównie muzyk sesyjny, który grywał zarówno z wykonawcami rockowymi (Sting, Elvis Costello, David Bowie), jak i jazzowymi (Uri Caine, Wayne Krantz, trio Michaela Wollnego). Twórczość zrodzona na styku tak różnych doświadczeń nie może być banalna, prawda? I nie jest. Nawet jeżeli kompozycje Andreasa Schaerera nie zaskakują niczym szczególnym, mają dodatkowy walor  to jego nadzwyczajne wokalizy, podczas których naśladuje przeróżne instrumenty (od trąbki po perkusję). Jeżeli więc w jakimś utworze usłyszycie dźwięki dęciaka czy perkusyjny rytm  wiedzcie, że to sprawka Szwajcara, który jak mało kto posiadł sztukę mouth percussion. Co warte podkreślenia, Schaerer stosuje ten zabieg bardzo subtelnie  nigdy po to, aby popisać się przed słuchaczem.
[image: ]
Evolution to jedenaście często bardzo nastrojowych, nostalgicznych kompozycji, które potrafią skłonić do kontemplacji, a nawet wzruszyć. Taki dar ma już otwierająca wydawnictwo przepiękna psychodeliczno-folkowa (w stylu lat 70. ubiegłego wieku) ballada Rapid Eye Movements, której ton nadają partie gitary akustycznej Kallego oraz subtelny, bardzo ciepły śpiew Andreasa. To jednak dopiero wstęp. Owszem, fascynujący, ale bądźcie pewni, że dalej wcale nie będzie gorzej. Czego dowodzi drugi w kolejności Trigger  numer, który mógłby być ozdobą płyty każdego wykonawcy spod znaku atmosferycznego popu i rocka. Dość powiedzieć, że wokalnie kawałek ten wyrasta z jednej strony z doświadczeń mrocznego oblicza Marca Almonda (tak, na niektórych albumach prezentował i takie), z drugiej  nawiązuje do solowych dokonań Stevena Wilsona z Porcupine Tree. Kalima gra tu zresztą jedną z najpiękniejszych progresywnych solówek gitarowych, jakie słyszałem w tym roku. Do tego dochodzi jeszcze wokalna ekwilibrystyka Schaerera, którego śpiew momentami przyprawia o ciarki swoim dramatyzmem.
[image: ]
W Pristine Dawn Szwajcar odrobinę tonuje emocje, pozwalając jednocześnie swemu gitarzyście, by ten, przełamując nieco senny charakter piosenki, zapuścił się w bardziej bluesowe rejony. Żywiej robi się natomiast w tytułowym Evolution, którego wyróżnikiem  podobnie jak w przypadku Trigger  jest wokaliza zaśpiewana (na tle gęstych gitarowych faktur) kontratenorem. Dla odmiany w SloMo Andreas skręca w stronę muzyki latynoamerykańskiej, a jednocześnie  w drugiej części  zaprasza do improwizowanego dialogu gitarzystę. Powrotem do psychodeliczno-folkowych inklinacji sprzed pięciu dekad okazuje się Song Yet Untitled, w którym urokliwa powłóczysta wokaliza wypełnia sporą część utworu. Uroku nie brakuje również Untold Stories, choć tutaj akurat  za sprawą nałożonych na siebie ścieżek gitar (akustycznej i elektrycznej)  całość zyskuje bardziej rockowy, wręcz progresywny charakter. 
[image: ]
W kontekście wszystkiego, co słyszeliśmy wcześniej, zaskoczeniem okazuje się Multitasking, który Schaerer zaczyna od prowadzonej w szybkim tempie melodeklamacji w stylu Nicka Cavea. Dalej jednak mroczny nastrój zostaje rozwiany za sprawą latynoamerykańskiej gitary akustycznej i wokalnego efektu trąbki. Gdybyśmy nie wiedzieli, że to dzieło Andreasa, naprawdę można by się pomylić. So Far to kolejny bardzo klimatyczny rozdział opowieści, który snuje się leniwie, czym różni się znacząco od pokrewnego sobie Piercing Love. W tym drugim przypadku bowiem Szwajcar w paru momentach wypuszcza na plan pierwszy kontrabasistę, który nadaje kompozycji mocny groove (nawet wtedy, gdy gra w duecie z gitarą akustyczną); sam natomiast po raz drugi sięga po trąbkę i tym samym sprawia, że to właśnie ten kawałek możemy uznać za najbardziej jazzowy na całej płycie. Wieńczy album piękny atmosferyczny, balladowo-rockowy Sphere, w którym z kolei odrobinę niepokoju wprowadzają przenikliwe dźwięki gitary elektrycznej.
Evolution to jedno z tych wydawnictw, które można określić mianem nieoczywistych. Sięgając po nie, można spodziewać się wszystkiego (zwłaszcza osoby znające wcześniejsze dokonania szwajcarskiego wokalisty), a i tak zostanie się zaskoczonym. Piękna płyta, idealnie nadająca się do słuchania w długie jesienne wieczory.
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  Tu miejsce na labirynt:Nasza Jadzia kochana

  Sebastian Chosiński

  Hedvig Mollestad Weejuns Weejuns
  

  
  Nie potrafię już wyobrazić sobie współczesnej skandynawskiej sceny jazzowo-rockowej bez Hedvig Mollestad Thomassen. Norweska gitarzystka to dzisiaj jedna z najjaśniejszych jej gwiazd. Artystka, która nie boi się wyzwań ani przekraczania granic. Na początku września ukazał się jej kolejny fantastyczny album  Weejuns, który sygnowany jest nazwą jej nowego tria  Hedvig Mollestad Weejuns.
Ekstrakt: 90%
[image: Weejuns]
W 1789 roku ojciec założyciel Stanów Zjednoczonych Benjamin Franklin napisał w liście do pewnego Francuza, że na tym świecie pewne są tylko śmierć i podatki. Ja dodałbym co najwyżej, że pewna jest jeszcze wydana każdego roku kolejna świetna płyta norweskiej gitarzystki jazzowej i jazzrockowej Hedvig Mollestad Thomassen. To naprawdę zaskakujące, z jaką regularnością pochodząca ze Skandynawii artystka raczy nas wyśmienitymi dziełami. I, jak się okazuje, nie ma większego znaczenia, czy wydaje je pod szyldem prowadzonego przez siebie od czternastu lat Tria (Enfant Terrible, 2014; Black Stabat Mater, 2016; Smells Funny, 2018; Ding Dong. Youre Dead., 2021), czy też pod własnym nazwiskiem (Ekhidna, 2020; Tempest Revisited, 2021; Maternity Beat, 2022), ewentualnie jako akompaniatorka (vide Hidros 8  Heal oraz Hidros 9  Mirrors Matsa Gustafssona i jego Nu Ensemble). Od niedawna do tego zestawu można dorzucić jeszcze jeden projekt  Hedvig Mollestad Weejuns.
To również trio (tak naprawdę to nawet supertrio), ale grające w zupełnie innym składzie niż to, od którego Thomassen rozpoczynała muzyczną karierę. W jego szeregach Hedvig wspierają klawiszowiec Ståle Storløkken oraz perkusista Ole Mofjell. Ten pierwszy to już legenda norweskiego jazzu i rocka; muzyk związany z takimi formacjami, jak Motorpsycho, Reflections in Cosmo, Elephant9, Krokofant, Møster! oraz Humcrush. Drugi muzyk, mówiąc kolokwialnie, też nie jest w ciemię bity; jego nazwisko pojawia się między innymi na płytach grup Brute Force, Emmeluths Amoeba, Loplop, Not On the Guest List, The Big YES! czy The Dark. A to tylko wybór jego najistotniejszych aktywności. Choć, porównując ze Storløkkenem, trzeba uczciwie stwierdzić, że to jednak zespoły klasy co najmniej o jedną niżej, nie tak rozpoznawalne. Co oczywiście nie musi mieć żadnego wpływu na umiejętności artysty. Wszak Hedvig Mollestad na pewno nie dobrałaby jako kompana do swych artystycznych poszukiwań bębniarza, który dopiero uczy się fachu.
Materiał, który ujrzał światło dzienne 1 września na wydanym przez Rune Grammofon albumie Weejuns, został zarejestrowany w różnych miejscach  na żywo (w klubie Blå w Oslo) oraz w studiu (Spor 5 w Stavanger i w Munch Museum w Oslo). Nazbierało się go całkiem sporo, bo aż osiemdziesiąt minut, w większości muzyki w stu procentach improwizowanej. Mimo to płyta absolutnie nie dłuży się, co najlepiej świadczy o jej jakości. Otwierający longplay Go at Your Peril zaczyna się od stonowanej introdukcji gitarowej, której na dalekim planie towarzyszy wyciszona perkusja. Zespół rozkręca się powoli, ale za to konsekwentnie i już po kilku minutach mamy do czynienia z bardzo intensywną grą całego tria. Tempo narzuca Mofjell, Mollestad zanurza się w jazzrockowej improwizacji, natomiast Storløkken przydaje całości majestatu za sprawą pojawiających się w tle Hammondów. Z czasem soliści zamieniają się miejscami, gitarzystka ustępuje miejsca organiście, by następnie ponownie wybić się przed szereg. I tak minuta za minutą, aż do potężnego trzęsienia ziemi, które zdaje się kłaść kres wszelkiemu istnieniu. Ale to zaledwie rozdział pierwszy tej szalonej opowieści. Po nim następują kolejne.
[image: ]
W Come Monday trio nieco tonuje emocje. Tak intensywnie, jak w Go at Your Peril, nie da się przecież grać przez cały czas  byłoby to mimo wszystko trudne do zniesienia zarówno dla publiczności, jak i samych muzyków. Dlatego w drugim utworze na płycie zmienia się nastrój, a przede wszystkim tempo. Hedvig operuje głównie przesterami, natomiast Ståle preparuje na swoim syntezatorze iście awangardowe dźwięki. Dopiero w części drugiej pojawiają się czyste brzmienia, a liderka udowadnia, że kiedy tylko czuje taką potrzebę, potrafi wykrzesać ze swojej artystycznej duszy sporo subtelności. Jest ona potrzebna także dlatego, że w osiemnastominutowym Hug That Tree! nie ma zbyt wiele miejsca na oddech. Od początku zespół karmi nas potężną dawką awangardy i improwizacji, a sięgający odważniej po elektronikę Storløkken chętnie drażni uszy słuchaczy noiseowymi zgrzytami. Ten utwór staje się również okazją do duetów we wszystkich możliwych konfiguracjach. Mamy więc popis gitarowo-perkusyjny i perkusyjno-syntezatorowy, mamy także dialog Hedvig i Stålego. Od strony stylistycznej też, im bliżej końca, dzieje się sporo: trio coraz odważniej zapędza się w rockowe rejony, a przy okazji zahacza nawet o bluesa.
[image: ]
Opus magnum wydawnictwa jest niezwykła, ponad dwudziestominutowa suita Ill Give You Twentyone, którą otwiera rozbudowana syntezatorowa introdukcja  bardzo nastrojowa, ale zarazem i niepokojąca. Dużo w niej monotonii, lecz nie nużącej, ale hipnotyzującej. Kolejne minuty mijają więc praktycznie niezauważone, łatwo bowiem zapomnieć się w tej muzyce. Ocknięcie przychodzi dopiero w chwili, kiedy Mollestad decyduje się na energiczniejszą solówkę, po której  jak na demokratyczną liderkę przystało  ustępuje pola Storløkkenowi i jego Hammondom. Zszedłszy na drugi plan, Hedvig koncentruje się teraz na prowadzeniu swojej ekscytująco-mrocznej opowieści, do której snucia zaprasza zresztą także Mofjella. Ten z kolei bierze sobie do serca propozycję koleżanki i wkłada w to całe serce. To zadziwiające, jak dużo zgiełku może wygenerować zaledwie trzyosobowy skład. A to przecież jeszcze wcale nie koniec!
[image: ]
Stay at Your Peril to swoista kontynuacja, również pod względem konstrukcyjnym, pierwszego na liście Go at Your Peril. Stonowane otwarcie zawdzięczamy głównie pojawiającym się w tle plamom syntezatorowym oraz szumowi perkusyjnych talerzy; gitara pełni tu jedynie funkcję służebną, z czym jednak prawdopodobnie trudno się jej pogodzić, stąd jej zgrzytliwe wstawki. Przez kolejne minuty Mollestad musi jednak godzić się z taką rolą; dopiero gdy dopasowuje się do majestatycznego wątku organowo-perkusyjnego, panowie przyjmują ją do swego grona z otwartymi ramionami. Wspólnie natomiast zaczynają ponownie improwizować. Co jednak ważne, z tych improwizacji co jakiś czas wyłaniają się wyrazistsze popisy solowe  najpierw gitary, następnie Hammondów. Album zamyka niespełna dziewięciominutowy Pity the City, którego początek sprawia, że słuchacz ma pełne prawo przecierać uszy ze zdumienia. Te sielankowo-rajskie syntezatory, ta delikatna gitara  w ten sposób trio, jak słychać, też potrafi grać. Choć to w rzeczywistości jedynie zmyłka. Parę minut później zespół atakuje nas zgrzytami i sprzężeniami, z których  ot, kolejna niespodzianka!  wykluwa się prawdziwie progresywna solówka gitary.
Nie mam pojęcia, czy Hedvig Mollestad Weejuns okaże się jedynie efemerydą, czy też gitarzystka planuje dla niego dłuższy żywot. Oczywiście wolałbym to drugie, ale zdaję sobie sprawę, że przy takiej aktywności Norweżki mogłoby to oznaczać koniec istnienia jej pierwszego Tria. Co lepsze?
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  Od Reinhardta do Hendrixa

  Sebastian Chosiński

  Fijałkowski Project Fijałkowski Project
  

  
  Fijałkowski Project to toruńsko-bydgoski zespół jazzowo-rockowy, któremu lideruje gitarzysta Łukasz Fijałkowski. Zadebiutował przed pięcioma laty wydanym własnym sumptem minialbumem, na którym mieszają się wpływy kilku gatunków: od fusion po bluesa, a wprawne ucho wychwyci także elementy folku i muzyki retro w stylu lat 30.
Ekstrakt: 70%
[image: Fijałkowski Project]
To nie jest płyta nowa, ale to wcale nie znaczy, że można ją, poznawszy, świadomie pominąć czy nie zauważyć tylko dlatego, że powstała kilka lat temu. Taki jednak bywa los publikacji wydawanych własnym sumptem, które nie trafiają do oficjalnego obiegu i nie można zaopatrzyć się w nie w sklepach. Co dzieje się z obopólną stratą  zarówno dla artysty, jak i słuchacza. Pomysłodawcą formacji Fijałkowski Project jest toruński kompozytor i gitarzysta jazzrockowy Łukasz Fijałkowski. Jego debiutancki minialbum (względnie, jak kto woli, EP-ka) ukazał się przed pięcioma laty. Zarejestrowano go w ciągu trzydniowej sesji  pomiędzy 4 a 6 lipca 2018 roku  w mieszczącym się w mieście Kopernika studiu Happy Light. 
W swoim podstawowym składzie na tym wydawnictwie Fijałkowski Project jest kwartetem, który obok lidera współtworzą znany już czytelnikom Esensji bydgoski altowiolinista Waldemar Knade (Metamorphosis, Stories), kontrabasista Andrzej Gulczyński oraz perkusista Michał Dąbrowski. Fijałkowski zaprosił też do studia gości, którymi byli klawiszowiec Waldemar Bata, saksofonistka Agnieszka Grajkowska-Wierzba oraz gitarzysta akustyczny Krzysztof Wasita; grającego na harmonijce klawiszowej Macieja Kubiczka zapraszać nie musiał, ponieważ był on realizatorem dźwięku, więc w zasadzie pełnił rolę gospodarza.
Na płytę dedykowaną zmarłemu rok wcześniej ojcu lidera, trafiło pięć kompozycji, które zaskakują swoją różnorodnością, a tym samym dowodzą nieprzeciętnego talentu artysty. Każdy z utworów otwiera drzwi do innego muzycznego świata, każdy wyrasta z innych, zawsze bardzo szlachetnych inspiracji. Otwierające płytę Przejście to najbardziej melodyjny i nastrojowy jej rozdział, który z każdą kolejną minutą coraz bardziej kojarzy się z dokonaniami francuskiego gitarzysty jazzowego romskiego pochodzenia Django Reinhardta (1910-1953). Wrażenie to pogłębiają jeszcze cygańska solówka Knadego na altówce oraz nawiązująca klimatem do lat 30. ubiegłego wieku wstawka fortepianu.
[image: ]
Jazzy Jack to  dla odmiany  zadziorne fusion, z którego, co sugeruje już sam tytuł, bije wielka radość grania. W stronę jazzu ciągnie tę kompozycję saksofon, w stronę rocka  gitara. I to zresztą rocka bardzo intensywnego, o rodowodzie Hendrixowskim. Prawdziwą ozdobą jest natomiast dialog altowiolinisty z saksofonistką, w którym przenikają się pierwiastki folkowe i jazzowe. W Bluesie też nie brakuje zaskoczeń: a to pojawia się na otwarcie gitara akustyczna, a to rozbrzmiewa urzekająca swym brzmieniem harmonijka klawiszowa. Do tego dochodzi powolny i ciężki puls sekcji rytmicznej, w który wplecione zostają partie gitary  niekiedy zadziornej i zgrzytliwej, to znów  w finale  kontemplacyjnej. Co zaskakujące, nawet w takim utworze pojawia się miejsce dla altówki i, co szczególnie godne podkreślenia, wcale nie staje się ona tutaj ciałem obcym.
[image: ]
Niemal ośmiominutowy, składający się z dwóch części, Wes to najdłuższa kompozycja na krążku. Nic zatem dziwnego, że sporo się w niej dzieje. Dominuje nastrojowy jazz, w części pierwszej uszlachetniony wstawkami organów i fortepianu elektrycznego (choć całkiem możliwe, że brzmienia te zostały wygenerowane przez syntezator), a w drugiej  kołyszącymi dźwiękami saksofonu i altówką w stylu retro. Gitara schodzi tu na plan dalszy, ale to właśnie ona prowadzi całość do  zwieńczonego organami  finału. W zamykającym wydawnictwo utworze Monet najwięcej do powiedzenia ma Waldemar Knade: to jego  do spółki z kontrabasistą  słychać w krótkiej introdukcji, to on w części środkowej pozwala sobie na improwizację, nie może go więc zabraknąć także w następującym po solówce bębniarza, coraz bardziej stonowanym, aż do całkowitego zatrzymania, zespołowym zakończeniu.
Dwa lata później ten sam skład zarejestrował materiał na pełnowymiarowy album Projektu. O nim również będziecie mogli przeczytać na łamach Esensji.
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  Tu miejsce na labirynt:Prawdziwych przyjaciół poznaje się w studiu

  Sebastian Chosiński

  Vathres Liturgy of Lacuna
  

  
  Muzyczna wyobraźnia Alexa Zethsona, pochodzącego ze Sztokholmu mistrza instrumentów klawiszowych, nie zna granic. To artysta, który świetnie odnajduje się zarówno w składzie freejazzowej orkiestry, jak i kameralnego projektu ambientowo-elektronicznego. Na Liturgy of Lacuna  debiutanckiej płycie kierowanego przez siebie projektu Vathres  łączy ze sobą awangardę, post-rock i doom metal.
Ekstrakt: 90%
[image: Liturgy of Lacuna]
Szwedzki klawiszowiec i kompozytor Alex(ander) Zethson to jeden z tych artystów jazzowych, którzy nie lubią się nudzić. Nie tylko z wielką przyjemnością wspiera swoich kolegów po fachu (vide Tropiques Gorana Kajfeša, Fire! Orchestra Matsa Gustafssona, Angles 9 Martina Küchena czy solowy projekt Vilhelma Bromandera), ale również powołuje do życia własne formacje (wystarczy wspomnieć o Organ Donor bądź Ahanes). Jakby tego było mało, stoi także na czele niezależnej wytwórni płytowej Thanatosis Produktion, która mimo zaledwie paru lat działalności, ma już w swoim katalogu całkiem sporo intrygujących produkcji z pogranicza jazzu i awangardy. Najnowszą jest debiut formacji Vathres, której liderem jest, a jakże!, Alex.
Swoją drogą zastanawiam się, czy Vathres kiedykolwiek pojawi się na scenie. Przyglądając się bowiem historii powstania albumu Liturgy of Lacuna, którego premiera przewidziana została na piątek 6 października, można odnieść wrażenie, że to typowy projekt studyjny. Skąd taki wniosek? Po pierwsze: Zethson nie spieszył się z realizacją materiału. Trzy kompozycje, które trafiły na krążek, powstawały na przestrzeni ponad dwóch lat (od lipca 2020 do listopada 2022 roku) w mieszczącym się w Skärholmen (to jedna z południowych dzielnic Sztokholmu) studiu Mälarhöjden Social Club. Jedynie ścieżki klarnetu basowego Christera Bothéna nagrano w innym miejscu w stolicy, to jest w renomowanym studiu Rymden (w sierpniu 2020 roku). Po drugie: w czasie pracy nad płytą Alex skorzystał z pomocy trzynastu muzyków, spośród których tylko jednego  wiolonczelistę Leo Svenssona Sandera (patrz: Fire! Orchestra i Fire!)  można usłyszeć we wszystkich utworach.
Pozostali muzycy pojawiają się tylko w jednej, maksymalnie dwóch kompozycjach. A trzeba przyznać, że są to instrumentaliści z najwyższej półki  co zresztą ciekawe, nie tylko jazzowej, ale także rockowej, a nawet metalowej. Wystarczy wymienić kilku: basista Torbjörn Zetterberg (Svenska Kaputt, solo), klarnecista Christer Bothén (Nu Ensemble Matsa Gustafssona, Fire! Orchestra), klawiszowiec Tomas Hallonsten (Time is a Mountain), trębacz Goran Kajfeš (Subtropic Orchestra, Magic Spirit Quartet, Tropiques), kontrabasista Vilhelm Bromander (Organ Donor, solo), perkusista Konrad Agnas (Angles), gitarzysta Reine Fiske (Elephant9, Dungen), basista Gustaf Hielm (niegdyś w Meshuggah, Pain of Salvation) oraz perkusista Christian Augustin (koncertowy skład Cult of Luna). Robi wrażenie, prawda? Zwłaszcza rozrzut stylistyczny grup, w jakich grają wymienieni artyści.
[image: ]
Nic więc dziwnego, że i muzyka zawarta na Liturgy of Lacuna wymyka się jednoznacznym klasyfikacjom. Znajdziecie tu bowiem nawiązania do post-rocka i doom metalu, free jazzu i ambientu, nie brakuje także inspiracji elektroniczną awangardą. I to wszystko zamknięte w niespełna czterdziestu minutach. Longplay otwiera (uwaga! pisownia tytułów oryginalna) czternastominutowa kompozycja and the ashes birthed them into air and their bodies hurtled towards the fire of the sun, której początek brzmi jak noiseowa ścieżka dźwiękowa do wyjątkowo przerażającego horroru. Z czasem na plan pierwszy wybija się rozpędzona perkusja, do której dołączają monumentalnie brzmiące klawisze, całości obrazu dopełniają natomiast dęciaki. Muzykom Vathres udaje się przy okazji coś nieprawdopodobnego: ich muzyka jest jednocześnie zwiewna i przytłaczająca; ten ostatni efekt zostaje osiągnięty za sprawą niezwykle gęsto nałożonych na siebie ścieżek instrumentów. 
[image: ]
Powstaje z tego dźwiękowa magma, która dopiero stygnąc, wyzwala mniej przebojowe instrumenty, takie jak fortepian akustyczny, wiolonczela czy perkusjonalia. Im bliżej końca, z tym większym zacięciem zespół stara się jednak wrócić do punktu wyjścia, mieszając ze sobą elementy ambientowe z postrockowymi (vide niepokojące pogłosy elektroniczne). Pięciominutowy and the sun was subsumed by the lands of silk and soil oparty jest przede wszystkim na duecie fortepianu i wiolonczeli, które z biegiem czasu zyskują głównie wsparcie klawiszy (w tym syntezatora basowego Antona Toorella). Tło wypełnia z kolei elektronika Daniela M Karlssona, ale i ona nie jest w stanie stłumić aspiracji Leo Svenssona do absolutnego dominowania nad kolegami. Co ciekawe, tempo i ciężar tej kompozycji są tak uporczywe, że gdyby wspomniane wyżej instrumenty zastąpić stricte rockowymi, powstałaby funeralna kompozycja doommetalowa. 
[image: ]
Album Vathres zamyka drugi z rozbudowanych utworów  ponad siedemnastominutowy and the screams of the now extinct machines, rose again as nothingness. Tym razem Alex Zethson nie szuka już półśrodków, ale wprost sięga po klasyczne metalowe instrumentarium, zapraszając zresztą do nagrania muzyków kojarzonych czy to z progresywnym metalem (Pain of Salvation), technicznym death metalem (Meshuggah) bądź też post-metalem (Cult of Luna). W efekcie powstaje utwór, który łączy w sobie doomowe smutek i piękno. Który mimo swojej ospałości, zaskakuje również melodyjnością, co jest nade wszystko zasługą gitarzysty Reinego Fiske oraz wszechobecnego na Liturgy of Lacuna wiolonczelisty. Ostatnie minuty przenoszą nas jednak do zupełnie innego wymiaru  do świata elektronicznego post-rocka, w którym na plan pierwszy wybijają się syntezatory Toorella i Zethsona. Trochę szkoda, że ta płyta kończy się tak szybko. Świetnie, że w ogóle powstała i ujrzała światło dzienne.
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  Tu miejsce na labirynt:Na Szweda zawsze można liczyć!

  Sebastian Chosiński

  Mats Gustafsson & Ensemble E EE Opus One
  

  
  Mats Gustafsson  ceniony na całym świecie saksofonista i kompozytor  postanowił odwdzięczyć się nadzwyczaj szanującej go polskiej publiczności i w połowie września opublikował dwa nowe albumy, które zarejestrowane zostały w naszym kraju. Krążkiem EE Opus One zadebiutował kolejny projekt Szweda, Ensemble E, w którym muzyk ze Skandynawii łączy swoje fascynacje awangardą, jazzem improwizowanym oraz polskim folkiem.
Ekstrakt: 80%
[image: EE Opus One]
Szwedzki saksofonista i flecista oraz bandleader Mats Gustafsson (znany między innymi z takich projektów, jak Fire!, Fire! Orchestra, Nu Ensemble  czy The Thing) cieszy się w naszym kraju szczególnym szacunkiem. Nic więc dziwnego, że tę miłość od czasu do czasu w sposób spektakularny odwzajemnia. Ostatnio chociażby, nie licząc serii koncertów w bardzo różnych składach, poprzez publikację dwóch nagranych w Polsce albumów: EE Opus One oraz Hidros 9  Mirrors. Oba ukazały się tego samego dnia, 15 września, nakładem wiedeńskiej wytwórni Trost Records. Dzisiaj zajmę się pierwszą z nich, która jest zapisem występu nowej formacji Gustafssona, Ensemble E, podczas czternastej edycji lubelskiego Festiwalu Tradycji i Awangardy Muzycznej KODY. Koncert ten miał miejsce w sobotę 14 maja 2022 roku i był wydarzeniem towarzyszącym imprezie.
Ensemble E to prawdziwie międzynarodowy projekt. Do udziału w nim Mats zaprosił bowiem także norweską skrzypaczkę Helgę Myhr, grającego na organach i preparowanym fortepianie jej rodaka Daniela Formo, szwedzkiego pianistę i perkusjonistę Arnego Forséna oraz portugalską trębaczkę Susanę Santos Silvę (na co dzień urzędującą w jego Fire! Orchestra). A to jeszcze wcale nie wszyscy członkowie tego niezwykłego kolektywu. Z polskiego punktu widzenia najistotniejszymi postaciami są grająca na suce biłgorajskiej Sylwia Świątkowska (z Kapeli ze Wsi Warszawy i wielu innych grup) oraz śpiewaczka i tubistka Maniucha Bikont (solo, Tęgie Chłopy). Zaproszone do współpracy przez Gustafssona polskie artystki kojarzone były dotąd głównie z muzyką tradycyjną, etniczną; tym razem jednak przyszło im zmierzyć się również z awangardowo-sonorystyczną wyobraźnią Szweda, który postanowił pójść tropem wyznaczonym sobie samemu wcześniej takimi albumami, jak Hidros6  Knockin (2015), Actions (2020) czy Hidros 8  Heal (2022).
[image: ]
Album zawiera jedną tylko, rozbudowaną do niemal pięćdziesięciu minut kompozycję  Opus One (można więc chyba mieć nadzieję, że powstaną kolejne). To utwór praktycznie w stu procentach improwizowany, co jednak wcale nie oznacza, że całkowicie wymykający się spod kontroli jego twórców. Mats czuwa nad wszystkim, biorąc na swoje barki także obowiązki dyrygenta tej siedmioosobowej orkiestry. Warto przy tym dodać, że to, co ewentualnie nie zagrało właściwie podczas koncertu w Lublinie, zostało dyskretnie poprawione podczas dogrywek, jakie zarejestrowano kilka miesięcy później (30 września) w studiu Polskiego Radia w Warszawie. Gustafsson miał więc możność skorygowania błędów, które podczas prawykonania tak skomplikowanego dzieła na żywo musiały się przytrafić.
[image: ]
Opus One to wielowątkowa opowieść rozpięta pomiędzy klasyczną sonorystyczną awangardą (tu największy wkład mieli Myhr, Formo i Forsén), free jazzem (Santos Silva i Gustafsson) oraz muzyką etniczną (Świątkowska i Bikont). Aż dziw, że to wszystko odpowiednio się zazębiło i że muzycy nie przeszkadzali sobie wzajemnie, wkraczając na pola raczej odległe od ich codziennych zainteresowań. Ale to już kwestia odpowiednich talentów i umiejętności oraz otwartości na inne światy muzyczne. Jak też zaufania do lidera projektu. Mats, choć najmocniej zakorzeniony jest w jazzie improwizowanym, bez trudu potrafi przekraczać granice i poszerzać horyzonty  nie tylko swoje, ale także współpracujących z nim instrumentalistów, a w konsekwencji także słuchaczy jego dzieł. 
[image: ]
Kolejne wątki muzyczne wyłaniają się z poprzednich, w efekcie artyści płynnie przechodzą od stylu do stylu, od jednej do drugiej solówki. Początek, choć subtelny, wpisuje się w nurt awangardowy; znaczą go delikatne dźwięki fortepianu i klawikordu oraz dochodzące z tła tony tuby i skrzypiec. Z czasem coraz odważniej rozbrzmiewa suka biłgorajska, która otwiera pierwszy wątek folkowy, podkreślony dodatkowo rzewnym śpiewem i takąż samą partią skrzypiec. Zamyka go energetyczna improwizacja smyczków, które do swojej zabawy zapraszają jeszcze fortepian, a w dalszej części również saksofon i trąbkę. To wyrazisty sygnał do podążenia w stronę free jazzu, ale na razie jest to krótka ścieżka, mająca jedynie formę zapowiedzi. Właściwa część nastąpi dopiero po motywie organowym. Drugie podejście jest bardziej free  dynamiczne i szalone (ze stopniowo cichnącymi organami na drugim planie).
[image: ]
Pod koniec dziewiętnastej minuty septet ponownie skręca w stronę polskiego folkloru: najpierw pojawia się duet suki i skrzypiec, a krótko po nim fortepianowy wtręt w stylu ludowego Fryderyka Chopina (który, jak wiadomo, szczególnie cenił sobie mazurki). Kiedy do instrumentu klawiszowego dołączają dęciaki (trąbka, tuba i saksofon), zespół po raz kolejny przypomina sobie o freejazzowym rodowodzie lidera. Po kilku minutach Gustafsson jednak chętnie kieruje zainteresowanie współpracowników w stronę awangardy, dając możność wykazania się pianistom i skrzypaczce. Fragment ten wieńczy natomiast folkowy śpiew Maniuchy Bikont na tle dialogujących smyczków. Gdy wszyscy milkną, można odnieść wrażenie, że dotarliśmy do finału kompozycji, ale w rzeczywistości po kilku sekundach wyciszenia rozpoczyna się ponad dziesięciominutowe résumé, w którym w repryzach powracają wcześniejsze motywy. Mamy więc i noiseowe zgrzyty, i jazzową improwizację, i taneczny klawikord, i  na zakończenie  wybijające się na plan pierwszy folkowe skrzypce.
Zadziało się tamtego majowego wieczoru na scenie. Dzieje się też na dokumentującej tamto wydarzenie płycie. Trzymajmy kciuki, aby album EE Opus One był początkiem nowego rozdziału w artystycznej karierze Matsa Gustafssona i aby w kolejnych odsłonach projektu równie chętnie sięgał do polskiej tradycji ludowej.
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  Poważny jazz inteligentnych żartownisiów

  Sebastian Chosiński

  Daniel Karlsson Trio Sorry Boss
  

  
  Kiedy patrzy się na okładkę ich najnowszej płyty, jak też na promujące ją zdjęcia muzyków, można odnieść wrażenie, że szwedzkie Trio Daniela Karlssona to zespół, który do grania jazzu podchodzi na dużym luzie. W rzeczywistości jest inaczej. Żarty żartami, ale kiedy artyści wchodzą do studia, można mieć pewność, że wyjdzie spod ich rąk płyta, której fani jazzowej pianistyki będą słuchać z niekłamaną przyjemnością. Tym razem jest to album zatytułowany Sorry Boss.
Ekstrakt: 70%
[image: Sorry Boss]
Za mniej więcej dwa tygodnie, 17 października, szwedzkie trio pianisty Daniela Karlssona pojawi się w Polsce. Zespół wystąpi w Słupsku na dwudziestej dziewiątej edycji Komeda Jazz Festival. Koncert ten zbiegnie się w czasie z premierą najnowszej  siódmej już  długogrającej płyty formacji, której muzycy od lat pozostają wierni obranemu stylowi: klasycznej pianistyce jazzowej. Nie oznacza to jednak, że Skandynawowie tkwią w skansenie lat 60. czy 70. ubiegłego wieku. Ich jazz brzmi bowiem bardzo nowocześnie, a oni sami tym różnią się od wielu innych podobnych grup, że mają spore poczucie humoru i duży dystans do siebie, czego dowodzą chociażby wykonane w celach promocyjnych zdjęcia artystów.
Początki Daniel Karlsson Trio sięgają 2013 roku. To wtedy pianista i kompozytor, który użyczył swojego imienia i nazwiska nazwie zespołu, zaprosił do współpracy kontrabasistę Kristiana Linda i perkusistę Fredrika Rundqvista. W tym składzie grupa zarejestrowała dwa albumy: debiutancki Das Taxibåt (2013) oraz wydany rok później Fusion for Fish (zwróćcie uwagę na tytuły płyt, one również świadczą o jajcarskim usposobieniu Szwedów). W 2015 roku pożegnał się z kolegami Lind, a jego miejsce zajął, pozostający w składzie do dzisiaj, Christian Spering. Jego usłyszeć możemy na pięciu kolejnych, jak dotąd, longplayach: At the Feel Free Falafel (2016), Ding Dong (2017), 5 (2018), Fuse Number Eleven (2019) oraz tym najnowszym  zarejestrowanym w prywatnym studiu lidera mieszkającego na co dzień na należącej do Archipelagu Sztokholmskiego wyspie Runmarö  Sorry Boss, który parę miesięcy temu poprzedzony został jeszcze EP-ką Climbing the Ladder (2023).
[image: ]
Chociaż muzycy Tria charakteryzują się dowcipem, potrafią też zagrać bardzo poważny jazz. Dowodem na to jest otwierający płytę Bus Stop Story, w którym fortepian elektryczny lidera płynnie przechodzi od wątków bluesowych, poprzez fragmenty eksperymentalne, po motyw elegijny, zachwycający swym pięknem i smutkiem. Trzeba przyznać, że początek udał się skandynawskim artystom nadzwyczajnie! A dalej? Drugi w kolejności numer tytułowy łączy w sobie z kolei energię i rozmach z romantycznością. Karlsson jednak znajduje tu także miejsce na konkretniejsze dźwięki, z jednej strony dynamicznie brzmiące syntezatory, z drugiej  wirtuozerską improwizację na fortepianie akustycznym. Całość spina natomiast pełną poetyczności subtelną klamrą. 
[image: ]
Kontemplacyjnego nastroju nie brakuje także króciutkiemu Last Minute, w którym fortepian raz brzmi zaskakująco dostojnie, to znów zwiewnie i ilustracyjnie. Inaczej rzecz ma się w znacznie dłuższym Heaven or Elsewhere. Karlsson ponownie sięga tu jednocześnie po dwa fortepiany (choć raczej nie należy wątpić w to, że obie ścieżki nagrał oddzielnie): jeden służy mu do wprowadzenia nieco mrocznie brzmiącego motywu rytmicznego, na drugim gra znacznie lżejszą gatunkowo solówkę, która z czasem przechodzi w kolejną energetyczną improwizację. W Happy Hour Christian Spering i Fredrik Rundqvist skupiają się przede wszystkim na podgryzaniu Daniela, który starając się nadążyć za ich zmieniającymi się nastrojami, raz popada w zamyślenie (vide partia syntezatora), to znów stara się pogonić kolegów, serwując im fortepianowy happening.
[image: ]
Confidential Document to zarazem najkrótszy, jak i najbardziej klimatyczny fragment opowieści snutej przez Trio Daniela Karlssona. Podczas koncertów może on stanowić bardzo przydatny dla Christiana i Fredrika przerywnik, pozwalający im na zaczerpnięcie oddechu i wzięcie paru łyków wody. Zwłaszcza że w następującym po nim Pigeons on the Wire mają sporo pracy. Choć sama kompozycja do szczególnie dynamicznych nie należy, to jednak Spering ma zaszczyt zagrać w niej solówkę na kontrabasie, podczas której towarzyszy mu jako kolega-rytmik lider zespołu. Pierwsze sekundy zamykającego album  opublikowany przez wytwórnię Howling Jazz!!!  Clock Out starszym słuchaczom w Polsce mogą wydać się znajome. Przypominają bowiem awangardową czołówkę telewizyjnego magazynu kulturalnego Pegaz. Dalej też zresztą jest awangardowo i zadziornie. Dopiero w finale Trio spuszcza z tonu i po raz ostatni prezentuje swoje romantyczne oblicze. 
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  Tu miejsce na labirynt:Lustra, odbicia, zniekształcenia

  Sebastian Chosiński

  Mats Gustafsson Hidros 9  Mirrors
  

  
  Mats Gustafsson, choć zapewne nigdy nie odetnie się od swoich freejazzowych korzeni, ostatnimi laty coraz chętniej przenika ze swoją twórczością do świata awangardy. Dowodem na to są kolejne kompozycje z cyklu Hidros. Dziewiąta z nich miała przed rokiem prapremierę w Polsce. Dzisiaj można posłuchać jej na płycie zatytułowanej Mirrors.
Ekstrakt: 80%
[image: Hidros 9  Mirrors]
Hidros 9  Mirrors to druga (po EE Opus One) płyta Matsa Gustafssona, która ukazała się  nakładem mającej siedzibę w Wiedniu wytwórni Trost Records  15 września tego roku (w ramach projektu In Between Norway & Poland / CULTURE). I druga, której materiał został zarejestrowany w ubiegłym roku w naszym kraju. Niespełna pięć miesięcy po występie na czternastej edycji lubelskiego Festiwalu Tradycji i Awangardy Muzycznej KODY, szwedzki saksofonista i kompozytor został zaproszony na odbywający się w Warszawie na przełomie września i października Avant Art Festival. Koncert norwesko-polskiej orkiestry (z gośćmi ze Szwecji, Stanów Zjednoczonych, Austrii i Francji) odbył się ostatniego dnia imprezy, to jest w sobotę 1 października, w warszawskim Studiu Koncertowym Polskiego Radia imienia Witolda Lutosławskiego.
Mats Gustafsson praktycznie od początku swojej kariery tworzy jazzowo-awangardowe kompozycje pod wspólnym tytułem Hidros, które następnie nagrywa z różnymi składami. Najciekawiej wypadają te rejestrowane z udziałem big bandu Nu Ensemble (jak Hidros6  Knockin oraz ubiegłoroczny Hidros 8  Heal). Tym razem Szwed zdecydował się jednak na zupełnie inny zabieg. By go właściwie zrozumieć, trzeba cofnąć się do pierwszej dekady XXI wieku, kiedy to Mats poznał, urodzonego w stolicy Austrii w 1981 roku, absolwenta wiedeńskiej Akademii Sztuk Pięknych Mathiasa Pöschla. Charakterystyczne abstrakcyjne dzieła przypadły mu do gustu tak bardzo, że umieścił je wówczas na okładkach swoich dwóch płyt: It Is All About (2007) oraz Needs! (2010). A to był dopiero początek.
W 2019 roku na zamówienie organizacji nyMusikk z Trondheim Gustafsson skomponował utwór Hidros o.T.. Po trzech latach powrócił do niego przy okazji wspomnianego powyżej międzynarodowego projektu; rozwinął go, pogłębił, w efekcie czego powstało zupełnie nowe, nawiązujące do lustrzanych form i struktur wizualnych Pöschla, dzieło Hidros 9  Mirrors. Stąd nie tylko tytuł utworu, ale przede wszystkim pomysł, aby zarejestrować go w rozbudowanym składzie, opartym o dwa specjalnie w tym celu stworzone dziewięcioosobowe zespoły  norweski NyMusikk Trondheim oraz polski Avant Art Ensemble  będące zresztą swoimi lustrzanymi odbiciami (dokładnie to samo instrumentarium!). Jakby tego było mało, Mats zaprosił też innych gości, wśród których znaleźli się między innymi szwedzki trębacz Anders Nyqvist, amerykański saksofonista Colin Stetson, norweska gitarzystka Hedvig Mollestad Thomassen (vide Trio i Weejuns) oraz szwedzki tubista Per Åke Holmlander (patrz: Fire! Orchestra i Large Unit). 
[image: ]
W sumie dwadzieścioro czworo instrumentalistów. I on  dwudziesty piąty, tym razem ograniczający się jedynie do roli dyrygenta orkiestry, który pokierował (teraz już dostępnym na płycie) warszawskim prawykonaniem Hidros 9  Mirrors. To niemal osiemdziesięciominutowa kompozycja podzielona na dziewięć części, które także mają lustrzaną strukturę. Odpowiedzią na Intro jest Outro, na Mirrors 1  Mirrors 2, na Shadows 1  Shadows 2, na Echoes 1  Echoes 2, w centrum natomiast rozbrzmiewa spinające całość Reflection. Otwarcie albumu utrzymane jest w stylu noiseowo-awangardowym, obok coraz dynamiczniejszych dęciaków pojawiają się boleśnie przekłuwające uszy zgrzyty (odpowiada za nie Francuz Jérôme Noetinger) i scratche (generowane przez Austriaka Dietera Kovačicia). To nie jest lekki, łatwy ani przyjemny początek. Ale też nikt nie obiecywał słuchaczom udającym się do Studia Koncertowego imienia Lutosławskiego, że tak właśnie będzie.
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Choć akurat Mirrors 1 może być pewną zmyłką. Wyciszona, leniwa, momentami wręcz hipnotyczna introdukcja usypia czujność; tym większym zaskoczeniem okazują się późniejsze fragmenty, w których na plan pierwszy wybijają się chociażby saksofon Colina Stetsona i towarzyszący mu w tle preparowany fortepian. W kolejnych dynamiczniejszych wstawkach rozbrzmiewają z kolei świdrujące solo trąbki Andersa Nyqvista oraz rockowe akordy gitary Hedvig Mollestad. W finale natomiast gitarowe zgrzyty mieszają się z nie mniej przeszywającymi zmysły efektami elektronicznymi (Lars Ove Fossheim do spółki z Szymonem Wójcikiem). W Shadows 1 słyszalne są echa awangardowej twórczości Krzysztofa Pendereckiego, z którą Gustafsson zetknął się przy okazji pracy nad Actions. Zaskakująco prezentują się zwłaszcza nakładające się na siebie crescenda poszczególnych instrumentów, po których big band stopniowo  głównie za sprawą dęciaków  coraz donioślej opowiada się po freejazzowej stronie barykady. Do świata awangardy powraca w ostatnich fragmentach, kiedy ponownie do głosu dochodzą specjaliści od elektroniki.
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Jest jej w Hidros 9 naprawdę sporo. Tym bardziej gdy uświadomimy sobie, że najkrótsze w całym zestawie Echoes 1 i Echoes 2 to przerywniki w zasadzie w całości oparte na elektroniczno-noiseowych dźwiękach i zgrzytach. Oplatają one Reflection, który równie dobrze mógłby spełniać rolę odegranej na otwarcie koncertu uwertury. Wszak to kompozycja, w której dwudziestoczteroosobowy zespół (dyrygenta tym razem nie wliczam) stara się znaleźć wspólny język; kolejne sekcje instrumentów zazębiają się i nakładają na siebie, aby w finale drażnić uszy rozwibrowanym brzęczeniem. W Shadows 2 cisza odgrywa tak samo istotną rolę, jak instrumentalny krzyk. Stonowane partie akordeonu, wiolonczeli i fortepianu sąsiadują więc z energetycznymi ciosami wyprowadzanymi przez freejazzową część big bandu. W Mirrors 2 za ich sprawą robi się momentami wręcz przytłaczająco (największy udział mają w tym Stetson i Per Åke Holmlander), ale to i tak nic w porównaniu z alarmistycznym charakterem Outro. Zakończenie Hidros 9 mogłoby spokojnie posłużyć jako ilustracja do arthouseowego filmu o apokalipsie.
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Lektura Hidros 9  Mirrors na pewno przysporzy wiele radości i emocji wielbicielom jazzu improwizowanego i awangardy. Ale byłoby ich  mam na myśli wzmiankowane uczucia, nie słuchaczy  jeszcze więcej, gdyby tym, którzy nie mogli 1 października ubiegłego roku zasiąść w sali koncertowej Polskiego Radia, dane było zobaczyć ten występ na własne oczy. Jeśli został zarejestrowany w wersji wideo, wielkim grzechem wobec potomnych będzie nie opublikować go na DVD!
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  Tu miejsce na labirynt:Ojcze Robinie, chwała tobie!

  Sebastian Chosiński

  The Chronicles of Father Robin The Songs & Tales from Airoea  Book I: The Tale of Father Robin (State of Nature)
  

  
  Jeśli jesteście wielbicielami Jethro Tull i Yes z lat 70. ubiegłego wieku, jeśli serce bije Wam szybciej, kiedy słuchacie nowych płyt szwedzkiej Agusy oraz norweskich Tusmørke i Jordsjø  otwierający trylogię The Songs & Tales from Airoea album Book I: The Tale of Father Robin (State of Nature) zespołu The Chronicles of Father Robin przeniesie Was do muzycznego raju.
Ekstrakt: 90%
[image: The Songs & Tales from Airoea  Book I: The Tale of Father Robin (State of Nature)]
To koniecznie powinno zostać zbadane! Nie wiem, jakim powietrzem oddychają i jaką spożywają wodę Skandynawowie, ale muszą one mieć w sobie absolutnie nadzwyczajne właściwości. Inaczej nie da się wytłumaczyć tego, że ostatnimi czasy, gdy sięgam po jakikolwiek album muzyczny nagrany w Szwecji czy Norwegii, rockowy czy jazzowy, to jest to dzieło najwyższych lotów: vide Pixie Ninja, Bushmans Revenge, Hedvig Mollestad Weejuns, Vathres czy też solowe krążki Larsa Fredrika Frøisliego oraz Vilhelma Bromandera (i wiele, wiele innych). A dzisiaj dochodzi do tego zestawienia jeszcze jedno wydawnictwo: mocno spóźniony debiut założonej w Oslo formacji, która otrzymała zaskakującą nazwę The Chronicles of Father Robin. Słowa mocno spóźniony odnoszą się do tego, że jedynie przypadek sprawił, iż pierwsze pełnowymiarowe płyty tego kolektywu ujrzały światło dzienne dopiero w 2023 roku, a nie niemal trzy dekady wcześniej. Z drugiej strony  bardzo dobrze, że tak właśnie się stało. Gdyby albumy z serii The Songs & Tales from Airoea ukazały się w połowie lat 90. ubiegłego wieku, prawdopodobnie przepadłyby w zalewie muzyki grungeowej, jaka królowała wtedy na całym świecie; dzisiaj natomiast idealnie wpisują się w artystyczną falę skandynawskiego progresywnego folku.
By opowiedzieć tę historię, trzeba cofnąć się do lat 1993-1994. To właśnie wtedy narodził się zespół Fangorn, któremu ton nadawało trzech muzyków: wokalista i gitarzysta Andreas Wettergreen Strømman Prestmo, który w przyszłości zyskał rozgłos jako lider grupy Wobbler (From Silence to Somewhere, 2017; Dwellers of the Deep, 2020) oraz basista Jon André Nilsen i perkusista Henrik Harmer (tych los poprowadził do zespołu The Few, który jednak większego sukcesu nie odniósł). Zafascynowani brytyjskim progresem z lat 70., takimi formacjami, jak Jethro Tull, Yes czy Gryphon, stworzyli sporo materiału, którego nigdy nie nagrali. W efekcie ich drogi rozeszły się, by zejść ponownie po dwóch dekadach. W 2013 roku zespół wydał bowiem EP-kę Twilight Fields (nagraną z pomocą Larsa Fredrika Frøisliego z Tusmørke), tyle że nie doczekała się ona wówczas ciągu dalszego. Ten nastąpił dopiero po kolejnej dekadzie, kiedy Andreas, Jon André i Henrik zebrali wokół siebie znacznie liczniejsze grono zdeterminowanych przyjaciół.
Znaleźli się wśród nich wspomniany już Lars Fredrik Frøislie i jego trzej przyjaciele z Tusmørke: flecista i klawiszowiec Kristoffer Momrak, klawiszowiec Håkon Oftung (także w Jordsjø) oraz perkusista Martin Nordrum Kneppen (z Andreasem grającym w Wobblerze). Skład uzupełnili jeszcze: kolejny muzyk obsługujący głównie instrumenty klawiszowe Regin Meyer (zwykle dołączający do Tusmørke podczas tras koncertowych), gitarzysta Thomas Hagen Kaldhol (z formacji The Samuel Jackson Five) oraz dwie wokalistki  solistka Chóru Filharmonii w Oslo Aleksandra Morozowa i stanowiąca dla mnie wielką zagadkę Ingjerd Moi. W tym rozbudowanym zestawieniu personalnym panowie i panie z The Chronicles of Father Robin zarejestrowali w sumie osiemnaście kompozycji (z lat 90.), które w czerwcu tego roku opublikowali własnym sumptem (za pieniądze zgromadzone w wyniku zbiórki internetowej) na trzech krążkach winylowych pod wspólnym tytułem The Songs & Tales from Airoea. Każdy z nich miał własny tytuł: Book I: The Tale of Father Robin (State of Nature), Book II: Ocean Traveller (Metamorphosis) oraz Book III: Magical Chronicle (Ascension). Nakład ograniczył się do zaledwie pięciuset egzemplarzy, nic więc dziwnego, że wkrótce szefostwo wytwórni Karisma Records zwróciło się do Prestmo, Nilsena i Harmera z propozycją edycji kompaktowej wydawnictwa. Tyle że rozłożonej na kilka miesięcy. 
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Na razie w połowie września ukazała się część pierwsza. Składają się na nią dwie otwierające album minutowe miniatury oraz cztery rozbudowane kompozycje, których autorami są trzej muzycy tworzący przed trzydziestoma laty Fangorn. W Prologue długo nie słychać nic; dopiero po kilkudziesięciu sekundach z ciszy wyłaniają się subtelne dźwięki fletu, a następnie kroki i dźwięk otwieranych skrzypiących drzwi. W ten sposób wkraczamy do świata Ojca Robina. Jego pierwsza opowieść, choć krótka, jest bardzo intensywna i z miejsca zapowiada to wszystko, czego będziemy doświadczać przez kolejnych ponad czterdzieści minut. The Tale of Father Robin to klasyczny progresywny folk w stylu Jethro Tull z elementami muzyki dawnej (ach! jakże wybornie brzmi szpinet, na którym gra Frøislie) i wokalem Andreasa przywodzącym na myśl Jona Andersona z Yes. A to dopiero w zasadzie zajawka, zaledwie próbka prawdziwych możliwości zespołu. Odpowiedź na pytanie, na co go naprawdę stać, dają pozostałe utwory, znacznie dłuższe, wielowątkowe, nierzadko mające konstrukcję minisuit.
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Eleision Forest otwiera bardzo mocne wejście organów Hammonda i gitary elektrycznej. To zapewne po to, aby nieco rozmarzonych słuchaczy postawić na nogi. Po kilkunastu sekundach mogą oni zresztą z powrotem wrócić do świata marzeń za sprawą kojących tonów fletu, gitary akustycznej oraz powłóczystych syntezatorów w tle. Nawet śpiew Prestmo, ponownie operującego w rejestrach charakterystycznych dla lidera Yes, zdaje się otulać ich baśniową mgiełką. Ale i ta sekwencja nie trwa długo. Muzycy przyjęli bowiem zasadę, że charakterystycznym wyznacznikiem ich twórczości powinny być częste zmiany tempa, dynamiki i  tym samym  nastroju. Fragmenty subtelne sąsiadują więc z ostrymi i zadziornymi, znaczonymi solowymi wstawkami gitary i syntezatora Mooga. Tym sposobem zespół stopniowo buduje napięcie, by w finale urzec lirycznym duetem wokalnym Andreasa z Aleksandrą Morozową oraz partią natchnionych Hammondów.
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W The Death of the Fair Maiden ponownie progresywny folk miesza się z muzyką dawną. Nieprzypadkowo pieśń ta brzmi jak średniowieczna ballada. Gdyby zabrać muzykom współczesne, elektryczne instrumenty, a do ręki dać lutnię, fidel, cytrę, lirę korbową, dulcymer i flet (plus oczywiście szpinet, który Lars Fredrik Frøislie ma zawsze na podorędziu)  przenieślibyśmy się od razu w XIV bądź XV wiek. A utwierdziłyby nas w tym jeszcze popisy wokalne. Jesteśmy jednak w XXI wieku, więc muzycy The Chronicles of Father Robin czują się od czasu do czasu zobowiązani do tego, aby podgrzać atmosferę. Wtedy sięgają po gitarę elektryczną i  tym razem służące przydaniu utworowi niemal hardrockowej ciężkości  organy Hammonda. Nową wersję Twilight Fields w porównaniu z tą sprzed dekady skrócono o minutę, ale i tak jest najdłuższą kompozycją na Book I: The Tale of Father Robin (State of Nature). I tym samym także najbardziej zróżnicowaną.
Po raz kolejny na plan pierwszy często wybijają się tutaj Hammondy  z tą różnicą, że wykorzystywane są zarówno we fragmentach stonowanych (towarzysząc na przykład gitarze akustycznej), jak i ekspresyjnie rockowych (gdy wzmacniają przekaz gitar elektrycznych). W Twilight Fields więcej jest także klasycznego progresu, elementy folkowe schodzą na plan drugi; flety i gitara akustyczna pojawiają się głównie, gdy istnieje potrzeba podkreślenia balladowości utworu. Co zresztą udanie robi również  lojalnie wspierany przez kilkuosobowy chórek  wokalista. Część pierwszą The Songs & Tales from Airoea wieńczy ponad ośmiominutowy Unicorn: raz bardzo podniosły, to znów eteryczny i smutny, oparty przede wszystkim na brzmieniach akustycznych. Chociaż im bliżej końca, tym bardziej robi się rockowo. Widać norweskiej ekipie zależało na tym, aby pożegnać się ze słuchaczami w nastroju kontemplacyjnym, ale nie usypiającym. Po uważnym wsłuchaniu się w otwierający trylogię album mam wielką nadzieję, że na kompaktowe edycje kolejnych jej odsłon, to jest Book II: Ocean Traveller (Metamorphosis) oraz Book III: Magical Chronicle (Ascension), nie będę musiał czekać zbyt długo. Czego i Wam życzę.
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  Tu miejsce na labirynt:Rozkosze skandynawskich ostępów

  Sebastian Chosiński

  Jordsjø Salighet
  

  
  Norweski duet progresywno-folkowy Jordsjø nie czekał nawet rok na wydanie nowego albumu. Pewnie było mu o tyle łatwiej, że poprzedni, Jord Session, zawierał utwory sprzed kilku lat. Dzięki temu Håkon Oftung i Kristian Frøland mieli więcej czasu na pracę nad nowymi kompozycjami. Przyłożyli się do tego i wyczarowali Salighet, co na język polski można przetłumaczyć jako rozkosz.
Ekstrakt: 80%
[image: Salighet]
W kapitalizmie  nawet tym z ludzką twarzą, jaki panuje w Skandynawii, a zwłaszcza w Norwegii  nie ma zmiłuj. Na chleb trzeba ciężko pracować. Panowie z duetu Jordsjø wzięli to sobie do serca i ostatnimi laty rzadko kiedy wychodzą ze studia nagraniowego. Jeśli nie nagrywają swojego nowego albumu, to udzielają się w innych projektach albo wspomagają bliskich przyjaciół, których w rockowym światku im nie brakuje. A że nigdy nie dają się długo prosić, ich dyskografia sukcesywnie pęcznieje. Wokalista i multiinstrumentalista (gitarzysta, flecista, klawiszowiec) Håkon Oftung tylko w tym roku wydał nowe płyty z grupami Tusmørke (Hestehoven), The Chronicles of Father Robin (The Songs & Tales from Airoea  Book I: The Tale of Father Robin (State of Nature)) oraz Actionfredag (Turist i eget liv).
W nagraniu tej ostatniej swój niewielki udział miał także perkusista Jordsjø Kristian Frøland. I kiedy jeszcze kurz po tamtych krążkach nie opadł, do sprzedaży trafiło kolejne wydawnictwo ich macierzystej (od 2014 roku) formacji  Salighet. Duet Jordsjø to już zresztą stały gość Esensji. Na jej łamach mogliście przeczytać o poprzednich albumach Norwegów: od Nattfiolen (2019), poprzez Pastoralia (2021), aż po Jord Session (2022), który zbierał nagrania archiwalne z lat 2016 i 2018. Tym razem zespół zaprezentował siedem premierowych kompozycji, które ponownie ukazały się nakładem bergeńskiej wytwórni Karisma Records (o ileż uboższy byłby bez niej świat skandynawskiego rocka!). Stylistycznie Salighet nie przynosi żadnej rewolucji, ale też, nie oszukujmy się, nikt tego od panów z Jordsjø nie oczekuje. Przeciwnie! Wcale nie byłaby ona wskazana.
Wszak to z dziada pradziada muzyka dla tych, którzy fascynują się mieszanką brytyjskiego progresu z lat 70. ubiegłego wieku z folklorem skandynawskim i elementami muzyki klasycznej (dawnej). Swoją drogą, chyba dokładnie to samo pisałem recenzując nie tak dawno najnowsze krążki The Chronicles of Father Robin, Tusmørke, a nawet Larsa Fredrika Frøisliego Album otwiera instrumentalny Invokasjon, który w trzyminutowej pigułce wprowadza to wszystko, czego doświadczać będziemy przez kolejne czterdzieści minut. Mamy więc energetyczną sekcję rytmiczną (na basie także gra Håkon Oftung), potężnie brzmiące organy Hammonda oraz mocno kontrastujący z nimi zwiewny flet. Mamy fragmenty tak majestatyczne, że przyprawiają o ciarki na plecach, jak również subtelne i nastrojowe, które zawdzięczamy głównie dźwiękom syntezatorów, fortepianu elektrycznego i klarnetu.
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Jak widzicie, nie sposób się nudzić, zwłaszcza że Håkonowi co rusz wpadają do głowy nowe koncepty, a pomysł goni pomysł. W Sankeren również nie brakuje ani intensywności, ani subtelności; raz jest z rozmachem, który nieco oswaja flet, to znów płynąco i nostalgicznie. Jedno się tylko w zasadzie nie zmienia: Hammondy służą temu, aby podnieść słuchaczom ciśnienie, a fortepian elektryczny  aby ukoić emocje. Gdzieś pośrodku lokuje się powłóczyście progresywne solo gitary. Salighet I i Salighet II trwają łącznie ponad dwanaście minut. I ponownie mamy w nich często zmieniające się klimaty: od stonowanych duetów fletu z syntezatorem i gitarą akustyczną po progresywny popis na Hammondach, od zadziornej gitary i przetworzonego elektronicznie wokalu po  w finale  grające unisono dęciaki (flet i klarnet basowy) przywodzące na myśl muzykę dawną.
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W Ura rozbrzmiewa zamglony, hipnotyczny śpiew Oftunga, który świetnie wpisuje się w folkowo-psychodeliczny przekaz duetu. Muzycy jednak nie zapominają też o klasycznych rockowych inspiracjach, stąd powracające energetyczne organy i zapętlony motyw gitary, przez które z trudem przebija się, ale wreszcie skutecznie, stonowany syntezator. Danseritualer fra Jordsjø  Prosesjon & Ekstase trwa niespełna trzy minuty, ale dzieje się w nim bardzo dużo. Rock miesza się z folkiem (vide gitara akustyczna i flet) oraz jazzem (gitara elektryczna wspomagana basem i Hammondami na dalekim planie). Zamykającemu całość, najdłuższemu na albumie Stjernestigen majestatu dodaje fortepian akustyczny, który nie traci na znaczeniu nawet wtedy, gdy z czasem pojawiają się inne instrumenty klawiszowe (organy, piano elektryczne). Staje się on fundamentem, punktem odniesienia i piękną w swym smutku klamrą spinającą tę kompozycję.
Słuchajcie Jordsjø!
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  Tu miejsce na labirynt:Duch wieje z Północy

  Sebastian Chosiński

  Oliver Lake, Mathias Landæus, Kresten Osgood Spirit
  

  
  W końcu października 2017 roku na zaproszenie szwedzkiego pianisty Mathiasa Landæusa przyjechali do kierowanego przez niego klubu muzycznego w Lund niezwykli goście: amerykański saksofonista Oliver Lake oraz duński perkusista Kresten Osgood. Zarejestrowany wówczas materiał sześć lat przeleżał w symbolicznej szufladzie, by teraz ujrzeć światło dzienne na płycie zatytułowanej Spirit.
Ekstrakt: 80%
[image: Spirit]
Sześć lat! Tyle trzeba było poczekać na upublicznienie tych nagrań. Zdecydowanie zbyt długo, biorąc pod uwagę ich wartość i  przede wszystkim  format muzyków. Owszem, w świecie free jazzu podobne spotkania na szczycie nie należą do rzadkości, ale takie zdarzyło się wówczas po raz pierwszy. Pomysł wyszedł od szwedzkiego pianisty Mathiasa Landæusa, który artystyczne szlify zdobywał w latach 90. ubiegłego wieku w Nowym Jorku. Po powrocie do ojczyzny nagrywał solo, ale stworzył także własne Trio (znane między innymi z wyśmienitego, nagranego do spółki z saksofonistą Martinem Küchenem, albumu Mind the Gap of Silence), jak również zasilił szeregi zafascynowanego space-ageowym jazzem Sun Ra Arkestra zespołu Sonic Mechatronic Arkestra. 
W 2010 roku w Lund (w południowo-zachodniej Szwecji) założył własny klub muzyczny  Underground. I to właśnie na jego scenie w środowy wieczór 25 października 2017 roku spotkało się to niezwykłe trio. Za jego lidera można uznać amerykańskiego saksofonistę i flecistę Olivera Lakea (rocznik 1942)  artystę o tak bogatej biografii, że nawet jej streszczenie wymagałoby co najmniej kilku stron. Dość powiedzieć, że oprócz kierowania wieloma własnymi formacjami, dał się poznać ze współpracy z takimi tuzami współczesnego jazzu, jak trębacz Wadada Leo Smith, saksofonista John Tchicai, kontrabasiści Joe Fonda, Mario Pavone, Jonas Westergaard, William Parker i Reggie Workman oraz perkusiści Andrew Cyrille, Tatsuya Nakamura i Barry Altschul. 
Nie mniejsze doświadczenie od Olivera Lakea i Mathiasa Landæusa, mimo znacznie młodszego wieku, ma również duński perkusista Kresten Osgood, który  poza liderowaniem kilku własnym grupom  zdążył także wesprzeć swoim talentem między innymi saksofonistów Sama Riversa, Jonasa Kullhammara i Jakoba Dinesena, trębaczy Kaspera Tranberga i Gorana Kajfeša oraz pianistę Paula Bleya. Teraz chyba łatwiej zrozumieć, jak istotne było muzyczne spotkanie tych trzech wybitnych instrumentalistów. I jaką radość sprawia fakt, że efekty ich rendez-vous wreszcie ujrzały światło dzienne. Choć zdobycie tego albumu wcale może nie być łatwe. W każdym razie warto się o to postarać.
[image: ]
Na Spirit składają się cztery improwizowane utwory, które zrodziły się w głowie gościa zza Atlantyku. Przyjechał on do Lund z zarysami kompozycji, ale nie podzielił się nimi ani z Landæusem, ani z Osgoodem. Co oznacza, że pianista i bębniarz podążali za Amerykaninem w ciemno, przyjmując narzucone przez niego zasady gry, dostosowując się do jego muzycznej wyobraźni. Jaki jest tego efekt? Nadzwyczajny! Przypominający to, co Joe McPhee, inny czarnoskóry saksofonista freejazzowy, zagrał na legendarnym  również koncertowym  longplayu Nation Time (1971). Aczkolwiek McPhee skorzystał z bardziej rozbudowanego składu; jego muzyka jest więc bogatsza. Ale poza tym zawiera dokładnie taką samą dawkę improwizacji, awangardy i, co równie istotne, nawiązań do muzyki etnicznej.
[image: ]
Zwłaszcza w otwierającym krążek numerze tytułowym Oliver Lake funduje słuchaczom podróż do świata duchowego; jego śpiew brzmi jak szamańska modlitwa, która zastanawia i niepokoi. Taka też jest muzyka, która następnie rozbrzmiewa  z powłóczystym i przenikliwym saksofonem altowym na pierwszym planie i towarzyszącym mu w tle złowrogim fortepianem. Przysłuchujący się kolegom Osgood nie chce wcale pozostawać w tyle, więc z chęcią podłącza się do wspólnej improwizacji i to w dużej mierze za jego sprawą utwór w ekspresowym tempie nabiera ekstremalnej mocy. Wiadomo jednak, że z taką intensywnością nie da się grać długo (zwłaszcza gdy ma się, jak w 2017 roku Lake, siedemdziesiąt pięć lat), przychodzi więc moment, kiedy trio tonuje emocje, a na placu boju pozostaje sam Mathias.
[image: ]
Rozpoczęty przez niego wątek wprowadza trochę ukojenia. Saksofonista nie forsuje tempa, bębniarz także trzyma nogi na wodzy. W efekcie zespół snuje nastrojowo-melodyjną postbopową opowieść w stylu lat 60., z której kolejno wyłaniają się solowe popisy najpierw Landæusa, a następnie Lakea. Z czasem przeistaczają się one w coraz bardziej energetyczne improwizacje, które wieńczy Kresten Osgood. Po jego występie Oliver może już tylko ukoić nerwy słuchaczy delikatnym brzmieniem fletu. Osiemnastominutowy Spirit pokazuje pełną moc zespołu, ale  wbrew pozorom  nie wszystkie jego możliwości. Co nieco trio zostawiło na później. Jak chociażby kolejne improwizacje fortepianowe, których nie brakuje ani w Is It Alright, ani też w Aztec. 
[image: ]
Zwłaszcza w tym ostatnim ze wspomnianych utworów Mathias Landæus ma możność zaistnienia, przykuwając uwagę zarówno wtrętem stricte awangardowym, jak i lirycznym pasażem, w którym podejmuje dialog z saksofonistą. Album zamyka natomiast siedmiominutowy Bonu, w którym  dla odmiany  na plan pierwszy wybijają się Oliver Lake i jego dęciak. To klasyczny free jazz, zrodzony z inspiracji takimi mistrzami gatunku, jak wychwalany już wcześniej Joe McPhee, ale także John Coltrane czy Ornette Coleman. Towarzyszący Lakeowi muzycy, podobnie jak w otwierającym całość Spirit, podążają za liderem, wsłuchując się uważnie w kolejne podrzucane przez niego frazy, natychmiast odpowiadając na zmieniane przez niego tempa i nastroje. To jedna z tych płyt, które mogłyby potrwać dłużej. Znacznie dłużej. Ale i z tych niespełna czterdziestu minut można wyciągnąć wiele radości.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CCXXX) październik 2023
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Czy Canterbury leży w Norwegii?

  Sebastian Chosiński

  Actionfredag Turist i eget liv
  

  
  Trudno wprawdzie uznać norweski sekstet Actionfredag za supergrupę, ale warto podkreślić, że w jej składzie znaleźli się muzycy współpracujący z takimi formacjami, jak Jordsjø, Mt. Mélodie czy Norsk Råkk. Jeszcze ciekawiej jednak prezentuje się na albumie Turist i eget liv lista gości, wśród których pojawiają się artyści znani z płyt zespołów Tusmørke, Panzerpappa, Wobbler i wspomnianego już Jordsjø.
Ekstrakt: 80%
[image: Turist i eget liv]
Tego zespołu macie prawa nie znać. Jak i ja nie znałem go, dopóki nie usłyszałem przed paroma tygodniami jego debiutanckiej płyty. Ciekawie jednak zaczyna robić się w momencie, kiedy zaglądamy za jego kulisy. Wtedy okazuje się, że część muzyków tworzących Actionfredag jest mi doskonale znanych. Część, ale nie wszyscy. Dotąd nie miałem bowiem do czynienia, przynajmniej świadomie, z wokalistką Katriną Lenore Sjøberg (związaną z formacjami Lupa i Omhu); zupełnie obcy są mi również wokalista i gitarzysta Martin Hella Thornquist, gitarzysta Aksel Valheim Lem, jak i perkusista Espen Fladmoe Wolmer (który dał się poznać również z łączącej ska z punkiem grupy Norsk Råkk). Oni to dla mnie prawdziwa tabula rasa, ale pozostałych członków podstawowego składu  klawiszowca Ivara Stangebyego Haugaløkkena oraz basistę Olę Milego Brulanda  kojarzę przede wszystkim z występów w krautrockowo-eksperymentalnej formacji Mt. Mélodie i progresywno-folkowym Jordsjø (vide Pastoralia).
Z gośćmi sprawa jest jeszcze prostsza. Skrzypaczka Asa Ree ma na swoim koncie udział w nagraniu płyt Dwellers of the Deep (2020) Wobblera, Pastoralia (2021) Jordsjø oraz Hestehoven (2023) Tusmørke; grający tutaj jedynie na flecie multiinstrumentalista Håkon Oftung oraz perkusista Kristian Frøland to z kolei założyciele i od niemal dziesięciu lat podstawowi członkowie Jordsjø; saksofonista Steinar Børve na co dzień udziela się w progresywno-awangardowej formacji Panzerpappa, a wokalistka Aleksandra Morozowa, wspomagająca swym talentem Mt. Mélodie, w tym roku pojawiła się również na krążku projektu The Chronicles of Father Robin.
[image: ]
Ale jest także akcent polski  to mieszkająca od kilku lat w Norwegii dziennikarka i tłumaczka literatury polskiej (między innymi Brunona Schulza, Stanisława Lema, Andrzeja Sapkowskiego i Olgi Tokarczuk) Julia Więdłocha, która w jednym utworze (Peaches en Ulven) zagrała na harfie. Zestaw gości uzupełniają jeszcze dwie artystki: klarnecistka Mari Mile Bruland oraz grająca na melodyce (to instrument klawiszowy) Liv Santos Holm. Czego można spodziewać się po zespole dysponującym tak bogatym i różnorodnym instrumentarium? Muzyka Actionfredag wymyka się jednoznacznym klasyfikacjom. Wyrasta ona oczywiście z ducha rocka progresywnego lat 70. ubiegłego wieku, ale zahacza również o skandynawski folk (inaczej zresztą być nie mogło), awangardę, jak i  to chyba najbardziej wyraziście  tak zwaną scenę Canterbury, której najznakomitszymi przedstawicielami były przed dekadami takie formacje, jak The Soft Machine, Gong, Matching Mole i National Health.
[image: ]
Na wydany przez działającą od sześciu lat na przedmieściach Oslo niezależną wytwórnię Hærverk Industrier album Turist i eget liv trafiło sześć kompozycji, a całość  wzorem płyt z lat 70. XX wieku  nie przekracza czterdziestu minut. Krążek otwiera utwór Pönk på svenska. Początek jest stonowany, oparty na dźwiękach fortepianu elektrycznego, ale gdy tylko do klawiszowca dołącza gitarzysta, zaczyna robić się energetycznie, a z czasem  wręcz czadowo. Aż do przesilenia, po którym obaj soliści  dla odmiany  biorą się teraz za tonowanie emocji. Tak naprawdę jest to jednak tylko chwila oddechu przed kolejnym potężnym rockowym uderzeniem, które tym razem trwa do ostatnich sekund. W innym kierunku zespół podąża w drugim w kolejności En behagelig durakkord som sier noe om hvordan det er å se uten å bli sett. Pomimo rozmachu aranżacyjnego (vide Hammondy nakładające się na syntezatory i piano elektryczne) jest to numer zaskakująco subtelny, z eteryczną wokalizą żeńską i subtelnymi skrzypcami. Nawet gdy pod koniec muzycy decydują się na ostrzejsze wstawki, nie zapominają przy tym o zapadającej w pamięć melodii.
[image: ]
Gadgetry cum dystopia składa się z dwóch mocno zróżnicowanych części. W pierwszej, delikatnej i kontemplacyjnej, prym wiodą skrzypce i fortepian elektryczny, z czasem wsparte przez klarnet; w drugiej natomiast, znacznie bardziej rockowej i progresywnej, wybija się zapętlony motyw gitary. Choć w finale, za sprawą duetu skrzypcowo-fortepianowego, Norwegowie wracają do punktu wyjścia. Oddech w finale Gadgetry cum dystopia przydaje się tym bardziej, że otwarcie kolejnego na liście Peaches en Ulven nie daje wytchnienia. Szybki rytm i dopasowana do niego improwizacja fortepianu elektrycznego z dochodzącymi później innymi instrumentami tworzą muzyczną magmę, z której następnie wyłaniają się stopniowo dźwięki piana, gitary, a bliżej końca w tle żeńskiej wokalizy  zwiewne tony harfy.
[image: ]
W Jesus i min bod muzycy Actionfredag najbardziej zbliżają się do stylistyki progresywnego fusion, co zawdzięczają przede wszystkim jazzrockowej partii gitary, która jednak z czasem nabiera czysto rockowej zadziorności. Ten moment wyznacza koniec pierwszego wątku opowieści. W drugim zespół powraca do korzeni rodem z Canterbury, czemu służy głównie duet gitary z pianem Rhodesa i nałożone na niego wokalizy (tym razem także męska). Na finał Norwegowie wybrali niemal dziesięciominutową kompozycję Ensomhet er bare en følelse, w której ponownie podążają chwilę wcześniej przetartym szlakiem. Fundamentem są kolejne partie fortepianu elektrycznego, na nim wznoszą się solówki innych instrumentów  gitary, syntezatorów, wreszcie energetyczny śpiew Martina Helli Thornquista. Aż do zgrzytliwego fortepianowego zwieńczenia. Turist i eget liv wpisuje się w coraz dłuższą listę doskonałych tegorocznych produkcji muzycznych rodem z Norwegii, co, mam nadzieję, sprawi, iż Actionfredag pozostanie z nami na dłużej.
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  Dzieci rewolucji grają fado

  Sebastian Chosiński

  Júlio Resende Fado Jazz Sons of Revolution
  

  
  Sons of Revolution to druga wydana przez monachijską wytwórnię ACT Music płyta portugalskiego kwartetu Júlio Resende Fado Jazz. Stojący na jego czele pianista  jego nazwisko pojawia się w nazwie zespołu  dedykował ją bohaterom rewolucji goździków, która wiosną 1974 roku doprowadziła do obalenia dyktatorskich rządów pogrobowców Antónia Salazara.
Ekstrakt: 70%
[image: Sons of Revolution]
Gdy w połowie lat 90. ubiegłego wieku odbyła się premiera filmu Lisbon Story Wima Wendersa, świat oszalał na punkcie fado  tradycyjnej melancholijnej muzyki portugalskiej, która narodziła się w XIX wieku w biednych dzielnicach miast portowych. Najwybitniejszą przedstawicielką gatunku stała się nieżyjąca już Amália Rodrigues (1920-1999), a we współczesnym świecie rozsławił ją pojawiający się w obrazie niemieckiego reżysera zespół Madredeus. I chociaż dzisiaj popularność fado nieco osłabła, wciąż nie brakuje na Półwyspie Iberyjskim artystów, którzy pielęgnują tradycję. Jednym z nich jest pianista i kompozytor Júlio Resende (rocznik 1982), który karierę zaczynał jako muzyk stricte jazzowy  vide solowe albumy nagrane dla lizbońskiej wytwórni Clean Feed Da Alma (2007), Assim Falava Jazzatustra (2009) i You Taste Like a Song (2011)  by z czasem poświęcić się głównie fado.
W tym stylu utrzymane były jego kolejne płyty: Amália (2013), koncertowa Fado & Further (2015), Cinderella Cyborg (2018) oraz Fado Jazz Ensemble (2020). Ta ostatnia stała się dla Júlia Resende przepustką na europejskie salony. Najpierw opublikowała ją portugalska filia Sony, ale dwa lata później jako Fado Jazz wznowiło ją monachijskie wydawnictwo ACT Music. Krążek spodobał się słuchaczom w Europie Zachodniej i za Atlantykiem, w efekcie Portugalczyk doczekał się przedłużenia kontraktu, czego skutkiem jest ukazujący się w tych dniach kolejny longplay  Sons of Revolution. Tytuł nie jest przypadkowy. Resende postanowił bowiem nawiązać do tak zwanej rewolucji goździków mającej miejsce 25 kwietnia 1974 roku w jego ojczyźnie. Doprowadziła ona do obalenia dyktatorskich rządów premiera Marcella Caetana (1968-1974), który był z kolei następcą niesławnego Antónia Salazara (1932-1968).
Materiał, który trafił na Sons of Revolution zarejestrowany został w czerwcu tego roku w lizbońskim studiu Timbuktu. Júlio skorzystał z pomocy tych samych muzyków, którzy parę lat wcześniej wspierali go w pracy nad Fado Jazz, a byli to gitarzysta (grający na tradycyjnej gitarze portugalskiej) Bruno Chaveiro, kontrabasista André Rosinha oraz perkusista Alexandre Frazão. W jednym tylko utworze, zamykającym album A Casa Dela / Her House, pojawia się gościnnie wokalista Salvador Sobral. Autorem zdecydowanej większości kompozycji jest lider grupy, ale w kilku przypadkach, o czym zresztą lojalnie informuje, wykorzystał on fragmenty dzieł innych twórców, o czym będzie jeszcze okazja wspomnieć.
Płytę otwiera krótki, balladowy, z przepięknym melodyjnym motywem gitarowym utwór Portugal Celebrates with Red Flowers (A rosinha dos limões). I choć to pieśń nostalgiczna, ma w sobie rewolucyjne zacięcie, dzięki czemu można ją sobie wyobrazić śpiewaną na barykadach. W Liberdade Desgarrada Resende daje z kolei upust swojemu optymizmowi, budując skoczne fortepianowe frazy i wchodząc w radosny dyskurs z gitarą. Zupełnie inaczej ma się rzecz z Mr. Fado Goes to Africa for the First Time, otwartym solówką perkusisty, który od pierwszych sekund narzuca całemu kwartetowi coraz szybsze i intensywniejsze tempo, do którego dopasowują się Resende i Chaveiro.
End of Colonial War! No saudade to improwizacja na temat utworu Sodade z repertuaru Cesárii Évory (z wydanego w 1992 roku albumu Miss Perfumado). Warto przy okazji wyjaśnić, czym jest pojawiające się w tytule saudade  to portugalski autostereotyp, kojarzony z dekadencją, ale jednocześnie uznawany za wartość narodową. Resende odczytuje go na odwrót, stąd zapewne całkowicie niedekadencki charakter kompozycji  melodyjnej, tanecznej, z klimatyczną partią gitary. Mano a Mano  Now We Are Brothers dla odmiany zachwyca nostalgicznym smutkiem i podniosłą partią fortepianu, pojawiającego się na przemian z leniwie snującą swoją opowieść gitarą. W Peace at Last, którego współautorem jest Bruno Chaveiro, wykorzystano fragment kompozycji Custódio Castelo Ondulância (z krążka Maturus z 2016 roku). Fado miesza się tutaj z bardziej klasycznym folkiem, ale melancholijny gitarowy finał jest już jak najbardziej klasyczny.
Anagrama  The Retornados Love Two Lands wprowadza nieco senny nastrój  i jest to przede wszystkim zasługa gitarzysty, który jednak z czasem wymienia się na pierwszym planie z pianistą. Júlio Resende pojawia się zaś po to, aby rozwijać wątek wprowadzony przez kolegę. W Portugal Dances Another Mariquinhas muzycy sięgają do skarbca klasyki fado, improwizując na temat Vou dar de beber à dor z repertuaru samej Amálii Rodrigues (wydała tę piosenkę na tak samo zatytułowanym longplayu z 1969 roku). I tym samym ponownie mamy do czynienia ze skoczną, taneczną melodią, którą chwilę później Júlio puentuje wykonanym solo na fortepianie Improvisation About «Traz Outro Amigo Também» (to z kolei późniejszy o rok numer pożyczony od Joségo Alfonso).
W Fado Poinciana for Ahmad Jamal, którego (współ)autorem jest nieżyjący już amerykański pianista Nat Simon (1900-1979), Resende składa hołd zmarłemu w kwietniu tego roku, a więc na dwa miesiące przed sesją nagraniową, innemu legendarnemu czarnoskóremu jazzmanowi zza Atlantyku, posługującemu się pseudonimem Ahmad Jamal (jego prawdziwe nazwisko brzmiało Frederick Russell Jones). Nie dziwi więc, że jest to nostalgiczno-smutna opowieść rozpisana przede wszystkim na dwa instrumenty  fortepian i gitarę. Całość zamyka zaśpiewana przez Salvadora Sobrala (zwycięzcę konkursu Eurowizji sprzed sześciu lat) A Casa Dela / Her House, którą Júlio i współkompozytor João Monge dedykowali walczącym pieśniarzom. Takich  pokroju Katalończyka Lluisa Llacha, Czecha Karela Kryla czy Polaka Jacka Kaczmarskiego  ma każda rewolucja. Powstała więc zaśpiewana głównie przy akompaniamencie gitary, z fortepianem pojawiającym się w tle, nostalgiczna piosenka, której przydano jeden cel  niesienie nadziei.
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  Totalna (elektroniczna) hipnoza

  Sebastian Chosiński

  Get the Blessing Pallett
  

  
  Kiedy pod koniec lat 90. ubiegłego wieku umierała grupa Portishead, na jej gruzach narodziła się nowa  The Blessing. Z czasem przeistoczyła się ona w Get the Blessing, stając się przy okazji jednym z najciekawszych zjawisk muzycznych na styku trip-hopu i jazz-rocka. Niebawem, po pięciu latach milczenia, przypomni ona o sobie albumem Pallett.
Ekstrakt: 80%
[image: Pallett]
Lata 90. ubiegłego wieku zdecydowanie należały do brytyjskiej formacji Portishead. I choć była ona zaliczana, podobnie jak Massive Attack czy Tricky, do triphopowej wierchuszki, od wspomnianych kolegów po fachu odróżniały ją jazzowo-rockowe korzenie. W okresie największej świetności grupa wydała dwa albumy studyjne (Dummy, 1994; Portishead, 1997) oraz koncertowe DVD Roseland NYC Live (1998). Obok podstawowego składu, czyli wokalistki Beth Gibbons, gitarzysty Adriana Utleya oraz klawiszowca i perkusisty Geoffa Barrowa, zaistnieli na nich również basista Jim Barr i bębniarz Clive Deamer. Zwłaszcza ten ostatni muzyk mógł pochwalić się bogatym życiorysem. W pierwszej połowie lat 80. na koncertach grywał z Hawkwind, a poza tym wspierał swoim talentem  wtedy i później  artystów tego formatu, co Alison Moyet, Siouxsie Sioux, Radiohead, a nawet Jeff Beck i Robert Plant.
Kiedy pod koniec ubiegłego stulecia Portishead zawiesiło działalność, Barr i Deamer poszli na swoje, powołując do życia grupę The Blessing. Jej skład uzupełnili dwaj muzycy dobrze znający się z występów w big bandzie Ultrasound Contemporary Jazz Ensemble: saksofonista Jake McMurchie oraz trębacz Pete Judge. Pierwszym, jeszcze nieoficjalnym, przejawem działalności kwartetu była wydana za własne pieniądze płyta Odd Numbers: The Blessing Live at Bell Bath 2004 (2004); pierwszym oficjalnym krążkiem natomiast wydany cztery lata później All is Yes. Po jego publikacji formacja zmieniła nieznacznie nazwę, dodając na początku słówko Get. Od tamtej pory, za każdym razem w tym samym zestawieniu personalnym, nagrała jeszcze pięć albumów: Bugs in Amber (2009), OCDC (2012), Lope and Antilope (2014), Astronautilus (015) oraz Bristopia (2018). A potem zawiesiła działalność.
Nie wszyscy muzycy jednak zawiesili swoje instrumenty na kołkach. McMurchie, Judge i Barr zaczęli grywać koncerty bez Deamera, posługując się przy tej okazji nazwą Blessing in Disguise. Jeden z nich ukazał się nawet na longplayu Live at Exchange (2019). Ale i ta historia nie trwała długo. Aż do ubiegłego roku o zespole było cicho. Na szczęście można już o tym mówić w czasie przeszłym, albowiem za kilka dni ukaże się najnowsza, premierowa płyta Get the Blessing  Pallett (okładka wyjaśnia skąd ten tytuł). Grupa powróciła w starym składzie, aczkolwiek w studiu wzmocnił ją jeszcze jeden muzyk  grający na gitarze elektrycznej i klawiszach Adrian Utley, stary znajomy z Portishead. Zawarta na najnowszym krążku muzyka wpisuje się w dotychczasowe dokonania kwartetu; ponownie mamy więc do czynienia z nowocześnie brzmiącą mieszanką trip-hopu z jazzem i rockiem. 
[image: ]
W sumie to trochę ponad czterdzieści minut muzyki, która za sprawą zazwyczaj jednostajnego rytmu i kwasowych brzmień sprawia wrażenie concept-albumu. Czy takie było zamierzenie muzyków, nie mam pojęcia. Prędzej czy później wypowiedzą się zapewne na ten temat w wywiadach. Jako że ton Get the Blessing nadają muzycy z sekcji rytmicznej, trudno dziwić się, że to właśnie bas i perkusja tak często wybijają się na plan pierwszy. Że pozostałe instrumenty  saksofony, trąbka, syntezatory, gitara  pełnią zazwyczaj rolę służebną, jedynie dopełniając przekaz. Choć, gwoli ścisłości, zdarza im się także od czasu do czasu zagrać solówkę. 
[image: ]
Otwierający płytę Self Oscillation to ponad siedem minut zapętlonego triphopowo-jazzowego transu, z wyeksponowanym rytmem i pojawiającymi się w tle subtelnymi dźwiękami saksofonu i gitary. Najprzyjemniej robi się jednak w momencie, kiedy swą senną opowieść zaczyna Pete Judge. Ale kto sądzi, że zdąży się zdrzemnąć  jest w błędzie; na drugim planie robi się bowiem coraz gęściej i intensywniej, aż do spuentowanego cichnącą elektroniką finału. W H40 zespół zwalnia jeszcze bardziej, dzięki czemu robi się niemal hipnotycznie. Uderzające punktowo dęciaki (unisono!) przydają tej kompozycji niesamowitości, która nie przemija nawet wtedy, gdy w części drugiej muzycy rozkręcają się, z jednej strony zagęszczając fakturę, z drugiej  oddając w zakończeniu głos trębaczowi. 
[image: ]
Cobalt Cutters oparty jest nie tylko na leniwym, monotonnym rytmie, ale także wypełniających tło plamach syntezatorowych. Nieco życia wnosi za to powłóczysta partia saksofonu, przez którą w pewnym momencie przebijają nawet  słuch chyba mnie nie oszukał?  dźwięki fortepianu. Początek Dry Brush, podobnie jak w kilku innych przypadkach, ponownie należy do Barra i Deamera, którzy budują podkład pod popisy swoich pozostałych kolegów. McMurchie i Judge odpłacają im się nastrojowym duetem. Za to w Sao Pedro od pierwszych sekund prym wiedzie stonowany, magnetyczny saksofon, którego w tle wydatnie wspierają nie tylko członkowie sekcji rytmicznej, ale także muzyk odpowiadający za efekty elektroniczne.
[image: ]
Ambient to najdłuższy utwór na płycie. Jego tytuł w zasadzie wyjaśnia wszystko. Rozbudowana syntezatorowo-elektroniczna introdukcja konsekwentnie buduje nastrój, którego nie psują ani improwizacja gitarowa Adriana Utleya, ani przenikliwe dźwięki przetworzonego elektronicznie dęciaka. Motoric, choć krótki, wprowadza dużo ożywienia, które zawdzięczamy zarówno wyeksponowanym basowi i bębnom, jak i nałożonym na siebie kilku ścieżkom instrumentów dętych. Sprawiają one, że chcąc wyłowić wszystkie smaczki, trzeba dysponować szczególnie podzielną uwagą. Small Star of the Big Dipper zbudowano na kontrastach: z jednej strony wybrzmiewa delikatny bas i powłóczysta trąbka, z drugiej  powietrze tną elektroniczne zgrzyty. Mimo to wszystko doskonale się uzupełnia, prowadząc do zaskakująco optymistycznego finału w postaci Temperate. Cała piątka instrumentalistów, a więc włącznie z Utleyem, daje z siebie wszystko, nie szczędząc mocy ani rozmachu. 
Wiosną ubiegłego roku Portishead powróciło przy okazji odbywającego się w rodzinnym Bristolu charytatywnego koncertu zorganizowanego przez brytyjską agendę organizacji War Child (dochód z niego został przeznaczony na pomoc uchodźcom z Ukrainy). Być może muzycy grupy potraktują to jako impuls do wznowienia aktywnej działalności. Na razie, czekając na to, cieszmy się kolejnym albumem Get the Blessing!
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  Idzie wojna, idzie wojna, idzie krwawa rzeź

  Sebastian Chosiński

  Carl 666 Gustaf Claim
  

  
  Pod nazwą Carl 666 Gustaf kryje się zaskakujący duet. To dwaj szwedzcy rockmani i metalowcy, Carl Westholm i Gustaf Hielm (znani z wielu projektów doomowych i progresywno-metalowych), którzy postanowili nagrać album z muzyką industrialno-elektroniczną i noiseową. Nie wierzycie? Sięgnijcie po Claim.
Ekstrakt: 70%
[image: Claim]
Zacznę od (wcale nie takiej krótkiej) wyliczanki: Memento Mori, Abstract Algebra, Krux, Candlemass, Jupiter Society, Avatarium, Carptree, Pain of Salvation, Tiamat, Meshuggah, Mats / Morgan Band  z tymi zespołami związani byli w przeszłości lub wciąż jeszcze są dwaj szwedzcy rockmani: klawiszowiec Carl Westholm oraz basista Gustaf Hielm. Niemal wszystkie to formacje wywodzące się bądź ze świata doomu, bądź progresywnego metalu. Jakiej więc spodziewalibyście się płyty nagranej w duecie przez tych artystów? Pytanie można by uznać za retoryczne, gdyby odpowiedź na nie była całkiem inna od oczekiwanej. Krążek Claim, którego premiera zaplanowana została na 20 października, nie ma bowiem zbyt wiele wspólnego z jakimkolwiek metalem.
Dość powiedzieć, że ani Carl, ani Gustaf, nagrywając najnowszy album, nie sięgnęli po charakterystyczne dla siebie instrumenty. Zamykając się w swoich studiach (Fosfor i Frånluft), wykorzystali jedynie elektronikę. W efekcie powstała muzyka, której bliżej do industrialu i noiseu, niż progresu czy doomu. Aż dziw, że takie właśnie dzieło zdecydowała się sygnować należąca do freejazzowego pianisty Alexa Zethsona niezależna wytwórnia Thanatosis Produktion. Z drugiej strony można to uznać za doskonałą egzemplifikację powiedzenia, że muzyka nie zna granic. Claim to ponad półgodzinna porcja dźwięków, które jednych będą do bólu drażnić, u innych wywołają ciarki na plecach. Jedno jest pewne: to niemal gotowy soundtrack do filmu rozgrywającego się w wyniszczonym okrutną wojną świecie postapokaliptycznym.
Ale czyż w takiej właśnie rzeczywistości nie żyjemy obecnie? Czy zdjęcia z konfliktów zbrojnych w Syrii, Ukrainie, Izraelu, Górskim Karabachu różnią się znacząco od tych, jakie widzieliśmy na ekranach kinowych bądź telewizyjnych, oglądając postapokaliptyczne klasyki? Już w pierwszym utworze Westholm i Hielm zabierają nas do strefy zamkniętej, położonego w Kraju Krasnojarskim przemysłowego miasta Norylsk. Zbudowano je w latach 30. ubiegłego wieku rękoma więźniów sowieckich obozów pracy; do dzisiaj stanowi jeden z najważniejszych ośrodków przemysłowych w rejonie podbiegunowym. Jak Carl i Gustaf wyobrażają sobie poranek w tym mieście? Wystarczy posłuchać Norilsk Morning  kompozycję utrzymaną w szybkim tempie, pełną zgrzytów i niepokojących dźwięków. 
Z drugiej strony brzmiącą jednak zadziwiająco melodyjnie. Ba! okraszoną nawet subtelnym elektronicznym chórkiem. Ale niech Was nie zmyli lekki ton tej opowieści; za rogiem czai się bowiem prawdziwe zagrożenie: ekstremalne warunki atmosferyczne i prowadzące do wielu zachorowań zanieczyszczenie środowiska naturalnego. W The Magpie muzycy zwiększają poziom agresji; nakładające się na siebie zgrzyty sprawiają wrażenie dźwięków wydawanych przez jakieś futurystyczne maszyny pracujące w przemyśle ciężkim. Ale i tutaj przebijają się lżejsze, bardziej przyjazne barwy. Jakie myśli przyświecały Szwedom podczas pracy nad 1914  nietrudno się domyśleć. Od początku słuchaczom towarzyszy narastający niepokój, którego nie uciszają nawet odgłosy mew i wspamplowane, przetworzone elektronicznie głosy. Gdzieś w oddali czai się wojna i nadchodzi wielkimi krokami.
[image: ]
Co pozostaje w takiej sytuacji? Osoby wierzące mogą się pomodlić. Stąd następujący po 1914 utwór Kyrie Eleison, oparty na powłóczystych elektronicznych tonach, w końcówce wzbogaconych o imitację sakralnego chóru. W Trephined duet powraca do noiseowo-industrialnych zgrzytów i przesterowanych gitar (zapewne wygenerowanych w komputerach Carla i Gustafa), które wieńczy wywołującymi konsternację sielankowymi tonami. Najbardziej przyjaźnie dla nieobytego z podobną muzyką odbiorcy prezentuje się Remnants of Ancient Infrastructure, który przywodzi na myśl progresywny rock elektroniczny z lat 90. ubiegłego wieku: jest szybko i mocno, ale jednocześnie melodyjnie. Całkiem inaczej niż w zamykającym Claim utworze Noll, którego hipnotyczne, modulowane dźwięki nastrojowego industrialu jednych mogą ukoić, ale innych postawić na równe nogi.
Nie mam pewności, czy wielbiciele doom metalu bądź metalowego progresu sięgną po płytę wydaną pod nazwą Carl 666 Gustaf. Jeśli tak, raczej ich ona do siebie nie przekona. Z dużo większym prawdopodobieństwem Claim przypadnie do gustu fanom zgrzytliwej elektroniki, którzy pielęgnują w swoim sercu awangardowy ogródek.
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  Sto procent nordic-jazzu

  Sebastian Chosiński

  Rasmus Oppenhagen Krogh Until Then
  

  
  Trzecia solowa płyta duńskiego gitarzysty Rasmusa Oppenhagena Krogha to idealna propozycja na długie jesienne wieczory. Trudno wyobrazić sobie bowiem lepszą niż Until Then ścieżkę dźwiękową do tego, co dzieje się za oknem po zmroku w październiku, listopadzie i grudniu.
Ekstrakt: 80%
[image: Until Then]
Z czym kojarzy się nordic-jazz? Trochę jak jego literacka i filmowa odmiana, czyli nordic-noir: głównie z mrokiem i nostalgią, niepokojem i emocjonalnym chłodem. Ale również z kontemplacyjnymi improwizacjami i chętnie wykorzystywanymi przez artystów elementami skandynawskiego folku. To wszystko znajdziecie na najnowszym albumie młodego (rocznik 1994) duńskiego gitarzysty i kompozytora Rasmusa Oppenhagena Krogha, który do poważnego show-biznesu trafił jako muzyk prowadzonej przez polskiego perkusistę Szymona Gąsiorka formacji Pimpono Ensemble (vide album Hope Love Peace Faith z 2016 roku). Szybko jednak postanowił pójść na swoje i już rok później zadebiutował solowym krążkiem Distill, w którego nagraniu wspomogli go kontrabasista Anders Christensen (patrz: Anne Efternøler & Lige Børn i Moonlight Drive), trębacz Kasper Tranberg (Nobodys Heart) oraz perkusista Oliver Louis Brostrøm Laumann. 
Płyta spotkała się z na tyle dobrym przyjęciem, że niedługo po jej wydaniu z propozycją podpisania kontraktu zwrócili się do Krogha szefowie kopenhaskiej wytwórni April Records. Jego owocem stał się drugi solowy krążek Rasmusa  Whereabouts (2020). Nagrano go w bardziej rozbudowanym składzie: z saksofonistą i klarnecistą Larsem Grevem, klawiszowcem Adim Zukanoviciem, wspomnianym już powyżej Christensenem, perkusjonistami Gretą Eacott i Victorem Dybbroe oraz bębniarzem Jakobem Høyerem (na którego talencie poznał się między innymi polski pianista Artur Tuźnik). Odbiór okazał się jeszcze lepszy. W ciągu paru miesięcy Krogh wyrósł na jedną z największych nadziei jazzu duńskiego. Sukces wiązał się jednak także z odpowiedzialnością, dlatego artysta nie spieszył się z realizacją kolejnego albumu, a wytwórnia nie nalegała  lepiej przecież poczekać kilka, a nawet kilkanaście miesięcy i dostać produkt najwyższej jakości, niż pospieszyć się i wypuścić na rynek dzieło niedopracowane.
W efekcie na Until Then musieliśmy poczekać kolejne trzy lata. Zadowolony z sukcesu Whereabouts, nagrywając najnowszy longplay, Rasmus postanowił pójść tym samym szlakiem. W większości skorzystał też ze wsparcia tych samych instrumentalistów; ponownie więc u boku Krogha pojawili się Anders Christensen, Jakob Høyer oraz  dobrze znający się ze wspólnych występów w formacji Girls in Airports  Lars Greve i Victor Dybbroe. Nową postacią jest jedynie grający na instrumentach klawiszowych (fortepianach akustycznym i elektrycznym oraz syntezatorach) Simon Toldam. To doświadczony jazzman; nie tylko prowadzący własne zespoły (niegdyś Simon Toldam & Prügelknabe, później Simon Toldam Trio), lecz także udzielający się w takich grupach, jak Aika, Eggs Laid by Tigers, Kostcirkeln, PET czy Stork. 
[image: ]
Ta szóstka artystów, wliczając oczywiście lidera, przez cztery dni ubiegłego roku  dwa czerwcowe (20 i 21) i dwa listopadowe (23 i 25)  spotykała się w kopenhaskim studiu MillFactory, by zarejestrować materiał, który ukazuje się właśnie na Until Then. W porównaniu ze znakomitym Whereabouts, nowy krążek wypada jeszcze ciekawiej  konsekwentnie, niezwykle nastrojowo, a w wielu momentach wręcz urzekająco. Słychać wyraźnie, że Krogh to kompozytor nadzwyczaj subtelny i wrażliwy, umiejętnie operujący emocjami i, co w tak młodym wieku nie zawsze jest oczywiste, doskonale wiedzący, co chce opowiedzieć słuchaczowi. Musi też mieć sporą charyzmę, skoro w ogień poszli za nim muzycy nie tylko bardziej doświadczeni, ale przede wszystkim dużo od niego starsi (Anders Christensen nawet o dwadzieścia dwa lata).
Until Then to niemal czterdziestopięciominutowa instrumentalna opowieść o świecie, w którym smutek przenika się z pięknem. Opowieść ilustrowana stonowanymi, subtelnymi dźwiękami gitary, saksofonu (rzadziej klarnetu) i klawiszy, wsparta o często prawie niezauważalny, ale bardzo istotny fundament rytmiczny (jakby nie było, z sekcją wzbogaconą o perkusjonalia). Już otwierający album How U Look wyraziście sugeruje, z jakiego rodzaju jazzem będziemy mieć do czynienia. Senny lejtmotyw Krogha płynnie prowadzi nas przez cały utwór. Hipnotycznego marszu nie zaburza nawet pojawienie się saksofonu. Przeciwnie, wchodząc w relację z gitarą, podkreśla on jeszcze nostalgiczny charakter kompozycji. Ktoś mógłby dojść do wniosku, że powyższy opis idealnie pasuje do smooth jazzu. Niby tak, lecz należy pamiętać, że muzyka Duńczyka daleka jest od popowej pościelowatości tego gatunku, a jej romantyzm spowity jest niepokojącą mgłą.
[image: ]
Nie mniej smutno i pięknie prezentuje się powolnie snujący się The Servant, z wybijającą się na plan pierwszy gitarą i delikatnym tłem. Nieco więcej dzieje się za to w najdłuższym w całym zestawie, bo ponad ośmiominutowym, You. Po wykorzystującej syntezatory, stonowanej introdukcji w części drugiej prym wiedzie głównie fortepian akustyczny Toldama, z którym z czasem wchodzą w dialog również Krogh i Greve. Do samego finału prowadzą nieśpieszną dyskusję, w czasie której kontemplują piękno natury ludzkiej. A Small Gesture I, podobnie jak pojawiający się kilka tracków później A Small Gesture III, to fortepianowe miniatury, w których Simon udowadnia, że bliski jest mu nie tylko jazz, ale również muzyka klasyczna. Tytułowy Until Then zaczyna się od partii kontrabasu, do którego po minucie dołączają gitara i rozlewający się w tle syntezatorowy szum. Motyw grany przez Krogha stopniowo krystalizuje się, w efekcie czego można dostrzec jego bliskie powinowactwo z partią zagraną przez niego w How U Look. I raczej trudno uznać to za przypadek.
[image: ]
Senną gitarową opowieścią, wspartą delikatnymi dźwiękami dęciaka, jest również Well Mannered. Dopiero w Attention Span zespół wchodzi na wyższy poziom. Gitara, fortepian, sekcja rytmiczna  stopniowo zazębiają się i płyną rytmicznie; z rzadka jedynie Toldam stara się pofiglować, ale zostaje przywołany do porządku. Nie na długo jednak; w części drugiej pozwala sobie na stonowany awangardowy wtręt, po którym sekstet powraca do punktu wyjścia. Nostalgiczny charakter gitarowo-fortepianowego dwugłosu ma także I See Do You?, w którym nieco więcej ma do powiedzenia Victor Dybbroe. Album zamyka przepiękny, idealnie wpisujący się w nastrój jesiennego wieczoru Oktober Sang, któremu ton nadają duet gitary i saksofonu oraz październikowo chłodny fortepian elektryczny na drugim planie. Po przesłuchaniu całego Until Then nie będzie Was już dziwił wpatrzony w dal, napełniony smutkiem wzrok Rasmusa Oppenhagena Krogha. Wszak taka właśnie jest muzyka grająca w jego sercu.
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  Październikowa zaduma

  Sebastian Chosiński

  Kostas Patsiotis Quartet October
  

  
  Po dziesięciu latach profesjonalnej kariery  w tym czasie wspierał swym talentem wielu wybitnych artystów  grecki kontrabasista Kostas Patsiotis zdecydował się na debiut solowy. W tym celu powołał do życia Kwartet, z którym zarejestrował siedem własnych kompozycji, a następnie wydał je  także za własne pieniądze  na albumie October. Posłuchajcie koniecznie!
Ekstrakt: 80%
[image: October]
Po serii skandynawskich premier jazzowych z ostatnich kilku tygodni (vide najnowsze albumy takich wykonawców, jak Daniel Karlsson Trio, Jakob Dinesen, Rasmus Oppenhagen Krogh, Jesper Thorn, czy Vathres) dzisiaj zupełnie zmienimy region Europy, przenosząc się do  zazwyczaj słonecznej  Grecji. Stamtąd bowiem pochodzi kontrabasista Kostas (a właściwie Konstantinos) Patsiotis. Urodził się w Atenach w 1989 roku. Gry na kontrabasie uczył się od trzynastego roku życia. Początkowo przyswajał sobie teorię muzyki w szkole muzycznej w Ilionie, aby następnie przenieść się na wyspę Korfu, gdzie ukończył Wydział Studiów Muzycznych miejscowego Uniwersytetu Jońskiego. Profesjonalną karierę muzyczną zaczął w 2013 roku; od tamtej pory  jako sideman  wziął udział w nagraniu ponad stu płyt, co daje doskonałą średnią: co najmniej dziesięć albumów w ciągu roku.
W tym kontekście niełatwo uwierzyć w fakt, że ukazujący się w piątek 20 października tego roku, opublikowany własnym sumptem longplay October jest jego solowym debiutem. A gwoli ścisłości  debiutem sygnowanym przez formację Kostas Patsiotis Quartet. Będąc doskonale znaną postacią w światku jazzowym (nie tylko greckim), muzyk nie miał większych problemów ze znalezieniem artystów, którzy wsparli go w jego dziele. Zwłaszcza że podał im na tacy w zasadzie gotowy produkt; wszystkie kompozycje wyszły bowiem spod jego ręki. Na dodatek praca w ateńskim studiu Antart nie była absorbująca, ponieważ sesja ograniczyła się do jednego dnia. A wzięli w niej, poza Patsiotisem, udział: gitarzysta Michael Tsiftsis, pianista Yiannis Papadopoulos (znany ze współpracy z saksofonistką Meliną Paxinos, perkusistą Alexem Drakosem czy grupami The Wonder-fall Quartet i The Next Step Quintet) oraz bębniarz Dimitris Klonis (udzielający się we freejazzowo-jazzrockowej grupie Paradoxonia).
Kostas, doskonale zdając sobie sprawę z tego, że jego instrument nie zalicza się przecież do pierwszoplanowych, wcale nie odczuwa z tego powodu dyskomfortu. Jako twórca repertuaru dba przede wszystkim o to, aby opowieści snute przez solistów  pianistę i gitarzystę  zapadały w pamięć, sterowały emocjami słuchaczy, sprawiały, że będą oni chcieli uronić ani jednego dźwięku. On natomiast, oczywiście w duecie z perkusistą, tworzy bardzo mocny fundament pod popisy Papadopoulosa i Tsiftsisa. Którzy z kolei wiedzą, jak korzystać z podarowanej im wolności. Otwierający płytę nastrojowy Away napędzają właśnie gitarzysta i pianista, którzy przerzucają się melodyjnym lejtmotywem, przy okazji za każdym razem dorzucając co nieco od siebie. Pojawia się nawet wirtuozerska improwizacja Michaela, który wie, jak podbić poziom energii, nic przy tym nie tracąc z subtelności. Całość zostaje z kolei spięta klamrą, aczkolwiek w finale prym wiedzie fortepian, nie gitara.
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Tytułowy October zaczyna się od nastrojowo pulsującego marszu kontrabasu i perkusji, którym nie brakuje folkowego zacięcia. Nawiązania do muzyki ludowej pojawiają się zresztą także w kolejnych passusach: w rozbudowanej solówce Tsiftsisa oraz wypełniającej część drugą fortepianowej ilustracji Papadopoulosa, która sprawdziłaby się doskonale jako fragment ścieżki dźwiękowej do filmu. Rosario to kolejna kompozycja zbudowana na przeplatających się partiach gitary i fortepianu, które nie tylko płynnie przekazują sobie nawzajem pałeczkę, lecz także odpowiednio budują napięcie. Jakby tego było mało, w tle czai się sekcja rytmiczna, w każdej chwili gotowa do intensywnej rozprawy z  ewentualnie  ociągającymi się solistami. Ci zaś, czując presję, nawet nie myślą o tym, aby choć na moment odpuścić. Ewentualnie w finale, kiedy już dostają sygnał od Patsiotisa, że można.
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W Last Scene cały kwartet angażuje się z dużym rozmachem. W efekcie obok ilustracyjnej opowieści gitary słyszymy wybijający się z czasem na plan pierwszy kontrabas (lider grupy przydaje sobie mocy rytmicznymi okrzykami), w części drugiej natomiast  jazzrockowy duet Papadopoulosa i Tsiftsisa. Rozdygotane nieco emocje koi Unexpected Invention, w którym po bardziej dynamicznym wstępie z każdą kolejną minutę muzycy łagodnieją, czego najwyrazistszym dowodem staje się snująca się leniwie partia fortepianu. Dopiero w ostatnich sekundach, jakby Patsiotisowi zależało na wybudzeniu słuchaczy z letargu, w jaki mogli popaść, zespół decyduje się na mocniejszy akcent (z gitarą). Lesson 1 to klasyczny przykład modern jazzu, w którym nie brakuje zmieniających się nastrojów ani improwizacji fortepianowych, do których Yiannisa zdecydowanie zachęca lider. 
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Całość wieńczy ponad ośmiominutowy Vicious Cycle. Po dotarciu do finału tej kompozycji łatwo zrozumieć, dlaczego właśnie ją spotkał ten zaszczyt. Jest to bowiem utwór, w którym Konstantinosowi Patsiotisowi udało się streścić ramy stylistyczne całego albumu. Zawiera on bowiem wszystko, co na October najważniejsze: klasyczną introdukcję fortepianową i nastrojowe duety pianisty z gitarzystą, do tego pełne rozmachu improwizacje solistów i energetyczne pochody sekcji rytmicznej; nie brakuje również melodyjnych motywów o romantycznej proweniencji. Zdobyte przez Patsiotisa wcześniej doświadczenie, kiedy był jedynie akompaniatorem, słyszalne jest w każdej kompozycji; przekłada się ono także na jego bogatą wyobraźnię i wrażliwość muzyczną, w efekcie których October jak najbardziej zasługuje na wysoką ocenę. Byłoby dobrze, nie tylko dla ateńczyka, gdyby jego debiut nie przeszedł niezauważony.
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  Sukces rzadko kiedy bywa dany od razu. Najczęściej poprzedzają go lata ciężkiej pracy. Jeżeli więc do tej pory nie słyszeliście jeszcze o toruńsko-bydgoskim zespole Fijałkowski Project, nie oznacza to, że za parę lat nie będziecie szukali jego nagrań z wypiekami na twarzy. Wydana przed dwoma laty druga płyta formacji udowadnia, że tych muzyków naprawdę stać na wiele.
Ekstrakt: 70%
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Na przełomie października i listopada 2020 roku, a więc nieco ponad dwa lata po rejestracji płytowego debiutu, toruński gitarzysta jazzowy Łukasz Fijałkowski zebrał ponownie swój zespół i w studiu Happy Light (tym samym co poprzednio) nagrał materiał na drugi album. Podobieństw jest zresztą więcej: wydawnictwo nosi taki sam tytuł, czyli Fijałkowski Project, i opublikowane zostało własnym sumptem. Choć w dużej mierze było to oczywiście możliwe dzięki instytucjonalnym i prywatnym sponsorom. 
Skład personalny w zasadzie nie uległ zmianie. Z tą różnicą, że artyści, którzy na poprzednim krążku mieli status gości  jak na przykład saksofonistka Agnieszka Grajkowska-Wierzba czy grający na gitarze akustycznej Krzysztof Wasita  tym razem są pełnoprawnymi członkami sekstetu (zabrakło jedynie klawiszowca Waldemara Baty). Sekstetu, który  obok lidera i głównego kompozytora  współtworzą: altowiolinista Waldemar Knade (znany z takich produkcji, jak Metamorphosis i Stories), kontrabasista Andrzej Gulczyński oraz perkusista Michał Dąbrowski.
Grając ze sobą przez kilka lat, muzycy mieli okazję dobrze się poznać, znaleźć wspólny język, stworzyć swoistą artystyczną mapę drogową. I to słychać na drugiej płycie Projektu. Mimo stylistycznej różnorodności, inspiracji jazzowych, bluesowych, swingowych czy rockowych  wszystko się zazębia. Co najistotniejsze, po przesłuchaniu albumu nie ma się wrażenia, że to zlepek przypadkowych utworów, które powstały na przestrzeni lat i zostały zebrane przez Fijałkowskiego przed wejściem do studia, aby sklecić repertuar. Ba! krótka introdukcja zatytułowana Durabo (dziełko to wyszło spod ręki Waldemara Knadego)  i mroczne zakończenie w postaci Krzywej sugerowałoby nawet, że mamy do czynienia z concept-albumem. Ale tak też nie jest.
Durabo zaskakuje niepokojącymi dźwiękami i pogłosami. Jeśli ktoś obawiałby się jednak, że tak brzmi cała płyta  uspokajam. Przeważają na niej bardziej przyjazne tony. Jak chociażby w drugiej w kolejności kompozycji Piaski glinki stawki. Początek należy do sekcji rytmicznej, ale szybko dołączają do niej najpierw gitarzysta, a następnie saksofonistka  głównie po to, aby stworzyć nadzwyczaj melodyjny duet. Fijałkowski buduje senny nastrój, a Grajkowska-Wierzba otula słuchaczy delikatną mgiełką. Sygnał do zmiany daje natomiast altówka; po jej krótkiej wstawce, dla odmiany, lider zaprasza do dialogu Wasitę. I tak sobie obaj dywagują na tle pulsującego rytmu.
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Otwarcie Ostatniego lotu oparte jest na dźwiękach kontrabasu. Co nie dziwi, gdy zdajemy sobie sprawę z tego, iż kompozytorem tego utworu jest Andrzej Gulczyński. W ten sposób muzyk podkreślił swój wkład we wspólne dzieło. W dalszej części jednak stara się już nie wychylać na plan pierwszy, pozostawiając pole do popisu solistom, których przecież w sekstecie Fijałkowskiego nie brakuje. Nie oznacza to jednak, że Gulczyński (przekornie nazywany przez przyjaciół Brunerem) nie ma wpływu na to, co sączy się z głośnika. Przeciwnie, to przecież on tak pięknie swinguje razem z Michałem Dąbrowskim (czyli Małym), zachęcając do tego samego pozostałych. To, że gitara Łukasza brzmi tak, jakby grał na niej maestro Janusz Strobel  jest też po części zasługą kontrabasisty.
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Przywołujący rysunkową postać, stworzoną w latach 40. ubiegłego wieku przez Zbigniewa Lengrena, Profesor Filutek to oparta na frazach bluesowych gitarowa miniatura. Elementów bluesowych nie brakuje również w Rozmowie z Mikołajem K., choć głównie dominują w nich jednak jazz (z naciskiem  za sprawą saksofonu  na smooth) i ponownie swing. Wielbiciele ostrzejszych dźwięków bez trudu wyłowią także rozbrzmiewającą pod koniec utworu rockową gitarę. A jeśli do tego dorzucimy jeszcze zahaczającą o klimaty retro i muzykę klezmerską altówkę  będziemy mieć pełen ogląd sytuacji. Najbardziej zaskakujące jest jednak to, że mimo swojej eklektyczności, Rozmowa doskonale się zazębia i spina. Temu ostatniemu służy też optymistyczna bluesowo-swingowa klamra.
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Jesiennie to ostatnia z trzech miniatur. Tym razem oparta na nostalgicznym (tytuł w końcu do czegoś zobowiązuje!) dialogu gitar z altówką. Te same instrumenty napędzają od pierwszych sekund dynamiczny Koci ogon. To numer, który kryje jednak w sobie znacznie więcej niespodzianek: zarówno solową partię kontrabasu (być może w podzięce za Ostatni lot), jak i bluesowo-rockowy popis gitarzysty, wreszcie  na finał  romantyczną opowieść saksofonu. Sporo dzieje się także w ponownie zahaczającym o bluesa Rejsie, jedynej kompozycji na płycie, w której Grajkowska-Wierzba sięga nie tylko po saksofon, ale również  i to na otwarcie  po flet tenorowy. Ton całości nadaje wprawdzie gitara, ale Fijałkowski należy do tych liderów, którzy chętnie dzielą się miejscem z pozostałymi solistami  stąd również popisy Waldemara Knadego i saksofonistki.
O wieńczącej album Krzywej już wspominałem. To  bez najmniejszych 