
    
      
        
      

    

  
  Twórczość


  Opowiadania


  Kształt duszy

  Tomasz Jarząb

  Urodzony w 1985 roku w Katowicach, absolwent historii na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, zamieszkały obecnie w Jaworznie. Od najmłodszych lat fan literatury fantastycznonaukowej ze szczególnym uwzględnieniem cyberpunku, który postrzega jako najwdzięczniejszy sposób mierzenia się z problematyką współczesnego świata i człowieka. Do tej pory publikował krótkie formy w Szortalu Na Wynos oraz Szortalu Wydanie Specjalne.
  

  
  Valium to dar od Boga. Gdyby Chrystus zszedł z krzyża, też by łykał  tak powtarzała moja matka, gdy pytałem, dlaczego zawsze z samego rana bierze dwie tabletki. Myliła się w wielu kwestiach, ale w tej akurat miała rację. Jest niezaprzeczalnie skuteczny. Kokosz szarpał się z małą przez niemal kwadrans, nim środek zadziałał.
Teraz dziewczyna leży spokojnie z urządzeniem na głowie. Obok siedzą rodzice. Trudno wyczuć, czym bardziej są przejęci: stanem córki czy tym, że przynosi im wstyd wśród znajomych. Palce matki uzbrojone w złote i platynowe pierścienie wbijają się w ramię męża, który z rybim wyrazem twarzy próbuje zrozumieć, na co patrzy  jaki los właśnie zgotował rodzonemu dziecku. Zupełnie niepotrzebnie. Nikt nikogo nie będzie tu rozliczał. Stać ich na naszą empatię.
Biedroneczka podłącza ostatni moduł. Zgrabne dłonie śmigają po klawiaturze antycznego laptopa, który zmodyfikowała na potrzeby naszej profesji. Pyta, czy ma załadować Mokrą Włoszkę, czy rutynowe Bękarty wojny. Włoszka robi większe wrażenie. Wiem, bo sam ją zaprojektowałem, ścieżkę kodu po ścieżce.
Miejsce jest doskonałe. Gobeliny wiszą na ścianach, przez kolorowe szkiełka witraży sączy się popołudniowe światło, a regały z książkami pną się po sam sufit tej willi na przedmieściach. 
Otoczony elektronicznymi rekwizytami wstaję, aby podkreślić sacrum chwili. Trzech aktorów  ja, Biedroneczka i Kokosz  kupa żelastwa i nastolatka opleciona kablami. Teraz patrzcie na mnie. To mój spektakl. Nie ważcie się mrugnąć, bo nie dostrzeżecie magii.
 Zaczynamy?
 Tak  odpowiadają chórem.
 Proszę się nie martwić. Wszystko będzie dobrze.
Widownia zgodnie przytakuje, ufna w moją moc.
Polecam Biedroneczce odpalić program. Delikatne buczenie wypełnia przestronny salon. Matka się wzdryga. Ojciec mruga intensywnie, dalej nic nie rozumiejąc.
Ciało dziewczyny ani drgnie. Bez łez i krzyku, w ciszy własnych myśli poznaje siebie na nowo. Dowiaduje się, kim tak naprawdę jest i co w życiu jest najważniejsze, a potem umiera bezdźwięcznie z powodu tego, kim chciała być.
Właśnie w tych momentach, gdzieś w najgłębszych pokładach mnie słyszę hipnotyzującą melodię wyliczanki, której już nikt nie pamięta. Śmiechy bawiących się dzieci. I ulotne wrażenie, że niedawny ból niesie odkupienie, jeżeli tylko nigdy się o nim nie zapomni.
Siała baba mak
• • •
Nie wie, gdzie jest. Nie rozumie, dlaczego jeszcze żyje. W kącikach oczu zbierają się łzy, usta drżą i po chwili ulga ujawnia się w niepohamowanym szlochu. Ponownie przychodzi na świat.
Kokosz ściąga aparat. Biedroneczka zamyka laptop. Ja opuszczam kurtynę. Widownia milczy oniemiała.
Co trzeba zrobić, aby zmienić człowieka? Co tak naprawdę sprawia, że przestajemy być sobą  wypadkową własnych oczekiwań i syfu, który żłobi nas jak rwący potok skałę? Odpowiedź jest banalna. To bliskość końca. Aura nadchodzącej śmierci i sama śmierć. Wystarczy poczytać o byłych więźniach Auschwitz, wysłuchać uratowanych rozbitków, ludzi, którzy wyszli z hospicjum o własnych siłach, chociaż rodzina kupiła już trumnę i miejsce na cmentarzu. Jak witają nowy dzień? Niech opowiedzą, jak teraz smakuje suchy chleb.
Na wszczepie kory wzrokowej odbieram wizualizację wiadomości z potwierdzeniem przelewu. Biedroneczka daje wytyczne rodzicom, a w zasadzie opiekunce, która będzie zmieniać pampersy i prać zarzyganą pościel. Nic nie słyszę, ale dobrze wiem, co mówi. Zielone tabletki rano, niebieskie wieczorem. Stany lękowe i zaburzenia poczucia rzeczywistości po inprojekcji ustąpią z czasem, proszę pamiętać, że córka potrzebuje spokoju. 
 Mam małą prośbę  zwracam się do rodziców dziewczyny, nie przerywając połączenia z pocztą.  Czy mógłbym liczyć na dobre słowo w Rzece o naszych usługach? Byłbym niezmiernie wdzięczny.
 Naturalnie.  Nieśmiały uśmiech błądzi na twarzy ojca. Zaczynają czuć, że spełnia się ich fantazja. Tak, od dzisiaj będą mieli normalne dziecko, wyśnioną laleczkę, którą można czesać i ubierać.
 Roześlemy informację do naszych znajomych. Dziękujemy. Prawda, Dora? Podziękuj panu.
Dziewczyna milczy. Lalki nie mają głosu.
To wszystko jest magią. Moc umierania w pełnej krasie. Dławiąc się wymiocinami, przyspieszając prawie dziesięć metrów na sekundę w stronę chodnika czy próbując zmusić płuca, aby wyfiltrowały tlen z wody, doceniasz to, co właśnie tracisz. Perspektywa się zmienia. Odrobina czarodziejskiego pyłu. Puff! Stajesz się dobrym człowiekiem. Taka jest teoria, którą głosimy Którą ja głoszę. Rozchwytywana przez ludzi niewyobrażalna ciemnota, w którą wszyscy  chcą wierzyć. Ale czy jest tak naprawdę?
Cena mojej usługi jest uczciwa, bo ludzie potrzebują wahadełka, różdżki i ładowania wody bioenergią z ekranu telewizora. Błysku ukrytych lusterek w kłębach dymu. Chcą być okłamywani, a ja im to daję. To tylko tyle i aż tyle. 
Ciche piknięcie nowej wiadomości wyrywa mnie z rozmyślań.
Poczta pantoflowa w dobie neuronowych przekaźników jest niezawodna. Podszepty znajomych to najlepsza reklama. Kowalscy przetestowali metodę na swojej pokręconej córeczce? Nie możemy być gorsi!
Na pulpicie mojej poczty awatar białego króliczka trzyma w pyszczku kopertę.
Biedroneczka pyta, czy czuję się dobrze, bo strasznie zbladłem.
• • •

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Króliczek przykicał godzinę temu.
Wróciłem do domu i jednym poleceniem zamieniłem mój apartament w fortecę. Poza tym chcę być sam. Bez zastanowienia zabieram ze stolika butelkę whisky. Potrzebuję tego. Będzie łatwiej.
Rozsiadam się w fotelu i zaglądam na stronę poczty. Serpentyna wiadomości skręca się pod naporem nowych zleceń i reklam. Tyle tylko że nie interesuje mnie nic poza tą jedną  rozrywką dzisiejszego wieczoru. Rezygnuję ze szklanki i biorę łyk z butelki. To wszystko na niby, powtarzam w duchu, jakbym słowem mógł zmienić bieg wydarzeń.
W kadrze młody chłopak. Za jego plecami ekran zewnętrznego komunikatora oświetla puste ściany skromnego pokoiku. Tak jak na poprzednich filmach. Nie wiem, kim jest. Zanonimizował sobie twarz. Chciałbym, żeby wyjaśnił, po co to robi, ale tylko sypie bluzgi przez zaciśnięte zęby Marylin Monroe, Mikołaja Kopernika, Ronalda MacDonalda.
 Jesteś bydlakiem. Rozumiesz? Ścierwem
Wiercę się niespokojnie. Wystarczy wyłączyć to kurewstwo. Tylko jedna myśl. Niestety. To smutne, ale nie mogłem tego zrobić za pierwszym razem, za drugim, za kolejnym i teraz też niczego nie zrobię. Będę patrzył do samego końca.
 No dawaj  mówię.  Zaskocz mnie. Powiedz, dlaczego to robisz. Skąd w tobie ta nienawiść. A potem zrób to. Zrób to, do cholery!
Charlie Chaplin posłusznie znika z kadru, by po chwili wrócić bez koszulki. Na bladym i chudym ciele mozaika blizn układa się w stygmaty niepojętego bólu samookaleczenia. Wiem, że zrobi kolejną ranę. Przykłada ostrze noża tuż pod lewym sutkiem i tnie. Powoli i głęboko. Zatrzymuje rękę. Billy Idol wpatruje się w obiektyw i gdy cisza robi się nieznośna, szepcze:
 Pozdrowienia od Boba.
Obraz nieruchomieje A może to świat zastygł w bezruchu?
Żart! Przecież to kurewski żart. Doświadczyłem w Rzece wszystkiego, co ludzkie i nieludzkie, ale teraz zwyczajnie oblewa mnie zimny pot. Nadtrawiona whisky podchodzi do gardła.
Boba już nie ma. Bob umarł. Powtarzam w myślach jak mantrę, próbując ogarnąć rozumem coś, czego nie można pojąć. To było tak dawno temu, że mogło nigdy się nie wydarzyć. Czyż to nie wystarczy, aby zapomnieć?
W wąskim kanale postrzegania otwieram wiadomość. Chłopak na ekranie nacina kolejny raz ciało z chorą pieczołowitością. Powoli. Starannie. Zasklepione rany i świeże nacięcia tworzą napis: Bob tu był.
Siała baba mak
• • •
Gdzieś w zatęchłej norze na podmiejskim osiedlu dla wymierającego gatunku klasy średniej stara baba drze się niemiłosiernie. Skończyliśmy procedurę. Wieloletnie przyzwyczajenia wyrywa się z korzeniami. Przez lata faszerowała się różnymi stymulacjami  nienawiść polityczna, kościelna dewiacja, plotka osiedlowa. Nie da sobie łatwo tego odebrać. Zupełnie tak, jak ja Boba, gdy po kawałeczku zabijali go na moich oczach, abym nigdy więcej go nie spotkał. Abym zapamiętał, że nigdy nie wróci.
Pomarszczona płachta obwisłej skóry trzęsie się po każdym szlochu. Obrzydliwość, od której nie mogę oderwać oczu. Delikatna i krucha, o widocznej siatce czerwonych naczynek. Wracam myślami do tego dnia, w którym wyryłem napis na nagrobku Boba
Lekarz z zakładu dostosowawczego dla nieletnich włączył pokaz slajdów na ścianie i ustawił ekran tak, abym mógł śledzić reakcje własnego mózgu odnotowane przez funkcjonalny rezonans magnetyczny.
Zdjęcie numer jeden. Wzmogła się aktywność elektryczna istoty szarej.
Zdjęcie numer dwa. Neurony kory mózgowej płata czołowego zaiskrzyły siecią wyładowań. Wyobraźnia szaleje. Sondy chemiczne tkwiące w moich żyłach wykryły rosnący poziom kortykotropiny.
Zdjęcie numer trzy.
 Co czujesz, Adamie?  zapytał lekarz.  Opisz skojarzenia, które przychodzą ci na myśl. Najlepiej szybko i bez zastanowienia.
Na zdjęciu zobaczyłem padlinę psa. Stalowa linka rowerowa owinięta wokół szyi nie pozwoliła ciału osunąć się na ziemię. Wytarta kora wokół pnia drzewa, do którego został przywiązany, nosiła ślady sierści i krwi. 
 Współczucie. Strach. Gniew  wymieniłem jedno za drugim, niezdarnie przyporządkowując słowa, które nigdy nie mogłyby oddać głębi targających mną uczuć. Wewnętrzna część płata skroniowego i struktury kręgu Papeza aż raziły swoją aktywnością. To dobrze. Tak miało być. Parametry w normie. Osiągnąłem wymagany stopień empatii.
Lekarz pogratulował mi udanego procesu leczenia, nawet nie próbując ukryć dumy z faktu, że zrobili ze mnie człowieka. Już jest dobrze, Adamie. Możesz wylewać łzy w poduszkę, nad tym kim byłeś. Możesz być przeciętnym dzieciakiem.
 Panie doktorze, czy on wróci? Czy Bob może kiedykolwiek wrócić?
Drwiący uśmiech wypłynął na szczupłą twarz lekarza.
 Nie wróci, Adamie. Nie ma takiej możliwości. Tak na dobrą sprawę to Bob nigdy nie istniał.
Ekstrakcja osobowości. Prosty, aczkolwiek czasochłonny zabieg. Znaleźć mankamenty pracy mózgu, które sprawiają, że staje ci na widok wybebeszonych kotów albo marzysz o przeciągnięciu ostrza żyletki wzdłuż przedramienia od nadgarstka po zgięcie łokcia, i zwyczajnie wyłączyć tę potrzebę. To działa. W porównaniu do implementacji wspomnień, na której oparłem swój small business, działa naprawdę, tak mechanicznie, jak to tylko możliwe. Zupełnie jakby uciąć sobie rękę, jakby wbić szpikulec w oczodół. Stajesz się innym człowiekiem.
Nie jesteś już Bobem.
• • •

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Kokosz przygląda mi się niezadowolony, wolałby spakować sprzęt i wrócić do domu, ale wziąłem go na stronę. Dzisiaj pozwolę mu spłacić jeden z jego długów wdzięczności. Na czarnej koszulce nadrukował: CUKIER TO ŚMIERĆ. Nie komentuję. Chłopak może czuć się poirytowany, rodzice byli vintage  na drugie imię ma Kajko.
 Mam prośbę. Chciałbym, abyś zlokalizował mi tego typka. Chcę wszystko o nim wiedzieć. Gdzie mieszka, ile razy w tygodniu majstruje przy rozporku. Wszystko. Rozumiesz?
W połączeniu współczulnym przegląda uważnie plik. Uśmiecha się. Lubi takie kawałki. Ból.
 Skąd to masz?  pyta.
 Nieważne. Dasz radę na jutro?
 Jasne. Ale
 Ale co?
 Mogę zostawić sobie kopię?
Przez ułamek sekundy się waham. Czy to tak powinno być? Czy to normalne?
 Jasne  odpowiadam wreszcie, wzruszając ramionami.
• • •
Ten klient jest inny niż zazwyczaj. Mężczyzna z zaangażowaniem udziela wywiadu Biedroneczce. Uśmiecha się, przewraca oczami, gestykuluje, jakby sprzedawał wszczepy do penisa. Typowy transparent. Z ciekawości zaczął przygodę z obnażaniem swoich myśli przed obcymi ludźmi. Chciał zobaczyć, jak zareaguje na niego Rzeka i dorobić do pensji skromnego instalatora. Rzecz jasna, z czasem stracił kontrolę.
 Upubliczniasz dostęp do swoich myśli i ludzie odnajdują w tobie własne odbicie. Nie możesz kłamać, oszukiwać. Jesteś tylko tym, czym jesteś, obrany z pozorów i kurtuazyjnych zasłon, które jedynie przysłaniają twoją zwyczajność. Rzeka to widzi i podziwia. A ty podziwiasz siebie za to, że odważyłeś się pokazać komuś prawdziwe ja. Że stałeś się przez to kimś niezwykłym.
 Jak długo?  Biedroneczka dopytuje, aby wpisać coś do rubryki zatytułowanej wskazania do zabiegu.
 W maju będzie rok.
 Z tego, co zrozumiałam, przynosi to panu satysfakcję. Skąd potrzeba zmian?
 Bo nie mogę przestać. Już niemal setka ludzi siedzi mi w głowie Żona kazała mi wybrać. Oni albo ona. Ja kocham żonę.  Wskazuje na kobietę w szarym, workowatym swetrze, która bez słowa przygotowuje nam herbatę. Kiepski makijaż tylko podkreśla zaczerwienione i opuchnięte od płaczu oczy.
 Rozumiem.
Ja też. Ludzie wolą pozory od prawdy.
Myślę o chłopaku z nagrania. A ja jak bardzo się łudzę, że to tylko wyreżyserowane kłamstwo? Że nie jestem jak ten bezduszny idiota, który nawet teraz online udostępnia streaming z seksualnych fantazji o Biedronce
• • •
Mężczyzna twierdzi, że go oszukaliśmy. W oficjalnej nocie podaje w wątpliwość nasze metody. Celnie i rzeczowo. Dalej zżera swoją kanapę, a od zabiegu ma nawet większy apetyt na gąbkę. Każę radcy sprawdzić, czy klient został poinformowany o faktycznej skuteczności terapii implementacyjnej. Prawnik faceta odpowiada, że klient nie przypomina sobie, aby ktoś go ostrzegał. Sto procent sukcesu  cytuje nasz firmowy slogan. Przesyłam kopię zgody, której mężczyzna udzielił przed zabiegiem, nawet nie zapoznawszy się z jej treścią. Jego prawnik przeprasza za zmarnowany czas.
• • •
Kokosz stoi nade mną z bezcukrowym uśmiechem.
 Wiktor Wendel.
 Kto?
 Wendel. Szesnaście lat. Klient sprzed kilku miesięcy. Dokładnie z kwietnia.
Wrzuca mi przez sieć zdjęcie. Przyglądam się twarzy nastolatka, której nawet nie pamiętam. Średnio dwa-trzy zabiegi na tydzień mogą skutecznie utrudniać zapamiętywanie.
 Matka twierdziła, że ma zaburzenia odżywiania. Analiza fizykalna potwierdziła uszkodzenie szkliwa kwasami żołądkowymi, nadżerki przełyku oraz dobre kilka procent tkanki tłuszczowej i mięśniowej za mało. Wystarczyło na niego popatrzeć.
 Co poszło?
 Tomcio Paluch i Mam cię, zjem cię.
Dwa typowe programy. Nic specjalnego.
 Efekt?
 W ocenie zdalnej? Zadowalający.
 No dobra. Daj mi adres. Przejadę się do smarkacza.
Kokosz dyplomatycznie kręci głową, nie przerywając wertowania bazy danych policji, do której dostęp zostawił sobie na pamiątkę, nim wywalili go ze służby za handel osobowościami.
 Co jest?
Wrzuca mi wideo z rutynowego zapisu na potrzeby prokuratury. Oczami ratownika medycznego widzę kupę poskręcanych blach wprasowanych w podstawę wiaduktu. Siłą wyobraźni rozpoznaję w niej rodzinnego vana. Zderzenie zmiażdżyło kierowcę i pasażera. Trudno mi powiedzieć, które było wcześniej matką, a które ojcem dzieciaka.
Na tylnym siedzeniu dostrzegam Wiktora spiętego pasami. Fotel kierowcy wtłoczony w głąb kabiny zmiażdżył mu nogi, wbijając kości udowe w oparcie siedziska. Chłopak jeszcze oddycha. Różowa piana spływa mu kącikiem ust. Mętne spojrzenie zawiesił na obryzganej krwią podsufitce.
 Słyszysz mnie?  Ratownik sprawdza parametry życiowe. Skaner informuje o wielonarządowych uszkodzeniach i masywnym krwotoku, dającym w ocenie urządzenia zerowe szanse na przeżycie.  Wszystko będzie dobrze. Zaraz cię wytniemy. Słyszysz?
Chłopak zaczyna rzęzić. Głowa opada na pierś. Ratownik przykłada ucho, aby usłyszeć ostanie słowa.
 Bob o tobie nie zapomniał
Parametry życiowe ustają.
Moje serce też staje.
• • •
Na cmentarzu nie ma już ciszy. Idąc alejką, słyszę szepty kierowane do kryształowych nagrobków, na których algorytmy udają zmarłych  pociecha dla żywych. Coś, na co nigdy się nie zdecydowałem. Dzielić się troskami z kimś, kogo dawno nie ma? Słuchać jego wygenerowanych rad? Bzdura. Jej algorytm i tak miałby mnie w dupie.
Jakieś dziecko biegnie nieopodal, klucząc między nagrobkami. Chwila nieuwagi, jeden zły krok, a może potknąć się i upadając, uderzyć w ostry kant płyty nagrobnej. Żyć i w jednej chwili umrzeć  za wcześnie, niepotrzebnie. Ojciec dziecka łapie je wpół i podnosi, nim cokolwiek złego może się stać.
 Spokojnie, mistrzu. Zaraz pobawisz się z mamusią.
Zastanawiam się, czy to może przez matkę Bob był taki? 
Chyba wiem to lepiej niż bym chciał.
Dzwonię do Biedroneczki, aby tym razem to ona odpracowała starą przysługę.
• • •
Biedroneczka z pomocą znajomego w Urzędzie Kontroli Przepływu Informacji uzyskała dostęp do konta chłopaka  zapisu aktywności z trzech ostatnich lat. Teraz jego szczeniackie życie stoi przede mną otworem. Wiem wszystko, a przynajmniej tyle, ile zdołała wyłapać technika przy niezliczonych połączeniach.
Już na pierwszy rzut oka mogę powiedzieć, kim był. Zakompleksione dziecko naszych czasów. Dzielił się wszystkim ze wszystkimi. Niezliczone fora, gdzie obnażał swoje pokrzywione oblicze zagubionego desperata, który nie radzi sobie z samym sobą. Bezwartościowy mięczak.
 Tylko po co? Słyszysz, Wiktorku? Nie odpowiadaj. Wiem. Dla uwagi. Pewnie matka cię nie kochała.  Przytulam niedopitą butelkę do piersi.
W jego skrzynce została już tylko jedna wiadomość do automatycznej wysyłki. Data utworzenia wskazuje na dzień zgonu chłopaka. Wrzucam wszystko na ekran. Anonimizator został wyłączony. Wytrzeszczone szkliste oczy patrzą wprost na mnie. Twarz ze zmiażdżonego samochodu.
Wierci się niespokojnie. Czasem spogląda za obiektyw, jakby ktoś tam stał. Tym razem milczy. Zamiast bluzgów tylko cisza, równie niepokojąca, równie przerażająca. 
Nagle z ust chłopaka wydobywa się skrzek.
 Bob chce, abyś o nim pamiętał.
Obraz znika.
Boba już nie ma. Bob nie żyje.
• • •
Wyładowania elektryczne i procesy chemiczne w synapsach. Tym jest człowiek. To tam jest ludzka dusza. W tej burzy. Gdy umieramy, nie ma już nic, nastaje cisza. Błyski się kończą i kończy się życie. To, czym byliśmy, przepada w stygnącej masie szarej tkanki, która zaczyna się rozpadać. Ściany komórek pękają. Wszystko zamienia się w szlam. Tyle. Nie ma nic więcej, żadnego nieba, żadnego piekła. Prawda, mamusiu? Tak mówili w szkole.
Ledwo udało mi się dojść na czworakach do kibla. Niesamowite, jak dobrze matka radziła sobie z codziennym upijaniem się do nieprzytomności. 
Próbuję sobie to jakoś poukładać. Martwy smarkacz chce mi wmówić, że miał przyjemność spotkać moje alter ego  gnoja, którego pozbyłem się raz na zawsze. To jakiś kurewski dowcip!
Muszla klozetowa chłodzi policzek.
Bob tu był. Miał taki zwyczaj  zostawiać ślad po sobie.
Bierzesz kota. Zrzucasz go z wysokiego budynku razem z kartką papieru formatu A4. Kot traci orientację. Skupia się na kartce. Błąd. Nie spada na cztery łapy. Bob jest zadowolony. Pod abstrakcyjnym dziełem sztuki chodnikowej zostawia uśmiechniętą buźkę, pisaną krwią zwierzęcia.
Tak, krojący się anorektyk byłby w jego guście. Oczami wyobraźni widzę, jak Bob nachylony nad Wiktorem szepce mu do ucha, gdzie i jak mocno dociskać nóż. Co zrobić, abym zrozumiał przesłanie.
Fala mdłości rzuca mnie w dziurę odpływu  w krótką chwilę upragnionego spokoju. 
• • •
Przeżywać śmierć przez stulecia, będąc świadomym upływającego czasu. Człowiek pęka niczym sucha gałązka. Mało kto wróciłby z takiej podróży nieodmieniony. Czy Wiktor był tak obłąkany że nagrywał samookaleczenia i przesyłał filmy swojemu urojonemu oprawcy? Bardzo chciałbym, żeby tak było  on oszalał, a imię Bob to jedynie przypadkowy zlepek nieudolnie wybulgotanych zgłosek. Ale tak nie jest. Odczuwanie czasu ustalono w skali jedna minuta to jedna godzina i nie uległo zmianie do samego końca procedury. Nie nastąpiło nic, co nie byłoby zgodne z założeniami umierania. Wszystko widać na wskaźnikach.
Śledzę rozbłyski na rejestratorze. Kora przedczołowa. Układ limbiczny. Sekunda po sekundzie trwania zabiegu. Biedroneczka obserwuje mnie z założonymi rękami.
 Niczego tu nie ma  mówi.  Może łatwiej byłoby, gdybyś powiedział mi, czego szukamy?
Boba! Chociaż Bob umarł i już go nie ma
 Nie pytaj. To skomplikowane.
 Sam zobacz, procedurę przeprowadzono jak należy. Stymulacja przedniego płata. Wzorcowa. Sygnały zwrotne. Wzorcowe. Zapis pracy mózgu. Wzorc
Zamiera. Zatrzymuje podgląd w odpowiednim kadrze i milczy. Palcem wskazuje na osi czasu dwudziestą piątą minutę.
 Co jest?
Wlepiam oczy i nic. Pustka. Niczego nie widzę. Na szarym obrysie mózgu nie pojawia się nawet jedna iskierka. Pień wyłączony. Przez jedną minutę zerowy odczyt zionie nicością. Wpadam w nią wessany siłą czarnej dziury.
 Chłopak był martwy przez minutę.
• • •
 No i jak się z tym czujesz?  słyszę głos matki, zupełnie jak wtedy, gdy sprowadzała kolejnego wujka do domu. Nie była fanką wirtualnych rozkoszy. Soja nigdy nie będzie mięsem.
Zamykam się w domu na głucho z kilkoma butelkami wódki.
 Proste rozwiązanie skomplikowanych sytuacji, co, synuś?
 Chciałabyś, matko. Takie to łatwe? Naprawdę?!
 Tak.
 Pierdol się! Ciebie już nie ma. Zapiłaś się na śmierć. Pamiętasz?
Cisza. Kupiony wczoraj algorytm milknie.
 Chłopak umarł i wrócił do żywych, tak szybko, że sprzęt nawet się nie zająknął. Atestowane chińskie badziewie  Wgramoliłem się na fotel. Skrzynka mailowa pęka w szwach. Różnorodne zwierzaczki kicają, spacerują lub toczą się w rozkosznych podrygach. Każde żądne uwagi, chce mi coś powiedzieć. Za każdym stoi śmierć.
Nie oszalałem. Tyle wiem. Nie bardziej niż wszyscy. Jeżeli mam zaakceptować istnienie piekła, do którego trafiają nastolatki z zaburzeniami odżywiania, niech tak będzie. Ale dlaczego ja? Przecież wyliczanka musi na kogoś wskazać. A ta wskazuje na mnie.
Siała baba mak,
nie wiedziała jak,
a dziad wiedział,
nie powiedział
• • •

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Wspomnienie dzieci bawiących się na tyłach miejskiego bidula znowu jest żywe. To już nie tylko ulotna melodia osnuta strzępkami wspomnień. Znowu tam jestem z Bobem. Przyglądamy się. Bob dokonuje wyboru.
i to było tak!
Nim zamknęli Boba w zakładzie dostosowawczym za znęcanie się nad zwierzętami i przejawy socjopatyczne, zostawił po sobie nieujawniony projekt potwierdzający jego ostateczne przeobrażenie się w psychopatę. To, co spotkało sierotę, która nie bawiła się z innymi dziećmi. Smutny koniec małej dziewczynki, którą Bob porwał i zamknął w poniemieckim bunkrze na obrzeżach miasta dzień wcześniej, zanim kurator w asyście pielęgniarzy wywiózł go do ośrodka na przymusową terapię. Dziecko zostało przywiązane do starego fotela w otoczeniu grubych, wilgotnych, betonowych ścian. Po miesiącach terapii, zanim stałem się tym, kim jestem dzisiaj, tej istoty ludzkiej już nie było. Mojej małej tajemnicy, której nikomu nigdy nie zdradziłem. Której nikt nie odkrył. Nikt nie szukał. O której nikt nie pamięta. Poza mną.
 Empatia w stopniu podstawowym nie czyni świętym. Prawda, matko? Nie potrafiłaś zobaczyć we mnie swojego syna. To Bobby był twoim dzieckiem! Ja nie
Otwieram skrypt i składam nowy scenariusz umierania. Tym razem dla siebie.
• • •
Wywaliłem wszystkie puste i niedopite butelki. Nie chcę na to patrzeć, za bardzo przypomina mi dzieciństwo. Siadam wygodnie w fotelu z urządzeniem na głowie. Jestem gotowy na spektakl.
Przede mną dziewczyna o nieznajomej twarzy nawija na palec długie, kasztanowe loki. Tylko kilka włosów na raz, nie za dużo, dość, aby jednym szarpnięciem wyrwać pasmo z głowy. Przekrwiona ścieżka idzie od czubka głowy w kierunku ucha. Krwawa, napuchnięta bruzda. Wiem, że nie zatrzyma się, dopóki nie wyrwie wszystkich, a wtedy zginie w jakimś wypadku
 Bobby na ciebie czeka. Chce się bawić zwierzątkami  mówi spokojnie modulowanym głosem anonimizatora. To kolejna, jedna z wielu podobnych wiadomości, które zalały moją skrzynkę pocztową. Dziewczyna to zwierzak, zabawka, nad którą można się znęcać.  Jesteście jednym. Nic tego nie zmieni.
Wyłączam głos. Chcę lepiej słyszeć melodię wyliczanki i dobrze przyjrzeć się wspomnieniu samotnego dziecka. 
Już wiem, że każda sztuczna zmiana, modyfikacja, ulepszenie pozostaną bez znaczenia. To, co będzie miało wartość, to jedynie prawda o nas Kształt naszej duszy.
Ale Bob się myli. Skurwysyn, nie ma racji. Nie jesteśmy jednym i tym samym. Tak naprawdę, to on jest mną, bo mnie No cóż. Mnie nigdy nie było.
Naciskam start. Ciche buczenie wypełnia świat. Magia wlewa się w skorupę mojego ciała. 
Umieram z pragnienia i głodu w maszynie ustawionej na nieskończoność. Albo raczej przywiązany do starego fotela, gdzieś w zapomnianym, poniemieckim bunkrze. W ciemności betonowych ścian i smrodzie własnego ciała modlę się, aby ktoś mnie w końcu odnalazł uratował.
Nagle za plecami słyszę ciężki oddech. Nie wiem kto to. Nie mam prawa wiedzieć. Chcę krzyczeć, ale zdarte struny głosowe pozwalają już tylko na szept.
 Kim jesteś? Kim?!
Głos wypełnia pustkę.
 Mów mi Adam.
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  Niebieskie Wody

  Waldemar Jagliński
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  Czarny ptak jak zwątpienie. Jak otchłań bez drogowskazów z gwiazd. Siwobrody Pocieszyciel nie widzi szmaragdowej gałązki. Nie widzi Nowego Lądu. Pusty dziób kruka otwiera się i wyrzuca niskie, chrapliwe kra, kra! Mężczyzna patrzy w czarne oko  obojętność skrzydlatego posłańca spycha go powoli w smolistą ciasnotę.
W ramach urozmaicenia działu proponujemy prozę poetycką


Fale i wiatr jak ryczący mur. Jak wyrok i filary więzienia. I bezkresny Świat Śmierci. Jak spieniony i mglisty obraz kary zrodzonej z niedosytu i rozżalenia. Kary za zniszczenie Odwiecznego Porządku. Jak stwórcza i bezduszna zarazem niebieska moc co pochłania każdą bladą dłoń. Dłoń wyciągniętą błagalnie ku milczącemu Niebu. Fale i wiatr, i już tylko spóźnione wołanie
Drugim biegunem jest kołysanie do długiego snu. Chwiejba do snu o Nowym Świecie, chociaż żywe wciąż twarze i fantomy Upadłych chyboczą się przy wysokich, żywicznych ścianach Jedynego Domu. Chociaż mocarne jeszcze niedawno ręce ześlizgują się po nich, choć bezowocnie próbują sięgać aż do gromady świetlików. Chociaż widać wciąż ciemne, krzaczaste głowy, siłę spojrzenia zmrużonych oczu i rozwarte w niemym krzyku usta. I nowe duchy Olbrzymich Potomków Nieba i Ziemi, zjawy spiżowych, żarłocznych dziedziców. Na ołowianym, ciężkim nieboskłonie, jak w skrzydłach wielkiej złotawej ćmy, widać głos Niebios: łamiące się Wewnętrzne Drzewa Olbrzymich Żarłaczy, ich obraz z obrazu, ich przeobrażenia jak przebłyski aktu łaski. Widać też liczne grzechy przeszłości, co długo unoszone były na szerokich niebieskich skrzydłach ich ojców.
Kołysani zaś w Jedynym Domu mówią o sobie: ziarno! albo garść! Żyją tam z małym blaskiem łuczywa, suną cicho po smolistych, dusznych izbach. I płyną, i płyną, i marzą wciąż i śnią. Zmierzają ku nowym dziejom. I od dawna mówią sobie: Zdążamy ku świeżej zieleni porastającej świat u podnóża niezniszczalnych Błękitnych Gór! Płyniemy ku zieleni wyrosłej ze srogich wód. Ku zieleni dającej nowy oddech. Nowe życie! 
Nieliczni wybrańcy, albo blade ziarna unoszone falami, czekają ciągle na pierwszy Promień.  Na świat bez deszczu. Na Nowy Poranek skąpany w złocistym cieple.    
Pierwszym szczęśliwcem i marzycielem jest starszy, siwobrody mężczyzna. Wybrańcy nazywają go Odpoczynkiem albo Pocieszycielem. To człowiek prawy i sprawiedliwy, a więc największy ulubieniec Niebieskich Wysokości. Ten, który posłuchał Niebieskiego Ojca i zbudował Pływający Dom. Jedyny Dom. Ale to również mąż i ojciec. Jak czasem przyznaje, jest pocieszycielem siedmiorga i piastunem rozkrzyczanych braci mniejszych, co po brzegi wypełniają  tebah. On jest Prologiem.  
Towarzyszka siwobrodego to Przyjemna, matka trzech rosłych synów. Ta oto najczęściej nosi światło w Jedynym Domu. Rozjaśnia pracę i odpoczynek wybrańców. Jak małe słońce dogląda i ogrzewa całe domowe stworzenie.  
Pierwszym jej synem jest Biały. Pocieszyciel zaś patrzył kiedyś w niebo i mówił: To ojciec ludzi Północy, w mych mglistych wizjach przyszłości żyjących w świeżej zieleni porastającej skały i równiny w wielkim, Nowym Świecie. Drugi to Orlonosy, ojciec ludów piasku, ludzi wybranych przez Elohim. Przez Niebieskiego Orła o gwiaździstych skrzydłach i słonecznym spojrzeniu. Trzecim synem zaś jest Czarny. Pocieszyciel mówił do swoich: To zalążek ludzi Południa.  
Kobiety synów Przyjemnej krzątają się w mrówczej pracy. Ich mężowie mówią, że są one jak wieczne kwiaty. Jak ciepłe, pomocne promienie w długim mroku oczekiwania. Są one nadzieją świata leżącego jeszcze w naszych marzeniach, u stóp dalekich Błękitnych Gór! 
Śniący na jawie wybrańcy widzą Siwobrodego, swego pocieszyciela. Pierwszy mężczyzna w Jedynym Domu  wspina się ku świetlikom. W silnych dłoniach trzyma kruka. Dobrze wie, że Promień żyjącego wciąż Słońca rozbłyska w uśpionym świecie burzy, a wiatr nie goni szarozielonych, spienionych rumaków. Stalowy świat zamarł w krótkotrwałym, złocistym świetle. 
Pocieszyciel wybrańców staje na czarnym dachu swego małego domu, unosi ramiona, szepcze coś do zbudzonego światła i wypuszcza ptaka. Kruk znika pod ołowianymi chmurami, żyje jednak nadzieja. Jest ona jak zielone marzenia o niebieskich górach.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Czarny ptak jak zwątpienie. Jak otchłań bez drogowskazów z gwiazd. Siwobrody Pocieszyciel nie widzi szmaragdowej gałązki. Nie widzi Nowego Lądu. Pusty dziób kruka otwiera się i wyrzuca niskie, chrapliwe kra, kra!  Mężczyzna patrzy w czarne oko  obojętność skrzydlatego posłańca spycha go powoli w smolistą ciasnotę.  
Stalowa powierzchnia wód znowu ożywa. Porusza się jak gigantyczny potwór. Lecz nie wyłania się już z niej żadna mocarna dłoń, żadna krzaczasta głowa i nadzieja żarłocznych potomków Nieba i Ziemi. Pędzą już białe grzywy falistych rumaków, oddech wiatru mocniej omiata Jedyny Dom. Znika złocisty korytarz  otucha dzieląca ciężkie chmury. 
Słowa Pocieszyciela zamierają na drżących, bladych wargach. Ludzie opuszczają głowy i światła łuczywa. Siwobrody tuli jednak strapione dusze. Pociesza słowem i wskazuje gromadę świetlików  gdzieś wysoko, a może i całkiem blisko żyje przecież Świat Najwyższego Ojca.  A ich Jedyny Dom walczy wciąż ze spienionym, morskim potworem. I dopóki tak jest, żyje również nadzieja. 
• • • 
Śniący na jawie wybrańcy widzą Siwobrodego, swego pocieszyciela. Pierwszy mężczyzna w Jedynym Domu znowu wspina się ku świetlikom. W dłoniach trzyma gołębia. Znów Promień żyjącego wciąż Słońca rozbłyska w uśpionym świecie burzy. A pocieszyciel wybranych staje na czarnym dachu swego małego domu, unosi ramiona i wypuszcza białego ptaka. Gołąb znika pod kłębiącymi się jeszcze chmurami. Nadchodzi czas wielkiego oczekiwania. 
Jedyny Dom wspina się wytrwale na grzbiety fal, rozbija je tak, jak rozbija się wściekłość morskich potworów. Tak mówią do siebie wybrańcy. Tak pocieszają się w osiem dusz w ciasnych, smolistych izbach. I czekają, i płyną, i marzą wciąż i śnią. Zmierzają ku nowym dziejom. Ku niewidocznym jeszcze błękitnym szczytom.  
A po długiej nocy nastaje dzień. Światło nieśmiało przebija się ku sfalowanej wciąż powierzchni stalowoszarych wód. Spomiędzy ołowianych chmur wytryska pierwszy silniejszy promień i uderza w morze. Posępny obraz ożywiają żółtopomarańczowe refleksy. Na złocistej ścieżce promienia pojawia się biały ptak. 
Czarny dach Jedynego Domu. Stoi tam teraz czterech mężczyzn. Chwile zwątpienia przeplatają się z nadzieją. Wybrańcy patrzą w jaśniejącą przestrzeń. Uczepieni żywicznych świetlików  czekają na powrót białego posłańca. 
To Orlonosy jako pierwszy dostrzega gałązkę oliwną. Ślad Nowego Lądu. Zielony azyl. Znak Nowego Czasu. Radosny krzyk młodego wybrańca mówi wszystko. Pocieszyciel uśmiecha się szeroko.
Biały posłaniec ląduje na jego ramieniu i wypuszcza z dziobu symbol nadziei.  Potem wznosi się ponad Jedyny Dom i w jednym uderzeniu serca staje się uskrzydlonym, złocistym duchem. Największym Pocieszycielem. Zdumienie wybrańców wieńczy nowy radosny okrzyk. I dziękczynienie  Niebieskiemu Ojcu. 
• • •
Błękitne Góry to nie sen. To Nowa Nadzieja i prawdziwy ląd! Stałe oparcie dla utrudzenia i wiary. A żywiczny Jedyny Dom znajduje w nich ostatnią przystań. Wieczny spoczynek po długiej walce z wodami. I z każdym nowym wschodem wrasta w nie, staje się ich małym sercem. 
Osiem dusz chłonie Nowy Świat  to jedna z ważniejszych myśli Pocieszyciela. A świat ów wygląda tak, jak w marzeniach wybrańców przez długie noce i dnie żyjących w ciasnych i ciemnych izbach Jedynego Domu. W smolistym tebah, którego wysokie drzwi zamknął kiedyś sam Najwyższy. Na żywiczne belki położył niebieską pieczęć, swój podpis. Znak ów osłabiał i odrzucał nawet Żarłoczne Giganty  mówili sobie wybrańcy, kiedy wody podniosły już Jedyny Dom. 
Wybrańcy zrywają pieczęć Niebios, Złotą Obręcz, która otwiera się pod dotykiem Pocieszyciela. Potem otwierają wszystkie wrota tebah   bracia mniejsi zalewają góry i zieloną dolinę. Gdy wody wciąż opadają, zwierzęta próbują badać świeże połacie lądu. Siwobrody zbiera swoich i mówi: Tęczowa armia śpiewających, porykujących i pełzających odchodzi. Idzie dalej, ku błękitnym horyzontom.  

Walemar Jagliński - autoportret
Pierwsi ludzie Nowego Świata wyprawiają pierwszą ucztę. Siedzą przed pierwszym domem zbudowanym z duszy tebah. Pocieszyciel wybiera dorodne zwierzęta i składa ofiarę Najwyższemu. Niebo i wody stają się niebieskie, a ciepły, lekki wiatr pieści twarze wybrańców. Ludzie jedzą i śpiewają aż do zachodu. 
Wtedy Przyjemna prowadzi wszystkich nad Nowe Morze rozciągnięte pod zielonym klifem. Jego wody wciąż są niebieskie, chociaż ogniste rozbłyski zachodnich promieni tańczą już tu i tam na delikatnych falach. A pierwsi ludzie tego świata stoją na szerokiej, piaszczystej plaży i chłoną świeże powietrze, chłoną cały nowy czas.  
Krzyk Białego przywraca czujność siedmiorga. Przenika go zimny, pierwotny strach. Pierwszy syn Przyjemnej wskazuje ciemniejący horyzont. Ciemnoszarą, skalistą wysepkę, która zaczyna żyć. Ponad czarne zęby skał podnosi się atletyczny Olbrzym Żarłacz. Potomek Nieba i Ziemi równy siedmiu mężom! Siłacz o kamiennych pięściach! Niszczyciel ludzi i zwierząt! Obok niego powoli powstaje drugi, zradza się z odwiecznego zła, które dotąd dawało mu tchnienie.  
Ludzie uciekają z plaży. Drżące stopy zsuwają się z wilgotnych skał klifu. Rośnie strach, łzy brużdżą blade policzki 
Pocieszyciel odwraca się ku morzu: chce zatrzymać Żarłacze choćby na chwilę. Chce się poświęcić dla siedmiorga. Dostrzega wtedy, jak niebieskie wciąż wody unoszą się nagle w gwałtownej fali. Jak strzelają ku ognistemu niebu. Jak spomiędzy spienionych szczytów żywiołu wyłania się trzeci Olbrzym.
Ten wygląda jednak inaczej: jest prawie biały i otula go przejrzysty, złoty płaszcz.  Płaszcz jak tarcza i zbroja. 
Pocieszyciel stoi i patrzy. Inni zatrzymują się jak on. Zdumienie pierwszych ludzi wypiera ich strach. Widzą dużego mglistego niby  motyla, niebieską nowinę co zawisła nagle nad wielką, krzaczastą głową cudownie wynurzonego. Ponad bicie serca wznosi się własny szept Pocieszyciela: 
 A oto nad Nowym Olbrzymem, jak w skrzydłach wielkiej złotawej ćmy, pojawił się nowy głos Niebios: świeże Wewnętrzne Drzewo, twór o trzech pniach! Lśniące, tęczowe dzieło! Oto obraz z obrazu duszy. Jakże piękny! Stworzony przez Wysokich Skrzydlatych. To dzieło jest jak akt wielkiej, ojcowskiej łaski. Jak nowa nadzieja!   
A Nowy Olbrzym skacze na plecy Żarłaczy, złocistymi pięściami rozbija ciemne, krzaczaste głowy i powala martwe ciała. Niebieskie Wody przebijają się jeszcze w coraz szerszym, ognistym zachodzie. Pochłaniają dwie ciemne postacie, zamykają się nad nimi na zawsze. 
Nowy Olbrzym upada na kolana i wznosi ku niebu mocarne ramiona. Z rozpalonego nieboskłonu strzela złoty promień: rozpływa się jak królewskie wody po jasnym ciele Nowego. Obrońca ludzi powstaje powoli i w czerwonych refleksach dziennej gwiazdy rusza pod skały klifu.
Osiem dusz cofa się odruchem braci mniejszych. Odruchem zamierzchłej przeszłości, gdzie światło myśli tłumił jeszcze pierwotny mrok strachu. Ale wilgoć skał znów zatrzymuje odwrót. Ludzie wstrzymują oddech. 
Wtedy to Przyjazna dostrzega nowe więzi i zaczyna się szeroko uśmiechać. Olbrzym już wcześniej pochyla się nie opodal, nad kępami świeżych, szmaragdowych traw. Tam, gdzie rosną już wielobarwne kwiaty.  
• • •
Kołysanie się mocarnego ciała, długie i pewne kroki po rudawym piasku, ciepłe oddechy i perspektywa ptaków. Perspektywa uskrzydlonych i pojednanych. 
Pocieszyciel siedzi na prawym barku Nowego Olbrzyma. Mocarny przyjaciel śmieje się do niego i patrzy niebieskimi oczyma. Pocieszyciel spogląda w lewo  widzi uśmiechniętą twarz Przyjaznej. Piękna żona pierwszego mężczyzny nosi błękitną suknię. W prawej dłoni trzyma żółte i czerwone kwiaty  pierwszy dar od nowego obrońcy ludzi. Wokół nóg siłacza w beztrosce biegają młodzi wybrańcy  nadzieja Nowego Świata. Zielony Prolog. 
Piła, wrzesień  listopad 2022


  

  
  

  Wiersze zimowe

  Dorota Dziemińska, Wiesława Ptaszyk, Izabela Zubko

  Zimowe kadry poetyckie prezentują Izabela Zubko (Pokarpacie), Wiesława Ptaszyk (Lubuskie), Dorota Dziemińska (Śląsk).
  

  
  sprawne ręce mieszają polewkę
na środku stołu naznaczony
krzyżem bochenek
Izabela Zubko  GRUDNIOWY WIECZÓR
Dogasa dzień
jego gwar milknie
w bezruchu oczekiwania
na pierwszą gwiazdkę
Ubrany w cukierki świerk
chowa pod igłami
zatrzymaną w prezentach
miłość
W biel obrusa
wtapia się opłatek
klucz do pojednania
nie tylko z Bogiem


Wiesława Ptaszyk  PRZETRWAĆ
nie trwoniła energii
na przytulanie dzieci
trzeba przebić się przez zaspy
po wodę po chleb i okopconej lampie
przywrócić jasność
sprawne ręce mieszają polewkę
na środku stołu naznaczony
krzyżem bochenek
pora budzić dzieci
nie będzie tkliwych pożegnań
z kromką na drogę wybiegną z domu



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Dorota Dziemińska  * * * (nastąpiła era)
nastąpiła era zlodowacenia,
miliony łez pod wpływem ciszy
zamknęły radość w zamrozie,
z lodowcem życia powstała jedność;
hibernacja;
wokół tętniący świat;
nieoczekiwane pieszczotliwe dotknięcie,
suchy trzask,
zmrożony monolit pęka, taje,
nieśmiało wraca ciepło,
potrzebny czas 
na ogrzanie serca, leczenie odmrożeń;
delikatnie weź mnie za rękę
i  nie puszczaj,
tak bardzo nie lubię zimna

  

  
  Dramat


  Gelimer

  Elżbieta Leszczyńska

  Autorka pisze o sobie:
Jestem emerytowaną redaktorką, pracowałam m.in. w Naszej Księgarni. Wydawnictwo Skrzat wydało moje dwie książki dla dzieci i młodzieży, a Esensja opublikowała mój dramat Baśń o miłości oraz opowiadanie Umowa.
  

  
  Już tydzień pod Decimum czekamy na króla.
Aspar dał znać, że także stoi w pogotowiu.
Noc głęboka i księżyc pojawił się w nowiu,
A wśród cichych namiotów tylko wicher hula.
(Rok 534 po Chrystusie. Afrykańskie królestwo Wandalów za panowania ostatniego władcy, Gelimera. Komnata w domu Anny w Kartaginie. Wieczór)
I
ANNA:
I co, dumna kobieto? Znowu ciebie zdołał
Dosięgnąć, dobre imię do kąta odstawić.
Ile to ja już razy chciałam go zostawić,
A potem przyjmowałam, gdy padł do mych kolan
Nie umiem sobie radzić z tą dziwną miłością.
Czy to miłość jest jeszcze, czy tylko udręka
Dla mnie, dla niego hazard, jak rzucanie kością.
On się bawi, naciąga strunę, że aż pęka,
I nagle poluzuje. Tak biegnie zabawa
Od trzech lat Namiętności już nie czuję wcale,
Gorycz tylko, a każda jego nowa zdrada
Jest jak kamień rzucony na przeciwną szalę
Mojej wytrzymałości. Ta teraz przeważy.
Już koniec.
(Nasłuchuje)
Jakiś hałas na podwórzu słyszę
Nikt nie jedzie, to tylko wiatr potrąca ciszę.
Nie rozumiem, jak na to wszystko on się waży?
Jak ludźmi kręci? Każdego owinie
Dokoła swego palca, cały dwór, żołnierzy,
Tak lekko, od niechcenia. Niby nie zależy
Mu na ich hołdach. Ale ten czas minie.
Znajdzie swoje nieszczęście, poczuje, jak boli.
(Zamyśla się)
Dziwne, lecz nie mam żalu do Zoe tancerki.
Jest kolejną ofiarą tej bezwzględnej woli,
I tak jak ja, i inne, będzie potem cierpieć.
(Nasłuchuje)
Znowu mi się zdawało, że ktoś do drzwi wali,
Lecz to jakiś pies tylko zaszczekał w oddali.
Pamiętam Nie, nie mogę pamiętać o świcie
Tej miłości. Inaczej nie skończę się łudzić
I siły mi zabraknie, aby wreszcie zabić
Potwora, widmo, zjawę, co udaje życie.
Mogę tylko pamiętać te ponure noce,
Te martwe ranki. Bez końca, bez końca
Pijacki bełkot, męskie zwierzenia w bełkocie
O kolejnej miłości, okrutne, dręczące.
Potem trzeźwiał i znikał. Nie byłam potrzebna
W trzeźwości jego działań, w pijaństwie jedynie
A droga, którą kroczy, ta droga haniebna
Nie wróży nic dobrego nie tylko dziewczynie.
Starego Hilderyka uwięzić rozkazał,
Gaimasa, bo wierny, okrutnie oślepił.
Na jego miejsce wodzem Aspara kuglarza
Postanowił uczynić. Nie mógł wybrać lepiej.
Łotr pierwszej klasy, chytry i chciwy pochlebca,
Ale towarzysz zabaw, usłużny w wyborze
Rodzaju trunków, kobiet. To udaje ślepca,
To ściele się pod nogi w obłudnej pokorze.
(Podchodzi do okna)
Już noc i każda troska cięższą się wydaje.
Jutro znów będę pierwszą Kartaginy damą,
Godną szacunku wdową po dostojnym panie
Eustatiosie, który sterował tym krajem,
Dobrą radą wspierając króla Hilderyka,
Dumną Anną Greczynką Co to za muzyka?
Nic, cisza, to wiatr tylko konary ugina
Drzew pobliskich. A jednak słyszę jakieś szmery.
(Podchodzi do lustra i poprawia włosy)
Wyglądam strasznie, Boże, to też jego wina,
Haracz z sińców, szarości i zniszczonej cery.
 
(Wchodzi niewolnica Sara)
SARA:
Pani, szlachetny brat przyjechał króla Gelimera.
 
ANNA:
Ammatas, młodzik jeszcze, kogo tutaj szuka?
Niech wejdzie. Saro przynieś owoców i sera
I wody czystej w dzbanie, by dłonie opłukać.
(Niewolnica wychodzi. Wchodzi Ammatas. W chwilę po nim Sara wnosi stolik z jedzeniem)
AMMATAS:
Witaj, pani, myślałem, że zobaczę brata.
ANNA (do siebie):
Jaki on jest podobny i różny zarazem.
(do Ammatasa)
Rozgość się, Ammatasie, poczekamy razem.
I nie mów do mnie: pani, jestem Anną.
AMMATAS (do siebie):
Anna.
ANNA:
Tyle razy prosiłam, byś tak mówił do mnie.
Ale nie stój, chodź tutaj i usiądź wygodnie.
Czas na posiłek, jeszcze nie jadłam kolacji.
Będziesz mi towarzyszył?
AMMATAS:
Z radością! Lecz nie wiem,
Czy wypada. Gelimer
ANNA:
 Zawsze jeden z braci
Może drugiego wspomóc, gdy tamten jest w biedzie.
AMMATAS:
Nie rozumiem cię, pani Anno
ANNA:
Nic takiego.
Gelimera tu dzisiaj chyba już nie spotkasz.
Od tygodnia nie zajrzał, pewnie coś innego
Teraz go cieszyć umie
AMMATAS:
 To złośliwa plotka.
On ciebie, Anno, jedną tylko ciebie kocha.
ANNA:
O, biedny Ammatasie, jakiś ty niewinny.
Widać, że z ciebie młodzik, co mleko pod nosem
Ledwo obtarł
(do siebie)
 Poczekaj, wkrótce będziesz inny.
AMMATAS:
Co mówisz, Anno?
ANNA:
 Mówię, że cię lubię bardzo.
AMMATAS:
Przecież wiesz, że od roku już jestem dojrzałym
Mężczyzną, jak Gelimer. Kobiety nie gardzą
Teraz moim spojrzeniem. Znam się trochę na tym.
ANNA:
No, no, i twoje serce pewnie jest zajęte.
Jakaś piękność je zręcznie pochwyciła w sieci.
AMMATAS:
Nie żartuj ze mnie, Anno, żartuje się z dzieci.
A dla mnie miłość, szczęście, to są sprawy święte.
Poznałem już, co znaczy kochać bez nadziei.
Dwa noże wbite w serce, dwa ranią dlatego,
Że mi nie wolno pragnąć tej, co zamęt sieje
W duszy, a ukochana cierpi przez innego.
ANNA:
Ammatasie, przepraszam, nie chciałam cię dotknąć.
Jak wielbłądzica jestem niezręczna czasami.
Opowiedz trochę nowin, to lek na samotność
Zrezygnowanej wdowy, zniszczonej latami.
AMMATAS:
Ty zniszczona latami? Tak pięknej kobiety,
Uroczej, doskonałej, tak godnej kochania
Nie znajdzie nikt, choć szukałby po całym świecie.
Głupi jest ten mężczyzna, co za inną gania
ANNA:
Ammatasie!
AMMATAS:
Mój Boże, co się ze mną dzieje?!
Muszę iść Anno Wybacz Zaraz oszaleję.
Nie gniewaj się
(Wchodzi Sara)
SARA:
Dwóch z gwardii pałacowej czeka.
Mówią, że bardzo pilne. Chcą z panią rozmawiać.
ANNA:
Tyle razy prosiłam, żeby nie przeszkadzać.
Wyrzuć ich. Znają prawa wolnego człowieka.
(Wchodzą gwardziści)
GWARDZISTA I:
Pani, to wykroczenie nie z naszej jest winy.
Taką śmiałość zrodziła państwowa potrzeba.
Musimy znaleźć króla. Nie możemy zwlekać.
GWARDZISTA II:
Kazano nam przekazać ostatnie nowiny.
Myśleliśmy, że będzie
ANNA:
 Bezczelne indyki.
Szukajcie, proszę bardzo, pod łóżkiem i w skrzyni.
Tu go nie ma, widzicie.
AMMATAS:
Zmykajcie łotrzyki!
Powiem o wszystkim bratu, kara was nie minie.
GWARDZISTA II:
Książę, nam rozkazano bez króla nie wracać,
Bo głowy potracimy. Na jedno wychodzi.
Nie ruszymy się, póki pani nam nie powie,
Gdzie go szukać. Co robić? Taka nasza praca.
ANNA:
Myślę, że Jest na pewno u Zoe tancerki
W gospodzie Złota Maska na Królewskich Polach
Niedaleko pałacu. Idźcie już stąd wszyscy!
Zostawcie mnie!
(Wszyscy wychodzą)
Tak bardzo czuję się zmęczona.
II
(Kartagina. Pokój w gospodzie. Na stole resztki po uczcie i dzban pełen wina.)
GELIMER:
Moja śliczna tancerko, czy ci już mówiłem,
Jak dwie skromne duszyczki, o tej samej porze,
Atakowałem zręcznie, obie usidliłem
I jedną tuż po drugiej wprowadziłem w łoże?
To były dwie córeczki pewnej dumnej damy.
Dwie dziewice, nie miały jeszcze lat piętnastu.
A potem się przeniosłem do łoża ich mamy
I triumf ogłosiłem wnet całemu miastu.
ZOE:
Przestań najmilszy panie, już mnie bolą uszy
Od twoich opowieści. Po co mi ich słuchać?
GELIMER:
Nie bądź zazdrosna, Zoe, przecież czujesz w duszy,
Że tylko ciebie kocham. Tamto przeszłość głucha.
Pragnę, żebyś poznała całe moje życie.
Spowiadam się przed tobą, bo grzeszyłem bardzo,
I rozgrzeszenia czekam, liczę na nie skrycie.
A nad takim grzesznikiem popracować warto.
Chodź, Zoe, daj mi rączkę do pocałowania,
Potem nóżkę, dwie nóżki, usta i coś jeszcze.
Jak ogień mnie rozgrzewasz, jak ogień pochłaniasz.
Każde twoje spojrzenie wywołuje dreszcze.
(Całują się. Nagle Zoe odsuwa się naburmuszona)
O co chodzi, kwiatuszku, co się z tobą dzieje?
To są właśnie kobiety. Niby wszystko trzyma
Odpowiedni kierunek, gdy nagle powieje
Z innego kąta i wnet następuje zima,
Gdzie przed chwilą upalne królowało lato.
ZOE:
Nie odprawiłeś Anny, przyznaj Gelimerze.
GELIMER:
To byłoby niegodną za miłość zapłatą.
Nie umiem jej powiedzieć, przyznaję się szczerze.
Ale jestem tu z tobą. Ciebie kocham, Zoe.
ZOE:
Ja też cię kocham, panie, i dłużej nie zniosę
GELIMER:
Uspokój się, największe ukochanie moje.
Nie naciskaj za bardzo, daj mi czasu trochę.
No, chodź do mnie, tak bardzo Zoe potrzebuję,
Zwłaszcza teraz, gdy los mój przesila się w niebie.
Grę szaloną zacząłem, a gdy, co planuję,
Spełni się, podział zysków obejmie i ciebie.
ZOE:
Kiedy słyszę: Justynian, słabną mi kolana.
Na imię: Teodora dech w piersiach ustaje.
Oni są tak potężni, ich gwiazda tak znana,
Że ponad nich wyrosnąć, cudem się wydaje.
Podziwiam cię, mój miły.
GELIMER:
Nie takim znów cudem.
Justynian to syn chłopa, no a cesarzowa
Lepszym się szczyci domem niejedna królowa,
A niejeden król bardziej starożytnym ludem.
Ja chociażby Przez dziada jestem spokrewniony
Z Walentynianem, rzymskim prawdziwym cesarzem,
A o germańskich przodkach, królach, całe tomy
Mogliby wypisywać skrzętni kronikarze.
Ale nie mówmy o tym, bo szkoda sprawami
Poważnymi obciążać tę prześliczną głowę.
Weź swoją lirę, Zoe. Sprawnymi palcami
Po strunach błądź i pieśni zaśpiewaj mi nowe.
(Zoe bierze instrument, próbuje i śpiewa)
ZOE:
Był kiedyś bóg, pan słońca, w złocistej koronie
I był bóg, pan błękitnej tafli wielkiej wody.
Matki Ziemi synowie.
Codziennie się witali w braterskim pokłonie,
Wymieniali uściski żaru i ochłody.
Matki Ziemi synowie.
Jednego dnia księżniczka stanęła nad wodą,
By podziwiać twarz jasną i łabędzią szyję.
Obaj ją pokochali.
Czyja będziesz, księżniczko? Gdzie losy powiodą?
Do żaru złocistego, czy fala cię skryje?
Obaj ją pokochali.
Żaden nie chciał ustąpić, aż pan na błękicie
Porwał jasną księżniczkę i schował w głębiny.
Bracia się poróżnili.
Obraził się złocisty i odszedł, a życie
Na ziemi usychało z powodu dziewczyny.
Bracia się poróżnili.
Ludzie Ziemię objęli: Matko błagaj syna,
Niech nam przywróci ciepło złotego promienia.
Obaj twoi synowie.
Ziemia pełna litości do słońca się wspina,
Lecz łatwiej łzę wycisnąć z martwego kamienia.
Obaj twoi synowie.
U pana wody Ziemia stanęła przed drzwiami,
A on jej mówi: Matko, to jest moja żona.
Wszystko ginie na świecie.
Trzeba mi was ukarać, bo obaj synami
Jesteście niegodnymi  rzekła obrażona.
Wszystko ginie na świecie.
W księżyca jasną tarczę zmieniła księżniczkę.
Mąż tylko nocą żonę ogląda z daleka.
Matka jest sprawiedliwa.
A słońce, gdy ujrzało ją jasnym obliczem,
Wciąż dogonić próbuje, lecz ona ucieka.
Matka jest sprawiedliwa.
(Milczą przez chwilę)
To, Gelimerze, moja ostatnia piosenka.
Wczoraj mi ją nieznany darował włóczęga.
GELIMER:
Dziękuję za nią, miła, jest smutna i piękna
I dziwnie do ostatniej głębi serca sięga.
(do siebie)
Annę mi przypomniała. Jej dusza w tej pieśni
Została uwięziona i jej smutne oczy
Zaraz pójdę do Anny, jeszcze dosyć wcześnie,
Tylko sumienie szczelnie mgłą wina otoczę.
(Nalewa wina do pucharów. Podaje Zoe)
Pijmy, Zoe, śpiewajmy, tańczmy póki można.
ZOE:
Coś się zmieniło, panie, moje serce czuje.
Oddalasz się ode mnie, nie byłam ostrożna.
Ta pieśń Że ją śpiewałam, już teraz żałuję.
(Pukanie do drzwi)
GELIMER:
Kto śmie tak długo pukać, królowi przeszkadzać?!
(Wchodzą dwaj gwardziści)
GWARDZISTA I:
Królu, twoi żołnierze z pałacowej gwardii.
GELIMER (do siebie):
Wielkie dzięki, okazja sama się nadarza,
Żeby wyjść stąd bez słowa uciążliwej skargi.
(do żołnierzy)
Witajcie. Jakieś pilne przynosicie wieści?
GWARDZISTA II:
Tyle wieści, że w głowie więcej się nie zmieści.
Wszystkie, królu, w pałacu, wszystkie bardzo ważne.
Czekają tam na ciebie pod pieczą Aspara,
Twojego sługi, wodza naszego, więc zaraz,
Jeśli tylko rozkażesz, rozpoczniemy jazdę
Powrotną. Twój koń czeka u progu gospody.
GELIMER:
Wyruszamy natychmiast.
(do Zoe)
Wybacz piękna Zoe.
Jeśli Aspar mnie szuka, ma pewnie powody.
(Wychodzą)
ZOE:
Znowu nam przeszkodzono, a z takim mozołem,
Nitka po nitce, moją pajęczynę snuję.
Ale Zoe cierpliwa i nie zrezygnuje.
III
(Sala tronowa pałacu w Kartaginie. Gelimer niedbale siedzi na tronie. U jego stóp w równie niedbałej pozie  Aspar.)
ASPAR:
Żebyś to, panie, widział, jak Hilderyk stary
Łzawym okiem spoglądał na straży posiłek.
Jemu kazałem dawać wodę i suchary.
Dosyć się w życiu napchał, czas zadbać o linię.
GELIMER:
Asparze, powierzyłem go raz twojej pieczy
I nie chcę o tym słyszeć, wróć zatem do rzeczy.
Mówiłeś, że wódz maurów, Amr, znowu się ruszył,
Że duży pas południa dokładnie spustoszył.
ASPAR:
Takie wieści mi przyniósł posłaniec z granicy.
GELIMER:
Trzeba ich wszystkich wyrżnąć, niech przykład zadziała
Raz na zawsze. Niełatwo wytłumaczyć dziczy,
By się od naszych granic z daleka trzymała.
A wieść druga?
ASPAR:
Z Sycylii przez naszych przysłana.
Armia cesarska właśnie opuszcza nabrzeża
Portowe i podąża, z czułością żegnana
Przez dwór Amalasunty, do naszych wybrzeży.
GELIMER:
Duża ich liczba? Jaki wódz nimi dowodzi?
Nosy każę odrąbać za brak wiadomości.
ASPAR:
Tysiąc głów jazdy, razy szesnaście  piechoty.
I większość z nich nie z greckiej kształtowana kości.
Są tam różne narody
GELIMER:
A wódz? Kto jest wodzem?
ASPAR:
Belizariusz, mój panie, rodak Justyniana.
GELIMER:
Słyszałem, nie najlepiej mu poszło na wschodzie.
Myślę, że nie musimy bać się tego pana.
Już raz dostali cięgi, dostaną i drugi.
Trzeba plany obmyślić i podzielić role.
Po Ammatasa teraz poślij jakieś sługi.
Może chłopak bezpiecznie ruszyć z nami w pole.
ASPAR:
Hej, jest tam kto?!
(Pojawia się straż)
Sprowadzić królewskiego brata.
GELIMER:
Na śmierć byłbym zapomniał. Gdzie jest moja flota?
Przecież mam niezłą siłę, co nigdy nie chybia.
ASPAR:
Niestety, właśnie teraz Sardynię zdobywa.
Nie mamy z nią łączności.
GELIMER:
Dlaczego nic nie wiem
O ruchach moich statków, Asparze, nicponiu?
ASPAR:
Mówiłem tobie, panie. Dokładnie dni siedem
Minęło, jak pomknęły po zielonej toni.
Sam rozkaz podpisałeś.

Ilustracja: Rafał Wokacz, wygenerowane przy pomocy AI
GELIMER:
Naprawdę? Przyznaję,
Że ostatnio wciąż piłem i mało pamiętam.
Nie wezmę do ust wina do czasu zwycięstwa.
Możesz mnie nazwać łotrem, gdy wezmę
ASPAR:
Nawzajem
Nazwij mnie łotrem, jeśli coś nie pójdzie gładko.
GELIMER:
Nie imię łotra wtedy zarobisz, lecz stryczek.
ASPAR:
Gdy będzie ten, kto pętlę zaczepi na haku.
GELIMER:
Jeszcze znajdę dość siły, byś rozstał się z życiem.
ASPAR:
Tak sobie gawędzimy jak dwaj przyjaciele,
A nie mamy, mój królu, czasu nazbyt wiele.
Zanim Ammatas przyjdzie, trzeba zdecydować,
Co robimy
GELIMER:
Niech o to cię nie boli głowa.
Już mam wszystkie rozkazy i plany gotowe.
Twój król tu sobie siedzi, rozmawia, a skrycie
Obmyśla posunięcia, odgaduje drogę
Przeciwnika. O wszystkim obaj usłyszycie.
Powiedz, kto się ukrywa pod wodza imieniem?
Jaki to człowiek, żołnierz, czy blisko z cesarzem
Jest związany? Ty plotki znasz nawet z podziemia.
Chyba rozkosz z nich czerpiesz, bo nigdy cię razem
Z kobietą nie widziałem.
ASPAR:
 Ja ciebie z wieloma.
I tak na nas dwóch, królu, wypada, jak trzeba.
Że też ci od tych westchnień nie spadnie korona.
GELIMER:
No, no, przyhamuj trochę, bo napotkasz biedę.
ASPAR:
Belizariusz ma żonę poczciwą i syna.
Jemu jest Teodozjusz, a jej  Antonina.
W dzień uczucia ich łączą rodzinne, a nocą
Miłość bardziej konkretna, do tego namiętna.
Stary nie podejrzewa, jak się sprawy toczą,
Choć wszystkie o tym w lesie śpiewają ptaszęta.
Jeśli tak przenikliwy jest we własnym domu,
To i nam nie zaszkodzi
(Wchodzi Ammatas. Gelimer spostrzega brata i siada dostojnie na tronie. Aspar też przyjmuje godną postawę)
GELIMER:
Podejdź Ammatasie.
Czemu tak cicho stąpasz, chyłkiem, po kryjomu.
Jesteś wszak bratem króla i księciem, głuptasie.
AMMATAS:
Witaj bracie i witaj Asparze. Mój królu
Przybyłem na wezwanie najszybciej, jak mogłem.
Powiedz mi, proszę, co jest wezwania powodem,
Bo od różnych domysłów już dostałem bólu
Biednej głowy.
GELIMER:
Powodem jest twój honor nowy.
Dowództwo wojsk królewskich, na równi z Asparem.
AMMATAS:
Ja mam prowadzić wojsko? Nie jestem gotowy.
ASPAR (do siebie):
Chyba ktoś urok rzucił i związał go czarem.
Mówi jak pomylony
GELIMER:
Oceńcie więc sami
Plan działania. Najszybciej, jak można, wyruszam
Na granicę potańczyć z Maurów hordami.
Reszta wojsk pozostanie pod waszym dowództwem
Na dwie części rozbita. Pierwszą poprowadzi
Aspar. Okrąży wroga i podąży śladem
Najeźdźców od północy. Za jego przykładem
Ammatas pójdzie. Skrzydło zachodnie obsadzi.
Ja tymczasem się szybko uwinę z Maurami
I drogą od południe połączę się z wami.
Rozkaz jeden, panowie. Nikt nie rusza pierwszy.
Śmiercią ukarzę tego, kto ten rozkaz złamie.
Atakujemy razem z trzech stron jednocześnie,
A wieczorem  przyjęcie z muzyką, tańcami.
Idźcie już i niech każdy zajmie się wyprawą.
(Kłaniają się i odchodzą)
Tak myślę, tanim kosztem okryję się sławą.
(Wraca Aspar)
ASPAR:
Panie, pretekstem w sporze jest stary Hilderyk 
GELIMER:
Masz wolną rękę. Temat mnie nudzić zaczyna.
ASPAR (do siebie):
Bardzo dobrze. Już dosyć pożył starowina.
Odejdzie z tego świata, nim kury zapieją.
A co do bitwy, własne mnie trzymają plany.
Jeśli sprytnie zadziałam, wszystkie doprowadzę
Do pomyślnego końca A jeśli przegramy?
O tym nigdy nie myśli, kto sięga po władzę.
IV
(Komnata w domu Anny w Kartaginie. Anna siedzi na taborecie, układa kwiaty. Gelimer, w głębi, leży na łożu.)
GELIMER:
Nie tkwij, Anno, tak długo w niemądrym uporze.
Nie walcz ze mną, chodź tutaj i przytul mnie miła.
Może to noc ostatnia Jak ciemno na dworze.
Chciałbym, żeby się nigdy ta noc nie skończyła.
Przecież pragniesz, ja także, pragniemy oboje.
Co stoi na przeszkodzie, ukochanie moje?
ANNA:
Że pragnę, Gelimerze, to nie ma znaczenia.
GELIMER:
Dlaczego? Może znaczą tylko takie sprawy?
ANNA:
Nie umiesz Nie chcesz dostrzec, panie, spustoszenia,
Jakiego dokonujesz, ot tak, dla zabawy.
Zamykasz oczy na to, co cię może zmęczyć.
Boże, po co przyszedłeś? Chcę spokojnie zasnąć.
Ale twoją ambicją jest na śmierć zadręczyć.
Łatwo połamać życie dla ciebie, zbyt łatwo.
GELIMER:
Mów, co chcesz, krzycz, narzekaj, i tak będziesz moja.
ANNA:
Mylisz się, Gelimerze, skończona przygoda.
GELIMER:
Tę przygodę niezmiennie nazywałem: miłość.
Pomyśl, Anno, lat tyle przebyliśmy razem.
ANNA:
To koniec, zrozum wreszcie, wszystko się skończyło.
GELIMER:
Skoro tak mówisz, dobrze, przywołaj tu Sarę.
(Anna daje znać ręką, wchodzi Sara)
Saro, idź do gospody na Królewskich Polach.
Znajdziesz Zoe tancerkę, niezwykłej urody.
Powiedz, żeby czekała bez względu na porę,
Ja, w zamian, jej czułości dam jawne dowody.
(Sara opuszcza głowę i wychodzi)
ANNA:
Gelimerze, wyjdź z domu i nigdy nie wracaj.
GELIMER:
Teraz też nie potrafisz krzyknąć: precz pajacu?!
ANNA:
Nauczę się. Ty jesteś mym nauczycielem.
Nauczyłeś mnie dużo, o dużo za wiele.
V
(Noc. Pole pod Decimum. Obóz Wandalów. Namiot Ammatasa.)
AMMATAS:
Już tydzień pod Decimum czekamy na króla.
Aspar dał znać, że także stoi w pogotowiu.
Noc głęboka i księżyc pojawił się w nowiu,
A wśród cichych namiotów tylko wicher hula.
Tyle trosk mnie przygniata, tyle przeczuć strasznych,
Chociaż wróżby pomyślne dawały mi znaki.
Śnię stale o pochodni, która nagle gaśnie,
A moje martwe ciało rozszarpują ptaki.
Budzę się z krzykiem, zimnym przemoczony potem
I już do rana zasnąć nie mogę z powrotem.
Gdybyś tu Anno ze mną choć przez chwilę była,
Zaraz pierzchłyby wszystkie widmowe obrazy.
Taka w twoim spojrzeniu jest ukryta siła,
W jednym twoim uśmiechu
(Nasłuchuje)
Ktoś mówi do straży.
(Uchyla się zasłona. Zagląda żołnierz)
ŻOŁNIERZ:
Panie, szlachetny Aspar pod osłoną nocy,
Zmyliwszy nieprzyjaciół, przybył do obozu.
Przywiodła go powinność nie cierpiąca zwłoki.
Czeka na zewnątrz.
AMMATAS:
Aspar? Niech wejdzie, żołnierzu.
(Aspar wchodzi)
ASPAR:
Co tam, wodzu, u ciebie? Widzę, radzisz sobie.
No, nie rób Ammatasie takiej srogiej miny.
Jesteśmy równi rangą, to i równi w mowie.
Poczułeś się dotknięty? Przyjmij przeprosiny.
Przybyłem pełen obaw, zaraz je przedstawię
Mogę usiąść?
AMMATAS:
Tak, siadaj i mów, w jakiej sprawie
Odbyłeś niebezpieczną i daleką drogę.
ASPAR:
Dziesięć mil na południe leży Kartagina,
Dumne miasto Wandalów. Jak piękna dziewczyna
Wyciąga do nas ręce: Ratujcie przed wrogiem!
A my co? My bezczynnie siedzimy w namiotach,
Gdy wojsko nieprzyjaciół pośpiesznie się zbliża
Do murów miasta. Wodzu, ta obca hołota
Będzie plądrować, gwałcić, królowi ubliżać.
Nie mogę o tym myśleć
AMMATAS:
Gelimer poradzi.
Zdąży do nas dołączyć i runie jak burza,
Jak błyskawica wrogów zwycięsko porazi.
ASPAR:
Ammatasie, czy można jeszcze czekać dłużej?
Gelimer znaku życia nie daje z południa.
Może go horda Maurów z zasadzki usiekła
A z każdym dniem zwlekania będzie coraz trudniej
Wstrzymać Belizariusza i wysłać do piekła
Dusze jego żołnierzy. Mówię z doświadczenia.
W niejednym hartowałem swego ducha boju
I jestem zaprawiony w wojennych ćwiczeniach.
Ty młody jeszcze, nie znasz bitewnego znoju
AMMATAS:
Gelimer rozkaz wydał, my  jego podwładni.
Śmiercią zagroził temu, kto rozkaz ominie.
ASPAR:
Lecz sytuacja teraz wymaga odważnej,
Samodzielnej decyzji. Kartagina zginie,
A po niej inne miasta obrócą się w gruzy.
Czy weźmiesz taki ciężar na swoje sumienie?
AMMATAS:
Przysięgaliśmy wiernie memu bratu służyć.
Przysięgałeś Asparze, czy miałem złudzenie?
ASPAR:
Przysięgaliśmy ziemi tej służyć z zapałem.
Przysiągłeś Ammatasie, czy złudzenie miałem?
AMMATAS:
Nie wiem, sam nie wiem? Czemu Gelimer nie wraca?
ASPAR:
Wyobraź sobie hordy pijanych żołnierzy,
Jak rozbijają mury bezbronnego miasta,
Jak łapczywie zdzierają szaty z naszych dziewic,
Jak hańbią nasze siostry, nasze żony, matki,
A potem białe szyje piętnują żelazem.
Czy spojrzysz potem w oczy wybranej kochanki?
W łożu weźmiesz ją z takim na duszy obrazem?
AMMATAS:
Przestań Asparze, dłużej nie mogę cię słuchać!
ASPAR:
A Anna, o niej myślisz?
AMMATAS:
Dosyć, dosyć, panie.
ASPAR:
Już idę. Jutro rano z moją jazdą ruszam
Na wroga. Ty, młodzieńcze, myśl sobie o Annie.
Wzdychaj do niej, a ona wkrótce będzie trupem.
Ale tym się nie przejmuj, tylko myśl i wzdychaj.
Jesteś przecież jej godnym i oddanym zuchem.
AMMATAS:
Ruszam z tobą, Asparze. Kim jestem, u licha?
Czy nie ja rozkazuję tysiącom żołnierzy?
ASPAR:
No wreszcie, Ammatasie, mówisz jak mężczyzna,
Jak wódz, któremu żołnierz bez wahania przyzna
Prawo do swego życia i honor powierzy.
A teraz siądźmy razem i ułóżmy plany.
 
AMMATAS:
Zaczekaj, wezmę mapy.
(Idzie w głąb namiotu)
ASPAR (do siebie):
 Spełnione zadanie.
Zakład, że jutro nocy nie doczekasz, mały.
Jeśli cię Belizariusz nie zje na śniadanie,
Z rozkazu Gelimera zadyndasz na sznurze.
Właśnie dostałem sygnał. Wnet obsadzi wzgórze
Na południowym krańcu decimskiej równiny.
I tylko ja z nim będę, ja tylko. jedyny
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ASPAR:
Jaki zamysł twój, Boże, w tej bolesnej stracie?
Taki młody, szlachetny To ja powinienem
Tutaj leżeć. On, żywy, rzekłby tobie: Bracie
Płacz nad wiernym Asparem. Jest już tylko cieniem.
GELIMER:
Przestań jęczeć i mówi mi, jak to się odbyło.
ASPAR:
Nie wszedłem z Ammatasem w tak wielką zażyłość,
Żeby mi wszystkie swoje zamierzenia zdradzał.
Słałem do niego gońców, uzgadniałem plany,
Lecz on sobie wiadomą tylko ścieżką chadzał.
O świcie przybiegł żołnierz, krwią, błotem zbryzgany
I krzyczy, że Ammatas właśnie dał się pobić
Wojskom Belizariusza. Cóż więc miałem robić?!
Jazdę uszykowałem i na pomoc gnamy.
Na równinie nas jazda otoczyła wrogów,
Moi zaczęli padać, jak podcięte kwiaty,
Już oddawałem duszę w służbę Panu Bogu,
Kiedy ty się zjawiłeś, jak anioł skrzydlaty,
I szalę bitwy w naszą przechyliłeś stronę.
Dalej wiesz
GELIMER:
Żołnierz przyniósł te zwłoki skrwawione.
Mówił, że je wyciągnął spod trupów pokładu.
ASPAR:
Pewnie bitwę rozpoczął i zginął od razu.
Gelimerze, na potem odłóż dni żałoby.
Trzeba ruszać z pościgiem i bestię do końca
Zdławić. Dopóki życia ma w cielsku zasoby,
Gryźć potrafi, gryźć będzie. Do zachodu słońca
Daleko. Nie należy dnia chwalić przed nocą.
GELIMER:
Asparze, idź już sobie. Nie drażnij mnie teraz.
Jesteś natrętną muchą i, jak muchy grzmocę,
Zaraz ciebie tak pacnę, że się nie pozbierasz.
Wynoś się!
ASPAR (do siebie):
Oj, niedobrze, czarno mi się widzi.
Lew miauczy, jak kot w klatce. Czyżbym się pomylił?
(Odchodzi)
GELIMER:
Ammatasie, dzieciaku, co ja narobiłem?!
Żadne zaklęcie, prośba nie odwrócą czasu.
Nie ma ciebie, nie będzie. Raz się pomyliłem
I wystarczyło, żeby smukłą świeczkę zgasić.
A chciałem tobie nieba, braciszku, przychylić,
Dać męską sławę, wielkie wśród ludu uznanie.
Tylko ty mi, jedyny, zostałeś z rodziny.
Widać, chciałem zbyt wiele. O, zazdrosny Panie!
Udało ci się złapać w sidła Gelimera.
Miałem, o czym pomyśleć tylko byłem w stanie.
Wyniosłeś mnie na szczyty, by zacząć odbierać.
(Milczy przez chwilę i przygląda się zwłokom)
Co z tego pozostało, nieszczęsny, kim byłeś?
Mniej niż przedmiot, a byłeś nieskończenie więcej.
Porzucone odzienie, żałosne, niemiłe,
Budzące wstręt. A przecież kochane goręcej,
Jeszcze wczoraj, niż słońce, niż ktokolwiek w świecie.
To nie ty, Ammatasie, u stóp moich leżysz
A jednak ty Nie mogę w tych myśli zamęcie
Odnaleźć drogi, którą iść dalej należy.
(Milczy)
Muszę cię oddać ziemi, bo Bóg sobie duszę
Wziął sam, na dwoje dzieląc, co było jednością.
A ziemia się o swoje domaga z chciwością
Równą boskiej i mści się, kiedy ktoś naruszy
Jej prawa. Zaraz pogrzeb zarządzę z honorem
Należnym mężom znanym z odwagi, rozumu.
Co za ironia! Inny widziałem wieczorem
Pochód: pełen radości, wśród wdzięcznego tłumu.
(Patrzy w niebo)
Żołnierze cenią wodza. Aspar łaski zbiera
Swego króla. Kobiety ofiarują ciała
Dawcy klejnotów, władzy. Ten, kto Gelimera
Samego kochał, odszedł. Tak się wola stała
Pana nieba. A mówią, że jest sprawiedliwy.
Brat był pąkiem dopiero, nie znał życia złości.
Z niewinną duszą łączył dar serca prawdziwy.
Dlaczego wziąłeś chłopca?! Ty, na wysokości!
(Podbiega żołnierz)
ŻOŁNIERZ:
Królu, nieszczęście, królu, Belizariusz wrócił.
Pozbierał swoje wojska i napadł od flanki.
GELIMER:
O, nikczemna fortuno, nigdy się nie znudzisz
Pastwieniem nad nie chcianym, rzuconym kochankiem.
(Wybiegają razem)
VI
(Komnata w domu Anny, słabo oświetlona lampką oliwną. Za oknem czerwienieje blask pożarów. W komnacie duży nieporządek. Na środku stoją podróżne kufry. Wchodzi Anna, za nią mnich w kapturze zakrywającym twarz.)
ANNA:
Zaczekaj, bracie, zaraz coś z tego wybiorę
Dla twoich podopiecznych. Zjawiłeś się w porę.
Jutro na pewno wszystko będzie rozgrabione.
(Rozkłada chustę i wyjmuje z kufra różne przedmioty, które układa na chuście. Mnich zdejmuje kaptur, ukazuje się twarz Gelimera).
GELIMER:
Wyjeżdżasz Anno?
(Anna zrywa się na równe nogi).
ANNA:
Boże, jak się tu dostałeś?!
Jak przeszedłeś przez miasto, człowieku szalony?!
GELIMER:
To nieważne, ważniejsze, co tutaj zastałem.
Wyjeżdżasz?
ANNA:
 Jutro rano.
GELIMER:
Ty jesteś szalona!
ANNA:
Wracam do Aten, miasta mojego dzieciństwa.
Belizariusz dał pismo, obiecał ochronę,
Która mnie doprowadzi aż na samą przystań.
Wziął mój dom pod opiekę. Nie widziałeś straży?
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GELIMER:
Tylko jednego durnia, niedaleko bramy.
Powitał mnie z szacunkiem pozdrowieniem bożym.
ANNA:
No, i co teraz będzie? Nie podchodź do okna.
Żołnierz się jeszcze ciągle na ulicach sroży.
GELIMER:
Jesteś sama?
ANNA:
Tak. Służbę zawierucha zmiotła.
Nawet Sara uciekła.
GELIMER:
Anno, ja przegrałem.
ANNA:
Czuję to, czują wszyscy, co zostali żywi.
GELIMER:
Ptaki nad Ammatasa dziś ucztują ciałem.
Nie pochowałem brata.
ANNA:
Był taki szczęśliwy,
Taki dumny. Nie żyje
GELIMER:
To jest moja wina.
Nie umiałem być królem. Nie umiem niczego.
ANNA:
Wylana kropla jeszcze pełnego naczynia
Nie opróżnia i króla nie przemienia w zbiega.
GELIMER:
Bardzo jesteś mi bliska i bardzo potrzebna.
Nie wyjeżdżaj, bądź ze mną mój mały kwiatuszku.
ANNA:
W Atenach jeszcze żyje jedna ojca krewna.
Przyjdzie mi klepać biedę na cudzym garnuszku.
GELIMER:
Słyszysz, Anno, co mówię? Przyszedłem po ciebie.
ANNA:
My już się nie spotkamy, dopiero aż w niebie.
GELIMER:
Co ty mówisz, najmilsza, nie mogę cię stracić.
Nie chcę
ANNA:
Czy piękna Zoe jest z tobą w obozie?
GELIMER:
Wypędzę ją, niech inny dla niej głowę traci.
ANNA (do siebie):
Jaki z ciebie, kochany, jest okrutny człowiek.
(do Gelimera)
Niedługo będzie świtać, korzystaj z ciemności,
Uciekaj. Muszę jeszcze dwa kufry spakować.
Rozstańmy się w pokoju, bez żalu i złości.
Inna twoja jest teraz, inna moja droga.
(Słychać walenie do drzwi)
GELIMER:
Odnajdę kiedyś Annę, gdziekolwiek się skryje.
ANNA:
Nie waż się Gelimerze. Ja ciebie zabiję.
VII
(Tabor wojsk Wandalów pod Trikamarum. Wozy, namioty. Przed nimi stoi Zoe. Wypatruje.)
ZOE:
Nudno siedzieć w obozie, gdy walczą mężczyźni,
Wśród tego pisku dzieci i lamentu kobiet
Gelimer mi obiecał, że rany zabliźni
Zadane Kartaginie i odzyska sławę
Na polach Trikamarum. Zaklinam cię Boże,
Poprowadź mego pana do dawnego w męstwa.
Niech tej nocy, jak kiedyś, wejdzie ze mną w łoże
Potężny król Wandalów, Gelimer zwycięzca.
(Wypatruje)
Jeździec pędzi na koniu, pejczem konia smaga.
Z jego całej postaci nie bije odwaga.
Aspar!
ASPAR:
Zoe!
ZOE:
 Ta bitwa?
ASPAR:
 Przegrana z kretesem.
ZOE:
Gelimer?!
ASPAR:
Nie wiem, Zoe, może już nie żyje.
To rzeź jest a nie walka. Cesarscy w odwecie
Za dziadka Hilderyka przebijają szyje
Bez żadnego pardonu.
ZOE:
 A wódz uciekł z pola.
ASPAR:
Moje wszystkie zaszczyty chętnie ci oddaję.
Chyba postawiliśmy nie na tego konia.
ZOE:
I koń też się co do nas pomylił nawzajem.
Czyli. żadnej nadziei?
 
ASPAR:
Niestety, ni cienia.
Ty siebie uratujesz to w końcu mężczyźni.
Lecz mój los się rysuje nie najlepiej, przyznasz.
Zaraz tu będą, nie ma chwili do stracenia.
Jest wyniosła forteca w górach numidyjskich.
Na skałach osadzona, mur potężny chroni
Przed wrogami. Nie była zniewolona nigdy.
Tam się właśnie kieruję, by uciec pogoni.
Jedź ze mną, piękna Zoe, dobrana z nas para.
ZOE (do siebie):
Z najgorszego koszmaru wydobyta scena,
Zamienić Gelimera na tchórza Aspara.
Lecz mam coś do zyskania, a nic do stracenia.
(Wchodzi Gelimer. Jest brudny, obdarty i poturbowany)
ASPAR (do Zoe):
Nie było propozycji. Twój pan, widzę, zdrowy.
(do siebie)
Że też diabli, jak swojej, nie wezmą tej głowy.
ZOE:
Mój królu, Gelimerze, ratuj biedną Zoe.
Nie chciałam tego losu, jaki mnie dopada.
Uwierzyłam, jak inni, że ty wszystko możesz,
Że według woli losu wyrokami władasz.
Masz obowiązek teraz uratować Zoe.
GELIMER (do siebie):
Był kraj, była stolica, był pałac królewski.
Dzisiaj w nim Belizariusz ucztuje za stołem,
A mnie szarpią nogawki dwa skomlące pieski.
ASPAR:
Żołnierz w rozsypce, panie, uciekł do klasztorów
W okolicy rozsianych i tam czeka łaski.
Nie bożej wprawdzie Królu, nie mamy wyboru.
Trwa królestwo, gdy żywe majestatu blaski
Napełniają nadzieją zgnębionych mieszkańców.
Trzeba schronić się w góry i tam siły zbierać.
Ratować cześć i sławę zza skalistych szańców.
Nie wolno się poddawać, nie wolno umierać.
GELIMER:
A te kobiety, dzieci zamknięte w obozie?
ASPAR:
Czy myślisz, że przeżyją, gdy z nimi zostaniesz?
Ich los na mężów, braci powinien być głowie,
Nie na naszej. Czas nagli. W drogę. Zoe! Panie!
(Zoe i Aspar wyruszają. Gelimer się ociąga)
GELIMER:
Jaką pustkę mam w duszy, jak mi wszystko jedno,
Co się stanie ze światem, z tymi ludźmi, ze mną.
(Zastanawia się przez chwilę)
Śmierci jednak nie kocham. Nadziei granice
Przekroczyłem, stąd taki frasunek mną włada.
Z odrobiną spokoju do życia powrócę
I życie po dawnemu zacznie się układać.
ZOE (zza sceny):
Panie, szybciej. Już widać nieprzyjaciół roje.
GELIMER:
Tak, już idę, przed nami długiej drogi znoje.
VIII
(Komnata w zamku w górach Numidii. Wygaszony kamienny kominek, prosty, drewniany stół z krzesłami, w głębi drewniane łóżko. Po lewej stronie, w murze, okno. Gelimer i Aspar grają w kości na stole. Zoe chodzi, usiłując się rozgrzać.)
ASPAR:
Królu, te kości, widzę, dziwnie wolą ciebie.
GELIMER:
Dziś moja wzeszła gwiazda, to cała przyczyna.
ASPAR:
Zoe, musisz tak w koło chodzić bez potrzeby?!
ZOE (podchodzi do okna):
Niedługo będzie cieplej, już kończy się zima.
GELIMER:
Asparze, twoja kolej. O co teraz gramy?
Niech każdy gracz postawi swoją porcję chleba.
ASPAR (rzuca):
Co, znowu cztery oczka?! To żart niesłychany
Tego, który dowodzi znad chmurnego nieba.
A może całkiem ludzki Skąd wziąłeś te kości?
GELIMER:
Wodzu, śmiesznie wyglądasz, kiedy się tak złościsz.
Wódz winien podziw budzić, a nie śmiech, żołnierzy,
Być przykładem rozwagi, rozsądku, umiaru.
ASPAR:
Król powinien na tronie siedzieć a nie w wieży
I dla ludzi, nie kości, mieć tyle zapału.
ZOE:
Przestańcie obaj, dosyć tych żałosnych kłótni!
Tam, w dole, widzę wojów barczystych jak dęby.
Są tacy męscy, silni i, pewnie, okrutni.
Patrzą tutaj, coś krzyczą, wyszczerzają zęby.
GELIMER:
Pojmujesz wodzu, co się boskiej Zoe marzy.
My już nie wystarczamy. Mężczyzny jej trzeba.
Myślę, że z takim mężem byłoby do twarzy
Pięknej tancerce. Hola! Kolej Gelimera.
(Rzuca kości)
ZOE:
Gracie o chleb, panowie? Muszę was zasmucić.
Chleba nie ma. Skończyły się jego zapasy.
Od dzisiaj nasz jadłospis nakazałam skrócić
O posiłek wieczorny. Macie dużo czasu,
Możecie grać bez przerwy do białego rana.
ASPAR (rzuca kości):
Twoja oszczędność, Zoe, jest aż nadto znana.
ZOE (odchodzi od okna, podchodzi do grających):
Już dłużej nie wytrzymam. To mury więzienia
Nie twierdza, gdzie wódz wojska i król kraju strzegą.
Zimno głód zastępuje, głód nuda wymienia,
Wokół straże więzienne Jakże oni mogą
Siedzieć u stóp zamczyska przez tyle miesięcy
I nie próbować walki!
GELIMER (rzuca kości):
Po co ludzi tracić?
Ja na ich miejscu także nie robiłbym więcej
Niż to, co robią. Aspar, nie ustawiaj kości!
ASPAR:
Niechcący, Gelimerze, potrąciłem palcem.
Rzucam raz jeszcze. Wreszcie, rzut jak samo złoto.
Swoją drogą by można pomyśleć o walce
GELIMER:
Z tą garścią ludzi w zamku i z taką ochotą?
ZOE (znowu chodzi):
Śni mi się, że palcami trącam giętkie struny.
Z ich głosu wstają słońca, gwiazdy i księżyce.
Wirują ze mną w tańcu, a na dole tłumy,
Oszalałe z zachwytu, rwą szaty i krzyczą.
(Wchodzi żołnierz)
ŻOŁNIERZ (do Gelimera):
Belizariusz śle posłów, o gwarancje prosi
Bezpiecznego powrotu. Co rozkażesz panie?
GELIMER:
Niech wejdą.
(do Aspara)
 Szybko, wodzu, zabieraj te kości.
(do Zoe)
Podaj płaszcz Zoe. Jutro lepszy dzień nastanie.
(Żołnierz wychodzi. Gelimer przybiera królewską postawę)
Wreszcie się zdecydował pertraktować ze mną.
Zimno i niewygody zmiękczyły mu wolę.
Spotka się z mojej strony z przychylnością pewną
I zwrotem posiadłości już się zadowolę.
(Żołnierze wprowadzają dwóch parlamentariuszy: Wukana i Asena)
WUKAN:
Jestem Wukan, dowódca oddziału przybocznej
Gwardii Belizariusza. A to Asen, panie.
GELIMER:
Witajcie. Nie wrogowie, lecz dostojni goście.
Jakie mi przynosicie z obozu posłanie.
ASEN:
Zwycięski Belizariusz naszymi ustami
Pozdrawia szlachetnego króla Gelimera,
Władcę ludu Wandalów, i, żeby nie splamić
Niczym jego honoru, proponuje teraz
Korzystne dla obrońców warunki poddania.
Po pierwsze, wszyscy zbrojni wyjdą z zamku zgodnie,
W uformowanym szyku, wolno i swobodnie.
Przyrzeka im się godny sposób traktowania.
Przyrzeczenie dotyczy także innych osób
Zamkniętych w twierdzy. Oprócz złoczyńcy Aspara,
Który jest sprawcą śmierci, jak mówią donosy,
Dobrego Hilderyka i czeka go kara
Na jaką zbój zasłużył za tę podłą zbrodnię.
W tym punkcie Belizariusz nie myśli ustąpić
Na żadne prośby
ASPAR:
Panie!
GELIMER (do Aspara):
Spokojnie, spokojnie.
(do parlamentariuszy)
W uczciwość tych zapewnień nie zamierzam wątpić.
Jednak król odpowiada za czyny poddanych
I on powinien płacić, gdy płacić wypadnie.
ASEN:
Dajesz nam szlachetności swej duszy przykłady,
Lecz to głowa Aspara musi spaść i spadnie.
WUKAN:
Ty, panie, będziesz gościem na dworze cesarza,
Wielkiego Justyniana. Nieczęsto się zdarza,
Nie każdemu, dostąpić Justyniana łaski.
ASPAR (do Gelimera):
Ze wzruszenia za chwilę rozpłaczę się rzewnie.
GELIMER:
Dwór cesarski po świecie rozsiewa swe blaski
I znajdzie wielu chętnych godniejszych ode mnie.
WUKAN:
Przekazujemy tylko słowa naszej władzy.
Musisz się zdecydować przed jutrzejszym zmrokiem.
Jeśli tak, na kij nasadź kawał białej szmaty
I umocuj chorągiew w tej komnaty oknie.
ASEN:
Jeszcze jedno, wódz pyta o twoje życzenia,
Które by, z dobrą wolą, mógł wypełnić, panie.
GELIMER:
Mam dużo życzeń, jednak tylko trzy wymienię.
Proszę o chleb na nasze jutrzejsze śniadanie.
Skończył się, a, jak wiecie, brakuje dostawy.
O gąbkę dla Aspara chciałbym także prosić,
Żeby mógł oczy suszyć. Jest wrażliwy nazbyt.
Trzecia prośba o lirę dla tej wdzięcznej łani
Za muzyką i tańcem usycha z tęsknoty.
Nieszczęśliwa kobieta to same kłopoty.
A teraz żegnam panów.
WUKAN (do siebie):
Przedziwne życzenia.
Kpij sobie, twoje słowa wyroku nie zmienią.
(Parlamentariusze kłaniają się i wychodzą, otoczeni przez żołnierzy).
IX
(Noc. Komnata w zamku w górach Numidii, rozjaśniona światłem księżyca. Na łożu śpią Gelimer i Zoe. Po chwili Zoe ostrożnie wstaje, odwraca się i patrzy na Gelimera.)
ZOE:
Gelimerze, kochanku, okrutna pomyłko
Mojego losu, w sercu dawna czułość wzbiera,
Gdy tak patrzę na ciebie. Jeszcze chwilę tylko.
Muszę zamknąć w pamięci rysy Gelimera.
Jestem jak niewolnica, która dla wolności
Zdradziła pana, chociaż kochała prawdziwie.
Już słodka wolność czeka, lecz ciężar nieznośny
Przedłuża pożegnanie, nieśmiałe i tkliwe.
(Odchodzi od łoża. Zbiera do tobołka swoje rzeczy.)
Znowu mieć pod stopami kołyszącą ziemię,
Zapamiętać się w tańcu, zatracić w muzyce,
Czuć mężczyzn pożądliwe, natrętne spojrzenie
Aż dreszcze mnie przechodzą, gdy o tym pomyślę.
Obudź się, obudź Zoe, dumo Kartaginy,
Otrząśnij z tych ostatnich nieszczęsnych miesięcy.
Będziesz tańczyć i tańcem dawać radość innym,
A tak naprawdę przecież nie pragniesz nic więcej.
(Znowu podchodzi do łoża)
Jakimi ty czarami usidliłeś duszę?
Zamknąłeś w ciasnej klatce mnie, wolnego ptaka,
Lecz wreszcie się wyrwałam i na wolność muszę
Odlecieć. Nie, nie będę za dozorcą płakać.
(Słychać cichy głos Aspara)
ASPAR:
Zoe, jesteś gotowa?
ZOE:
Za chwilę, Asparze.
(Zawiązuje tobołek)
Moje piękne łańcuchy, pierścienie i broszki,
Które mi wielbiciele rzucali z wdzięczności
Za piękny taniec, inne będą zdobić twarze.
(W drzwiach ukazuje się Aspar z lampką w dłoni)
ASPAR:
Idźmy, Zoe, klejnoty oczyściły drogę,
Uspokoiły prawe, żołnierskie sumienia.
Trzeba to wykorzystać i szybko dać nogę,
Bo warta się niedługo na murze wymienia.
(Zoe bierze od niego lampkę i popycha go w stronę łoża)
ZOE:
Po raz ostatni popatrz na niego Asparze.
Chyba należy mu się chwila pożegnania.
Byliście przyjaciółmi, a zwyczaj tak każe,
Że przyjaciół się żegna w momencie rozstania.
Już go więcej nie ujrzysz.
(Aspar bierze od Zoe tobołek i pociąga ją w stronę wyjścia)
ASPAR:
Nie ma na to czasu.
Jesteś aktorką, lubisz wzruszające sceny.
Konie się niecierpliwią na krawędzi lasu,
A ty grasz łzawą sztukę. Wystarczy, idziemy!
Ta sama komnata następnego dnia w południe. Gelimer siedzi przy stole ze wzrokiem nieruchomo utkwionym w przeciwległej ścianie. Wchodzi żołnierz, w dłoni trzyma miskę.
ŻOŁNIERZ:
Nic, panie, dziś nie jadłeś. Przyniosłem ci kaszy.
GELIMER:
Co? Nie, nie jestem głodny. Zabierz ją z powrotem.
ŻOŁNIERZ:
Wiem, że to nie są żadne królewskie frykasy,
Ale bardzo pożywna zaprawiona miodem
GELIMER:
Zabierz ją dobry sługo niedobrego pana
I niech tu nikt nie wchodzi, póki nie zawołam.
(Żołnierz wychodzi)
Taka cisza trwa we mnie od samego rana
Boże, niech nic jej teraz zakłócić nie zdoła.
Śnili mi się dziś w nocy Anna z Ammatasem.
Przyszli razem, trzymając nawzajem swe dłonie.
Patrzyli z takim smutkiem i czule zarazem,
A potem na tym łożu usiedli koło mnie.
Obudziłem się ciszą po brzeg wypełniony
I niezłomną pewnością, że mi wybaczyli.
Nie wiem, jakie los jeszcze uniesie zasłony,
Ale oni już we mnie pozostaną żywi
Jestem gotów.
(Milczy przez chwilę)
Żołnierze!
(Wchodzi kilku żołnierzy)
ŻÓŁNIERZ:
Co rozkażesz, panie?
GELIMER:
Znacie wszyscy warunki naszego poddania?
Mają być honorowe.
ŻOŁNIERZ:
Tak jest, królu, znamy.
GELIMER:
Rozkazuję broń złożyć i otworzyć bramy.
Możecie odejść.
(Żołnierze wychodzą)
Teraz chorągiew królewską
Muszę w oknie wywiesić. Jest biała koszula
(Ściąga z siebie koszulę)
A do tego potrzebny jeszcze dobry brzeszczot
(Odnajduje swój miecz)
Utrafione małżeństwo, i jak godne króla.
(Przywiązuje koszulę do rękojeści miecza, a miecz mocuje w oknie)
Wypada tylko czekać. Mego losu brzemię
Tym jednym gestem w cudze przekazałem ręce.
Mogłem się mieczem przebić i opuścić Ziemię
Nie widzieć, nie dotykać, nie czuć życia więcej?
Tak na zimno, nie w walce, nie w oszołomieniu?
To przerasta twe siły, dzielny Gelimerze,
Który masz tyle innych śmierci na sumieniu.
Zupełnie cię nie znałem, przyznaję to szczerze.
(Słychać pojedyncze kroki. Wchodzi Belizariusz. Podchodzi do stołu i siada naprzeciw Gelimera. Patrzą w milczeniu na siebie)
BELIZARIUSZ:
Ciekaw byłem wyglądu króla Gelimera.
Tyle legend o tobie krąży pośród ludzi.
GELIMER:
Jesteś rozczarowany?
BELIZARIUSZ:
Trochę.
GELIMER:
I co teraz?
BELIZARIUSZ:
Napijemy się wina. Od rana się studzi
W zimnej wodzie. Za chwilę je tutaj przyniosą.
GELIMER:
Przysięgałem, że kropla uczyni mnie łotrem
Połknięta przed zwycięstwem Wypiję z ochotą.
BELIZARIUSZ:
W nocy moi żołnierze za leśnym taborem
Złapali parę ptaszków, co z gniazda uciekły.
Jednego na mój rozkaz już w ogniu upiekli,
A drugi to kobieta, powabna i młoda.
Mam zaraz po nią posłać?
GELIMER:
Dziękuję, nie trzeba.
Niech idzie, dokąd chęci ją tylko powiodą.
BELIZARIUSZ:
Jest więc wolna. Lecz z tobą, Gelimerze, bieda.
Twój los już nie od ciebie, niestety, zależy.
(Żołnierze Belizariusza wnoszą dzbanek z winem i dwa kubki. Obsługują ich i wychodzą. Oni rozmawiają dalej, racząc się winem)
GELIMER:
Od ciebie też nie, panie, ni od tych żołnierzy.
A przecież wasze życie było w tej grze stawką.
Razem jesteśmy w rękach cesarza zabawką.
A czyje ręce ciągną Justyniana sznurki?
O to trzeba zapytać tylko Tego, w górze
Lecz On nam nie odpowie, schowa się za chmurki,
Lwu naostrzy pazury i rozwinie różę.
BELIZARIUSZ:
Pięknie mówisz, zaczynam rozumieć twe czary.
A jednak ja zwycięzcą, a ty zwyciężonym
I Bóg tego nie zmieni. Napijmy się stary.
(Piją. Potem Belizariusz podchodzi do okna)
Twierdza jest postawiona w miejscu wymarzonym.
Trzeba ja tylko dzielną obsadzić drużyną
I będzie dobrze służyć jeszcze długie lata.
Przywrócimy Rzym światu.
(Do Gelimera)
Jak smakuje wino?
GELIMER:
Nową mapę kreślicie. Czy to dobra mapa?
BELIZARIUSZ:
Czy nową, Gelimerze? Dziedzinę cesarzy
Rzymskich chcemy odnowić w najwspanialszym blasku.
Tyle tam było ludów, jak ziarenek piasku,
I wszystkie tylko jednym rządzone rozkazem.
To jest najprostszy sposób, by świat nie ustawał
W spokojnej, mrówczej pracy w imię Najwyższego,
By Wandal obok Gota, a z nimi Frank stawał,
Z czystym sercem, w przyjaźni, bez zamiaru złego.
 
GELIMER:
Wino przednie, w kolorze i smaku bez skazy.
Takiego wina chciałbym próbować do śmierci
Sam widzisz, człowiekowi coś zawsze się marzy
I goni za marzeniem, gdy tylko od piersi
Matczynej się oderwie.
BELIZARIUSZ:
Niektóre marzenia,
Jeśli mu Bóg żelazną podaruje wolę
I dostateczne środki, w rzeczywistość zmienia.
GELIMER:
A ja, Belizariuszu, dobre wino wolę.
BELIZARIUSZ:
Trudno ciebie uchwycić, jak wąż się wymykasz.
Przypominasz mi pałac z tysiącem pokoi.
Jeden pokój otwierasz, a drugi zamykasz
Na klucz i pilnie strzeżesz. Ty się Boga boisz?
GELIMER:
Mam wrażenie, że właśnie z Nim się pojednałem.
Czuję wielkie zmęczenie, lecz port niedaleki.
Niczego nie żałuję. Tak żyłem, jak chciałem.
A koniec tej rozmowy odłóżmy na wieki.
(Na znak Belizariusza wchodzą żołnierze. Gelimer wstaje i, eskortowany przez nich, wychodzi. Za nimi opuszcza pokój Belizariusz.)
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  Kozioł ofiarny głęboko eksploruje pokłady ludzkiej natury, także te bardziej mroczne. Wykreowana tu atmosfera zagadkowości i osobliwego napięcia udziela się bardzo mocno.
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Daphne du Maurier jest niekwestionowaną mistrzynią powieści obyczajowych z nutą tajemnicy i subtelnej grozy, co jest nawiązaniem do (nadal żywej!) tradycji gotyckiej w literaturze brytyjskiej. Do jednego z jej motywów  sobowtóra  nawiązuje powieść Kozioł ofiarny, wydana po raz pierwszy w 1957 roku i dwukrotnie filmowana. Angielski inteligent zamienia się na życie z francuskim arystokratą. Obaj są do siebie podobni jak dwie krople wody.
John dosyć niespodziewanie dla siebie wchodzi w życie Jeana. Autorka pokazała tu wyrafinowaną i nader ciekawą sytuację, gdy ktoś całkowicie obcy jest brany za kogoś swojego. Motyw ten, rzecz jasna, odczytywany nie dosłownie, otwiera szerokie pole dla surrealistycznego i wyostrzonego widzenia rzeczywistości. Relacje z bliskimi, orientacja w przestrzeni, sprawy rodzinne i zawodowe  każdy szczegół ma tutaj znaczenie. Wymaga to od głównego bohatera dopasowania się i odnalezienia  w nowych dla siebie sytuacjach, mozolnego scalania okruchów informacji, co jest fascynujące także dla czytających. 
Świetnie pokazana jest warstwa obyczajowa, a także pełen detali, hermetyczny świat zasiedziałej w rezydencji arystokratycznej rodziny ma sporo sekretów, nie zawsze chlubnych. John stara się poradzić sobie z tym wszystkim, ale każda jego próba wydaje się obracać przeciwko niemu. Pojawiają się liczne etyczne pytania. Momentem krytycznym jest pewien incydent, który doprowadził do śmierci
Rozczarować może zakończenie, sprawiające wrażenie, jakby nie do końca pasowało do wcześniejszej napiętej fabuły, pełnej psychologicznych niuansów, półcieni i niedopowiedzeń. Ale i tak lektura okaże się naprawdę satysfakcjonująca. Kozioł ofiarny Daphne du Maurier z powodzeniem opiera się próbie czasu. Pozwala zastanowić się nad tym, jak dobrze znamy samych siebie i dlaczego ta jasna, lepsza strona natury ludzkiej nie zawsze dochodzi do głosu.
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  Tadeusz Żołnierowicz opublikował w serii Ewa wzywa 07 trzy mikropowieści. Wydany w niebagatelnym nakładzie stu dwudziestu tysięcy egzemplarzy Cios za ciosem był drugą z nich. I zarazem kolejną  jeśli doliczymy do tego wszystkie wcześniejsze teksty (gazetowe i książkowe)  w której śledztwo prowadzą kapitan Sieniuć i porucznik Altar. A trop wiedzie ich tym razem aż w połowę lat 40. XX wieku.
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Pochodzący z Wilna Tadeusz Żołnierowicz  dziennikarz, reportażysta, wreszcie prozaik  nie zaliczał się nigdy do najbardziej rozpoznawalnych autorów powieści milicyjnych w Polsce Ludowej. A jednak zasłużył na pamięć, chociażby dlatego, że akcję swoich opowiadań, mikro- i pełnoprawnych powieści umieszczał zazwyczaj w środowisku lokalnym: w Bydgoszczy, Toruniu i ich okolicach. Nie bez powodu, przez wiele lat pracował przecież najpierw w ukazującej się w mieście nad Brdą Gazecie Pomorskiej, a następnie  od 1959 roku  w popołudniówce Dziennik Wieczorny. To na jego łamach rozpoczął swoją przygodę z kryminałkami. Początkowo były to po prostu zbeletryzowane reportaże powstające na podstawie autentycznych wydarzeń z kronik milicyjnych; z czasem, a pisał je aż do śmierci w 1982 roku, Żołnierowicz nadawał im jednak coraz bardziej literacki sznyt.
Po latach zebrano je w sumie w dziesięciu zbiorach wydanych przez Wielki Sen: dwóch z cyklu Kapitan Sieniuć i porucznik Altar na tropie, dwóch Major S. opowiada oraz sześciu Z archiwów MO. Przy okazji przypomniano też publikowane przez Żołnierowicza w prasie bydgoskiej i toruńskiej gazetowce: Śmierć u schyłku nocy (1970), Gdy zapadnie ciemność (1971), Krótko po północy (1972) oraz Złoty listek (1974). Pominięto jedynie Twarzą w twarz, którego pierwodruk miał miejsce w 1970 roku w Dzienniku Wieczornym, ale tu powód był oczywisty  dziewięć lat później ten tekst w wersji nieco przerobionej (i rozszerzonej) ukazał się jako Cios za ciosem w serii Iskier Ewa wzywa 07. Była to, po Pająk rozpina sieci (1978), druga pozycja Żołnierowicza wydana w tym cyklu. I wcale nie ostatnia, ponieważ rok później światło dzienne ujrzało jeszcze Od zmroku do zmroku.
Warto dodać, że we wszystkich tych tekstach, podobnie jak w debiucie książkowym bydgoszczanina w postaci Ktoś musi zginąć (1975), główne role grają ci sami bohaterowie, to jest wspomniani już powyżej kapitan Krzysztof Sieniuć i jego podwładny i przyjaciel porucznik Daniel Altar. Nie inaczej jest w Cios za ciosem, którego akcja rozgrywa się, jak można łatwo obliczyć, w 1973 roku (aczkolwiek czasami trafiają się sugestie, że może to mieć miejsce wcześniej; widocznie w trakcie procesu redakcyjnego nie wyłowiono wszystkich nieścisłości, jakie pojawiły się w trakcie dokonywania przez autora poprawek). Jest sierpień, wszyscy, którzy tylko mają taką możliwość, wybierają się na urlop. Kierownik sklepu spożywczego w Bydgoszczy Marcin Grabski wypoczywa właśnie z małżonką nad morzem. W tym samym czasie przebywają tam również jego dobrzy znajomi Adam Wrona i Czesław Fetecki.
Popołudniami i wieczorami panowie umilają sobie czas graniem w brydża. Ale do tego, jak wiadomo, potrzeba czterech graczy. Jako że małżonki niezbyt się do tego palą, trzeba zawsze poszukiwać tego czwartego. Na szczęście Wrona spotyka w miasteczku swojego starego znajomego z czasów, kiedy pracował we wrocławskiej fabryce łożysk tocznych. Twarz Arnolda, bo tak właśnie ma na imię, wydaje się Grabskiemu znajoma, ale nie potrafi przypisać jej do żadnej konkretnej osoby, sytuacji czy miejsca. W każdym razie gdy panowie umawiają się na kolejną partię następnego dnia, okazuje się, że Arnold niespodziewanie zniknął, skracając tym samym, co niebywałe, swój pobyt w nadmorskim kurorcie o tydzień. To przypadkowe spotkanie ma jednak swoje dramatyczne konsekwencje. Kilka tygodni później, pewnego deszczowego wieczoru, tuż po zamknięciu przez Grabskiego sklepu, pojawia się spóźniony klient. W ręku ma broń i żąda pieniędzy. Kiedy jednak kierownik zauważa jego twarz, zdaje sobie od razu sprawę, że nie o rabunek tu chodzi, lecz o jego życie.
Śledztwo w sprawie śmierci Marcina Grabskiego trafia na biurka kapitana Sieniucia i porucznika Altara. Początkowo i oni są przekonani, że to mógł być tragiczny w skutkach przypadek, efekt amatorskiego rabunku. Sieniuciowi nie pasują jednak dwie rzeczy: po pierwszy  niewielka kwota, jaką zrabowano (zaledwie siedem tysięcy, dla takich pieniędzy nie zabija się człowieka!), po drugie  użyta w napadzie broń, jeszcze przedwojenna, nieporęczna czechosłowacka Zbrojovka, w Polsce niezwykle rzadka. Skąd napastnik miałby dostęp do takiego pistoletu? Chyba że to wcale nie był złodziej i nie chodziło o kasę. A skoro tak, to trzeba poszukać motywu i całkiem możliwe jest, że tkwi on gdzieś w przeszłości Grabskiego. By to wyjaśnić, porucznik Altar wyrusza na Lubelszczyznę, skąd pochodziła ofiara i gdzie wciąż jeszcze mieszka, jak się okazuje, jej niespełna rozumu matka.
W tym samym czasie w Bydgoszczy dochodzi do kolejnych dziwnych zbrodni: w toalecie kawiarni ktoś rozwala głowę jednemu z klientów, to znów wracający w nocy do domu urzędnik zostaje zastrzelony na schodach kamienicy, w której mieszka. To wszystko dzieje się w ciągu niespełna tygodnia od zamordowania kierownika sklepu. Nawet jak na tak duże miasto, liczba tych morderstw wydaje się szokująca. Sieniuć i Altar są jeszcze bardziej zszokowani, kiedy okazuje się, że wszyscy trzej zamordowani mężczyźni się znali. Ba! zaledwie parę tygodni wcześniej spędzali razem urlop nad morzem. Nietrudno więc domyślić się, że po Grabskim zginęli jeszcze Wrona i Fetecki. Takie przypadki się nie zdarzają. Milicjanci są więc przekonani, że trzeba szukać jednego sprawcy  człowieka bezwzględnego, który prawdopodobnie zabijał już wcześniej.
W latach 60. i 70., ba! jeszcze nawet w latach 80. ubiegłego wieku często nawiązywano w powieściach milicyjnych do wątków z czasów wojny bądź powojnia (wystarczy wspomnieć Handlarzy jabłek i Toccatę Macieja Z. Bordowicza czy Zdjęcie z profilu Jerzego Edigeya). Nie inaczej jest w tym przypadku. Żołnierowicz przywołuje zarazem kolaborantów hitlerowskich, jak i tak zwanych żołnierzy wyklętych, którzy po 1946 roku uznawani byli po prostu za kryjących się po lasach bandytów. Na tym buduje zrąb fabuły. Nie jest to może szczególnie oryginalne (łatwo już na samym początku dociec, kto i co), ale najważniejsze, że broni się. Bydgoski prozaik potrafi bowiem odpowiednio skomplikować akcję i dzięki temu, nawet mimo niewielkiej objętości tekstu, przedstawić ją ze sporym rozmachem. Zmieniają się miejsca na mapie, co rusz pojawiają nowe postaci, a na jaw wychodzi jakaś tajemnica sprzed niemal trzydziestu lat. Czegóż chcieć więcej?
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  Za pierwszą kulisą to powieść kryminalna, rozgrywająca się w kręgu krakowskich artystów i intelektualistów. Sufler z Miejskiego Teatru wpada na trop zbrodni
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Mirosława Łukaszewicz ma już na swoim koncie powieść Podwójne (Wyd. Veda, 2021). Z wykształcenia jest polonistką, a w dorobku ma między innymi sztukę dla dzieci, scenariusz filmu telewizyjnego oraz scenariusz i reżyserię filmu dokumentalnego o kultowym Teatrze Sensacji "Kobra. Był to w latach 60. i 70. XX wieku popularny i bardzo lubiany przez widzów cykl sensacyjnych przedstawień teatralnych.
Można powiedzieć, że powieść Za pierwszą kulisą w pewnym stopniu nawiązuje do konwencji i tradycji Kobry. Pewnego dnia w pożarze domu traci życie profesor Leon Ryś, postać bardzo znana w Krakowie. Tak się składa, że Paweł Machnicki jest świadkiem tego wypadku. Zgłasza się do reakcji jednego z pism, z którym był dotąd luźno związany. Chce napisać reportaż o tym co widział i o tragicznie zmarłym. Ma nadzieję, że jeśli tekst będzie dobry, redakcja zaproponuje mu dalszą współpracę, może nawet etat. Machnicki bardzo chciałby znaleźć dla siebie coś lepszego, bardziej się liczyć w środowisku krakowskich dziennikarzy. Dorywcze zajęcie teatralnego suflera nie do końca go satysfakcjonuje.
Gdy Paweł zaczyna drążyć w środowisku, okazuje się, że Ryś nie dla wszystkich był kimś bez skazy. Może i był błyskotliwym i cenionym naukowcem, ale nie był dobrym człowiekiem, jak określiła go jedna ze studentek. Mirosława Łukaszewicz demaskuje tutaj swoisty patriarchalno-feudalny klimat i pewne typowe mechanizmy zachowań, które, niestety, możemy jeszcze rozpoznać w niektórych inteligenckich środowiskach. Na przykład wśród ludzi sceny, co nie zawsze budzi sprzeciw, bo na ogół się uważa, że aktorstwo nie jest zawodem dla mimoz, jak możemy przeczytać. Ale czy tak rzeczywiście powinno być? Trudno przy tej okazji rozstrzygnąć, czy jest to tak zwana powieść z kluczem, czy wytwór czystej wyobraźni. W każdym razie nie ma tu zamieszczonej sakramentalnej formułki o przypadkowym podobieństwie do osób żyjących lub zmarłych.
Aby nie zdradzać z fabuły zbyt wiele, napiszę tylko, że Paweł Machnicki zebrał do swojego tekstu całkiem dużo materiału. Jednak okazało się, że niektóre rzeczy są zbyt mocne, co naraża go na ostracyzm w kręgach dziennikarskich. Do wymarzonej publikacji reportażu jest jeszcze bardzo daleko
Tymczasem sprawy w Miejskim Teatrze toczą się swoim rytmem. Aktorzy przychodzą na próby  czas nagli, przygotowywana jest premiera Króla Edypa. Wielki dzień wreszcie nadchodzi. Na przedstawieniu obecny jest wiceminister kultury i sztuki Witold Kępski, ale w drodze powrotnej ginie w wypadku samochodowym. W wyjaśnieniu tej sprawy bierze udział policjantka Bianka. Weszła w skład specjalnej grupy operacyjnej, której zadaniem jest ustalenie, czy aby na pewno była to zwykła kraksa. Może jednak coś więcej?
Obok fabuły pełnej napięcia mamy tutaj ciekawie naszkicowane postacie. Należą nie tylko do ścisłego kręgu aktorów, a są wśród nich także ci, którzy ten zawód porzucili lub też nie do końca się w nim spełnili. Wszystko składa się na całościowy portret członków społeczności miasta wraz z ich sprawami ambicjonalnymi, układami. Nikomu nie brakuje bolączek, życiowych zakrętów i dramatów. Autorka nie zapomniała nawet o ważnym w teatrze miejscu, jakim jest bufet (rzecz jasna, z dobrym jedzeniem). Przez całą powieść przewijają się wzmianki i cytaty z ważnych sztuk teatralnych, co stanowi ciekawy komentarz do wydarzeń w fabule.
W miarę rozwoju akcji sprawy posuwają się do przodu, a śmierć w pożarze, która wydarzyła się w październiku, znajduje swoje wyjaśnienie nieco ponad pół roku później, w czerwcu. Akcja osadzona jest mocno w scenerii Krakowa, co także dodaje klimatu książce. Docieramy wreszcie do Epilogu, w którym znów mamy premierę sztuki, bardzo ważną i szczególną
W swojej książce autorka stawia na psychologię postaci, fabułę pełną napięcia, wysmakowaną i odwołującą się do intelektu czytelnika. Za pierwszą kulisą, przeczytana dla rozrywki, powinna przynieść całkiem sporo zadowolenia.
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  Ostatni z wydanych za życia zmarłego w 1982 roku Tadeusza Żołnierowicza tekstów ukazał się w serii Ewa wzywa 07. To mikropowieść Od zmroku do zmroku, w której bydgoski dziennikarz i prozaik ponownie oddał prowadzenie śledztwa w ręce kapitana  oj, przepraszam! już majora  Sieniucia i porucznika Altara. Tym razem próbują oni wytropić obwinianego o kradzież i morderstwo młodego torunianina.
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Przyglądając się wydawanym rok po roku w serii Ewa wzywa 07 mikropowieściom Tadeusza Żołnierowicza (1929-1982), możemy zobaczyć, jak lawino rósł, mimo kryzysu ekonomicznego, w jakim pogrążała się Polska Ludowa, nakład kolejnych zeszytów. Pająk rozpina sieci (1978) opublikowano w stu tysiącach egzemplarzy, Cios za ciosem (1979)  w stu dwudziestu, a Od zmroku do zmroku (1980)  w stu pięćdziesięciu. Cóż, na ukrytą pod płaszczykiem rozrywki propagandę papieru władzom nie brakowało. Ale nie ma co narzekać, Żołnierowicz  będący przede wszystkim świetnym dziennikarzem i reportażystą  wiedział, jak skutecznie omijać rafy milicyjnej propagandy i chociaż głównymi bohaterami jego tekstów byli funkcjonariusze MO  awansowany do stopnia majora Krzysztof Sieniuć i wciąż pozostający porucznikiem Daniel Altar  mimo wszystko jawią się oni jedynie jako wytrwali specjaliści od łapania bandytów. A takich potrzebuje każdy system.
Niestety, czytelnicy w całym kraju poznali Tadeusza Żołnierowicza zdecydowanie zbyt późno. Choć wcześniej był on już bardzo popularnym autorem na Kujawach i Pomorzu (za sprawą licznych publikacji na łamach wydawanej w Bydgoszczy Gazety Pomorskiej), długo nie mógł przebić się na rynek ogólnopolski. Stało się to dopiero w połowie lat 70. ubiegłego wieku za sprawą wydanej w MON-owskiej serii Labirynt świetnej powieści milicyjnej Ktoś musi zginąć. To za nią poszły następnie zeszyty Iskier, w których bydgoski prozaik lojalnie sięgał po tych samych bohaterów, czyli kapitana Sieniucia i porucznika Altara, których wykreował  w zazwyczaj udanych, choć jednak nie zawsze (słabsze też się trafiały)  gazetowcach: Zbrodniarz myli tropy (1970) Śmierć u schyłku nocy (1970), Gdy zapadnie ciemność (1971), Krótko po północy (1972) oraz Złoty listek (1974).
Akcja Od zmroku do zmroku rozpoczyna się w środku upalnego lata w Toruniu. Dwudziestodwuletni Mirek Karolak to klasyczny niebieski ptak, chuligan i nierób; nawet jeśli ma dobry charakter, ostatecznie zawsze przegrywa w rywalizacji z innymi ciągotkami. Zaliczył już odsiadkę w więzieniu, do którego trafił za rozbój i kradzież (uderzył pijaka, a następnie zwinął mu zegarek). Wyszedłszy na wolność, wraca do rodzinnego domu, w którym czeka na niego zatroskana matka. Kobieta ma nadzieję, że syn, dostawszy srogą lekcję od losu, wreszcie się ustatkuje, zacznie pracę, w końcu założy rodzinę i będzie normalnie żyć. Mirek pewnie i zgodziłby się na taki plan, tyle że znacznie łatwiej jest nie chodzić codziennie rano do pracy i kombinować. Zwłaszcza jeśli ma się skorych do pomocy w tym antyfachu kolegów. A takich Karolakowi nie brakuje.
Do tego grona zalicza się chociażby kumpel ze szkolnej ławy Tolek Radwański. Spotkawszy przypadkiem Mirka na ulicy, zaprasza go do knajpy na jednego. Wiadomo, że tego typu wypada rzadko kiedy  albo i nigdy  nie kończą się na jednym. A już na pewno nie wtedy, gdy spotyka się kogoś chętnego do stawiania dalszych kolejek. Kimś takim jest opłakujący właśnie śmierć małżonki emeryt Michał Żarski. Mężczyzna nie tylko płaci za kolejne setki wypijane przez Karolaka i Radwańskiego, ale także zaprasza ich do swojego mieszkania. Libacja kończy się bójką i kradzieżą; Mirek ucieka z domu wdowca z obrączką, która wcześniej należała do pani Żarskiej. Gdy następnego dnia chłopaka szuka dzielnicowy, kapral Świątek, okazuje się, że panu Michałowi skradziono nie tylko obrączkę, ale również całkiem pokaźną sumę w gotówce. 
I chociaż Karolak wie, że to nie on zabrał pieniądze, zdaje sobie sprawę, że i tak wdepnął paskudnie. Zostać przyłapanym na kradzieży tuż po wyjściu z kicia  to recydywa połączona z totalną głupotą. I gwarancja kolejnej kilkuletniej odsiadki. Mając więc jeszcze szanse, Mirek postanawia uciec z Torunia i zamelinować się nad morzem, w Międzyzdrojach, gdzie mieszka poznana przed laty podczas wakacji na Mazurach dziewczyna, w której się zadurzył. Istotnym problemem stają się jednak dla niego pieniądze, których nie ma. Ale ma za to skradzioną Żarskiemu obrączkę. Chcąc zrobić wrażenie na Maryli, musi ją opchnąć, a to byłoby kolejnym popełnionym przez niego przestępstwem. Od zmroku do zmroku to kolejny typowy dla Tadeusza Żołnierowicza tekst, który powstał na pograniczu beletrystyki i reportażu. W którym autor świetnie, z dużym nerwem oddaje realia Polski epoki Edwarda Gierka.
Ale Od zmroku do zmroku to również (mikro)powieść psychologiczna. Podążając za szukającym swego miejsca w życiu i  przede wszystkim  uciekającym od odpowiedzialności karnej bohaterem, pisarz odmalowuje jego portret. I to na dodatek w coraz bardziej mrocznych barwach. Z każdym kolejnym  symbolicznym  krokiem Mirek pogrąża się, zapędza w kozi róg, pozbawia się możliwości wyboru i, nie mając nawet świadomości tego, wystawia się na niebezpieczeństwo. Znając oczywiście proporcje, można dostrzec w tekście Żołnierowicza swoisty bildungsroman, tyle że w wersji odwróconej. To bowiem klasyczny opis tego, jak będąc dopiero u progu dorosłości, można zmarnować sobie życie. Czyta się to z zainteresowaniem, ale i smutkiem, ponieważ pisarz mimo wszystko nie pozbawia Karolaka cech sympatycznych. Gdyby wychowywał się w innym domu, miał w szkole innych kolegów  mógłby stać się przyzwoitym człowiekiem. Niestety
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  Lektura Mikołaju, sam ruszyłeś Ziemię? to oczywiście znakomity sposób na dokładniejsze poznanie życia i dokonań słynnego polskiego astronoma. Sporo wrażeń młodym czytelnikom może dostarczyć obserwowanie przygód ich rówieśników, którzy na lekcji historii przenoszą się w czasy Kopernika.
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Wielbiciele cyklu Grażyny Bąkiewicz zdążyli już przywyknąć do niestandardowych metod nauczania stosowanych przez pana Cebulę, ale mimo to mogą być nieco zaskoczeni zadaniem, jakie stawia on swoim podopiecznym. Wprawdzie jak zwykle uczniowie mają szukać odpowiedzi na pytania bezpośrednio w przeszłości, jednak tym razem muszą zweryfikować, czy Mikołaj Kopernik rzeczywiście zasługuje na uznanie, jakim się cieszy. Spostrzeżenia z pierwszej rozpoznawczej wyprawy  będącego narratorem w tym tomie  Roberta (zwanego Robkiem) mogą bowiem sugerować, że polski astronom nie doszedł do swoich odkryć całkiem samodzielnie! Jak łatwo się domyślić, gorącym zwolennikiem tej hipotezy jest Słoniu, który zrobi wszystko, by udowodnić, że słynny uczony zwyczajnie ściągał
Aby odkryć, jak było naprawdę, młodzi bohaterowie pojawiają się w różnych momentach życia Kopernika  spotykają go jako młodego chłopaka w Toruniu, studenta w Krakowie i we Włoszech, towarzysza biskupa Łukasza Watzenrode w Lidzbarku Warmińskim, obrońcę Olsztyna przed Krzyżakami oraz kanonika pochłoniętego obserwacjami nieba we Fromborku. Co ważne, uczniowie pana Cebuli nie ograniczają się do obserwowania z boku poczynań Mikołaja, lecz starają się do niego zbliżyć, oferując mu swoje usługi. W ten sposób mają przecież największe szanse, żeby stwierdzić, czy w ręce astronoma wpadła książka Arystarcha z Samos O rozmiarach i odległościach Słońca i Księżyca, w której znajdował się schemat Układu Słonecznego ze Słońcem w środku i Ziemią na trzeciej orbicie. Dodatkowe emocje pojawiają się zaś w momencie, gdy wychodzi na jaw, że Słoniu w tym przypadku ma zamiar grać naprawdę nieczysto. Teraz jego koledzy będą bowiem musieli współdziałać, aby powstrzymać tego podstępnego prowokatora!
Wszystko to sprawia, że z Mikołaju, sam ruszyłeś Ziemię? można nie tylko naprawdę łatwo przyswoić sobie mnóstwo wiadomości na temat Kopernika, ale także przekonać się, jak wyglądały realia życia w renesansowej Polsce. Warto dodać, że jest to zasługa zarówno wciągającej fabuły książki Grażyny Bąkiewicz, jak i pełnych humoru komiksów Artura Nowickiego, które są wprost naszpikowane rozmaitymi informacjami.
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  Odrzania to próba reporterskiego ujęcia fenomenu naszych tak zwanych Ziem Odzyskanych. Czym jest tytułowa kraina? I czy w ogóle istnieje?
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Zbigniew Rokita, urodzony w 1989 roku, jest uznanym autorem literatury faktu. Jego książka Kajś o Górnym Śląsku została w 2021 roku wyróżniona podwójną Nagrodą Literacką Nike: jury oraz czytelników. Opublikowana właśnie Odrzania poszerza uniwersum, w którym autor poruszał się podczas pisania poprzedniej książki. Tematem są tu zachodnie i północne terytoria, które po drugiej wojnie światowej zostały przyłączone do Polski. Tytuł książki odnosi się do nazwy, jaką Zbigniew Rokita nadał tym obszarom.
Chcę się dowiedzieć, czy Odrzania rzeczywiście istnieje, deklaruje autor na początku książki. Odrzania jako nazwa brzmi intrygująco i nie da się zaprzeczyć, że ma swoją poetykę. Z drugiej strony trzeba zwrócić uwagę, że nie jest to ścisły termin, bo przecież nie wszystkie dołączone do Polski po wojnie ziemie położone są bezpośrednio nad Odrą. Jest to więc raczej umowne określenie, odnoszące się do tego, co wyobrażone, wyidealizowane, a nawet może magiczne.
Na początku książki historię Odrzanii opowiadają nam mapy. Na ich podstawie można sobie przypomnieć, jak przebiegły zmiany terytorialne Polski po II wojnie światowej. Wraz z nimi dokonano celowej masowej i radykalnej wymiany mieszkańców tych terenów. Był to bodaj największy demograficzny i socjologiczny eksperyment w dziejach ludzkości. Jego następstwem było dramatyczne zerwanie ciągłości kulturowej i pokoleniowej. Komunistyczne władze w Polsce miały tego świadomość. Potwierdzeniem była rozpowszechniana przez dziesięciolecia po wojnie propaganda repatriacji, utrwalająca w zbiorowej pamięci mit o powrocie Ziem Odzyskanych do macierzy. Miało to jednocześnie osłabić więzi łączące Polaków z Kresami Wschodnimi. Po drugiej stronie Odry również nie brakowało resentymentów. Nie bez znaczenia było też to, że status poniemieckich ziem długo był niepewny; tak naprawdę aż do tak zwanego zjednoczenia Niemiec w 1990 roku, jak podkreśla jeden z rozmówców autora. Zatem Odrzania, jeśli istnieje, jest utkana z obaw, lęków, traum, nadziei i powolnej akceptacji tego, przed czym jej mieszkańców postawiła historia.
Nie da się zaprzeczyć, że wybrany przez Zbigniewa Rokitę temat jest szeroki i pojemny. Ta publikacja zasługuje na uwagę przede wszystkim dlatego, że do tej pory albo nie było można, albo też nie potrafiono o poruszanych tu kwestiach mówić. Jednak w przeważającej części lektura Odrzanii może rozczarować. Autor przemierza ulice miast, przygląda się budynkom, poszukuje kompetentnych rozmówców, cytuje przeczytane książki, spisuje wspomnienia, wrażenia, spostrzeżenia. Trudno między tym wszystkim znaleźć jakąś przewodnią myśl, koncepcję czy pomysł na to, jak zmierzyć się z zadanym sobie tematem. Czy chodziło o to, aby pokazać, że wszystkie ziemie Odrzanii są  trawestując Tołstoja  do siebie podobne? Jeśli tak, byłoby to, niestety, zbyt daleko idącym i nieuzasadnionym uogólnieniem.
Podobne podejście dostrzegamy, jeśli chodzi o zagadnienia dotyczące tożsamości narodowej. W Odrzanii zbyt słabo zaakcentowane jest to, że traktuje ona o terenach pogranicza, a tam w kwestiach narodowościowych rzadko kiedy coś jest zero-jedynkowe. Na przykład trudno się zgodzić, że wszystko tam jest stuprocentową poniemiecczyzną (jak ujmuje to autor), a tak może wynikać z lektury. Tym bardziej warto przypomnieć, że Niemcy jako zjednoczone państwo powstały ostatecznie dopiero w 1871 roku. Na terytoriach zaliczanych do Odrzanii wiele rzeczy jest pomiędzy. To wbrew pozorom ważne niuanse, które w tej książce są słabo podkreślane. Warto jednak docenić, że autor sygnalizuje pewną istotną kwestię: taką, że tożsamość narodowa i lokalna nie zawsze współistnieją u każdego bezkonfliktowo. Z pewnością jest to wątek, który warto byłoby pogłębić, chociażby po to, aby znaleźć sposób na pogodzenie tych tożsamości ze sobą.
Również wielka szkoda, że lektura wydaje się sugerować pewien  nawet jeśli tylko podświadomy czy symboliczny  antagonizm pomiędzy tak zwanymi Wiślanami (tak autor nazywa Polaków z centralnej i wschodniej Polski) a Odrzanami. Czy w książce chodziło o pokazanie widocznej do dzisiaj pewnej odrębności ziem zachodnich i północnych? Autor posługuje się nawet frazą: przeszczep Ziem Odzyskanych do reszty Polski. Owszem, znamy historyczną genezę tego procesu. Ale takie słowa, czytane dzisiaj, to bardzo mocne (i czy naprawdę potrzebne?) zaakcentowanie, że jeszcze być może nadal ziemie zachodnie i północne są w naszym kraju ciałem obcym, złem koniecznym i aby ten przeszczep się przyjął, trzeba przez całe życie przyjmować leki tłumiące reakcje obronne. W wielu miejscach w tej książce mamy wykreowaną swoistą atmosferę zderzenia Odrzanii z Wiślanią, które to przy odrobinie złej woli można uznać za konfliktogenne. Konsekwencji takiego podejścia, na przykład w przestrzeni publicznej, daleko szukać nie trzeba. Jeśli jednak dobra wola miałaby zwyciężyć i założylibyśmy, że książka powstała na przykład po to, aby Wiślanie mogli lepiej zrozumieć złożoną perspektywę Odrzan, to ten cel nie został osiągnięty.
Lektura nie zawsze jest komfortowa z przyczyn, nazwijmy to, warsztatowych. W tekście czas teraźniejszy z przeszłym miesza się nieprzewidywalnie i niekonsekwentnie, co sprawia wrażenie, że nie wszystko zostało starannie zredagowane. Dużo tu nagromadzonych pretensjonalnych, mało gustownych fraz. Zapewne chodziło o wykreowanie swoistego dystansu, pełnego luziku, który miałby się podczas czytania udzielić czytelnikom. W moim odczuciu jednak ta nonszalancja za bardzo wymyka się spod kontroli, a to nie brzmi najlepiej w publikacji aspirującej do poważnej literatury faktu. Najkrócej rzecz ujmując, książce nigdy nie wychodzi na dobre to, że najwięcej w niej jest autora.
W Odrzanii przed historią stawia się teraz nowe zadanie: wcześniej historia miała udowodnić, że Polacy mieli prawo tu po wojnie zamieszkać, teraz ma wytłumaczyć, gdzie w ogóle zamieszkali, jak możemy przeczytać. Tylko aby mogła powstać rzetelna publikacja, która na to pytanie odpowie, musiałoby się ją pisać o wiele dłużej i bardziej wnikliwie. Warto byłoby przy tym sięgnąć po utwory literackie lokalnych autorów, których twórczość jest istotnym elementem kształtowania tożsamości i więzi z małą ojczyzną. Albo odwiedzić szkoły, w których prowadzone są wspaniałe lekcje i projekty z edukacji regionalnej. Tego tutaj nie ma. W Kajś Zbigniew Rokita wspaniale i w wybitny sposób pokazał proces tworzenia się i krzepnięcia nowej, współczesnej śląskiej wspólnoty oraz jej tożsamości. Niestety, nie czuje tego w odniesieniu do innych regionów, o których pisze w Odrzanii.
Nie jestem w stanie do końca zgodzić się z autorem, że poczucie zakorzenienia i ciągłości to Święty Graal Ziem Odzyskanych. Akcent nie leży tu bowiem w takiej, a nie innej historii tych terenów, ale w ogólnej prawidłowości socjologii. Dlatego też nie ma potrzeby poszukiwać tego wszystkiego na siłę, bo takie poczucie zdobywa się na ogół w trzecim pokoleniu, niezależnie od tego, z jakiej przyczyny przodkowie zmienili swoje miejsce na ziemi, także gdy wyjechali dokądś z własnej woli. Nie jest to zatem jakaś szczególna dysfunkcja mieszkańców tak zwanych Ziem Odzyskanych. I to nie przypadek, że na polu budowania świadomej tożsamości w kulturze tych regionów dzieje się w nich mnóstwo fascynujących rzeczy właśnie ostatnio. Posłużę się przykładem Ziemi Lubuskiej. Kilka lat temu ukazała się wybitna trylogia Wendyjska winnica, którą uznaję za przełomowy punkt w procesie krzepnięcia lokalnej tożsamości. Jej autorka, Zofia Mąkosa, z wykształcenia historyczka, znalazła świetny sposób, aby w formie poczytnej, popularnej powieści starać się przywrócić, a nawet poszerzać pamięć o zróżnicowanej kulturowo przeszłości ziem zachodnich (oraz w szerszej perspektywie  historii Polski).
Moja podpowiedź dla czytelników byłaby następująca: przeczytajmy Odrzanię nie jako literaturę faktu, ale jako baśń o krainie wyobrażonej i wyidealizowanej. Autor posługuje się nawet sformułowaniem poemat reporterski  niech więc będzie i tak. Tekst książki odsłoni wtedy przed nami wiele mocnych stron i proszę mi wierzyć, że moje stwierdzenie nie jest podszyte ironią. Książka jest uzupełniona ciekawie dobranym materiałem zdjęciowym  każda fotografia odsłania przed nami różne oblicza przeszczepionych ziem.
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  Tak się złożyło, że dwa pierwsze zeszyty opublikowane w serii Ewa wzywa 07 przez Helenę Skuteli pod pseudonimem Sekuła (wcześniej był jeszcze jeden podpisany nazwiskiem Turbacz) doczekały się ekranizacji w ramach serialu 07 zgłoś się. Były to Ślad rękawiczki oraz Kartka z notesu, którą Krzysztof Szmagier w wersji filmowej przechrzcił na Wisior.
Ekstrakt: 70%
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Zmarła przed trzema laty Helena Sekuła (a właściwie Skuteli) była jedną z najpopularniejszych autorek powieści milicyjnych w czasach Polski Ludowej. Na jej rozpoznawalność złożyły się między innymi mikropowieści publikowane w serii Iskier Ewa wzywa 07. W sumie ukazało się ich siedem: począwszy od opublikowanego jeszcze pod pseudonimem Helena Turbacz Świecznika Maurów (1969), poprzez zekranizowany w połowie lat 80. Ślad rękawiczki (1972), Kartkę z notesu (1973), Siedem diabłów dziadka Osiornego (1974), Srebrną monetę (1975), aż po mało udanych Ośmiu gwardzistów w czarnych bermycach (1979) i  wydaną po niemal dziesięcioletniej przerwie  Noc bliskiego księżyca (1988). Kartka z notesu, której czas poświęcam dzisiaj, również doczekała się ekranizacji i, podobnie jak to miało miejsce w przypadku Śladu rękawiczki, w formie jednego z odcinków serialu kryminalnego 07 zgłoś się. Tyle że pod zmienionym tytułem  Wisior, co może nieco utrudniać identyfikację. Aczkolwiek w przypadku fabuły, poza tożsamościami najważniejszych bohaterów, zmieniło się niewiele.
Autorzy polskich powieści milicyjnych nie mieli szczęścia do filmowców. Nawet rekordziści, tacy jak Zygmunt Zeydler-Zborowski, Jerzy Edigey  czy Anna Kłodzińska, przenoszeni byli na ekran okazjonalnie. A gdyby nie powstało 07 zgłoś się, można by wręcz stwierdzić, że w formie szczątkowej. Sekuła miała jeszcze to szczęście, że jeden z jej scenariuszy  Przerwana gra (1977)  doczekał się inscenizacji w ramach Teatru Sensacji Kobra. I tyle. Co chyba pozwala stwierdzić, że potencjał warszawskiej autorki został jednak zmarnowany. Z drugiej strony można cieszyć się, że chociaż coś. Zwłaszcza że akurat filmy Krzysztofa Szmagiera można uznać za całkiem udane.
Porównując wersję książkową i filmową, nasuwa się oczywisty wniosek  scenarzysta, którym również był Szmagier, odniósł się do pierwowzoru literackiego z szacunkiem i pietyzmem. Co jest o tyle zrozumiałe, że Sekuła stworzyła zajmującą intrygę. Zaczyna się  zgodnie z radą Alfreda Hitchcocka  od fabularnego trzęsienia ziemi. W centrum Warszawy, przy ulicy Targowej, w biały dzień, około południa, dochodzi do bandyckiego napadu na sklep jubilerski. Dwaj napastnicy są uzbrojeni i nie wahają się użyć broni. Nie wszystko jednak idzie po ich myśli. Zostają spłoszeni i uciekają. Jednemu udaje się wmieszać w tłum w okolicach Bazaru Różyckiego, drugi ma znacznie mniej szczęścia  wpada na niego milicjant-wywiadowca (można się więc domyślać, że w cywilu) porucznik Jacek Klimas. Złodziej próbuje się bronić, ostatecznie nawet popełnić samobójstwo, ale i to mu się nie udaje.
Sukces? Mimo wszystko umiarkowany. Złapany bandzior został bowiem ranny w gardło i nawet gdyby chciał śpiewać, to nie może. Nie znaleziono przy nim żadnych dokumentów tożsamości, jego linie papilarne nie znajdują się w kartotekach milicyjnych, a broń, której użył podczas napadu (parabelka z czasów niedawnej wojny), też nigdy wcześniej nie została odnotowana. Jedyny ślad to luźna  tytułowa  kartka z notesu z prostym rysunkiem i niewiele mówiącym stróżom prawa opisem W. 7/16. Porucznikowi Klimasowi i kapitanowi Adamowi Zakrzewskiemu nie pozostaje nic innego, jak pójść tropem łupu, jaki zgarnął ten złodziej, któremu udało się uciec. A zabrał on ze sobą między innymi pochodzący z końca XIX wieku złoty wisior ze szmaragdem. Wyceniany na 270 tysięcy złotych, co w tamtym czasie  mówimy o pierwszej połowie lat 70. XX wieku  było dla każdego mieszkańca PRL-u olbrzymią kwotą.
Do tego momentu fabuła opowieści jest prosta. Ale teraz zaczyna się bardzo mocno komplikować. Helena Sekuła nie obawia się  w zasadzie już na samym początku intrygi  wprowadzić na arenę wydarzeń zleceniodawcę kradzieży. Robi to jednak w sposób na tyle wyrafinowany, że niczego szczególnego nie zdradza. Na dodatek, plącząc bandytom szyki, gmatwa wszystko jeszcze bardziej. Oto bowiem przenosimy się do nocnego lokalu  takiego z szemranymi biznesmenami i córami Koryntu  gdzie swoje interesy ubija niejaki Tymon (dopiero pod koniec okazuje się, że to nie imię, lecz nazwisko). To on ma opchnąć cenne precjoza dalej. Tyle że w chwili nieuwagi sam zostaje okradziony. Wisior zwija mu doliniarz (czyli złodziej kieszonkowy) Rajmund Gabor, który bojąc się wpadki, podrzuca go przypadkowo poznanej w lokalu kobiecie, sekretarce w biurze projektów Celii Kowalskiej. To ona, zupełnie nieświadoma tego faktu, ma wynieść trefny fant z lokalu. 
I rzeczywiście wraca z nim do domu; krótko potem składa jej wizytę Gabor, który chce odzyskać swoją zdobycz. Wtedy okazuje się, że Kowalska nie ma wisiora; na dodatek nie ma pojęcia, o czym mówi złodziej. Jakby komplikacji było mało, Gabora napada młody kochanek (i jednocześnie kolega z pracy) Celii, Michał Dereń, który, myśląc, że zabił Rajmunda, umieszcza jego bezwładne ciało w windzie. Co z kolei widzi taksówkarz Józef Dołmontowicz, który wcześniej wiózł kobietę z lokalu do domu i teraz chce jej oddać rzecz, jaką zostawiła w jego wozie. Efekt całego zamieszania jest taki, że znika wisior i znika Gabor; później okazuje się również, że zniknął Tymon. A to dopiero, choć może być w to trudno uwierzyć, zawiązanie intrygi.
Helena Sekuła doskonale poradziła sobie z tą gmatwaniną fabularną, jaką wcześniej sama wywołała. Wprowadziła na arenę wydarzeń mnóstwo postaci, ale każdej poświęciła odpowiednio dużo uwagi. Kartka z notesu przypomina tym sposobem dobrze zaplanowaną partię szachów, w której każdy pion i każda figura mają do odegrania istotną rolę. Nikt nie pojawia się przypadkowo; nikt nie szwenda się po scenie bez celu, tylko po to, aby napompować objętość. Nawet kiedy kapitan Zakrzewski zaczyna grzebać w przeszłości i odbywa podróż do więzienia w Sztumie  ma to bardzo konkretny cel. Wszystkie te zabiegi sprawiają, że Sekule udaje się do samego końca skrywać odpowiedzi na najważniejsze pytania. A w finale  zaskoczyć nie tylko czytelników, lecz także milicjantów prowadzących dochodzenie.
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  Mała Esensja:Nadmorskie zagadki sprzed pół wieku

  Wojciech Gołąbowski

  Adam Bahdaj Kapelusz za sto tysięcy
  

  
  Co robi szefowa warszawskiego gangu na wakacjach nad Bałtykiem? Nudzi się! Ma przecież dopiero 12 lat i musi słuchać rodziców Czy można się więc dziwić, że zainteresuje się Kapeluszem za sto tysięcy?
Ekstrakt: 70%
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Krysia, która woli, by ją nazywać Dziewiątką (na Saskiej Kępie dowodzi ośmioma starszymi chłopakami!), jest świadkiem, jak w nadmorskiej kawiarni dochodzi do pomyłki: wytwornie ubrany klient, wychodząc z lokalu, sięga nieco zdezorientowany po jeden z dwóch identycznie wyglądających kapeluszy. Gdy chwilę później inny pan bierze do ręki ten drugi, krzykiem oznajmia, że TO NIE JEGO. W czym problem? Dziewczynka wybiega z kawiarni i pędzi za elegantem. Wkrótce go dopada, jednak ten wypiera się nie tylko zamiany kapelusza, ale nawet tego, że był w owej placówce A to dopiero początek niesamowitej historii.
Adam Bahdaj (1918-1985) bez wątpienia był jednym z najpopularniejszych polskich pisarzy tworzących w PRL-u dla dzieci i młodzieży. Był autorem między innymi Do przerwy 0:1 i kontynuacji  Wakacji z duchami, Podróży za jeden uśmiech, Stawiam na Tolka Banana, Telemacha w dżinsach oraz kontynuacji  Gdzie twój dom, Telemachu?, a także książeczek dla dzieci Pilot i ja oraz Mały pingwin Pik-Pok. Powyższe tytuły słusznie kojarzą się z małym czy dużym ekranem, gdyż wiele jego dzieł sfilmowano jako seriale.
Akcję Kapelusza za sto tysięcy Bahdaj umieścił w fikcyjnym nadmorskim Nieborzu, niewielkim miasteczku nastawionym na turystykę. Książka miała swą premierę w roku 1966, mamy więc do czynienia z realiami głębokiego PRL-u (na szczęście autor skutecznie unikał zachwalania zdobyczy socjalizmu). I choć dość szybko orientujemy się, co takiego mogło być schowane w poszukiwanym kapeluszu, to na szczęście nie jest to jedyny wątek powieści. Ba! Schodzi nawet na dalszy plan za sprawą większej afery, która  dodajmy  po niewielkich zmianach mogłaby mieć miejsce nawet w czasach nam współczesnych.
Na podstawie Kapelusza za sto tysięcy powstało Polowanie na kapelusz, czyli szósty (przedostatni) odcinek serialu Podróż za jeden uśmiech (1972). Z powieści zaczerpnięto jednak jedynie motyw kapelusza, eleganta i pięknej nieznajomej  czyli mniej niż połowę skomplikowanej fabuły. Dlatego nawet znając ten odcinek serialu, śmiało można sięgnąć po książkę.
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  Wrażenia, kąty widzenia, sytuacje

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tomasz Krakowiak Wariograf
  

  
  Zbiór tekstów prozatorskich Wariograf jest debiutem książkowym Tomasza Krakowiaka i może się pod wieloma względami podobać.
Ekstrakt: 70%
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Autor z Łodzi, urodzony w 1984 roku, publikował wcześniej swoje utwory w czasopismach. Cztery z nich zostały tutaj zamieszczone po ponownej redakcji i poprawione. Cała książka składa się z trzynastu opowiadań lub cyklów prozatorskich. 
Bardzo podoba mi się tytuł tego zbioru. Wariograf to oficjalna nazwa stosowanego w kryminalistyce tak zwanego wykrywacza kłamstw.  Jego działanie opiera się na możliwości zapisywania emocji, ujawniających się za sprawą reakcji fizjologicznych. Fizjologii w ścisłym sensie tego słowa jest w tej prozie niewiele, ale za to emocji bardzo dużo. Wariograf jako tytuł staje się tutaj ciekawym słowem  klamrą, spinającą świat lekko surrealnej fantazji z nieco bliższymi większości z nas życiowymi doświadczeniami.
Z tych wcześniej publikowanych czterech tekstów uroczy jest cykl Żumacz. Cykl owadzi, pełen subtelnego, pogodnego humoru. Wykreowany żuczy mikroświat przenika się z wielkimi sprawami ludzi, którzy obserwują drobne żyjątka. Efekty są miejscami mocno zaskakujące.
Trzy cykle pod nazwą Chácara  w tomie są one rozproszone  przywołują ten jedyny w swoim rodzaju nastrój beztroskiego dzieciństwa, wakacyjnych zabaw i przygód. Dbałość pisarza o szczegóły i umiejętność ich połączenia sprawia, że opisany świat nie jest papierowy, ale ożywa zmysłowymi szczegółami. To przy okazji miły hołd wobec Uniejowa  nie da się wykluczyć, że proza zawiera elementy autobiograficzne, a samo miejsce być może jest dla autora ważnym punktem odniesienia i wspomnień z przeszłości.
Ale jest też tu obecne rodzinne miasto Tomasza Krakowiaka, które pojawia się w utworze Zjedz śniadanie i zostań w tym mieście. Fenomen Łodzi jest dosyć trudno uchwytny, bo albo się ją uwielbia, albo nie znosi. Tak się składa, że mam do niej wielki sentyment i z przyjemnością śledziłam, jak z kart książki wypadają ciekawie opisane miejsca. Nazwy ulic są tam symbolami  nierzadko rozmaitych socjologicznych zjawisk 
Inkarnacje skupiają się z kolei na fenomenie psychicznym  stresie pourazowym. Psychoterapia, jak się okazuje, może być w pewnym momencie postrzegana nie tylko jako proces mentalny, ale i gra językowa. To jednocześnie forma terapii, jak i ćwiczenie zaczerpnięte z warsztatów pisania kreatywnego.
Autor okazuje się wnikliwym obserwatorem ludzi i ich natury, czego dowodzi cykl Nie sieją, nie orzą. Każdy portret postaci jest starannie dopracowany i niebanalny. Do każdego wizerunku dodane jest przy tym intrygujące pęknięcie, zawiązuje się wokół niego dramat, który bez reszty skupia naszą uwagę podczas lektury. 
Wariograf jako całość mile zaskakuje różnorodnością utrwalonych w tekstach wrażeń, kątów widzenia, sytuacji. Za ich sprawą możemy odkryć naprawdę ciekawe światy, w które przenosi nas bogata literacka wyobraźnia autora. Mocną stroną jest swoista harmonia i elegancja tych tekstów: nie ma w nich odjechanych prozatorskich eksperymentów czy pustych twórczych fajerwerków wyłącznie dla popisu. Bardzo mi odpowiada subtelny i ciepły, a przy tym nieco surrealistyczny humor niektórych utworów. Nawiązując do słów Tomasza Krakowiaka z czwartej strony okładki  odbiorca nie tylko te opowiadania sam czyta, ale też jest przez nie czytany. Jest bardzo wiele powodów, dla których warto podłączyć się pod ten literacki wariograf  i sprawdzić, co nam pokaże.
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  Święta przychodzą same

  Joanna Kapica-Curzytek

  Magdalena Kordel Światełko w oknie
  

  
  Światełko w oknie przypomina, że oczekiwanie na Boże Narodzenie nie dla wszystkich jest czasem radosnym i szczęśliwym. Wielką otuchą dla smutnych serc może być czyjeś wsparcie i życzliwość.
Ekstrakt: 60%
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Magdalena Kordel w swojej przedświątecznej opowieści ponownie wraca do miasteczka Malownicze, gdzie toczyła się akcja już kilku jej książek, by wspomnieć na przykład Pejzaż z Aniołem. W małej miejscowości wszyscy się znają, ale nie odmawiają też pomocy, gdy komuś przydarzą się kłopoty. Cykl ten jest jednak ze sobą na tyle luźno powiązany, że można sięgnąć po dowolną powieść bez obaw, że przegapimy coś ważnego. Można jednak zauważyć, że Światełko w oknie jest swego rodzaju kontynuacją powieści Serce w obłokach. Do cukierni, prowadzonej przez Klementynę, o której też przeczytamy, przybędzie ktoś, dla kogo zmiana miejsca będzie też nowym początkiem.
Tym kimś jest Kornelia, uznana powieściopisarka (trochę szkoda, że w książce nie wybrzmiewa to bardziej wyraźnie). Jej mąż niedawno zginął tragicznie. Została sama z trzema córkami. Jej żałoba jest wyjątkowo trudna, a żal po niespodziewanym odejściu bliskiego człowieka wydaje się nie do ukojenia. Poczucie wielkiej straty jest pogłębione również dlatego, że zbliża się Boże Narodzenie. Czas, który jak żaden inny, kojarzy się z obecnością bliskich, miłością i szczęśliwymi chwilami. W tym roku, jak się wydaje, dla Kornelii i jej córek powodów do radości nie będzie.
W opowieści Magdaleny Kordel tkwi ogromny potencjał, ale odnoszę wrażenie, że przez autorkę został on wykorzystany tylko częściowo. Poruszony przez nią temat jest niesamowicie ważny: chodzi o żałobę, która wymyka się spod kontroli i, niestety, wymaga pomocy z zewnątrz przy powrocie do równowagi. Portret Kornelii, dotkniętej życiowym ciosem, jest głęboki i bardzo prawdziwy. Ale jej historia jednak z czasem staje się trochę jednostronna i rozwlekła. Szkoda, że nie został pełniej rozwinięty wątek jej córki, Basi. Nastolatka staje się kimś przedwcześnie dorosłym  i to ona jako jedyna stara się nad wszystkim zapanować, zadbać o dobrostan swoich kilkuletnich sióstr, o zdrowie mamy, zaniedbując przy tym własne sprawy. Jej portret jest jednak powierzchowny i zaledwie drugoplanowy, tymczasem zasługiwałby zdecydowanie na więcej. Jestem przekonana, że znaczyłoby to naprawdę wiele dla tych osób, które zostały postawione w podobnej sytuacji, co Basia.
To bardzo pokrzepiające, że możemy przeczytać, ile wsparcia i pomocy udzielają Kornelii i jej córkom znajomi i sąsiedzi. Piękny to przykład, uwrażliwiający nas, czytelników, aby nie odwracać oczu od dramatów innych i odpowiednio na nie zareagować. Za sprawą wspólnego wysiłku udaje się grupie przyjaciół sprawić, że dla Kornelii i jej córek będzie mógł się zacząć nowy rozdział  los chce, że pod czujnym okiem Klementyny. I ona również musi starać się bardziej niż zwykle, aby wszystkie przygotowania do świąt odbyły się zgodnie z planem. Obie kobiety wiedzą jednak, że nawet najtrudniejsze problemy trzeba zacząć rozwiązywać, stawiając pierwszy, choćby i drobny krok
Światełko w oknie budzi wiele pozytywnych emocji, ale z pewnością mogłoby być trochę lepsze od strony literackiej. Co ciekawe, podobne minusy zostały przeze mnie zaakcentowane w omówieniu wydanej niedawno powieści Ktoś do kochania. Fabuła nie zawsze jest spójna, a ogólne wrażenie psuje zbyt często pojawiająca się fraza: w sensie. Nie za bardzo jestem w stanie zrozumieć, dlaczego tak jest też w drugiej książce. Ale nie ma wątpliwości, że opowiedziana tu historia bardzo wciąga i angażuje. Magdalena Kordel jest doświadczoną pisarką i świetnie wie, jak wyczarować ten jedyny w swoim rodzaju grudniowy nastrój. Wśród kart książki ukryte są aromaty świątecznych wypieków, zimowe smaki i ciepło kojącej, przynoszącej spokój herbaty. Jeśli na to między innymi czekamy, sięgając po Światełko w oknie, to z pewnością się nie zawiedziemy. Wraz z bohaterkami tej opowieści możemy się przekonać, że święta po prostu przychodzą same  i że dokładnie tak samo jest z miłością.
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  Śmiech zdecydowanie gorzki

  Joanna Kapica-Curzytek

  Shehan Karunatilaka Siedem księżyców Maalego Almeidy
  

  
  Wielowymiarowa powieść pisarza wywodzącego się ze Sri Lanki Siedem ksieżyców Maalego Almeidy brawurowo przekracza literackie gatunki, łączy w sobie mnóstwo wątków i tematów. Efekt zapiera dech w piersiach. Tylko tak można było opisać mroczne zło, dziejące się w ojczyźnie autora.
Ekstrakt: 80%
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Shehan Karunatilaka (urodzony w 1975 roku) ma kosmopolityczny życiorys, mieszkał i pracował między innymi w Nowej Zelandii oraz w Europie. Książka, która właśnie do nas trafia, jest jego trzecim utworem. O tym, jak jest znakomita, niech świadczy to, że autor został za nią wyróżniony Nagrodą Bookera w 2022 roku.
Siedem księżyców Maalego Almeidy przynosi nam surrealistyczną i znakomicie wykreowaną wizję bardo, zaświatów, dokąd trafia tytułowy bohater jako ofiara brutalnego morderstwa. Jednocześnie żyjąc i nie żyjąc, dąży do tego, aby dowiedzieć się, kto to zrobił. Ma na to siedem dni  siedem tytułowych księżyców. Taki jest motyw przewodni powieści, w której znajdziemy również wiele innych misternie splecionych ze sobą wątków. Przystępując do lektury, warto mieć na uwadze, że książka będzie zupełnie odmienna od tego, co dotąd znaliśmy, i otworzyć się na zupełnie nowe czytelnicze doznania.
Prowadzona przez Maalego narracja stanowi ciekawe nawiązanie do koncepcji czwartoosobowego narratora, będącego polem eksperymentów Olgi Tokarczuk. Za jego sprawą uniwersum, w którym porusza się tytułowy bohater powieści Karunatilaki, światy żywych i zmarłych łączą się w jedną całość. Pogłębia to wymowę powieści. Jeśli przyjrzeć się jej w szczegółach - zawiera ona liczne odniesienia religijne, mitologiczne i ezoteryczne.
Akcja powieści toczy się na Sri Lance w latach 1989-1990. To okres wolny domowej, będącej jednym z najboleśniejszych rozdziałów w historii tego kraju. Wybierając taką, a nie inną formę powieści, Shehan Karunatilaka znalazł genialny sposób, by opowiedzieć o okrucieństwach tamtego czasu. Jego przenikliwa literacka wizja rozdartego konfliktem kraju oraz cierpienia ofiar pozostaną z nami na długo, każąc też się zastanawiać nad naturą i wszechobecnością zła. Powieść ma uniwersalny wydźwięk, znajomość realiów Sri Lanki nie jest tu konieczna, choć z pewnością pod wieloma względami może pomóc.
Nie można jednak powiedzieć, że Siedem księżyców Maalego Almeidy wyłącznie przygnębia. Ton jest tragikomiczny, bo powieść jest także zjadliwą i przewrotną satyrą społeczna i wielkim oskarżeniem politycznych elit o to, co w zasadzie występuje wszędzie na świecie: że zajmują się sobą, zamiast rozwiązywać na bieżąco problemy zwykłych ludzi. Autor punktuje tutaj wyjątkowo błyskotliwie, pozwalając czytającym wybuchać śmiechem  choć zdecydowanie gorzkim. Nie pozostawia wątpliwości, że Maali również jest ofiarą brutalnej polityki. Jest (był?) wziętym fotografem, którego obiektywy widziały zbyt dużo, a przechowywane negatywy zawierają takie obrazy, których ujawnienie mogłoby zaszkodzić wielu osobom.
Książka iskrzy energią i humorem sytuacyjnym, imponuje kreatywnymi literackimi pomysłami. Pomimo niecodziennej  jak wspomniałam  formy, czyta się ją jednym tchem. I jeszcze jedno odkrycie: pomiędzy tym wszystkim wybrzmiewa także czuła, osobista, wręcz intymna nuta, gdy Shehan Karunatilaka pisze o miłości i erotyzmie. Nie ma przy tym absolutnie żadnych dysonansów, powieść jest znakomicie skonstruowana. Narracja jest nieliniowa i poszatkowana, ale zachowana jest w każdym calu spójność utworu, stopniowo odsłaniającego przed nami coraz to nowe akcenty. Zawdzięczamy to temu, że autor po publikacji pierwszej wersji w Indiach (pod innym tytułem) został poproszony o przeredagowanie tekstu, aby był on bardziej przystępny dla zachodnich czytelników.
Tłumaczem powieści na język polski jest Mariusz Gądek, któremu należą się wyrazy wielkiego uznania. Polszczyzna jest tu rozwibrowana i finezyjna. Świetnie brzmi i znakomicie ujmuje klimat utworu, zmieniające się emocje, nastroje i tony. Wsłuchanie się w nie wszystkie musiało być karkołomnym zadaniem, ale tłumacz wywiązał się z niego po prostu świetnie.
Siedem księżyców Maalego Almeidy zadziwia pod wieloma względami. Mieści w sobie niespożyte pokłady energii i ogromne bogactwo literackiej wyobraźni autora. To jednocześnie powieść detektywistyczna (kto zabił?), satyra społeczno-polityczna, miłosny poemat, a nawet rodzaj pełnego magii eposu, skupiającego się na dramatycznych momentach z historii Sri Lanki. Odczytywać możemy ten utwór na wiele sposobów, odkrywając go za każdym razem na nowo.




Tytuł: Siedem księżyców Maalego Almeidy
Tytuł oryginalny: The Seven Moons of Maali Almeida
Data wydania: 25 października 2023
Autor: Shehan Karunatilaka
Przekład: Mariusz Gądek
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-67790-93-2
Format: 472s. 135×210mm
Cena: 54,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  PRL w kryminale:W rocznicę wielkiej rewolucji

  Sebastian Chosiński

  Helena Sekuła Srebrna moneta
  

  
  Tytuł osiemdziesiątego trzeciego zeszytu z serii Ewa wzywa 07, w którym znalazła się mikropowieść Heleny Sekuły Srebrna moneta, może być nieco mylący. Owszem, pojawia się tam wzmiankowany pieniążek, ale odgrywa rolę epizodyczną. Znacznie ważniejsze są telefony i książeczka PKO.
Ekstrakt: 60%
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Wprawdzie trudno byłoby Helenie Sekule (1927-2020) konkurować w liczbie pozycji wydanych w zawierającej (mikro)powieści milicyjne serii Iskier Ewa wzywa 07 z na przykład Zygmuntem Zeydlerem-Zborowskim, który w latach 1969-1980 opublikował w sumie jedenaście zeszytów, ale i ona odcisnęła w niej swój trwały ślad. Czego dowodzą omawiane już w tej rubryce Ślad rękawiczki (1972), Kartka z notesu (1973), Siedem diabłów dziadka Osiornego (1974) oraz Ośmiu gwardzistów w czarnych bermycach (1979). A to przecież wcale nie wszystko. Dzisiaj biorę na warsztat Srebrną monetę  tekst z połowy lat 70. ubiegłego wieku, który do sprzedaży w kioskach Ruchu trafił w niebotycznym, jak na dzisiejsze warunki, nakładzie stu tysięcy egzemplarzy. Z jakiegoś powodu, w przeciwieństwie do dwóch pierwszych wymienionych dzisiaj tytułów, nie zainteresował on filmowców i nie został przeniesiony na mały ekran jako jeden z odcinków serialu 07 zgłoś się. A szkoda. Bo zapewne sprawdziłby się nieźle.
Intryguje już pierwsza scena, w której autorka przedstawia nam pracującego w Telefonie Zaufania psychologa Łukasza Majewskiego. Dzwoni do niego kobieta, która zapowiada, że ma właśnie zamiar popełnić samobójstwie poprzez zażycie trucizny. Jest bardzo przekonująca i rzeczowa; nie ukrywa ani swojej tożsamości (Izabela Białoń), ani profesji (pomoc domowa). Nic więc dziwnego, że Majewski traktuje jej słowa nadzwyczaj poważnie i specjalnie przedłuża rozmowę, aby w tym czasie umożliwić odpowiednim służbom zlokalizowanie aparatu, z którego dzwoni desperatka. A nuż uda się szybko zareagować i uratować jej życie. Od telefonu do wtargnięcie do willi na warszawskiej Saskiej Kępie mija jednak ponad godzina. Okazuje się, że to za długo. Gdy na miejsce przybywają  wraz z psychologiem pracownicy pogotowia ratunkowego, znajdują jedynie trupa.
W domku jest też starszy mężczyzna, który przedstawia się jako Piotr Paweł Łapiński  dyrektor działu planowania w jednej z central handlu zagranicznego. Nie jest jednak ani właścicielem, ani mieszkańcem willi, a jedynie znajomym Celiny Wójcik  teściowej człowieka, do której należy nieruchomość. Tyle że starszej pani nie ma na miejscu  ponoć wyjechała do sanatorium; nie ma też jej córki Marii, wnuka Jacka ani zięcia Norberta Olanskyego  kanadyjskiego biznesmena o polskich korzeniach (stąd takie właśnie brzmienie nazwiska). Olansky krąży gdzieś w interesach, a Maria Wójcik (która nie ma ślubu z Norbertem) przebywa z synem w Otwocku. Wychodzi więc na to, że Izabela Białoń wykorzystała do popełnienia samobójstwa moment, w którym znajdowała się w domu sama. Czy mogła spodziewać się, że już po dramatycznym fakcie napatoczy się Łapiński, który zresztą składa dziwne i sprzeczne zeznania?
Przybyłemu na miejsce zdarzenia kapitanowi Milicji Obywatelskiej Andrzejowi Czyżewskiemu od początku coś w tej sprawie nieładnie pachnie. Chociażby to, że nieżywa gosposia ma na sobie elegancką suknię, a na szyi biżuterię należącą do (współ)właścicielki willi. Kolejne wątpliwości dorzuca psycholog Majewski. Kiedy już udaje się w końcu przesłuchać Marię Wójcik, twierdzi ona, że Białoń była typową dziewczyną ze wsi  może i cwaną, ale na pewno nie za inteligentną. Tymczasem pracownik Telefonu Zaufania przekonuje oficera MO, że kobieta, z którą rozmawiał, posługiwała się literacką polszczyzną i na pewno nie używała gwary wiejskiej. Ze sposobu w jaki mówiła można było z kolei odnieść wrażenie, że jest niegłupia. Zatem czy Majewski na sto procent rozmawiał z gosposią Wójcikowej? I czy  w konsekwencji  śmierć Białoń na pewno była dobrowolna?
Mając coraz więcej zastrzeżeń co do wersji o samobójstwie, kapitan Czyżewski i podlegający mu porucznik Marian Józefczyk rozpoczynają śledztwo. Docierają do mieszkających na wsi krewnych i byłych znajomych samobójczyni (względnie ofiary), do jej niedawnego jeszcze narzeczonego, do poprzednich pracodawców  i z każdym praktycznie dniem odkrywają coraz więcej ciekawych rzeczy. Jak na przykład ogromne, jak na możliwości gosposi domowej, oszczędności na książeczce PKO Helena Sekuła, co udowodniła wcześniej zarówno w Śladzie rękawiczki, jak i Kartce z notesu miała głowę do układania skomplikowanych, wielowątkowych fabuł  i to nawet wówczas kiedy korzystała z rozmiarów mikropowieści. Nie inaczej jest w przypadku Srebrnej monety. Dużo tu motywów pobocznych, ale takich, które wcale nie odwracają uwagi od tego, co najistotniejsze, lecz wzbogacają fabułę, dorzucają nowe informacje na temat bohaterów, czynią ich portrety psychologiczne pełniejszymi i wyrazistszymi. To rzadka umiejętność.
Zastanawiające jest jeszcze jedno. Akcja Srebrnej monety rozpoczyna się wieczorem 7 listopada (1974 roku), a autorce udaje się nie poświęcić ani słowa tematowi Wielkiej Rewolucji Październikowej, której kolejne rocznice świętowano przecież także w PRL-u. Wybierając taką datę, musiała mieć pełną świadomość tego, co się z nią wiąże. A jednak nie zająknęła się ani słowem. Może w ten sposób subtelnie wyraziła swoją dezaprobatę. Aczkolwiek nie należy zapominać, że nim na dobre poświęciła się karierze pisarskiej, Helena Sekuła (a właściwie Skuteli) była referentem prasowym w Komendzie Głównej MO.
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  W Przyszłości geografii przeczytamy o tym, jak eksploracja kosmosu będzie miała wpływ na globalną politykę i porządek światowy. Jaka będzie przyszłość ludzkości?
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Tim Marshall wraca z trzecią ważną i ciekawą książką. Sukces odniosły jego poprzednie publikacje: Więźniowie geografii oraz Potęga geografii. Autor pokazał w nich, że geograficzne ukształtowanie przestrzeni oraz obecność surowców naturalnych ma ogromną wagę dla polityki międzynarodowej. Obecnie Tim Marshall przedstawia nam konsekwencje rozwoju zaawansowanych technologii, umożliwiających działania w przestrzeni kosmicznej.
Lektura szybko pozbawia nas złudzeń: podbój kosmosu to nie będzie romantyczna i utopijna przygoda spod znaku pokoju dla całej ludzkości, mimo płynących zewsząd powierzchownych deklaracji. Mocarstwa mają różne i sprzeczne ze sobą interesy, co bez trudu daje się dostrzec w prowadzeniu przez nich polityki, nazwijmy to, na Ziemi. W kosmosie nie będzie inaczej, a wszystko na to wskazuje, że rywalizacja nawet się zaostrzy i przyspieszy. Jak bardzo poważne to zagadnienie, niech świadczy fakt, że w 2019 roku NATO uznało, że kosmos jest piątą  obok lądu, powietrza, morza i cyberprzestrzeni  domeną operacyjną.
Tim Marshall w początkowych rozdziałach książki przybliża nam historię rywalizacji mocarstw w przestrzeni kosmicznej, przypominając, że technologia, która umożliwiła nam jej podbój, powstała w wyniku wyścigu zbrojeń podczas zimnej wojny, w drugiej połowie XX wieku. To zresztą rozdział w historii ludzkości stosunkowo nowy, bo trwający niecałe sto lat. Ówczesny Związek Radziecki oraz USA prześcigały się w łamaniu kolejnych barier i ogłaszaniu sukcesów. O tych najważniejszych kamieniach milowych przeczytamy w publikacji.
Mamy początek zupełnie nowych czasów, jak zapowiada Tim Marshall. Do tej pory klasyczna teoria geopolityki opierała się na lokalizacji geograficznej, odległości oraz zasobów (o tym, jak wspomniałam wcześniej, traktowały dwie jego poprzednie książki). Obecnie czytamy, że otwiera się przed nami era astropolityki: rywalizacji w ustalaniu stref wpływów w Kosmosie i przeniesienia tam oraz wręcz odwzorowania wielu aspektów ziemskiej polityki (by wspomnieć na przykład roszczenia terytorialne i spory, czyją własnością powinny być kosmiczne zasoby). Autor przewiduje, że rozpoczynająca się właśnie epoka będzie równie przełomowa dla historii świata, jak początki rywalizacji na morzach i kolonizowania odkrywanych terytoriów około pięciuset lat temu. I, rzecz jasna, będzie to miało wielkie konsekwencje między innymi dla kształtowania się porządku światowego.
Astropolityka jest jeszcze w powijakach, ale już mamy sformułowane jej bodaj najważniejsze prawo: Kto kontroluje przestrzeń okołoziemską, ten dominuje na Ziemi. To słowa cytowanego w książce jednego z czołowych teoretyków astropolityki, Everetta Dolmana. Niestety, rozwój technologiczny jest tak szybki, że nie udało się jak dotąd, ustalić transparentnych zasad porządku kosmicznego i globalnej współpracy na tym obszarze. Autor przedstawia ciekawe przykłady, dzięki którym widzimy, jak nieadekwatne i niewystarczające jest dzisiaj prawo międzynarodowe.
W XXI wieku mocarstw dążących do podboju przestrzeni kosmicznej jest już więcej: do dawnych dwóch doszły Chiny, którym autor poświęca bardzo ciekawy rozdział, wskazując na najważniejsze etapy rozwoju tego kraju i kreśląc jego priorytety (zdobycie pozycji przodującego mocarstwa kosmicznego). Czy w takim wielobiegunowym obecnie świecie będzie miejsce na budowanie zaufania i pokojową współpracę? Równie ciekawie zarysowana jest sytuacja USA, kraju, który poniekąd powraca do rywalizacji z innymi potęgami, po zaniechaniu w latach 70. XX wieku dalszego podboju Księżyca. Tim Marshall kreśli też perspektywy Rosji, nie zapominając także o tym, że państwo to toczy obecnie poważną i kosztowną wojnę, co ma wielkie konsekwencje tak ekonomiczne (sankcje), jak i polityczne (izolacja międzynarodowa). Ale możemy też przeczytać, że nowe kosmiczne technologie dają nowe możliwości coraz większej liczbie innych krajów.
Jaka będzie przyszłość związana z podbijaniem kosmosu? W tej kwestii, niestety, Tim Marshall jest pesymistą, choć nie chcę przybliżać zbyt wielu jego argumentów, aby nie zepsuć przyjemności z lektury. Książka jest bardzo przystępnie napisana, autor przytacza wiele naprawdę ciekawych przykładów, nie przesadza także w nadmiernych spekulacjach, co nie jest regułą, jeśli chodzi o publikacje dotyczące przyszłości. Mam jedną uwagę do tłumacza: słowo kluczowy naprawdę ma całkiem sporo synonimów i nie ma potrzeby, aby pojawiało się ono w tekście tak często.
Warto sięgnąć po Przyszłość geografii Tima Marshalla i sprawdzić, jak wygląda nasza rzeczywistość, w której zapisujemy właśnie pierwsze karty historii podboju kosmosu. Jakie czekają przeszkody w przyszłości? Jakie nowe dziedziny nauki się rozwiną? Czy i jak bardzo zmieni się ludzkość? Eksploracja kosmosu przyniesie korzyści wszystkim, ale czy jego owoce () rozdzielimy między sobą równo i sprawiedliwie?, zastanawia się autor. Fascynujących pytań nie brakuje, a lektura książki pozwala poznać odpowiedzi na niektóre z nich.
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  Tytuł tego zbioru opowiadań (będący jednocześnie tytułem jednego z zamieszczonych w książce tekstów) dość mocno narzuca interpretację historii Nathana Ballingruda. W rzeczywistości potworów nie ma tu wcale tak wielu, a jezior  jeszcze mniej.
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Ballingrud tworzy historie krótkie, w których elementy nadprzyrodzone stanowią jedynie dodatek do typowo ludzkich problemów. Jest to jednak dodatek niezwykle istotny, skłaniający bohaterów do znaczącej zmiany spojrzenia na własne życie. Niekiedy konfrontacja z nieznanym staje się początkiem poważnego kryzysu tożsamości. Rzeczywistość w każdej sytuacji okazuje się mroczniejsza i nieprzewidywalna  nawet wampir znacząco odbiega od stereotypowego, aż zanadto ludzkiego, wizerunku, jaki prezentuje wiele powieści (szczególnie tych spod znaku young adult).
Obok niesamowitości opowiadania zawarte w Potworach są na wskroś amerykańskie i bardzo przy tym podobne do Mapy wnętrza. Ballingrud porusza trudne tematy (samotność, rasizm, śmierć bliskich) w sposób, który daje sporo do myślenia i każe zastanowić się, czy największymi potworami nie są sami ludzie. Nie jest to najłatwiejszy w lekturze zbiór, ale z pewnością warto się z nim zmierzyć. Szczególnie że większość zamieszczonych tu tekstów trzyma całkiem solidny poziom.
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  W reportażu o Hiszpanii Ciałko autorka podejmuje szczególnie bolesny temat, który dopiero od niedawna zaczyna być wyjaśniany. To instytucjonalna kradzież dzieci sprzedawanych do adopcji. Proceder ten ma szersze tło, co czyni go jeszcze bardziej wstrząsającym.
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Sposób działania był za każdym razem podobny. W szpitalach rodziły się dzieci. Jednak wiele matek nie doczekało szczęśliwego wyjścia z niemowlęciem do domu. Najczęściej było tak, że niespodziewanie dowiadywały się o śmierci dziecka (nagle mu się pogorszyło). Nigdy nie można było obejrzeć ciała ani samodzielnie pogrzebać zwłok. My się wszystkim zajmiemy, zapewniali pracownicy służby zdrowia, co zamykało sprawę.
W rzeczywistości dzieci żyły i miały się bardzo dobrze. Odebrane rodzicom, trafiały do adopcji, za którą trzeba było słono zapłacić (równowartość mieszkania lub samochodu). W dokumentach nadawano im nową tożsamość. Nikt nie wie, ile takich przypadków miało miejsce w Hiszpanii, ocenia się, że w latach 1950-90 mogło być ich nawet kilkaset tysięcy. Mówi się na nie: bebés robados, ukradzione dzieci. Albo hijos falsos, fałszywe dzieci  adoptowane i nie wiedzące, że mają innych biologicznych rodziców, bo preparowano także dokumenty urodzenia. Miało nie być pytań, oglądania się wstecz. Obecnie w Hiszpanii zaczyna się o tym po latach mówić, przede wszystkim dlatego że uchwalono nowe prawo. Milczenie przerywa wiele osób, którym zależy na dotarciu do prawdy o swoim pochodzeniu czy poznaniu losów rzekomo zmarłego dziecka. Rzeczą bodaj najtrudniejszą do przyjęcia przez wszystkich jest to, że kradzieże dzieci miały bez wątpienia charakter systemowy.
Tym oto bolesnym tematem zajęła się Katarzyna Kobylarczyk w Ciałku. Autorka jest doświadczoną reportażystką, ma już na swoim koncie Pył z landrynek oraz znakomity Strup, wyróżniony m.in. nagrodą im. Ryszarda Kapuścińskiego, dotykający traum hiszpańskiej wojny domowej. Książka, którą obecnie dostajemy, mierzy się z równie wstrząsającym dramatem dzieci z odebraną tożsamością.
Handlowano nimi niczym zwierzątkami domowymi albo chińskimi wazonami, stwierdza cytowany przez pisarkę autor raportu na temat zaginięć dzieci. W latach czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku  w czasie, gdy reżim generała Franco był najsilniejszy - proceder ten był represją polityczną. W latach sześćdziesiątych zmienił się w lukratywny biznes. Dyktatura dobiegła końca, ale  jak się okazuje  kradzieże i handel dziećmi trwały nadal. Takie przypadki notowano nawet jeszcze w latach dziewięćdziesiątych XX wieku.
Lektura Ciałka nie jest najłatwiejsza, przede wszystkim dlatego że temat budzi szczególnie głębokie emocje. Również z tego względu, że mamy tutaj spore nagromadzenie szczegółów, nazwisk, okoliczności i faktów. Nie w każdym miejscu wszystko wybrzmiewa dostatecznie dobitnie, w gęsto upakowanym tekście bardzo brakuje przestrzeni dla czytelnika, aby wszystko sobie poskładał i usystematyzował. Nie zmienia to rzecz jasna faktu, że to bardzo ważny i rzetelnie udokumentowany reportaż.
Choć mechanizmy tego procederu były podobne, za każdym dramatem kryje się indywidualna historia. Katarzyna Kobylarczyk dociera do ofiar tego procederu: matek, którym odebrano dzieci i osób, które jako niemowlęta zostały oddzielone od rodziców. Autorka próbuje rozwikłać splątane wątki, przebić się przez ból swoich rozmówców i odtworzyć wydarzenia. Na pierwszy plan wysuwa się to, że we wszystkich przypadkach ktoś autorytarnie decydował o tym, że dana kobieta nie mogła wychowywać potomstwa. Z różnych względów: politycznych, obyczajowych, religijnych (gdy dziecko jest nieślubne). Odbieranie niemowląt było w Hiszpanii formą naprawy zepsutych kobiet oraz podnoszenia ich godności moralnej. Ten ukryty penitencjarny system działał przez dziesięciolecia i  jak możemy się przekonać w książce  nad wyraz skutecznie.
Autorce znakomicie udało się pokazać dramat ofiar, dodatkowo pogłębiony tym, że podejmowane przez te osoby próby prawnego dochodzenia prawdy wcale nie są łatwe. Jest tak między innymi dlatego, że nie sprzyja temu system prawny w Hiszpanii. Wiele postępowań zostało umorzonych. Katarzyna Kobylarczyk zjawisko to rozpoznaje w szerszym kontekście tak zwanego frankizmu socjologicznego, definiowanego przez hiszpańskojęzyczną Wikipedię. Jest to przetrwanie cech społecznych typowych dla frankizmu w społeczeństwie hiszpańskim po śmierci generała Franco () i trwających do dziś. To niezwykle cenne spostrzeżenie, bo pozwala dostrzec dyktaturę  każdą dyktaturę  jako coś, co nie kończy się dokładnie w chwili upadku, ale wywiera długofalowe społeczne skutki i sieje spustoszenie także po wielu latach, jak to ma miejsce w Hiszpanii.
Dla mnie Ciałko  tak samo jak poprzednia książka Katarzyny Kobylarczyk Strup  jest publikacją, za której sprawą postrzeganie Hiszpanii i jej kultury mocno się zmienia. Nie jest to już tylko i wyłącznie słoneczny kraj uśmiechniętych, towarzyskich ludzi. To także społeczeństwo dotknięte traumatycznymi przeżyciami, jeszcze nie do końca przepracowanymi, co ma dotkliwe następstwa. Proces otwierania się na trudną prawdę jest ciągle przed Hiszpanią, choć nadal nie wiadomo, czy w ogóle będzie miał miejsce.
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  W połowie lat 60. XX wieku Zbigniew Safjan był już pisarzem (prozaikiem i scenarzystą) rozpoznawalnym, ale wciąż jeszcze przed swoimi największymi sukcesami literackimi  czy to osiąganymi pod własnym nazwiskiem, czy też pod pseudonimem Andrzej Zbych (razem z Andrzejem Szypulskim). W tym kontekście może nieco zaskakiwać fakt, że zapomniana już dzisiaj powieść Pamiętnik inżyniera Heyny okazuje się tak dobrą.
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Jednego na pewno Zbigniewowi Safjanowi (1922-2011) odmówić nie można  tego, że był bardzo sprawnym prozaikiem i scenarzystą. Tworzącym wciągające fabuły o  bardzo często  proweniencji sensacyjnej. W tej rubryce pojawił się, jak dotąd, czterokrotnie: jako autor mikropowieści Uwaga, komunikat specjalny (wydanej w 1969 roku w cyklu Ewa wzywa 07), świetnych kryminałów obyczajowych Włamywacze (1971) i sfilmowanego Strachu (1973) oraz wydanych w jednym tomiku dwóch opowiadań powstałych na bazie tekstów napisanych dla telewizji Śledztwo porucznika Andrzeja Tomaszka i Śledztwo prokuratora Adama Kromyka (1980). Dzisiaj przyszła kolej na pozycję chronologicznie najwcześniejszą  opublikowany pierwotnie w końcu 1964 (druk ukończono w grudniu) bądź na początku 1965 roku Pamiętnik inżyniera Heyny.
Safjan był jednym z ulubionych pisarzy Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej. W nim jeszcze przed Pamiętnikiem wydał chociażby powieści Zanim przemówią (1961) czy Potem nastąpi cisza (1963). Pamiętnik inżyniera Heyny był jednak jego pierwszą pozycją, która ukazała się w serii Labirynt. Pojawiały się w niej głównie książki sensacyjno-szpiegowskie, w których nierzadko istotną rolę odgrywali funkcjonariusze wojskowych służb specjalnych. Tak jest i w tym przypadku. Biorąc jeszcze pod uwagę moment wydania tego dzieła (to mniej więcej środek epoki Władysława Gomułki), to absolutnie nie dziwi. Zaskakuje natomiast fakt, że w przeciwieństwie do wielu innych książek z tego cyklu bądź też powieści milicyjnych ukazujących się w innych oficynach  Safjanowi udało się nie przesadzić z komunistyczną propagandą. Owszem, jednym z głównych bohaterów jest kapitan Tadeusz Wołodko  inteligentny oficer Wojskowej Służby Wewnętrznej (WSW), odpowiedzialnej między innymi za kontrwywiad wojskowy, ale trudno byłoby go nazwać komunistycznym hunwejbinem.
Akcja rozgrywa się w środku lata. Jest upalny lipiec. Do prowincjonalnego miasteczka (dowiadujemy się jedynie, że pierwsza litera jego nazwy to B. i że leży na trasie kolejowej pomiędzy Warszawą a Gdańskiem), w którym znajdują się i duża fabryka tworzyw sztucznych, i jednostka wojskowa, przyjeżdża dziennikarz ze stolicy. To bezimienny narrator powieści, być może wzorowany na postaci samego autora, który przez wiele lat pracował również jako żurnalista. Przyjeżdża, aby odwiedzić swojego starego znajomego, inżyniera Edwarda Heynę, z którym w czasie drugiej wojny światowej działał w antyniemieckiej konspiracji. Dzisiaj Heyna to przede wszystkim genialny chemik i wynalazca, ale dziennikarza wcale nie interesuje jego odkrycie. Został bowiem przysłany z misją przez swoją byłą  jak można mniemać  kochankę, dziennikarkę Ewę, która poczuła się mocno zaniepokojona informacją, że Edward ma zamiar opublikować swoje wspomnienia z czasów okupacji.
Gdyby opisał w nich wszystko, czego był świadkiem, prawdopodobnie skompromitowałby niegdyś bliskiego Ewie człowieka. A tego kobieta chciałaby uniknąć. Odwiedzenie Heyny od tego pomysłu wydaje się jednak misją straceńczą, jest on bowiem powszechnie znany jako osoba bezkompromisowa. Z tak bohaterską przeszłością i obecną wysoką pozycją zawodową  stać go na to. Kiedy dziennikarz zjawia się w B., w willi inżyniera zastaje sporą gromadkę gości, w tym między innymi córkę Heyny Joannę, malarza Witolda Łobońskiego (pochodzącego z Gdańska znajomego dziewczyny) oraz  i ta obecność dziwi go najbardziej  Zygmunta Pietę, jednego z dyrektorów przedsiębiorstwa Wareksport. Ewie zależało na tym, aby jej dawny partner wstawił się u inżyniera właśnie za nim. Nie powiedziała mu przy tym, że Pieta sam wybiera się do autora nieszczęsnego pamiętnika. Po co  możemy się domyślać. Fakt ten zagęszcza jeszcze sytuację.
Jeszcze, ponieważ i bez Zygmunta w willi Heyny aż kipi od emocji. Narzeczony Joanny, porucznik z miejscowego garnizonu Zdzisław Kędrzyński, jest bowiem zazdrosny o Łobońskiego. Poza tym z trudem znosi fakt, że nie akceptuje go ojciec dziewczyny. Żal do Heyny ma też prawo mieć miejscowa pani adwokat Irena Kaczmarska, która po tym jak Edward został wdowcem nawiązała z nim intymną relację. Związek ten rozpadł się jednak. Dziennikarz najchętniej porozmawiałby z przyjacielem i najszybciej, jak to możliwe, wrócił do domu, zwłaszcza że i chemik gotuje się do wyjazdu do stolicy, by w ministerstwie debatować nad przyszłością swojego wynalazku. Okazuje się to jednak niemożliwe, ponieważ podczas wieczornej nasiadówki Heyna zostaje zamordowany w swoim gabinecie. Ktoś wbił mu w plecy bagnet. Na miejscu zdarzenia pojawiają się porucznik MO i wspomniany wcześniej kapitan Wołodko. Jako że fabryka tworzyw sztucznych podlega opiece kontrwywiadowczej wojska, to właśnie oficer WSW przejmuje dochodzenie.
Wołodce nie jest łatwo. Również z tego powodu, że doskonale znał Heynę i jego córkę. Przyjaźni się też z porucznikiem Kędrzyńskim, a dziennikarza z Warszawy zna od dziecka, ponieważ przyjaźnił się on z ojcem kapitana. A skoro wszystko wskazuje na to, że inżyniera zabił ktoś, kto w tym czasie znajdował się w willi, nie żaden włamywacz lub morderca przybyły z zewnątrz  Wołodko musi podejrzewać i Zdzisława, i dziennikarza, i na dodatek Łobońskiego, a nawet mecenasową Kaczmarską. Jest zatem Pamiętnik powieścią wielowątkową i międzygatunkową: po trosze kryminałem i historią szpiegowską, ale też rozliczeniem z czasami wojny. Można ją nawet uznać za książkę psychologiczną, w tę stronę bowiem zmierza Safjan, kiedy opisuje genezę konfliktu pomiędzy Heyną a Pietą. Przy czym, co poczytać należy za zasługę, obraz wcale nie jest taki czarno-biały jak można by się spodziewać po publikacji Wydawnictwa MON z 1964 roku!
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  Lektura tomu współczesnych opowiadań tajwańskich Tajwan na końcu języka jest ciekawym spotkaniem z literaturą tej wyspy i okazją do wielu przemyśleń.
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Na ten tom składa się osiem opowiadań czwórki pisarzy i czterech pisarek z Tajwanu. Reprezentują różne pokolenia: książkę otwiera utwór Huang Skorupa urodzonej w 1918 roku Lin Hai Ying. Najmłodszym twórcą  i ostatnim w tym wyborze  jest Min-de Ang urodzony w 1991 roku i jego Chanosowy narybek. Są tu nazwiska, które mogą być znane polskim czytelnikom, by wymienić na przykład Li Ang, której powieść pt. Żona rzeźnika (PIW, 2022) niedawno się u nas ukazała.
Wydawca dokonał wyboru tekstów według ciekawego klucza: otóż proponuje nam spotkanie z literaturą Tajwanu przez pryzmat smaków. To jakże celna decyzja, idealnie pomagająca przełamywać pierwsze lody i pokonywać bariery obcości. Gdy po raz pierwszy stykamy się z jakąś kulturą, najczęściej zaczynamy ją poznawać właśnie poprzez jedzenie i odkrywanie nieznanych nam potraw. Podtytuł "Tajwan na końcu języka" nie może być bardziej trafny: wszak barierę komunikacyjną często udaje się pokonać właśnie za sprawą smaków odczuwanych przez nasz język! Drugim wiodącym motywem jest odnajdywanie się w nowej przestrzeni życiowej. Nie ulega wątpliwości, że poszukiwanie lepszego świata to również coś, co łączy wszystkich ludzi na świecie. Tematyka tych opowiadań powinna więc być zrozumiała i bliska nam wszystkim.
Trzeba bardzo pochwalić staranność tej edycji pod względem przybliżenia czytelnikom i czytelniczkom specyfiki Tajwanu, o którym być może często słyszymy (szczególnie w kontekście politycznym), ale o jego realiach przeważnie wiemy stosunkowo mało. We wstępie głos zabiera Nikky Lin, dyrektorka Narodowego Muzeum Literatury Tajwańskiej (we współpracy z tą instytucją wydano niniejszy tom). Nikky Lin podkreśla w swoim tekście bogactwo historii, języków i kultur Tajwanu. Wprowadzenie napisał również Maciej Gaca, kulturoznawca i orientalista. Znajdziemy tutaj najważniejsze fakty z historii Tajwanu oraz ciekawe spostrzeżenia dotyczące współczesności. Jak podkreśla autor, jesteśmy obecnie świadkami nowego etapu kształtowania się tajwańskiej tożsamości narodowej, którą cechuje swoista hybrydowość: tradycyjne wartości kulturowe łączą się  często nie bez napięć - z zachodnimi, zglobalizowanymi. Yun Yuang-Chen, adiunkt z Uniwersytetu Pedagogicznego w Tajpej we wstępnym eseju Smak Tajwanu zaprasza do zapoznania się z opowiadaniami pomieszczonymi w tym tomie, zaznaczając jednocześnie, że nie mogą być one traktowane jako przegląd historii literatury Tajwanu. Akcentują jednak bardzo wyraźnie niejednoznaczność, trudną i skomplikowaną sytuację, w jakiej ten kraj się znajduje. Każde opowiadanie poprzedzone jest ciekawymi notkami biograficznymi o autorach i autorkach.
Tych osiem wybranych tekstów ma różny, ale niezmiennie przepiękny, koloryt, budzą różnorodne emocje. Co może zaskoczyć, niektóre opowiadania nie są wolne od podtekstów politycznych. Antykwariat Tzeng Ching-wena jest przygnębiającym - i jakże uniwersalnym, niestety - portretem człowieka funkcjonującego w warunkach totalitarnej dyktatury. Zakazane książki to coś, z czym walczy autorytarna władza pod każdą szerokością geograficzną. Poruszające jest opowiadanie Krewni z Hongkongu, niejako między wierszami akcentujące dramaty chińskich rodzin podzielonych przez wielką politykę i ich ból z powodu zerwanych więzi. Bankiet państwowy Li Ang również wiele mówi na temat relacji Tajwanu z Chinami.
Bohaterami każdego z tekstów są zwyczajni ludzie, z całym bagażem ich życiowych historii, ambicji, niepowodzeń i szczęśliwych chwil. Mają świadomość swoich korzeni (Huang Skorupa czy Szlak imbirowy), ale też dosięga ich globalizacja (Smaki Tajpej). Niestety, z przykrością trzeba zauważyć, że pomimo staranności wydawcy, który wręcz wzorowo zadbał o odpowiednie wprowadzenie polskiego czytelnika w świat literatury tajwańskiej, poziom przekładu nie zawsze jest najwyższy. W wielu miejscach tłumaczenie rozłazi się w szwach i sprawia wrażenie niedopracowanego. Gdyby nie to, radość ze spotkania z tak ciekawymi utworami literackimi byłaby pełna. Bez wątpienia jednak jest wiele powodów, dla których warto sięgnąć po Tajwan na końcu języka i mimo wszystko cieszyć się lekturą. Okazji do spotkań z literaturą tej wyspy jest u nas stosunkowo niewiele. Co również ważne, zamieszczone tutaj teksty inspirują do wielu głębokich przemyśleń o wspólnocie ludzkich doświadczeń pomimo kulturowej odmienności. Za sprawą tego tomu Tajwan i jego kultura być może znajdą się o wiele bliżej nas, niż dotąd sądziliśmy.
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  Nekromanci, stosy używanych do czarów kości i raczej młodociana obsada  to Gideon z Dziewiątego Tamsyn Muir w pełnej krasie.
Ekstrakt: 60%
[image: Gideon z Dziewiątego]
Gideon z Dziewiątego Tamsyn Muir to książka, która swego czasu trochę namieszała w fantastycznym światku, zbierając nominacje do najważniejszych branżowych nagród literackich, czyli Hugo, Nebuli, World Fantasy Award i Locus Award. Ostatecznie zdobyła tylko tę ostatnią, i to w kategorii debiutu. Ale nadal, jak na pierwszą długą formę autorki pisującej dotąd jedynie opowiadania, osiągnięcie należy uznać za całkiem przyzwoite.
I nie ma się co dziwić, bo powieść faktycznie robi wrażenie. Choć  tak po prawdzie  i pozostawia w konfuzji, bo miesza się tutaj wiele elementów z różnych parafii, a sama narracja raz zachwyca, a innym razem irytuje. Niektórzy powiedzieliby, że to wspaniale, bo książka wywołuje u czytelnika szeroki wachlarz uczuć, ale o ile normalnie polemizowałbym z tą tezą, tak w tym przypadku muszę się zgodzić  dzieło Muir warte jest lektury, nawet jeśli gołym okiem widać, że tu i tam coś z nim nie do końca jest w porządku.
Główną bohaterką jest tytułowa Gideon Nav (tak jest, to nie facet), najmłodsza, 18-letnia mieszkanka tzw. Domu Dziewiątego, czyli zimnej, niegościnnej planetoidy, w której wnętrzu tysiące lat temu wykuto wielopoziomowy habitat w jednym, jedynym celu  posadowienia na samym dnie grobowca i ustanowienia społeczności strażników, którzy po kres czasów będą pilnować wrót tajemniczej krypty. Mimo że Gideon urodziła się w korytarzach planetoidy, nigdy nie udało się jej wpasować w tamtejszą wymierającą wspólnotę literalnie na wpół zmumifikowanych mniszek i wielokrotnie podejmowała próby ucieczki. Ostatnia próba była prawie udana, aczkolwiek ściągniętym przez Gideon promem uciekł kto inny, a dziewczyna musiała zgodzić się na układ zaproponowany przez ciut młodszą sukcesorkę Domu Dziewiątego  nekromantkę Harrowhark Nonagesimus. Zgodnie z nim została kawalerem nekromantki i  po krótkim, acz intensywnym szkoleniu w posługiwaniu się rapierem  poleciała z nią do Domu Pierwszego, by tam pomóc jej zostać liktorem, czyli No, powiedzmy, że doradcą Cesarza Nieumarłego.
Na miejscu, czyli w rozsypującym się ze starości, opustoszałym pałacu gargantuicznych rozmiarów, jedynej budowli na pokrytej wodą najbliższej słońca planecie, bohaterki trafiają na analogiczne tandemy (z jednym potrójnym wyjątkiem)  nekromanta plus kawaler  z pozostałych Domów. Rozpoczyna się rywalizacja o wzmiankowaną posadę, choć przez długi czas nie za bardzo wiadomo, na czym konkretnie ma ona polegać, i w jaki sposób ma zostać wyłoniony przyszły liktor. Co gorsza, ktoś  lub coś  zaczyna eliminować kolejnych uczestników turnieju.
Jeśli jednak myślicie, że oto właśnie autorka rozstawiła pionki na szachownicy i ruszyła z klasycznych kryminałem, to jesteście w błędzie. Owszem, co jakiś czas któraś z postaci zastanawia się nad przyczynami zgonów, chwilami pojawia się coś na kształt śledztwa, ale nie jest to sednem fabuły, a jedynie jej pobocznym aspektem. Głównie chodzi bowiem o eksplorację ogromnego terenu i zdobycie rozsianej po różnych pomieszczeniach wiedzy, która pozwoli zgadnąć, która ścieżka prowadzi do pozycji liktora. Bo w końcu wszyscy po to tu przybyli.
I tu dochodzimy do paru mankamentów.
Po pierwsze  praktycznie nic nie wiadomo o przedstawionym świecie. Pewne jest tylko to, że układ planetarny ma dziewięć ciał niebieskich, nazwanych Domami i ponumerowanych zgodnie z kolejnością liczoną od gwiazdy. Jak duże są te obiekty? Nie wiadomo  naturalnie oprócz tego, że Dom Dziewiąty jest niedużą planetoidą. Jak wygląda cywilizacja Domów? Nie wiadomo. Jak ludne są Domy? Nie wiadomo  znów poza ostatnim, w którym mieszkańców rzeczywiście żywych i pełnokrwistych jest może ze dwa tuziny. No i oczywiście Pierwszym, formalnie zamieszkanym przez jednego dozorcę i bodaj jednego kapłana, którym usługują dziesiątki ożywionych szkieletów.
Z kolei o ogólnej historii wiadomo tyle, że świat  raczej w sensie tego konkretnego układu planetarnego niż en masse  został wskrzeszony przez wspomnianego cesarza. Istnieje szansa, że sprawa zostanie nieco szerzej potraktowana w następnym tomie cyklu (zamierzonego na trylogię, ostatecznie rozdętego w tetralogię), ale sądząc po sposobie prowadzenia fabuły w Gideon wcale nie jest to takie pewne. Bo autorka koncentruje się na wszystkim, tylko nie na budowaniu świata.
A jest to kłopotliwe choćby dlatego, że ów świat jest mocno zacofany, nie ma żadnych urządzeń elektronicznych, nie ma też broni palnej, ale za to występują w nim na przykład zaawansowane technologicznie promy kosmiczne (nie to, żeby bliżej opisane). Co więcej, mimo że nikt się nie zetknął od tysiącleci z bronią palną czy elektrycznymi szczoteczkami do zębów, osoby, które trafią w pałacu na którąś z tych rzeczy, automatycznie wiedzą, jak się ona nazywa i do czego służy. Przy tym jednak wszyscy ubierają się w mocno staroświecki sposób, machają rapierami i ogólnie zachowują się jak arystokracja z przynajmniej XIX wieku. Tyle że od czasu do czasu mają w dłoni latarkę, a Gideon zaczytuje się w tanich magazynach, bodaj jedynym przejawie obiegu informacji, bo radia ani telewizji  nie wspominając o telefonach  nie ma tam absolutnie nigdzie. Owszem, klimat ostatecznie wychodzi z tego całkiem przyzwoity, ale trudno oddać się bez reszty fabule, bo wciąż kołysze się gdzieś tam z tyłu głowy cały las znaków zapytania i niejasności. Na przykład dotyczących nekromancji  jedynego dostępnego w tym świecie rodzaju magii, w dodatku powszechnie używanego m.in. do uleczeń. Dlaczego właśnie tak? No cóż, jedną z odpowiedzi jest to, że książka tak naprawdę została napisana dla młodszego czytelnika i najwyraźniej pewne elementy kreacji zostały spłycone i niedorobione, żeby nie kłopotać młodej głowy przesadną liczbą detalu.
Po drugie  chwilami mamy tu do czynienia ze sztampą rodem z marnych horrorów. Tak jest na przykład z odcięciem uczestników rywalizacji od świata zewnętrznego, bowiem już chyba pierwszej nocy wszystkie promy, którymi przeleciały kolejne ekipy, zostają zepchnięte do morza. Zaraz potem oczywiście okazuje się, że nie działają też nadajniki pozwalające na kontakt z orbitą (tak, ponoć są takie, ale oczywiście nic konkretnego o nich nie wiemy), więc z ewentualnym mordercą trzeba poradzić sobie we własnym zakresie.
Po trzecie  psychologia postaci jest dyskusyjna. Szczególnie mocno widać to w relacji Gideon z Harrowhark, gdzie obie do szpiku krwi się nienawidzą i od dawna tępią nie przebierając w środkach, by w pewnym momencie  jak za pstryknięciem jakiegoś przełącznika  przeskoczyć w tryb niemal dzióbkowania sobie.
Dobór postaci też jest osobliwy. W rywalizacji o godność liktorską biorą udział następcy rodów władających Domami. Większość z nich ma w okolicach 20 lat i zachowuje się jak pryszczate niedorostki, a jeśli ktoś przekroczył 30, jest traktowany wręcz jak zbliżający się do kresu życia senior. Naturalnie cała młodzież (może poza dwójką rzeczywistych gówniarzy, którzy są młodsi od obu głównych bohaterek o niewiele ponad rok) jest bystra, gibka i cwana, i ogólnie niezwykle biegła w czarach czy rapierze, co chwilami bywa wręcz niezamierzenie śmieszne, jeśli sobie przypomnieć, z kim mamy do czynienia. Zwłaszcza że ci starsi zdają się wcale nie mieć specjalnie większego doświadczenia, umiejętności czy ogólnie bagażu życiowego.
Po czwarte  występuje młodzieżowe spłycenie przemocy. Owszem, trup ściele się gęsto, kości ludzkich jest tu dosłownie na hałdy, ale jakiekolwiek obrażenia  nawet z mięsem odchodzącym od kości  są szybko zaleczane i nikt nie marudzi, że coś się stało. Tak samo z krwią płynącą z oczu. Pięć minut po sprawie nikt nawet nie pamięta, że coś było na rzeczy. Może gdyby realia były jakoś szerzej opisane, z chociaż szkicowo podanymi zasadami rządzącymi światem, dałoby się to gładko przełknąć. No ale nie wiemy praktycznie nic.
W tym wszystkim najlepsze jest jednak to, że powyższe mankamenty niespecjalnie wpływają na potoczystość samej lektury. To znaczy  są to elementy odczuwalne i mniej lub bardziej irytujące, ale fabuła jest tak skrojona, że książkę czyta się po prostu dobrze. Co więcej, mimo młodocianych bohaterów i wielu uproszczonych zachowań nie ma się podczas lektury poczucia obcowania z powieścią młodzieżową. Być może pomaga tu klimat dekadencji i ogólnego upadku cywilizacji, stanowiący dalekie echo Cienia kata Genea Wolfea. Z pewnością dużo też daje spora dawka mroczniejszego humoru, stale towarzysząca biegowi narracji.
Jak by nie było, książkę czyta się więcej niż przyzwoicie, ale jeśli ktoś lubi dostawać pełną kreację świata i nie ma ochoty zastanawiać się co kilka stron, jak ta czy inna rzecz jest możliwa, i jakie w ogóle prawa rządzą w opisywanej rzeczywistości, to niestety powinien poszukać sobie innej lektury.
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Świąteczne duchobranie jest kolejną komedią kryminalną, która wychodzi spod pióra Iwony Banach, pisarki, tłumaczki i autorki bloga. Akcja rozgrywa się podczas świąt Bożego Narodzenia. Pewien nawiedzony hotel w Borkowie Pokutnym potrzebuje pomocy pogromców duchów. Dzieją się tam niewyjaśnione rzeczy, które zagrażają dobrej reputacji tego miejsca.
Wkrótce do hotelu Astoria przybywają aż dwie grupy interwencyjne. Właściciel chce, aby konkurencja między nimi sprawiła, że działania będą szybsze i bardziej skuteczne. Poza tym, odmienne podejście do tematu każdego z dwóch zespołów też może przynieść nieocenione korzyści. Święta nie święta  służba nie drużba! A działać trzeba niezwłocznie, nawet kosztem rodzinnych świąt. Na lustrach pojawiają się dziwne napisy i dochodzi do innych niewyjaśnionych wydarzeń.
Taki jest mniej więcej zamysł akcji Świątecznego duchobrania. Hotel Astoria jest ciekawym, monumentalnym miejscem, które pamięta jeszcze przaśne czasy PRL-u. Jest to więc idealna sceneria, by osadzić tam szaloną i nieprzewidywalną fabułę. Astoria może przypominać nawiedzone zamczyska z gotyckich brytyjskich powieści; pomysł na taką oprawę jest więc bardzo celny.
Szkoda jednak, że nie wszystkie zamysły poprowadzenia akcji wydają się w pełni wykorzystane. Początek powieści sugeruje, że będziemy mogli śledzić rywalizację obu duchobraniowych firm (to w pewnym sensie zapowiada zresztą czwarta strona okładki), a także dynamiczne relacje pomiędzy poszczególnymi osobami. Tak jednak się nie dzieje, te wątki dosyć szybko znikają z pierwszego planu. Gdy akcja przenosi się już do Astorii, włącza się tutaj także właściciel hotelu ze swoją dosyć osobliwą rodziną i pracownikami. Od tego punktu wszystko grzęźnie w intensywnej gadaninie, z której w sumie niewiele wynika  ze stratą dla spójności, finezji i płynności fabuły. Choć trzeba również podkreślić, że sporo tu sytuacyjnego, lekko absurdalnego humoru: to bez wątpienia najmocniejsza strona tej książki. Większość dialogów brzmi zabawnie, budząc niewymuszony śmiech. Z drugiej strony w moim przekonaniu trochę zbyt dużo tu wulgaryzmów i mało wyrafinowanych odzywek (to mocno psuje świąteczny nastrój).
Z czasem fabuła skręca w stronę klasycznego kryminału, tak więc poskramianie duchów schodzi na dalszy plan, co może być trochę rozczarowujące. I mimo że wszyscy zastanawiają się, czy przedstawienie prokuratorowi koncepcji z duchem jako sprawcą może sprawić spore kłopoty natury zawodowej, to śledztwo bez wątpienia rozpoczyna się już w całkiem innej, choć bardzo poważnej sprawie. Trzeba też do tego odtworzyć przebieg wydarzeń sprzed lat
Z tej powieści dowiemy się, czy w hotelu Astoria doszło do zamachu i jaką rolę odegrały w tym warzywne mrożonki. Kolacja wigilijna okazuje się dla wszystkich zebranych bardzo, ale to bardzo wyjątkowa. Święta też potrafią z ludźmi robić dziwne rzeczy, jak czytamy. Jak bardzo dziwne, przekonamy się, sięgając po Świąteczne duchobranie. Lektura przyniesie nam dużo uśmiechu  co jest absolutnie nie do przecenienia w tym szczególnym czasie, gdy liczymy na relaks i odpoczynek od zwykle poważnej codzienności.
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  Publicystyka


  Fantastyczne Zaodrze, czyli co nowego w niemieckiej science fiction? (20)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  W USA fantastyka już dawno przestała być pisarską domeną mężczyzn. Trend dotarł w ostatnim czasie do Niemiec. Autorki piszą w szerokim spektrum od literatury młodzieżowej do thrillera o eksploracji Układu Słonecznego.
Na początek trochę statystyki: wśród autorów piętnastu książek, które w roku 2022 dostały się na krótkie listy nagrody im. Kurda Lasswitza i Niemieckiej Nagrody SF (DSFP), znajdziemy sześć kobiet. A zatem już (lub może dopiero?) 40% znaczących tytułów SF tego roku to owoc pracy autorek. O książkach Jacqueline Montemurri, Raphaeli Edelbauer i Judith C. Vogt pisałem w odcinku siedemnastym i dziewiętnastym Fantastycznego Zaodrza. Pora na przedstawienie drugiej połowy tej grupy.
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Janna Ruth: Memories of Summer. Wer bist du ohne Vergangenheit?
Angielsko-niemiecki tytuł książki można przetłumaczyć na Wspomnienia lata. Kim jesteś bez przeszłości?. Wykorzystanie dwóch języków w pewnym sensie odzwierciedla fakt, że Janna Ruth urodziła się w 1986 w Berlinie, ale mieszka obecnie w Wellington City, stolicy Nowej Zelandii. Ukończyła studia z geologii i od 2016 roku pisze fantastykę (przeważnie fantasy). Autorka pracuje również jako tłumaczka z języka angielskiego.
Memories of Summer to dotychczas największy sukces Ruth  powieść zdobyła drugie miejsce wśród tytułów nominowanych do DSFP i dziesiąte w ocenie elektorów Lasswitza. Jest to całkiem dobry wynik, jeśli uwzględnić fakt, że mamy do czynienia z fantastyką młodzieżową przeznaczoną dla czytelniczek i czytelników w wieku 14-15 lat. Zapewne dlatego autorka zrezygnowała ze zbyt technicznych kulis świata przedstawionego. Nie jest to jednak żaden mankament  historia opowiedziana dzieje się w niedalekiej przyszłości i świat nie różni się zbytnio od czasów współczesnych. Jedynym wyjątkiem jest istnienie technologii, która umożliwia identyfikację neuronów ludzkiego mózgu odpowiedzialnych za zachowanie konkretnych wspomnień. Naukowcy opanowali technikę usuwania takich wspomnień i implantowania ich w mózgach innych ludzi. Technologia tego transferu pamięci służy przede wszystkim do celów medycznych; złe wspomnienia mogą zostać zastąpione dobrymi i wspomóc w ten sposób proces leczenia zaburzeń psychicznych, np. depresji. Istnieją zatem odpowiednie instytuty NEURO, w których można sprzedać własne dobre wspomnienia z dzieciństwa.
Siedemnastolatek Mika, protagonista i narrator powieści, przygotowuje się właśnie do matury. Chłopak jest częstym gościem w jednym z takich instytutów. Choć miał dobre dzieciństwo, pozbywa się wspomnień bez większego żalu, ponieważ zarobione w ten sposób pieniądze pozwalają mu na zdobycie najnowszych wersji bardzo nowoczesnych smartfonów. A maturzysta jest zafascynowany technologią i marzy o karierze w branży IT. Układ funkcjonuje niestety tylko do czasu: rodzina Miki popada w długi z powodu przewlekłej i nieuleczalnej choroby ojca. Przeprowadzka do ubogiej dzielnicy oraz silne zaciśnięcie pasa stają się nieuniknione. Chłopak ofiarnie wspiera finansowo rodziców i dwójkę młodszego rodzeństwa. Gdy zatem wchodzi w życie ustawa, która zabrania dalszych transferów pamięci, gdy dawca utraci 40% wspomnień, Mika staje przed trudną decyzją: pójść do nielegalnego dilera wspomnieniami i ryzykować przy dalszych transferach poważne problemy zdrowotne lub pogodzić się z losem i bezsilnie przypatrywać się powolnemu umieraniu ojca.
Dylematy maturzysty potęguje spotkanie podczas jednego z transferów Lynn, przyjaciółki z lat szczęśliwego dzieciństwa. Dziewczyna cierpi na depresję wywołaną rozpadem małżeństwa jej rodziców. Jedną z możliwych terapii jest transfer pamięci. Jednak młoda pacjentka ciągle się waha, czy przyjęcie obcych wspomnień będzie dobrą decyzją. Równocześnie Lynn odnawia przyjaźń z Miką i zakochuje się w nim. Tymczasem chłopak już nie pamięta starych, dobrych czasów, gdy bawił się razem z Lynn w podróże statkiem kosmicznym
Recenzent Julian Hübecker z portalu Jugendbuchcouch trafnie zauważa, że autorka sprytnie umożliwia dyskusję na temat przedstawionego problemu etycznego. Mika popiera transfer pamięci, podczas gdy Lynn postrzega taką technologię ze sporą dozą sceptycyzmu. Ponieważ powieść przeznaczona jest dla młodzieży, nie zabraknie w niej innych tematów, które mają dla nastolatków spore znaczenie: przyjaźń i pierwsze miłości, konflikty generacyjne i trudne wybory życiowe. Jedynym mankamentem książki jawi się Hübeckerowi brak elementów thrillera, które pojawiają się dopiero późno w toku narracji. Janett Cernohuby, recenzentka portalu Bücherkarussell, podkreśla, że Janna Ruth umiejętnie kreśli obraz społeczeństwa, które stoi u progu dystopicznej przyszłości. Książka przypomina w rzeczy samej o ponurym fakcie, że transplantacje organów i tkanek to proces, który łatwo może wymknąć się spod kontroli. A ofiarami są w takim przypadku zazwyczaj osoby biedne.
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Claudia Tieschky: Die silbernen Felder
Claudia Tieschky (ur. 1968 w Augsburgu) nie jest autorką, którą łączę automatycznie z literaturą fantastyczno-naukową. Wręcz przeciwnie  jej dotychczasowa kariera, rozpoczęta po studiach germanistyki i historii, wiąże się przede wszystkim z dziennikarstwem. Od roku 2003 Tieschky pracuje dla renomowanej Süddeutsche Zeitung, czasopisma, którego dział krytyki medialnej należy do najlepszych w republice. Recenzje i wywiady autorki wywarły spore wrażenie, co dokumentuje jednoznacznie wyróżnienie jej w 2016 r. nagrodą im. Berta Donneppa. Przyznaje się ją za krytyczne badania nad społeczną funkcją mediów. Dopiero przed pięciu laty pojawił się debiut beletrystyczny mieszkającej w Monachium redaktorki pt. Engele. Ta powieść obyczajowa została doceniona przez krytykę, nie zapowiadała jednak w żaden sposób tematyki, jaką Tieschky podjęła w Die silbernen Felder (Srebrne pola).
Początek tej objętościowo skromnej książki może mylić:
Wczoraj pierwszy raz strzeliłam. Stałam w szortach i kowbojkach na pierwszym piętrze i celowałam. Typek na ulicy nie mógł mnie widzieć, ale musiał wyczuć, co się święci. Zawrócił, cwaniak. Gdy skręcił za róg, posłałam za nim kulę, która plasnęła o asfalt. Ha!, powiedziałam, splunęłam szerokim łukiem z okna i odstawiłam strzelbę. Krótko pogłaskałam wiernego psa po głowie i usiadłam znowu na zydlu punktu obserwacyjnego.
Brzmi jak jakaś historyjka ze świata postapo, może na przykład z Żywych trupów lub The Last of Us, prawda? Nic bardziej mylnego. Die silbernen Felder to rasowa fantastyka socjologiczna, przybrana w żakiecik powieści obyczajowej. Tym większe brawa należą się jury DSFP, które w roku 2022 wyłuskało książkę i wyróżniło ją dobrym czwartym miejscem na krótkiej liście nagrody.
Jeśli więc nie jest to fantastyka postapokaliptyczna, to o co w fabule powieści właściwie chodzi? W dużym skrócie jest to historia poszukiwania przez fotografkę Margaretę siostry Fiony i jej przyjaciół, którzy wzięli udział w tworzeniu pewnego bardzo specyficznego programu. Zadaniem tego softwareu jest analiza ludzkich pragnień w celu znalezienia warunków, których spełnienie doprowadziłoby do uszczęśliwienia każdego człowieka. Zadanie jest oczywiście bardzo trudne, ponieważ każdy pojęcie szczęście definiuje w nieco (lub diametralnie) inny sposób. W rzeczywistości książki do osiągnięcia takiego celu jednak dochodzi. Na dane uzyskane przy pomocy tzw. projektu Miłoszczęście rzucają się oczywiście od razu przemysł i handel; wiedząc, czego klient pragnie, można mu za każdym razem zaoferować perfekcyjnie dopasowany produkt lub usługę. Od manipulacji klientów przy zakupach do manipulacji decyzjami politycznymi wyborców jest już zaledwie jeden krok  ot, i gotowe jest dystopiczne political fiction o świecie, w którym doszło do cichego puczu, czyli usunięcia demokracji na rzecz dyktatury przy pomocy umiejętnych manipulacji opinią publiczną, połączonej z samooptymalizacją zachowań obywateli oraz zastosowaniem odpowiednich programów lojalnościowych. Co początkowo jawiło się jedynie zbiorem aplikacji, które pomagały nam w przejściu na weganizm, umożliwiały koordynację wspólnej opieki nad dziećmi lub oferowały kursy motywacyjne, niepostrzeżenie zamieniło się w system samocenzury i samokontroli społeczeństwa. Szklany obywatel, który nie może ukryć swego światopoglądu oraz zachowań, ba!, musi je stale ujawniać i aktualizować, aby otrzymać konieczne do normalnego funkcjonowania punkty lojalnościowe, zostaje w Srebrnych polach doprowadzony do perfekcji.
Margareta jest w międzyczasie w średnim wieku i żyje w świecie, w którym nawet wspomnienia zmarłych, odpowiednio wcześniej wyczytane z tkanki mózgowej, są ogólnodostępnym źródłem stale odczuwalnej szczęśliwości. Istnieją zaledwie nieliczne enklawy lub komuny osób, które nie godzą się na taką absolutną dygitalizację osobowości. Prawdopodobnie w jednym z takich miejsc ukrywa się poszukiwana od lat Fiona, która już dawno zrozumiała, jaką władzę oddała w ręce polityków bez skrupułów, pracując nad projektem Miłoszczęście.
Tieschky opisuje (wcale nie aż tak nieprawdopodobną) przyszłość, czerpiąc nie tyle z dorobku Georgea Orwella (1984), ile raczej podglądając Aldousa Huxleya (Nowy wspaniały świat), rodzeństwo Wachowskich (Matrix) i Christophera Nolana (Incepcja). Granice między światem realnym i wirtualnym stopniowo się zacierają, a zwycięzcą w pojedynku o uwagę konsumenta zostaje VR. Jak trafnie stwierdza recenzentka Rebecca Siegert z portalu Literaturkritik: Szczególnie interesujące jest tu manipulowanie ludźmi poprzez umożliwienie im wielokrotnego wystawiania się na poczucie szczęścia. Kto by się na to nie zgodził w chwili smutku, złości czy rozpaczy?. Dla Siegert książka jest definitywnie za krótka. Konieczność splecenia wątków obyczajowych z futurystyczną dystopią na niespełna dwustu stronach w rzeczy samej powoduje, że poszarpana na króciutkie akapity narracja jest chaotyczna.
Stan taki jest zapewne zamierzony. Dlatego Michael Braun konstatuje w recenzji powieści: Artystyczną cechą tych sztucznych światów jest sposób, w jaki są one opowiadane: zapadający w pamięć i silny wizualnie, z jasną, ale równie diabelską ideą, że »miłoszczęście« jest pożądanym stanem dla każdej osoby, która chce kochać i być kochaną.
[image: ]
Kathleen Weise: Der vierte Mond
Kathleen Weise (ur. 1978) jest autorką związaną z Lipskiem. Tutaj studiowała, tutaj żyje i pracuje jako pisarka i lektorka. Tworzy przede wszystkim literaturę z pogranicza kryminału i fantastyki, przeznaczoną dla młodego czytelnika. Do jej największych sukcesów należy zdobycie wyróżnienia Niemieckiej Akademii Literatury Dziecięcej i Młodzieżowej (Deutsche Akademie für Kinder- und Jugendbuchliteratur e.V.) za powieść historyczną Blutrote Lilien (Krwistoczerwone lilie). W roku 2022 po raz pierwszy zauważyli ją elektorzy Lasswitza, nominując do tej nagrody najnowszą powieść autorki. W głosowaniu Der vierte Mond (Czwarty księżyc) zdobył siódme miejsce. Równocześnie książka ta została nominowana do SERAPHA, nagrody dla niemieckojęzycznej fantastyki, przyznawanej przez związek Akademia Fantastyczna (Phantastische Akademie e. V.).
Tytułowy satelita to Kallisto, ostatni z księżyców galileuszowych Jowisza i trzeci co do wielkości księżyc Układu Słonecznego (jest tylko o 1% mniejszy od Merkurego). Ten posiadający jedynie cienką atmosferę z dwutlenku węgla lodowo-skalny glob uznawany jest przez fachowców za znakomite miejsce dla stałej stacji badawczej. Stąd możliwe byłyby misje na Europę, kolejny księżyc galileuszowy i jednego z najważniejszych kandydatów przy poszukiwaniach życia pozaziemskiego w granicach Układu Słonecznego.
W rzeczywistości przedstawionego przez Weise świata roku 2104 eksploracja kosmosu już dawno przestała być domeną agencji rządowych. Następcy Elona Muska i Jeffa Bezosa konsekwentnie rozbudowują sieć stacji badawczych i pozaziemskich kopalń, zaopatrywanych przez statki kosmiczne we wszelakie potrzebne towary na trasach od Księżyca aż po pas planetoid. Pierwsze misje załogowe rozpoczynają eksplorację satelitów Jowisza. Na Kallisto prym wiedzie luksemburski koncern Space Rocks, którego stacja Chione gości już czwartą z kolei grupę astronautów.
Misja nie przebiega planowo  z niewiadomej przyczyny pilot lądownika doprowadza podczas rekonesansu świadomie do rozbicia się pojazdu o powierzchnię Kallisto, ponosząc oczywiście śmierć na miejscu. Równocześnie większa część załogi Chione cierpi na nieznaną chorobę. Dochodzi do zgonów oraz opuszczenia stacji przez dwójkę chorych astronautów. Po kilkunastu godzinach, czyli po wyczerpaniu się zapasów tlenu uciekinierów, dla majora Samuela Króla, ostatniego ocalałego członka załogi, jest jasne, że został najbardziej osamotnionym człowiekiem Układu Słonecznego: misja ratunkowa, nawet jeśli wystartowałaby od razu, potrzebuje osiemnastu miesięcy na dotarcie w okolice Jowisza.
Narracja powieści nie skupia się bynajmniej na przeżyciach osamotnionego majora  równie ważne są wątki opisujące życie kosmicznych rencistów, czyli żyjących w okolicach kosmodromu Kourou w Gujanie Francuskiej astronautów w stanie spoczynku, oraz rozgrywki wśród członków rady nadzorczej Space Rocks w luksemburskim Esch-sur-Alzette. Astronauci przestali być bohaterskimi pionierami, a stali się spaceworkerami  pracującymi w specyficznych warunkach i na warunkach stawianych przez działy personalne wielkich koncernów górnikami.
Der vierte Mond to książka, która długo nie zdradza, w jakim kierunku będzie toczyć się jej akcja. Miejscami ma się wrażenie, że większe znaczenie będą miały wydarzenia na Ziemi. Recenzent Wulf z blogu Medienjournal ocenia pozytywnie ten specyficzny podział fabuły na trzy równouprawnione aspekty: samotną walkę astronauty Króla o przetrwanie, przestępcze działania parających się dilerką i przemytem spaceworkerów i polityczne rozgrywki pomiędzy agencjami rządowymi i szefami koncernów. Przyznaję jednak rację Stefanowi Cernohubemu ze strony Janetts Meinung, który pisze: W fabule pojawia się coraz więcej wskazówek zmierzających w określonym kierunku. Wskazówki to ekscytujące i dające satysfakcję przy lekturze. Kiedy jednak na krótko przed zakończeniem przedstawione zostaje rozwiązanie zagadki, czytelnikowi pozostaje niewiele czasu na jego przyswojenie [] Trochę szkoda. W tym przypadku życzyłbym sobie więcej miejsca na przemyślenie konsekwencji tego, co się wydarzyło, albo chciałbym przeczytać rozbudowaną całość w kolejnym tomie. Podobnie, a nawet nieco bardziej krytycznie, postrzega sprawę André C. Schmechta z portalu Phantastikcouch: Nie, dla mnie »Czwarty księżyc« nie jest »eposem science fiction nowej generacji«, jak reklamuje się powieść na okładce książki. Brakuje mi głębi szczegółów oraz bardziej wyrazistej fabuły.
I tu leży pies pogrzebany: pisać dobrą i naprawdę twardą hard SF nie każdy potrafi. Jak sama autorka w posłowiu przyznaje, chciała napisać powieść bazującą choć połowicznie na faktach naukowo-technicznych. Cel został wprawdzie osiągnięty, ale moim zdaniem mamy tutaj (zwłaszcza jeśli chodzi o aspekty biologii i medycyny) zbyt dużo fiction a za mało science.

Wszystkie cytaty i określenia w tłumaczeniu autora.

  

  Filmy


  Recenzje


  Kulawe konie:Sez. 2. odc. 6. Gra pozorów

  Marcin Mroziuk

  Kulawe konie. Sezon 2
  

  
  Odkrycie, którego niespodziewanie dokonuje River, powoduje, że nabiera sensu to, iż Paszkin przebywa w budynku, ku któremu zmierza samolot pilotowany przez Alex. Szkopuł w tym, że w efekcie Cartwright znajduje się w wyjątkowo niewdzięcznej sytuacji.
Ekstrakt: 80%
[image: Kulawe konie. Sezon 2]
Okazuje się, że plan Katinskiego zakładał nie tylko przejęcie pieniędzy zgromadzonych na kontach Newskiego, lecz również całkowite skompromitowanie Lamba i jego ludzi. Przekonamy się też, że raz wprawioną w ruch machinę naprawdę trudno powstrzymać. Co prawda River widząc pozostawione przez Alex pojemniki z chemikaliami, zdaje sobie sprawę, że cessna nie stanowi poważnego zagrożenia, a on został wystrychnięty na dudka. Cóż z tego jednak, że informuje o wszystkim Dianę Taverner, jeśli wiceszefowa MI5 nie chce odwołać alarmu, dopóki pilot nie zareaguje na polecenia! A trzeba przyznać, że pani Tropper ma nerwy ze stali i utrzymuje wszystkich w napięciu niemal do ostatniej chwili Co ciekawe, niedługo później Cartwright będzie musiał wyruszyć na kolejną misję ratunkową.
W napięciu obserwujemy również rozwój wydarzeń w Glasshouse, gdzie Louisa Guy nie przebiera w środkach, by zmusić do zeznań rannego Rosjanina. Kiedy jasne się staje, że Paszkin wciąż jest w budynku, dwoje agentów ze Slough House rusza na jego poszukiwania. Wynik konfrontacji, do której dochodzi na dachu, jest zaś trudny do przewidzenia, a przy tej okazji możemy się też przekonać, jak mocno kobieta przeżyła śmierć Mina Harpera, a także jak wiele czasem zależy od zwykłego przypadku. 
W międzyczasie jesteśmy świadkami ataku Czernickiego na Roddyego Ho. Mogłoby się wydawać, że haker jest bez szans walcząc w pociągu z bezwzględnym zabójcą i niewiele mu pomoże nawet wsparcie ze strony Shirley Dander. Tym razem ta dwójka ma jednak sporo szczęścia, ale nie jest w stanie powstrzymać Rosjanina, który już niedługo będzie o krok od wykonania swego zadania. 
Prawdziwa perełką w tym odcinku jest ostateczna rozgrywka między Katinskim a Lambem. Otóż najpierw widzimy, jak ten ostatni dzwoni do własnego biura, podejrzewając, że w tym czasie przeszukuje je właśnie były agent KGB. Do ich spotkania dochodzi natomiast w dobrze nam już znanym lokalu szkoły językowej. W trakcie tej rozmowy otrzymujemy potwierdzenie roli, jaką naprawdę odegrał Katinski, a także możemy w pełni zrozumieć jego motywy. Oczywiście nasza sympatia jest po stronie szefa Slough House, ale zdajemy sobie sprawę, że nie ma on wcale pełnej kontroli nad rozwojem wydarzeń  chociaż trzeba przyznać, że udało mu się uprzedzić większość posunięć przeciwnika.
Swoistą wisienką na torcie okazują się działania Diany Taverner, które podejmuje w celu zatuszowania niepotrzebnie zarządzonej ewakuacji. Wiceszefowa MI5 nie tylko bowiem zmusza Petera Judda do zatuszowania wpadki służb, ale zarazem umożliwia mu wykorzystania całego tego zdarzenia jako amunicji do walki o stanowisko premiera! Co ciekawe, przy tej okazji Jacksonowi Lambowi udaje się też coś wynegocjować dla Slough House, chociaż mamy zarazem świadomość, że sytuacja jego agentów raczej nie ulegnie zmianie. W każdym razie drugi sezon Kulawych koni to pierwszorzędne widowisko, a jego ozdobą jest doskonała kreacja Garyego Oldmana.




Tytuł: Kulawe konie. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Slow Horses. Season Two
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 2 grudnia 2022
Reżyseria: Jeremy Lovering
Scenariusz: Will Smith, Morwenna Banks
Obsada: Gary Oldman, Kristin Scott Thomas, Jack Lowden, Rosalind Eleazar
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Serial: Kulawe konie, Sezon 2
Liczba odcinków: 6
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Czekista na koniu

  Sebastian Chosiński

  Giennadij Bazarow Zasadzka
  

  
  Kirgiski reżyser Giennadij Bazarow zadebiutował ekranizacją prozy Czingiza Ajtmatowa, ale za temat swojego kolejnego filmu, który przyniósł mu rozpoznawalność w Związku Radzieckim, wybrał już walkę z basmaczami. Zasadzka to klasyczny przykład komunistycznego easternu, który pod płaszczykiem prawomyślnej politycznie historii pełnymi garściami czerpie inspiracje z dzieł Johna Forda czy Howarda Hawksa.
Ekstrakt: 70%
[image: Zasadzka]
W czasach Związku Radzieckiego kultura zachodnioeuropejska i amerykańska znajdowały się na cenzurowanym. Na filmowe opowieści z Dzikiego Zachodu patrzono wówczas z niepokojem, widząc w nich nie tylko gloryfikację przemocy, ale także stylu życia, który zrodził współczesne Stany Zjednoczone  najgroźniejszego politycznego wroga. W kinach sowieckich  zamiast W samo południe (1952) czy Rio Bravo (1959)  dominowały więc będące ich namiastkami, jak najbardziej poprawne pod względem propagandowym, produkowane taśmowo w republikach środkowoazjatyckich easterny, których akcję umieszczano głównie w epoce porewolucyjnej, a więc w czasach wojny domowej w Rosji i w pierwszej połowie lat 20., kiedy trwała jeszcze walka o umacnianie władzy komunistycznej w dawnym Turkiestanie. Niektóre z nich cieszyły się nawet sporą popularnością. Jak chociażby kirgiska Zasadzka (1969) Giennadija Bazarowa, którą w 1970 roku zobaczyło w kinach ZSRR 16,5 miliona widzów.
Giennadij Bazarow (1942-2023) jako dwudziestotrzylatek ukończył wydział reżyserski moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), po czym wrócił do ojczyzny i otrzymał etat w wytwórni Kirgizfilm. Zadebiutował dwa lata później średnio udanym, opartym na prozie Czingiza Ajtmatowa, dramatem Matczyne pole. Popularność przyniósł mu więc dopiero drugi obraz  eastern Zasadzka, którego akcja rozgrywa się na początku lat 20. gdzieś na pograniczu obecnego Kirgistanu i Chin. Zapewne wpływ na to miał również fakt, że większość bohaterów tego rozgrywającego się w Azji Środkowej dramatu to jednak rdzenni Rosjanie, w których wcielali się aktorzy dobrze znani z filmów produkowanych w europejskiej części ZSRR.
Komendantem jednego z przygranicznych posterunków jest pochodzący z Petersburga Burow (wciela się w niego znany z Wystrzału na przełęczy Karasz Leonid Jasinowski). Wyraźnie jednak sobie nie radzi z powierzonym mu zadaniem, czego zresztą wcale nie ukrywa przed przełożonymi. Kompletnie nie rozumie miejscowych, nie potrafi dostosować się do ich mentalności, nawiązać z nimi współpracy. W efekcie traktuje ich  podobnie zresztą jak oni jego  z wrogością. Przekłada się to bezpośrednio na złe funkcjonowanie sowieckiej forpoczty. W okolicy panoszą się zarówno basmacze, jak i kontrabandyści, przemycający z Chin między innymi opium. Najbardziej nowej władzy daje się we znaki kurbaszy Bostonkuł (Saławat Ischakow), którego Burow od dawna próbuje, ale nie potrafi schwytać. 
[image: ]
Teraz komendant dostaje do pomocy przysłanego z taszkienckiego CzeKa Szpałowa (Igor Liedogorow  patrz: Chcę wierzyć, Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra], miniserial Pokój z wami), który wychował się wśród Kirgizów. Burow nie robi na nim dobrego wrażenia; wydaje się, że boi się własnego cienia, sam zresztą przyznaje, że czuje się, jakby bez przerwy był przez kogoś inwigilowany. Ta obsesja strachu sprawia, że niebawem zostaje odwołany z funkcji, a zastępuje go Archipow (zmarły w marcu tego roku Nikołaj Dupak, który pojawił się również w Czterdziestym pierwszym oraz Tej jedynej). Nie poprawia to jednak wcale sytuacji w okolicy; każda próba zastawienia pułapki na Bostonkuła kończy się spektakularnym niepowodzenie. Jakby ktoś informował przywódcę miejscowych basmaczy o czyhających na niego zagrożeniach.
[image: ]
Szpałow bardzo poważnie bierze pod uwagę ewentualność zdrady. Kto jednak mógłby się jej dopuścić? Odpowiadający za sprawy polityczne Pirożenko (w tej roli Afanasij Koczetkow, znany z Podwójnej gry [Nad Cisą] i Kutra Iwana)? A może kirgiski dowódca oddziału pograniczników Sadybajew (Medel Manijazow, który wcześniej zagrał w Pierwszym nauczycielu)? Jest jeszcze zastępca Archipowa, Łanskoj (Władimir Bałon, którego radzieccy widzowie mogli podziwiać w komedii Proszę o książkę zażaleń). Problem w tym, że z czasem coraz więcej przesłanek zaczyna przemawiać za winą samego Szpałowa. Zwłaszcza gdy u złapanego przemytnika czekiści znajdują tajemniczą notatkę. Krótko potem Szpałow opuszcza posterunek. Podobno udał się do Bostonkuła, aby przekonać go do przerwania dalszego rozlewu krwi i złożenia broni.
[image: ]
Choć za scenariusz Zasadzki odpowiadało trzech niedoświadczonych twórców  Hasan Bułatow, Gierasim Diegalcew oraz Asan Szerszenow  film, głównie dzięki sprawnej reżyserii Giennadija Bazarowa, może się podobać. W każdym razie trzyma w napięciu, na co wpływ ma i podniosła muzyka Jurija Szeina, i wzorowane na kinie samurajskim Akiry Kurosawy zdjęcia Walerija Wilenskiego (obaj pracowali wcześniej z Bazarowem przy jego debiucie, czyli Matczynym polu). Ale nie bez znaczenia był także westernowy entourage Zasadzki. Samotny posterunek na pustyni, ukrywający się w górach i kanionach krwawi bandyci, pojedynki strzeleckie i konne pościgi, podstępny zdrajca czający się za plecami i uderzający zawsze w najmniej spodziewanym momencie  tego typu historie nieczęsto widywali na ekranach kin widzowie w Związku Radzieckim.




Tytuł: Zasadzka
Tytuł oryginalny: Засада
Reżyseria: Giennadij Bazarow
Zdjęcia: Walerij Wilenski
Scenariusz: Hasan Bułatow, Gierasim Diegalcew, Asan Szerszenow
Obsada: Igor Liedogorow, Saławat Ischakow, Władimir Bałon, Afanasij Koczetkow, Nikołaj Dupak, Medel Manijazow, Leonid Jasinowski, Amirały Botalijew, Abdyaszym Kobegenow, Iwan Kuzniecow
Muzyka: Jurij Szein
Rok produkcji: 1969
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 89 min
Gatunek: dramat, historyczny, western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Fundacja:Sez. 2. odc. 2. Świat na rozstaju dróg

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 2
  

  
  Chociaż w serialu pojawiają się kolejne nazwiska znane z cyklu Isaaca Asimova, to zarazem coraz bardziej oddala się on od pierwowzoru. Trzeba przyznać, że niektóre pomysły scenarzystów zapewniają ciekawszą dramaturgię wydarzeń, ale niestety nie wszystkie wątki są wprowadzane w równie przemyślany sposób.
Ekstrakt: 70%
[image: Fundacja. Sezon 2]
Ambiwalentne uczucia wzbudza w szczególności rozbudowanie roli, jaką ma odegrać Hari Seldon. Owszem, Jared Harris zrobił co w jego mocy, aby to była intrygująca postać, ale tak naprawdę zabrakło sensownego wyjaśnienia, w jaki sposób jego cyfrowa osobowość została uwięziona przez Gaal Dornick. Co istotne, dyskusje tych dwojga na Synnaksie pozwalają nam dowiedzieć się o jego pierwotnych planach, a zarazem widzimy, że wciąż może on decydować o ich modyfikacji. Nie jest natomiast do końca zrozumiałe, jakie są relacje pomiędzy poszczególnymi wersjami twórcy psychohistorii  szczególnie w kontekście tego, co dzieje się z obecnym Strażnikiem po ponownym przebudzeniu Krypty. 
Z kolei niezwykłe zdolności Gaal sprawiają, że otrzymujemy historię utrzymaną w innej konwencji niż ta znana z powieści. Skomplikowane matematyczne równania przewidujące kierunek rozwoju ludzkości przecież znacznie tracą na znaczeniu w obliczu tego, że kobieta może po prostu zajrzeć w przyszłość! W dodatku widzi tam Muła, a przecież w Fundacji i Imperium mogliśmy obserwować, jak działania potężnego mutanta zaburzyły cały plan Seldona. Skoro w serialu pojawienie Muła jest znane zwolennikom Fundacji ze znacznym wyprzedzeniem, to trudno się nie zastanawiać, jaki pomysł na tę postać mają scenarzyści.
Ni stąd, ni zowąd pojawiają się na ekranie również kapłani Fundacji. W książkach było dokładnie wyjaśnione, w jaki sposób pomagali oni rozszerzać wpływy Terminusa, a tutaj bez żadnego wprowadzenia obserwujemy poczynania dwojga z nich na Siwennie. Jest to wprawdzie całkiem interesujące widowisko, ale na razie trudno jednoznacznie ocenić ten wątek  pozostaje więc mieć tylko nadzieję, że nas nie rozczaruje jego dalszy ciąg.
Trzeba przyznać, że coraz ciekawiej robi się na Trantorze. Chociaż według ustaleń Demerzel ani Zmierzch, ani Świt nie mieli żadnych powiązań z zamachowcami, to oczywiste jest, że obu nie w smak jest planowane małżeństwo Dnia. Co ciekawe trzej imperatorzy nie są też do końca zgodni, jeśli chodzi o decyzję, czy Bel Riose powinien wyruszyć, by sprawdzić, co się dzieje z Fundacją, czy raczej ponieść karę za wcześniejsze zlekceważenie polecenia władcy. Mamy więc pełną świadomość, że sytuacja w pałacu jest niezwykle skomplikowana, dlatego z tym większym podziwem obserwujemy, jak umiejętnie prowadzi rozmowy królowa Sareth, która dzięki temu zdaje się zdobywać także coraz większą przychylność Dnia. Czyżby to miało znaczyć, że ich ślub jest nieunikniony? Wcale nie możemy być tego pewni, bo każde z tych dwojga prowadzi swą własną grę, a zapewne przeciwnicy tego związku też nie powiedzieli jeszcze ostatniego słowa. W każdym razie można się spodziewać, że dynastia genetyczna się zakończy w taki lub inny sposób.




Tytuł: Fundacja. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Foundation. Season Two
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 14 lipca 2023
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Alex Graves, David S. Goyer, Mark Tonderai, Roxann Dawson
Zdjęcia: Cathal Watters, Owen McPolin, Tico Poulakakis
Scenariusz: David S. Goyer, Jane Espenson, Leigh Dana Jackson, Joelle Cornett, Eric Carrasco, David Kob, Liz Phang, Addie Roy Manis, Bob Oltra
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary, Sparks & Shadows
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 2
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 47−60 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  East Side Story:Czcij nauczycielkę swoją!

  Sebastian Chosiński

  Jułduz Saidowa Upokorzona matka
  

  
  Upokorzona matka  kolejny (po Drugiej kobiecie, Ślepcu i Sprzedanym honorze)  omawiany na łamach Esensji uzbecki film z Ahadem Kajumowem w roli głównej nie zawyża poziomu, do jakiego przyzwyczaił nas ten aktor. Z założenia wzruszająca opowieść o trosce byłych uczniów o swoją dawną nauczycielkę jest przedstawiona przez reżyserkę Jułduz Saidową tak samo drętwo, jak wszystkie powyżej przywołane dzieła.
Ekstrakt: 10%
[image: Upokorzona matka]
Coraz większą radość, choć nie ma co ukrywać, że jest to radość sadomasochisty, sprawiają mi uzbeckie filmy z Ahadem Kajumem w roli głównej. Bawi mnie już sam fakt, że na reklamujących je banerach aktor wygląda znacząco inaczej niż w rzeczywistości, co widać na ekranie. Nieco pulchniutkiego (ale bez przesady) mężczyznę po trzydziestce graficy przerabiają bowiem na nowe wcielenie młodego Shak Rukh Khana, jakby chciano mu w ten sposób otworzyć drogę do międzynarodowej kariery, przynajmniej w Azji Centralnej. Nie na wiele się to zda, ponieważ Kajum jest bardzo drewnianym aktorem, który pod względem przydatności dla przemysłu drzewnego mógłby z powodzeniem konkurować z osławionymi braćmi Mroczkami.
Ale na pewno nie da się Ahadowi Kajumowi odebrać pracowitości ani podważyć jego miłość do kina. Na dodatek stara się, aby filmy, w których występuje, podejmowały ważne kwestie społeczne. Choć nie dotyczą one wcale walki o swobody polityczne, prawa kobiet czy społeczności LGBT+. Od tych tematów, które byłyby niemile widziane przez ekipę prezydenta Uzbekistanu Szawkata Mirzijojewa (Shavkata Mirziyoyeva), aktor woli trzymać się z daleka. Na tapetę bierze więc głównie sprawy, które mieszczą się w mentalności swoich rodaków bądź wyrastają z tradycji akceptowanego przez państwo odłamu islamu. Uwagę przykuwa właśnie fakt, że wszyscy bohaterowie  w Upokorzonej matce również to widać  są ludźmi wierzącymi, powołują się na Allaha, ale żaden z nich, przynajmniej na ekranie, nie chodzi do meczetu ani nie modli się w ciągu dnia.
Upokorzoną matkę (2019) nakręciła Jułduz Saidowa, spod ręki której rok później wyszedł inny film z Kajumem Sprzedany honor (2020), a autorką scenariusza była Dilafruz Ali, także należąca do stajni aktora (vide Druga kobieta, 2019; Ślepiec, 2020). Trudno więc spodziewać się, aby akurat to dziełko odstawało poziomem od wyżej wymienionych. Zwłaszcza, że powiela wszystkie ich błędy. Największym jest to, pomijając kiepskie aktorstwo, że niewiele się w nim dzieje. Fabuły wystarczyłoby na trwającą kwadrans krótkometrażówkę, ale całość rozciągnięto do ponad godziny.
Said (w tej roli Ahad Kajum) jest młodym mężczyzną, który wciąż jeszcze mieszka ze swoją matką, siostrą Sidorą (Bahora Arsłonowa) i prawdopodobnie żoną (status kobiety nie jest wyjaśniony). Czym się zajmuje  nie wiadomo, ale w każdym razie stać go na luksusowy samochód. Pewnego dnia ni stąd, ni zowąd zaczyna wypytywać swoją matkę (Zuhra Aszurowa) o jej szkolnych nauczycieli, co staje się pretekstem do wygłoszenia pouczającej tyrady na temat tego, jak wielki wpływ na losy dzieci  swoich uczniów  mają belfrzy. Kiedy matka odbija pytanie, Said zaczyna wspominać nauczycielkę języka uzbeckiego i literatury Nadurę Mahmudową (Muhabbat Abdułłajewa), która nie ograniczała się jednak tylko do prostego przekazywania wiedzy, ale była pedagogiem i wychowawcą z prawdziwego zdarzenia.
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Od momentu ukończenia szkoły przez Saida mijają właśnie cztery lata. Od tamtego momentu nie widział już Nadury Mahmudowej, ani razu jej nie odwiedził, co teraz staje się dla niego powodem wstydu. Postanawia więc niezwłocznie następnego dnia wybrać się do niej, a towarzyszy mu w tej wyprawie  w sumie to nie wiadomo w jakim celu  siostra (chodzi po prostu o to, aby przez długie sekwencje jazdy w samochodzie bohater nie był sam i miał z kim prowadzić czcze rozmowy, dzięki którym film zyskuje kolejne minuty). Dotarłszy na miejsce, Said i Sidora stają się niechcący świadkami przykrej sceny, kiedy nauczycielka (wcale nie taka, jak można by sądzić, stara) prosi swojego syna o to, aby wykupił przepisane jej przez lekarza lekarstwa oraz oddał do naprawy zepsute okulary. Syn odmawia, przekonując matkę, że nie stać go na to.
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Zasmucony tą sceną, przed wyjściem z domu Nadury Mahmudowej Said zabiera receptę i udaje się do apteki, aby wykupić leki. Tam jednak okazuje się, że część z nich jest bardzo droga. W sumie rachunek wynosi prawie pięć milionów sum (to uzbecka waluta). Mężczyzny nie stać na zrealizowanie recepty. Wtedy wpada na pomysł, aby odwiedzić swoich szkolnych koleżanki i kolegów, przeprowadzić wśród nich zbiórkę pieniędzy i następnego dnia odwiedzić nauczycielkę, wręczając jej prezent (włącznie z naprawionymi okularami). Tak zaczyna się wielogodzinna podróż Saida i Sidory po współczesnym Taszkencie. Przy okazji dowiadujemy się, czym zajmują się młodzi Uzbecy zaledwie cztery lata po ukończeniu szkoły, a więc mając co najwyżej dwadzieścia dwa lata.
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Oj, biedaków wśród nich raczej nie uświadczymy. Gafur prowadzi salon optyczny, Rustam  restaurację, Aziz jest lekarzem w klinice, Sandżar ma piekarnię, Rena robi karierę w show-biznesie. Ktoś inny jest menedżerem w galerii handlowej czy pracownikiem luksusowej kwiaciarni. Wszystko po to, aby widz żył w przekonaniu, iż mieszkańcy coraz bardziej przypominającego Dubaj Taszkentu to ludzie  nawet ci bardzo młodzi  żyjący w dostatku i bez najmniejszych trosk. Jako że nie wszystko powinno iść tak gładko, w dwóch przypadkach zbieranie pieniędzy trafia na wyboje, ale ostatecznie, jak można się domyślać, wszystko kończy się szczęśliwie. W finale leją się zaś łzy wzruszenia. Jułduz Saidowa przedstawia tę historię z wyrafinowaniem czytanki dla dzieci przedszkolnych, mając na usprawiedliwienie tylko jedno  przekonanie o tym, że racja moralna jest po jej stronie. Względy artystyczne nie mają najmniejszego znaczenia.




Tytuł: Upokorzona matka
Tytuł oryginalny: Xorlargan ona [Униженная мать]
Reżyseria: Jułduz Saidowa
Zdjęcia: Behzod Jusufżonow
Scenariusz: Dilafruz Ali
Obsada: Ahad Kajum, Zuhra Aszurowa, Muhabbat Abdułłajewa, Bahora Arsłonowa, Zilola Guliamowa, Ahrorbek Aliżonow, Rustambek Nasriddinow, Akmal Fajzijew, Sardor Ahrorow, Żajrona Hasanowa, Sardor Sajdułłajew, Sardor Mirzajew, Komola Omon
Muzyka: Habibullo Muhammad
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 65 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%
  

  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Nie są nam straszni dywersanci

  Sebastian Chosiński

  Jurij Stepczuk Tu jest granica  część 1
  

  
  Tu jest granica to zrealizowany w Uzbekistanie w 1974 roku trzyczęściowy miniserial, którego dwie pierwsze odsłony utrzymane są w stylistyce easternu, natomiast trzecia jest klasyczną opowieścią szpiegowską. Akcja pierwszej, wyreżyserowanej przez Jurija Stepczuka, rozgrywa się w połowie lat 30. i opowiada o dzielnych enkawudzistach i robotnikach, którzy starają się zlikwidować przysłaną z Afganistanu bandę dywersantów.
Ekstrakt: 70%
[image: Tu jest granica  część 1]
Przygodę z dokonaniami reżyserskimi Eduarda Chaczaturowa zacząłem od (praktycznie) końca  jego przedostatniego dzieła, zrealizowanego w połowie lat 80. dramatu kryminalnego Ostatnia inspekcja. Teraz wracam do (niemal) początków, czyli drugiego nakręconego przez niego obrazu  po części easternu, po części historii szpiegowskiej, czyli trzyczęściowego Tu jest granica. Tyle że Chaczaturow odpowiadał jedynie za części drugą i trzecią tej opowieści; pierwsza wyszła spod ręki innego twórcy, Jurija Stepczuka (1928-1997). Urodził się on w Kraju Krasnojarskim, a zmarł w Moskwie; w czasie wojny znalazł się z rodziną w Uzbekistanie i z tym krajem związał się jako twórca filmowy. W 1954 roku został absolwentem wydziału reżyserii taszkienckiego Instytutu Teatralno-Artystycznego, by zaraz potem rozpocząć pracę w Uzbgosestradzie (czyli Państwowej Estradzie Uzbekistanu), a następnie w Rosyjskim Akademickim Teatrze Dramatycznym. Pod koniec lat 50. przeniósł się do wytwórni Uzbekfilm.
Jako reżyser filmowy Stepczuk zadebiutował komedią muzyczną Moja ukochana (1967), a dwa lata później nakręcił czteroczęściowy serial przygodowy dla dzieci Testament starego mistrza. Później zabrał się natomiast do pracy nad Tu jest granica, którego scenariusz  wszystkich części  wyszedł spod ręki trzech autorów: najwięcej do powiedzenia miał Walentin Czernych (Moskwa nie wierzy łzom, Ostatnia inspekcja), a wspomagali go Anatolij Czechow i Władimir Zekin. Premiera telewizyjna filmu miała miejsce pod koniec maja 1975 roku. I chociaż powstał on na potrzeby małego ekranu, nie zabrakło w nim widowiskowych scen, jednoznacznie kojarzących się ze stylistyką easternu. Ma to miejsce w dwóch pierwszych odsłonach opowieści, bo trzecia ma już całkiem odmienny charakter. Ale do tego dopiero dojdę.
[image: ]
Właściwa część akcji odcinka nakręconego przez Jurija Stepczuka rozgrywa się w 1936 roku na pograniczu sowiecko(uzbecko)-afgańskim. Z basmaczami władza radziecka rozprawiła się jeszcze w latach 20., ale wciąż dają się jej we znaki ich pogrobowcy, sponsorowani czy to przez Turków, czy chcących zachować swoje wpływy w Afganistanie Brytyjczyków. Teraz zajmują się głównie kontrabandą i nękaniem mieszkańców pogranicznych kiszłaków, którzy zachowują lojalność wobec bolszewików. Polują na nich funkcjonariusze Wojsk Pogranicznych NKWD, ale granica jest długa i często przechodzi przez górskie szczyty i doliny; nie ma możliwości pilnować jej tak, by mysz się nie prześlizgnęła. Moskiewska centrala wysyła w ten rejon wcielającego się w naukowca Gieorgija Bragina majora NKWD (Wiktor Rożdiestwienski  patrz: Tarcza i miecz, Kuter Iwana), który ma zająć się poszukiwaniem surowców naturalnych i odbudową kopalni, która w przyszłości da początek wielkiemu kombinatowi.
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To oczywiście nie podoba się wrogom Związku Radzieckiego. Operujący po drugiej, czyli afgańskiej, stronie granicy Chris (Władimir Rusinow), najprawdopodobniej agent wywiadu brytyjskiego, chce za wszelką cenę nie dopuścić do dokończenia przez niego pracy. W tym celu spotyka się z dawnym przywódcą miejscowych basmaczy, który ma do wyrównania stare rachunki z Sowietami, Dżafarbekiem (wciela się w niego Razzak Chamrajew, znany z Upadku emiratu oraz Czekamy na ciebie, chłopcze). Ma on ze swoim oddziałem przedostać się przez granicę i przeprowadzić akcję dywersyjną, najlepiej też zabić naukowca. Tyle że Dżafarbek jest już stary, nie wiadomo czy podoła takiemu zadaniu. Dlatego za jego plecami Chris spiskuje jeszcze z młodszym o pokolenie i rwącym się do walki z czerwonymi Talibchanem (w tej roli Jakub Achmedow  vide Upadek Czarnego Konsula i Odległe bliskie lata), który, jak twierdzi, ma wśród pracowników kopalni swojego człowieka.
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Za bezpieczeństwo na pograniczu odpowiada major Fiodor Łozowoj (Igor Sawkin, znany ze świetnego easternu Ogniste wiorsty). Chroni on także fałszywego Bragina, któremu zresztą pomaga załatwić pracowników do odbudowy kopalni. Znajdują się wśród nich między innymi Uzbek Aman (Tułkun Tadżyjew) oraz jego przyjaciel Rosjanin Jakow Koriesznikow, przez przyjaciół zwany Joszką (wciela się w niego często występujący w środkowoazjatyckich easternach Jurij Diedowicz  patrz: Jeźdźcy rewolucji, miniseriale Dziś niczym oraz jutro wszystkim my, Spotkanie w dolinie śmierci). Za dnia są zwykłymi robotnikami, nocą pomagają natomiast enkawudzistom patrolować pogranicze. Zdarza im się nawet czasami przydybać jakiegoś przemytnika, jak nieszczęsny Kaip Ijas (Uczkun Rachmanow). A niekiedy służą pomocą wpadającym w tarapaty pięknym kobietom, jak wysłana do kiszłaku felczerka Swietłana Nikołajewna (mająca na koncie jedynie kilka ról filmowych Nina Zabrodina).
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Sytuację mamy więc z grubsza zarysowaną. Teraz przychodzi pora na najważniejsze, czyli atak basmaczy. W tym momencie Tu jest granica przeistacza się w pełnokrwisty western, a w zasadzie eastern, bo przecież rolę dzikich Indian pełnią islamscy bandyci, a cywilizowanych amerykańskich kowbojów  funkcjonariusze NKWD i wspierający ich robotnicy. Wszystko pokazane jest w sposób zaskakująco widowiskowy, na dodatek  przynajmniej w części  na tle trudno dostępnych gór. Mamy jaskrawo zarysowane białe i czarne charaktery, mamy wątek miłosny, mamy podstęp i zdradę; do tego dochodzą pościgi konne i strzelaniny. Co najważniejsze, świetnie sfilmowane przez debiutującego w tej roli operatora Abdurachima Ismaiłowa, który parę lat później weźmie udział w pracy nad pokrewnym tematycznie miniserialem Było to w Kokandzie (1977), oraz ozdobione zapadającą w pamięć symfoniczną muzyką Rumila Wildanowa (Komisarz nadzwyczajny, Bez strachu, Siódma kula, Hasło: Hotel «Regina»).




Tytuł: Tu jest granica  część 1
Tytuł oryginalny: Здесь проходит граница
Reżyseria: Jurij Stepczuk
Zdjęcia: Abdurachim Ismaiłow
Scenariusz: Walentin Czernych, Anatolij Czechow, Władimir Zekin
Obsada: Jurij Diedowicz, Iwan Sawkin, Nina Zabrodina, Tułkun Tadżyjew, Jakub Achmedow, Nabi Rachimow, Razzak Chamrajew, Zakir Muchamedżanow, Uczkun Rachmanow, Szarik Kabułow, Wiktor Rożdiestwienski, Władimir Rusinow, Walentin Graczow, Jurij Ruban, Rusłan Achmetow, Władimir Wołczik, Walerij Gołubienko
Muzyka: Rumil Wildanow
Rok produkcji: 1974
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 64 min
Gatunek: dramat, historyczny, western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Fundacja:Sez. 2. odc. 3. Nowa budowla na gruzach prozy Asimova

  Marcin Mroziuk

  David S. Goyer, Josh Friedman Fundacja. Sezon 2
  

  
  Od początku drugiego sezonu można było wzrost znaczenia Hariego Seldona, a finał tego odcinka zdaje się wskazywać na to, że scenarzyści postanowili wycisnąć z tej postaci, ile się tylko da. Można mieć nawet nadzieję, że będzie to korzystne dla serialu  oczywiście jeśli zapomnimy o literackim pierwowzorze.
Ekstrakt: 70%
[image: Fundacja. Sezon 2]
Po tym, co zobaczyła Gaal Dornick w swej wizji, mogłoby się wydawać, że cyfrowa wersja psychohistoryka będzie teraz zgodnie współpracować z nią i Salvor Hardin w celu stworzenia Drugiej Fundacji. Szybko się jednak przekonamy, że Seldon kompletnie nie liczy się ze zdaniem swoich towarzyszek. To on bowiem przejmuje kierowanie statkiem, a kiedy docierają do celu, okazuje się, że nie jest to Ignis, tylko niezamieszkana planeta z nieczynnymi kopalniami. Jakby tego było mało, Hari twierdzi, że musi się tutaj z kimś spotkać i szantażem zmusza Gaal, by mu towarzyszyła w wyprawie do monumentalnych Pomników Przemysłu. I rzeczywiście czeka tam na nich Kalle  szkopuł w tym, że ta wybitna matematyczka powinna od wieków nie żyć! A to bynajmniej nie ostatnie zagadkowe wydarzenie, jakiego jesteśmy świadkami na Świecie Oony. 
Na razie nie do końca przekonująco wypada natomiast wątek Bela Riosea. Po raz pierwszy widzimy go, gdy w kolonii karnej na Lepsis próbuje uratować życie współwięźniowi, który nie jest w stanie podołać katorżniczej pracy. Zapewne ma to być przekonujący dowód na niezłomność charakteru generała i jego wrażliwość na ludzkie cierpienie, szczególnie że niedługo później wcale nie przyjmuje z otwartymi ramionami oferty złożonej mu przez Demerzel. Jego postawa niespodziewanie się zmienia, gdy dowiaduje się, że będzie mógł zobaczyć męża, z którego śmiercią  jak się okazuje rzekomą  zdążył już się pogodzić. Z kolei spotkanie Riosea z imperatorem ma burzliwy przebieg i w efekcie do samego końca nie można być pewnym ostatecznej decyzji Dnia. Trudno natomiast powiedzieć, po co wprowadzono postać życiowego partnera generała, skoro ich rozmowy  przynajmniej na razie trącą sztucznością, a dla władcy problemem nie był przecież ich związek, tylko brak pewności co do lojalności charyzmatycznego dowódcy. 
Trudno natomiast nie podziwiać brawury, z jaką poczyna sobie Hober Mallow. Człowiek, od którego podobno ma zależeć przyszłość Fundacji, jest bowiem sprytnym oszustem jedynie podającym się za handlarza. I tak możemy z rozbawieniem obserwować, jak wykorzystuje pokaz oferowanego urządzenia, żeby ukraść władcy Korelii niezwykle cenny diament. Kiedy zaś wygląda na to, że śmiałość złodzieja zostanie surowo ukarana, wyciąga on kolejnego asa z rękawa. No cóż, nie święci garnki lepią, może więc w czasie kolejnego Kryzysu Seldona rzeczywiście potrzebny będzie ktoś niekoniecznie przestrzegający zasad. Zdajemy sobie zarazem sprawę, że Poly i Constant mogą mieć spore problemy ze ściągnięciem go na Terminusa, bo dla niego bardziej liczy się zysk niż przyszłość  rodzimej planety.




Tytuł: Fundacja. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Foundation. Season Two
Dystrybutor:  Apple TV
Data premiery: 14 lipca 2023
Twórca: David S. Goyer, Josh Friedman
Reżyseria: Alex Graves, David S. Goyer, Mark Tonderai, Roxann Dawson
Zdjęcia: Cathal Watters, Owen McPolin, Tico Poulakakis
Scenariusz: David S. Goyer, Jane Espenson, Leigh Dana Jackson, Joelle Cornett, Eric Carrasco, David Kob, Liz Phang, Addie Roy Manis, Bob Oltra
Obsada: Jared Harris, Lee Pace, Cassian Bilton, Terrence Mann, Lou Llobell, Leah Harvey, Laura Birn, Chipo Chung
Muzyka: Bear McCreary, Sparks & Shadows
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Serial: Fundacja, Sezon 2
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 47−60 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  East Side Story:Dlaczego go nie udusiła!?

  Sebastian Chosiński

  Jułduz Saidowa Zdradzająca panna młoda
  

  
  O uzbeckim gwiazdorze współczesnego kina obyczajowego Ahadzie Kajumie pisałem już parokrotnie. Zawsze źle. Przy okazji Zdradzającej panny młodej autorstwa Jułduz Saidowej również nie stwierdzę nic dobrego. To, mimo intrygującego tematu, film nadzwyczaj kiepski, na dodatek utrwalający stereotypy.
Ekstrakt: 10%
[image: Zdradzająca panna młoda]
Kelinka, czyli synowa, ma w Uzbekistanie bardzo specyficzny status. Szczegółowo wyjaśnia to w swojej najnowszej książce Nowy Uzbekistan (2023) Agnieszka Pikulicka-Wilczewska, pisząc między innymi: Większość Uzbeczek przygotowuje się nie tylko do roli dobrej i usłużnej żony. Po ślubie bowiem czeka je znacznie ważniejsze zadanie. Stają się kelin. () W przypadku większości uzbeckich małżeństw po ślubie para zamieszkuje w domu rodziców pana młodego, a młoda żona odpowiada głównie przed swoją teściową. Każdy w Uzbekistanie wie, że szczęście w małżeństwie zależy od tego, jakie kelinka ma relacje z matką swojego męża. () Do obowiązków młodej żony należy przygotowywanie posiłków, sprzątanie i wychowywanie dzieci. Kobieta nie powinna pracować ani realizować swoich pasji. A jeśli już to robi, dom nie powinien na tym cierpieć. Kelinka wstaje przed wszystkimi domownikami, by przygotować śniadanie, a jeśli starczy czasu  sprząta też podwórko.
Ten opis nie oddaje jednak, co wynika z relacji przytoczonych przez Pikulicką-Wilczyńską w dalszej części książki, wszystkiego. Z byciem kelinką wiąże się bowiem często przemoc psychiczna i fizyczna  i to nie tylko ze strony męża, ale również teściowej. Starsze Uzbeczki w ten sposób nierzadko odreagowują na młodych własne przykre doświadczenia z czasów, kiedy były kelinkami i sprowadzano je do ról niewolnic (w tym również seksualnych). Kiedy więc przeczytałem, że Zdradzająca panna młoda (w oryginalnym tytule pojawia się słowo kelin) to właśnie opowieść o młodej żonie i jej relacjach z mężem i teściową  miałem nadzieję, że będę miał do czynienia z fabułą zaangażowaną społecznie. Zwłaszcza że film wyszedł spod ręki kobiety. Niestety, Jułduz Saidowa, którą czytelnicy Esensji poznali już z takich obrazów, jak Upokorzona matka (2019) czy Sprzedany honor (2020), nie miała najmniejszego zamiaru ująć się za swoją kelinką.
Przeciwnie. To właśnie Dżasmina, kelinka, jest najczarniejszym charakterem filmu  bohaterką złożoną na symbolicznym ołtarzu świętości uzbeckiej rodziny, w której mąż i teściowa mogą zrobić z żoną i synową w zasadzie wszystko. Szochruch (w tej roli Ahad Kajum) i jego młodszy brat Habib (Kahramon Szaripow) są mężczyznami przed trzydziestką, którzy wciąż mieszkają ze swoją matką (Aziza Jokubowa). Łączą ich bardzo silne więzy. Kobieta, kiedy została wdową, zdecydowała się samotnie wychowywać synów; nie zawarła kolejnego małżeństwa. Pracując ponad siły, straciła wzrok. Od tamtej pory zdana jest na łaskę bądź niełaskę swych dzieci. Ale synowie oczywiście należycie wypełniają obowiązki. Pomaga im w tym zresztą Kamola (Sarwinoz Mannonowa), obecnie studentka, którą przed laty, gdy została sierotą, zaopiekowała się matka Szochrucha i Habiba.
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Takim wsparciem mogłaby służyć jeszcze Dżasmina (Gulczehra Sadułłajewa), od niedawna żona Szochrucha. Jej relacje z teściową są jednak bardzo napięte. Od samego początku staruszka była przeciwna ślubowi, ale nie potrafiła przekonać syna, że popełnia błąd. Teraz i ona płaci za to cenę. Kiedy synowie opuszczają dom, idąc do pracy, kobieta  pamiętajmy, że ślepa  jest zdana na synową, a ta nie ma najmniejszej ochoty usługiwać jej we wszystkim. To całkiem po ludzku zrozumiałe, tyle że z punktu widzenia scenarzysty Sherzoda Ali Ogły i reżyserki filmu  niedopuszczalne. Dżasmina nie ma prawa do własnego życia. Nie dlatego, że taką presję wywiera na niej najbliższe otoczenie. Dokładnie tego samego żądają od niej twórcy Zdradzającej panny młodej. Tymczasem ona próbuje wyrwać się z tego zamkniętego kręgu.
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Jako że tradycja i autorzy filmu nie są po stronie Dżasminy, ta zostaje przedstawiona z najgorszej możliwej strony. Jest więc krnąbrna i wyniosła. Nie kocha Szochrucha, a wyszła za niego tylko dlatego, by zapewnić sobie byt materialny. Kiedy jednak okazuje się, że jej mąż zaczyna mieć problemy w pracy i zostaje zmuszony do zamknięcia interesu, Dżasmina natychmiast wpada w ramiona swego dawnego kochanka Bakira (Komola Omon). A ten to dopiero jest kanalia: stary, łysy i bogaty; cokolwiek nie powie, jakikolwiek gest nie wykona  widz ma mieć przekonanie, że wszystko jest przejawem kłamstwa i podłości. Kobieta idealnie więc do niego pasuje. Problem w tym, że Jułduz Saidowa nie wyciąga z tej sytuacji żadnych wniosków, a przecież wszystko ma podane na tacy.
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Zadając sobie  trochę uproszczone  pytanie, dlaczego młoda i piękna kobieta wybiera starego i łysego bandytę, zamiast przystojnego i ciężko pracującego męża, Saidowej nie przychodzi nawet na myśl, że to z tego powodu, by nie być zamkniętą w czterech ścianach niewolnicą Szochrucha, jego matki i brata. To Dżasmina jest zła do szpiku kości, podła i podstępna, to na niej należy powiesić zdechłe psy z całego Taszkentu. Do tego dodajmy jeszcze wszystkie pozostałe grzechy, jakimi charakteryzowały się omawiane wcześniej obrazy reżyserki, a więc drewniane aktorstwo, dialogi na poziomie ucznia szkoły podstawowej, statyczne sceny i ogólna mizeria budżetowa. Z półtoragodzinnego filmu jako tako broni się tylko jedna, otwierająca go scena, w której widzimy, jak Dżasmina pochyla się nad śpiącym Szochruchem i zaczyna go dusić. Niestety, chwilę później okazuje się, że to jedynie sen mężczyzny.




Tytuł: Zdradzająca panna młoda
Tytuł oryginalny: Xiyonatkor kelin [Изменница]
Reżyseria: Jułduz Saidowa
Zdjęcia: Behzod Jusufżonow
Scenariusz: Sherzod Ali Ogły
Obsada: Ahad Kajum, Gulczehra Sadułłajewa, Aziza Jokubowa, Sarwinoz Mannonowa, Kahramon Szaripow, Komola Omon, Habibullo Asdułłajewa, Abdurahmon Ruzmetow, Dilmurod Rahmatow, Muazzam Ubajdułłajewa, Omonhon Ahatow, Begzod Daminow
Muzyka: Habibullo Muhammad
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 93 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%
  

  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Dziki Wschód w obronie Stalingradu

  Sebastian Chosiński

  Eduard Chaczaturow Tu jest granica  część 2
  

  
  Druga odsłona trzyczęściowego uzbeckiego miniserialu Tu jest granica wyreżyserowana została już nie przez Jurija Stepczuka, lecz Eduarda Chaczaturowa. Z poprzednią powiązana jest miejscem akcji (pogranicze z Afganistanem) oraz głównymi bohaterami (Koriesznikow, Łozowoj, Swietłana, Talibchan, Abzał). Choć czas już nieco inny, trwa bowiem druga wojna światowa, a Niemcy zacięcie atakują Stalingrad.
Ekstrakt: 70%
[image: Tu jest granica  część 2]
Tu jest granica to trzyczęściowy miniserial historyczno-szpiegowski zrealizowany w 1974 roku w taszkienckiej wytwórni Uzbekfilm. Pierwszy odcinek wyreżyserował Jurij Stepczuk (1928-1997), dwa kolejne  Eduard Chaczaturow (rocznik 1936), o którym pisałem już w Esensji przy okazji nakręconej przez niego dekadę później sensacyjnej Ostatniej inspekcji. Dla Chaczaturowa było to drugie dzieło filmowe po debiutanckiej Pustyni, opartej na psychologicznej prozie Jurija Trifonowa. Scenariusz miniserialu wyszedł między innymi spod ręki Walentina Czernycha, który parę lat później zasłynął jako współtwórca uhonorowanego Oscarem melodramatu Moskwa nie wierzy łzom (1979) Władimira Mieńszowa. 
Jak widać, Czernych nie stronił również od kina popularnego, a współpracę z uzbeckim reżyserem musiał cenić sobie szczególnie, skoro po latach symbolicznie powrócił do Azji Środkowej, pisząc dla Chaczaturowa Ostatnią inspekcję. Akcja części pierwszej Tu jest granica rozgrywała się w 1936 roku na pograniczu sowiecko(uzbecko)-afgańskim i dotyczyła walki ze sponsorowanymi przez podstępnych Brytyjczyków dywersantami rekrutującymi się z pogrobowców basmaczy. Odpór stawili im nie tylko pogranicznicy z NKWD, w tym major Fiodor Łozowoj (Igor Sawkin), ale również wspierający ich robotnicy, między innymi Jakow Koriesznikow nazywany Joszką (Jurij Diedowicz) oraz jego przyjaciel Aman (Tułkun Tadżyjew). Wspólnymi siłami udało im się rozbić bandę Dżafarbeka, ale nie pojmali wszystkich jej członków. Uciec udało się chociażby zaprzysięgłemu wrogowi czerwonych Talibchanowi (Jakub Achmedow), który przedostał się do Afganistanu, by knuć dalej.
Od wydarzeń przedstawionych w odcinku wyreżyserowanym przez Jurija Stepczuka mija sześć lat. Jest druga połowa 1942 roku; Związek Radziecki toczy śmiertelny bój z III Rzeszą. Wojska niemieckie, mimo niepowodzenia pod Moskwą, prą na wschód i docierają pod Stalingrad. Do oblężonego przez nazistów miasta płynie pomoc z innych regionów Kraju Rad, również z Uzbekistanu. Dlatego tak ważne jest dla Sowietów utrzymanie linii komunikacyjnych, dzięki którym można obrońcom Miasta Stalina słać broń i amunicję, żywność, ale też nowych żołnierzy. Nikt po tej stronie frontu nie chce nawet myśleć, co stałoby się, gdyby nadwołżański gród padł i wkroczyła do niego armia generała Friedricha von Paulusa (do stopnia feldmarszałka został awansowany przez Hitlera dopiero w końcu stycznia 1943 roku).
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Fiodor Łozowoj jest już podpułkownikiem wojsk pogranicznych NKWD, a Joszka Koriesznikow jego podwładnym w stopniu starszego lejtnanta. Widać zrezygnował z trudu robotniczego, by wziąć na swoje barki znacznie większą odpowiedzialność. Zresztą Łozowoj proponował mu to już kilka lat wcześniej. Dla Jakowa obecna służba to jednak utrapienie. Ma wrażenie, że jedynie zbija bąki, nudząc się na tyłach. Najchętniej udałby się do walczącego Stalingradu i  nawet jako zwykły szeregowiec  wstąpił do Armii Czerwonej. Największą gorycz odczuwa, kiedy wizytuje szpital, którym kieruje doktor Swietłana Nikołajewna (Nina Zabrodina), i widzi przysłanych znad Wołgi rannych krasnoarmiejców. Oni odpierają zacięte ataki wroga, narażają zdrowie i życie a on? Patroluje granicę, od czasu do czasu łapiąc przemytników. Co za kilkanaście lat będzie opowiadał swoim dzieciom albo wnukom?
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Podpułkownik Łozowoj nie chce jednak słyszeć o odkomenderowaniu Koriesznikowa na front. Starszy stopniem oficer zdaje sobie bowiem doskonale sprawę z tego, że i tutaj, na pograniczu, toczy się zacięta walka. Że po drugiej stronie czają się wrogowie i dywersanci, których czerwoni nie zdołali zatłuc w latach 20. i 30. I rzeczywiście! Pewnego dnia przez górskie przełęcze przedostaje się grupa uzbrojonych basmaczy, na czele których stoi wywłaszczony po rewolucji przez bolszewików Abzał (Nabi Rachimow, znany między innymi z takich easternów, jak Mściciel z gór, Gorące szlaki oraz Krew i pot). U jego boku znajdują się starzy znajomi Jakowa, w tym Talibchan oraz mieszkający na pograniczu po sowieckiej stronie Nazarkuł (Szarik Kabułow  patrz: Pokój z wami, Hasło: Hotel «Regina», Dżura  myśliwy z Min-Archaru). 
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Bandytom towarzyszy inżynier (wciela się w niego zaprawiony w easternach Szuchrat Irgaszew  vide Upadek Czarnego Konsula, Bez strachu), którego zadaniem ma być odpowiednie rozmieszczenie ładunków wybuchowych na brzegach górskiego jeziora. Eksplozja doprowadzić ma do zatopienia całego regionu  pod wodą znajdą się wówczas kiszłak razem z kołchozem oraz drogi prowadzące na północny zachód, w kierunku Stalingradu. Nocą Nazarkuł odwiedza swoją żonę Hasiyat (znana z ukraińskiego dramatu wojennegoSzli żołnierze Aida Junusowa); chce, by kobieta natychmiast spakowała się i uciekła z dziećmi, bo tylko w ten sposób ocali życie. Tymczasem następnego dnia rano ona udaje się do rejonowego sekretarza partii Dżalilowa (Zakir Muchamedżanow, który także ma bogate doświadczenie easternowe  patrz: Czerwone piaski, Odległe bliskie lata, Było to w Kokandzie) i informuje go o wizycie męża i jego dziwnym żądaniu. 
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Dżalilow natomiast z miejsca udaje się do NKWD, w efekcie czego Łozowoj i Koriesznikow zaczynają polowanie na dywersantów. Wiele od tego zależy. Być może nawet los całej wojny. I choć to ostatnie jest oczywistą przesadą, bohaterowie  nieustraszeni pogranicznicy  angażują się w tropienie bandytów z takich zaangażowaniem, jakby tak właśnie było. Druga część Tu jest granica, mimo swego propagandowego wymiaru, broni się jako film będący wypadkową easternu i historii sensacyjno-szpiegowskiej. Kilka scen, zwłaszcza tych pojawiających się w ostatnim kwadransie, robi niezwykłe wrażenie  wzrusza i przeraża. Co jednak najistotniejsze, czarne charaktery  vide Abzał, Talibchan, Nazarkuł i inni  to nie, jak często bywało w sowieckich easternach, zaczadzeni przez wrogów bolszewizmu okrutnicy, ale postaci z krwi i kości, mający swoje powody, dla których tak zawzięcie zwalczają czerwonych. Chociaż i tak wiadomo, kto na końcu odniesie zwycięstwo.




Tytuł: Tu jest granica  część 2
Tytuł oryginalny: Здесь проходит граница
Reżyseria: Eduard Chaczaturow
Zdjęcia: Abdurachim Ismaiłow
Scenariusz: Walentin Czernych, Anatolij Czechow, Władimir Zekin
Obsada: Jurij Diedowicz, Iwan Sawkin, Nabi Rachimow, Jakub Achmedow, Tułkun Tadżyjew, Nina Zabrodina, Aida Junusowa, Zakir Muchamedżanow, Uczkun Rachmanow, Jajra Abdułłajewa, Sagdi Tabibułłajew, Szuchrat Irgaszew, Szarik Kabułow, Farhad Hajdarow, Utkur Chodżajew, Dżura Tadżyjew, Tamara Szakirowa, Walerij Cwietkow
Muzyka: Rumil Wildanow
Rok produkcji: 1974
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 64 min
Gatunek: dramat, historyczny, western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  East Side Story:Depresja gangstera

  Sebastian Chosiński

  Ołeh Sencow Nosorożec
  

  
  Po uwolnieniu z rosyjskiej kolonii karnej ukraiński reżyser Ołeh Sencow dokończył swój filmowy projekt, do którego przymierzał się jeszcze przed Euromajdanem. Nie nakręcił jednak wcale filmu patriotycznego, ku pokrzepieniu serc, ale dramat gangsterski, który przenosi widzów w okrutne i szalone lata 90. ubiegłego wieku. Tym samym Nosorożca można uznać za ukraińską odpowiedź na rosyjskie Brata czy Córki mafii.
Ekstrakt: 80%
[image: Nosorożec]
Choć jego nazwisko zna niemal każdy, kto w ostatniej dekadzie interesował się kinem wschodnioeuropejskim, to jednak zapewne bardziej kojarzy go z aktywności politycznej i działalności patriotycznej (głównie na rzecz ukraińskości Krymu), aniżeli artystycznej. Urodzony w krymskim Symferopolu w 1976 roku Ołeh Sencow  producent, scenarzysta i reżyser  nie ma za sobą studiów filmowych, a swoje pierwsze filmy  zarówno krótko-, jak i pełnometrażowe  kręcił za własne pieniądze. Pewnie pomógł mu w tym fakt, że przez pięć lat (od 1993 do 1998) uczył się w rodzinnym mieście, w miejscowej filii Uniwersytetu Kijowskiego, ekonomii. Jego debiutem kinowym był dramat Gamer (2011), który  w kontekście późniejszych wydarzeń może wydać się to zaskakujące  uhonorowano nagrodą na festiwalu Duch Ognia w rosyjskim Chanty-Mansyjsku (na Syberii).
W lipcu 2013 roku Sencow zaczął pracę nad swoim drugim fabularnym filmem pełnometrażowym, któremu ostatecznie nadał tytuł Nosorożec. Nie dane było mu go jednak wówczas ukończyć. Reżysera bowiem porwała fala wydarzeń politycznych. Jesienią stał się aktywnym uczestnikiem tak zwanego Euromajdanu w Kijowie, a wiosną następnego roku, kiedy zielone ludziki zaczęły opanowywać Krym, jako rodowity mieszkaniec półwyspu i jednocześnie patriota ukraiński wziął do ręki kamerę i zaczął dokumentować rosyjską agresję. 10 maja aresztowali go funkcjonariusze Federalnej Służby Bezpieczeństwa; oskarżenie brzmiało wyjątkowo groźnie  terroryzm! Sencowa przewieziono do Moskwy, zamknięto w więzieniu lefortowskim; zaczęto mu także dorabiać łatkę działacza skrajnie nacjonalistycznego ukraińskiego Prawego Sektora.
W sierpniu 2015 roku został skazany przez rosyjski sąd wojskowy na dwadzieścia lat pobytu w kolonii karnej, po czym wywieziono go do Jakucji. W Europie z miejsca podniosły się  zwłaszcza wśród ludzi kina  głosy sprzeciwu. Wyrażali je uznani twórcy (Pedro Almodóvar, Wim Wenders, Ken Loach, Aki Kaurismäki), wśród których nie brakowało również Polaków (Andrzej Wajda, Agnieszka Holland, Daniel Olbrychski, Krzysztof Zanussi). Znaleźli się również odważni filmowcy w Rosji, którzy zaapelowali o uwolnienie swojego ukraińskiego kolegi po fachu; warto przytoczyć i ich nazwiska (o wszystkich w przeszłości pisałem w tej bądź innych esensyjnych rubrykach): Andriej Zwiagincew, Aleksandr Sokurow, Władimir Kott, Aleksiej German młodszy, Władimir Mirzojew, Paweł Bardin, Aleksiej Fiedorczenko. Efekt został osiągnięty i we wrześniu 2019 roku Rosjanie uwolnili Sencowa, a w zasadzie wymienili go na swoich jeńców, którzy w wyniku działań zbrojnych w Donbasie znaleźli się w rękach ukraińskich.
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Po uwolnieniu Ołeh Sencow wrócił do pracy artystycznej. Najpierw  wespół ze znanym z takich dzieł, jak Chajtarma (2013) czy Cyborgi (2017) ukraińskim reżyserem pochodzenia tatarskiego Achtemem Seitabłajewem  nakręcił dramat science fiction Numery (2020), a następnie zabrał się za dokończenie Nosorożca. Widać zarzucony siedem lat wcześniej projekt wydał mu się szczególnie ważny. Zdjęcia trwały do grudnia 2020 roku w Kijowie, Krzywym Rogu i Lwowie, a premiera odbyła się dziewięć miesięcy później podczas Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Wenecji. Pod koniec lutego następnego roku rozpoczęła się pełnoskalowa agresja Rosji na Ukrainę; w obliczu wrogiej inwazji Sencow nie wahał się i wstąpił najpierw do Sił Obrony Terytorialnej Kijowa, a potem do wojska ukraińskiego. Dzisiaj, z tego co wiadomo, walczy z Rosjanami jako dowódca plutonu w ramach 47. Samodzielnej Brygady Zmechanizowanej Magura, która między innymi brała udział w krwawych walkach pod Awdijiwką, gdzie Ołeh został ponoć ranny. Wszystkiego dopiero się pewnie dopiero, gdy po zakończonej wojnie reżyser wróci do cywila.
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Biorąc pod uwagę dotychczasowy życiorys Sencowa, mogłoby się wydawać, że w swoich kolejnych filmach powinien opowiadać wprost o wojnie z Rosją bądź pobycie w łagrze. Ale tak nie jest. Nosorożec to wpisana w kontekst filozoficzny opowieść o gangsterskiej Ukrainie z lat 90. ubiegłego wieku, kiedy kraj przeżywał ogromne kłopoty gospodarcze, zżerała go korupcja, a mafiosi nader chętnie robili kariery polityczne. Pod wieloma względami reżyser rodem z Krymu nawiązuje w ten sposób do twórczości swoich rosyjskich kolegów, głównie nieżyjących już Aleksieja Bałabanowa (vide Brat, 1997; Brat 2, 2000; Palacz, 2010) oraz Siergieja Bodrowa młodszego (Córki mafii, 2001). Głównym bohaterem opowieści czyni bowiem typowego pacana, weterana z Afganistanu, który po powrocie z nikomu niepotrzebnej wojny próbuje ułożyć sobie życie. A że nie ma wykształcenia ani pozytywnych wzorców w domu, ma za to wychowywanych przez ulicę kolegów  staje się takim samym bandytą jak oni.
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Tytułowy Nosorożec, względnie Nos, którego imienia ani nazwiska nie poznajemy (wciela się w niego Serhij Filimonow, były żołnierz pułku Azow, który brał udział w walkach o Mariupol i Iłowajśk) nie jest urodzonym mordercą. Po prostu tak potoczyło się jego życie. Gdyby wychował się w dużym mieście, w innym środowisku, miał innych przyjaciół  mógłby równie dobrze zrobić karierę naukową czy sportową. Ale na prowincji, z której pochodził, łatwiej było dorobić się, idąc przez życie na skróty, przyłączając się do którejś z grup bandyckich. Szukając wsparcia przed próbującym wyżyłować go finansowo Czerepem (Władysław Derduha), Nosorożec trafia pod skrzydła Tuczy, szefa konkurencyjnego gangu (Heorhij Powołoćkij). Człowiek z taką przeszłością (vide Afganistan), który będąc na wojnie, zapewne zabijał bez zmrużenia oka, to dla mafii prawdziwy skarb.
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Odtąd Nosorożec tworzy zgraną grupę z innymi, wywodzącymi się z podobnych środowisk, młodymi mężczyznami  Plusem (Jewhen Hryhorjew), Rudym (Ołeksandr Rudynśkij), Karasiem (Jewhen Switłycznyj) i Mięsem (Serhij Majdebura). Wspólnie ściągają haracze, napadają, zabijają, a po pracy  piją i zabawiają się z łatwymi dziewczynami. Nos także, mimo że ma żonę Marynę (Alina Zewakowa) i córeczkę. W każdej chwili ma do kogo wrócić. Gdyby chciał, mógłby prowadzić w miarę normalne życie. Tylko skąd brałby wówczas pieniądze? I kto chroniłby go przed zemstą Czerepa? Ta ochrona zresztą i tak wydaje się iluzoryczna. Bandycki świat lat 90. XX wieku nie kierował się bowiem żadnymi zasadami; każdą umowę można było złamać i zabić człowieka, któremu dzień wcześniej gwarantowało się bezpieczeństwo. Bycie dobrym kumplem, przyjacielem, partnerem w interesach  nic nie chroniło.
Nosorożec przekonuje się o tym boleśnie, kiedy giną jego najbliżsi. Wtedy wkracza na drogę zemsty. Zemsta jest wprawdzie rozkoszą bogów, ale bohater Sencowa wcale przecież nie jest bogiem, to zwykły chłopak z ubogiego przedmieścia prowincjonalnego miasta zapyziałej Europy Wschodniej. Widząc wokół siebie coraz więcej śmiercią, którą zresztą sam zadaje, dochodzi do wniosku, że to droga donikąd, że nikogo  tym bardziej siebie  w ten sposób nie ocali. Staje się więc postacią tragiczną i na dodatek ma tego pełną świadomość. Ołeh Sencow pozwala mu więc na ekranie dojrzeć, uzyskać świadomość, z maszyny do zabijania  czyni go człowiekiem. Na swój sposób nawet religijnym, coraz bardziej obdarzonym przekonaniem, że za złe czyny, jakich dopuszczał się w przeszłości, musi zapłacić. Inaczej nigdy nie uzyska spokoju, nie odpokutuje za winy. Tym sposobem kino gangsterskie zahacza o dramat psychologiczny, który wznosi je na jeszcze wyższy, fatalistyczny poziom.




Tytuł: Nosorożec
Tytuł oryginalny: Носоріг
Reżyseria: Ołeh Sencow
Zdjęcia: Bogumił Godfrejów
Scenariusz: Ołeh Sencow
Obsada: Serhij Filimonow, Jewhen Czernikow, Jewhen Hryhorjew, Alina Zewakowa, Maria Sztofa, Ołeksandr Rudynśkij, Jewhen Switłycznyj, Serhij Majdebura, Władysław Derduha, Heorhij Powołoćkij, Witalij Tiutenko, Wołodymyr Szamraj, Serhij Smijan, Dmytro Łozowski, Iryna Mak, Ołeh Skrypka
Muzyka: Andrij Ponomariow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Niemcy, Polska, Ukraina
Czas trwania: 101 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Upload:Sez. 3. odc. 1. Co dwóch Nathanów, to nie jeden

  Marcin Mroziuk

  Kacie Anning, Jeffrey Blitz, Athina Rachel Tsangari, Greg Daniels Upload. Sezon 3
  

  
  Oczywiste jest, że po odzyskaniu ciała główny bohater zrobi wszystko co w jego mocy, żeby powstrzymać knowania Davida Choaka. W dodatku okazuje się, że ludziom skuszonym przez Freeyond szykowany jest jeszcze gorszy los, niż można było się spodziewać. A tymczasem sytuacja komplikuje się również w Lakeview.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload. Sezon 3]
Nie da się ukryć, że nad związkiem Nathana i Nory ciąży świadomość, że praktycznie w każdej chwili może mu po prostu eksplodować głowa. Powoduje to zarazem, że muszą się też spieszyć, aby powstrzymać otwarcie Freeyondu. Głównie dzięki wsparciu Sceptyków udaje im się dostać do biur firmy, ale tam musza już radzić sobie sami. Przypadkowo są tam świadkami spotkania miliarderów, którzy najwyraźniej współpracują z Davidem Choakiem w sprawie Freeyondu. Trudno w tym momencie nie zastanawiać się, co skłoniło tak wpływowych biznesmenów do zgodne działania, skoro dotychczas konkurowali ze sobą. Nieco później para głównych bohaterów odkrywa straszliwą prawdę o ich planach  i wtedy rozpoczyna się dramatyczny wyścig z czasem. Ważne jest jednak to, że  jak zwykle w tym serialu  nawet w istocie makabryczne sceny potrafią prowokować do śmiechu. 
Z zainteresowaniem obserwujemy tez poczynania Ingrid, która początkowo nie może się pogodzić z porzuceniem przez Nathana. Owszem podejmuje kroki w celu wyhodowania jego kolejnego ciała, ale sama nie jest pewna, czy chce podjąć jeszcze jedną próbę z mężczyzną, na którego uczuciach się zawiodła. Jej postawa diametralnie się zmienia, gdy odkrywa, że w Lakeview czeka na nią jej (były) narzeczony. 
To oczywiście efekt przywrócenia przez Tinsley jego kopii zapasowej, o czym stażystka nie informuje ani swoich przełożonych, ani tym bardziej klientów. Co ciekawe, nabieramy coraz większej pewności, że również ta dziewczyna pozostaje pod urokiem przystojnego pana Browna! Równie ważne jest to, że ta wersja osobowości głównego bohatera nie pamięta ostatnich wydarzeń i wciąż wierzy w swoją miłości do panny Kannerman. Czyżby jej marzenia o wspólnym dziecku z Nathanem miały się więc spełnić? No cóż, nie każdy ma szansę być szczęśliwym równocześnie z dwiema różnymi kobietami  a wygląda na to, że Horizen głównemu bohaterowi niechcący to umożliwił. Pytanie brzmi, czy tej idylli nie popsuje Luke, który wcześniej nie tylko nie mógł pogodzić się z odejściem przyjaciela, lecz nawet urządzał przekomiczny casting dla chętnych do zajęcia jego miejsca.




Tytuł: Upload. Sezon 3
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 20 października 2023
Reżyseria: Kacie Anning, Jeffrey Blitz, Athina Rachel Tsangari, Greg Daniels
Zdjęcia: Simon Chapman
Scenariusz: Izzy Kadish, Lauren Houseman, Maxwell Theodore Vivian, Anna Ssemuyaba, Megan Neuringer, Yael Green, Owen Daniels
Obsada: Robbie Amell, Andy Allo, Allegra Edwards, Zainab Johnson, Kevin Bigley, Josh Banday
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Cykl: Upload
Czas trwania: 27−39 min
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Serializacja MCU

  Agnieszka Achika Szady

  Nia DaCosta Marvels
  

  
  Zmiękły Nick Fury, świetna Kamala i niejasna Monica, czyli jak tu oglądać Marvels bez bycia na bieżąco z serialami? (Podpowiedź: można).
Ekstrakt: 80%
[image: Marvels]
Film opiera się na niezwykle efektownym i w sumie całkiem ciekawym pomyśle: na skutek zetknięcia z pewnym portalem, Carol Danvers, Monica Rambeau i Kamala Khan zamieniają się miejscami, jeśli w tym samym czasie użyją swoich mocy. Nieważne, czy stoją ramię w ramię, czy znajdują się tysiące kilometrów od siebie, zamieniają się i już. Z początku powoduje to niezłą konfuzję zarówno u nich, jak i u widzów. Szczególnie, że nie wiadomo, skąd młoda Rambeau ma jakieś moce (w pewnej chwili mgliście wyjaśnia, że stanęła na magiczny heksagon czy coś w tym rodzaju) i na czym one właściwie polegają, oprócz tego, że może się przefazowywać przez różne obiekty (w tym przeciwników w czasie walki). Z kolei Kamala ma umiejętność tworzenia fioletowych kryształów działających głównie jako tarcze, czasem schodki, i też nie jest powiedziane, jak ją nabyła, poza tym, że ma to związek z tajemniczą bransoletą. No, ale tu przynajmniej wiemy, że można się tego dowiedzieć z serialu Ms Marvel.[bookmark: a1]1)
Obfitość seriali MCU powinna cieszyć, no bo przecież jest co oglądać, jednak z drugiej strony jak wielu widzów ma energię i czas, żeby za tym wszystkim nadążyć? Ważną rolę w Marvels pełni Nick Fury oraz rasa Skrulli, i tu pojawia się pytanie, czy trzeba znać Tajną inwazję, żeby lepiej pojąć jakieś szczegóły? Czy może wystarczy wiedza zaczerpnięta z filmu Kapitan Marvel?[bookmark: a2]2)
nawiasem mówiąc, Fury z siwą brodą stracił jakieś 90% swojej charyzmy (dobrze, że przynajmniej nie nosi tej okropnej skarpecianej czapeczki z Tajnej inwazji, w której wyglądał jak żul), a w dodatku dziwnie zmiękł. Zabiera trójkę postronnych osób na stację orbitalną, której samo istnienie powinno być najstaranniej strzeżonym sekretem! Dawny Fury zbyłby ich pytania suchym Its classified i tyle.
Niewątpliwie jasną stroną filmu jest Kamala Khan. Iman Vellani cudownie zagrała nastolatkę zwariowaną na punkcie swojej idolki; studio Marvela jak zwykle ma rękę do wybierania aktorów tworzących postaci, które od razu dają się polubić. I to jej urocze szczenięce sadełko i strój superbohaterki wzorowany na punjabi![bookmark: a3]3)
Trochę zabrakło mi w filmie napięcia, bo kapitan Marvel jest praktycznie niepokonana, a z dwiema przybocznymi na pewno wyjdzie cało z każdej sytuacji. Wydaje się, że twórcy próbowali bardziej postawić na relacje między postaciami (szczególnie Carol i Monicą, mającą pretensje o pozostawienie jej samopas) oraz problemy samej kapitan, która jest przez mieszkańców planety Hala oskarżana o jej zdewastowanie. W przeciwieństwie do Kapitan Marvel, gdzie Brie Larsson świetnie odegrała postać będącą zarazem sprawnym żołnierzem i dziewczyną z sąsiedztwa, tutaj jej bohaterka staje się niemal pracoholiczką, tak skoncentrowaną na dobrym wykorzystywaniu swoich supermocy, że nieco traci z oczu relacje z bliskimi.
Sporo jest za to typowego marvelowego humoru, czy to wynikającego z obecności flerkenów (połknięcie obiektu wielokrotnie większego od siebie zawsze na propsie), czy z nastolatkowych zachowań Kamali oraz rodzicielskich zachowań jej rodziców. Jest też zaskakujący epizod z planetą, której mieszkańcy porozumiewają się wyłącznie za pomocą śpiewu. Może i wygląda to bardziej jak z Podróży pana Kleksa, niemniej jest urocze.
PS. Scena w środku napisów jest mocno zaskakująca, natomiast po wszystkich napisach słyszymy już tylko miauczenie flerkenów. No jak tak można fanów traktować.

[bookmark: a1t]1) Jakby nie dość, że jedna z postaci nazywa się tak samo, jak studio, to stworzyli drugą, o niemal identycznym pseudonimie. Bo dwóch Peterów w jednym uniwersum to najwyraźniej było za mało
[bookmark: a2t]2) Spoiler: wystarczy.
[bookmark: a3t]3) Ubranie noszone przez niezamężne panny w Indiach i Pakistanie (skąd pochodzi rodzina Kamali), składające się ze spodni, tuniki i szala z końcami zwisającymi na plecach.





Tytuł: Marvels
Data premiery: 10 listopada 2023
Reżyseria: Nia DaCosta
Zdjęcia: Sean Bobbitt
Scenariusz: Megan McDonnell, Nia DaCosta
Obsada: Brie Larson, Teyonah Parris, Iman Vellani, Samuel L. Jackson, Zawe Ashton, Gary Lewis
Muzyka: Laura Karpman
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 1h 45 min
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Ну, погоди, Abzał!

  Sebastian Chosiński

  Eduard Chaczaturow Tu jest granica  część 3
  

  
  Wieńcząca uzbecki miniserial Tu jest granica jego trzecia odsłona  autorstwa Eduarda Chaczaturowa  nie ma już nic wspólnego z easternami, jakimi były dwie poprzednie. Tym razem przenosimy się w czasy współczesne do Taszkientu, na którego ulicach toczy się bezpardonowa walka wywiadów  sowieckiego i zachodniego (możemy się jedynie domyślać, że chodzi o Amerykanów bądź Brytyjczyków, bo wprost nie jest to wyrażone).
Ekstrakt: 70%
[image: Tu jest granica  część 3]
Ostatnia część uzbeckiego miniserialu sensacyjnego Tu jest granica różni się znacząco od dwóch poprzednich. Tak naprawdę to zupełnie inny  również gatunkowo  film, chociaż nawiązujący do wydarzeń z przeszłości i wykorzystujący w fabule tych samych bohaterów. Przypomnę, że akcja odcinka pierwszego rozgrywała się na pograniczu sowiecko(uzbecko)-afgańskim w 1936 roku i dotyczyła walk z pogrobowcami okrutnych, finansowanych przez brytyjskich interwentów basmaczy; w odsłonie drugiej był już 1942 rok, Związek Radziecki toczył wojnę z III Rzeszą, a pogranicznicy z NKWD musieli zabezpieczać tyły frontu przed działalnością wrogich dywersantów. Obie te części przedstawione zostały w poetyce easternu; z trzecią jest zupełnie inaczej.
Od zakończenia Wielkiej Wojny Ojczyźnianej upłynęły co najmniej dwie dekady. Bardzo zmienił się Związek Radziecki; inny jest również Uzbekistan, a jego stolica, Taszkient, to  jak chcą filmowcy  nadzwyczaj nowoczesne miasto. Nie azjatyckie, ale prawdziwie europejskie. Jakow Koriesznikow, przez przyjaciół nazywany Joszką, jest pułkownikiem KGB (wciąż gra go ten sam, choć już mocno postarzony przez charakteryzatorów, aktor Jurij Diedowicz). Spędza właśnie urlop w rodzinnej wsi, w której niegdyś pracował jako robotnik, a następnie zaczynał karierę w służbach specjalnych. Zostaje jednak nagle odwołany i musi jak najszybciej wrócić do Taszkientu, by stanąć przed obliczem swojego przełożonego, generała Kamałowa (w tej roli Chamza Umarow, doskonale znany z tak udanych easternów, jak Jeźdźcy rewolucji, Czerwone piaski czy Siódma kula). Po drodze ma czas, aby rozpamiętywać przeszłość, w tym swoją ukochaną Swietłanę, która zginęła w 1942 roku z rąk dywersantów.
Co takiego ważnego wydarzyło się, że generał postanowił przerwać urlop swojemu podwładnemu? Otóż radziecki kontrwywiad otrzymał informację, że niebawem przybędzie do Uzbekistanu, wraz z grupą turystów z Zachodu, kilku agentów obcego wywiadu. Koriesznikow ma ich wyłuskać, wziąć pod obserwację i  przede wszystkim  uniemożliwić jakąkolwiek wrogą działalność na rzecz Stanów Zjednoczonych i Republiki Federalnej Niemiec. Łatwo powiedzieć. Ale kto konkretnie ma być tym szpiegiem? Koledzy z kontrwywiadu nie podpowiadają. Chociaż mają rację. Rzeczywiście szykuje się taki desant. Na dodatek szykowanym do wykonania misji specjalnej agentem jest Abzał (Nabi Rachimow), stary wróg Joszki. Przed wylotem do Uzbekistanu instruuje go sam szef wywiadu (ma on twarz estońskiego aktora Oleva Eskoli). Zadanie jest bowiem skomplikowane, a wykonać je może jedynie człowiek dobrze znający realia.
Tyle że Abzała nie było w ojczyźnie od ponad dwóch dekad. Uciekając z kraju, pozostawił za sobą zupełnie inny Uzbekistan niż ten, do którego teraz ma powrócić. On sam także zmienił się fizycznie; tylko jedno pozostało na swoim starym miejscu  jego nienawiść do czerwonych. Abzał ląduje na lotnisku w Taszkiencie jako malarz Arthur Ridding, a towarzyszy mu dwoje młodych ludzi  Türkan (Chaszym Gadojew) oraz Karin Berg (Swietłana Norbajewa). Szczególnie istotną rolę odgrywa ta ostatnia, która ma zostać podstawiona za Swietłanę Fattahową (również Norbajewa), która jest niezwykle cenną agentką. Dlatego nie można już dłużej ryzykować i należy wywieźć ją jak najszybciej z ZSRR. W domku na przedmieściach uzbeckiej stolicy ma zostać dokonana podmiana: Karin będzie przez jakiś czas udawać Swietę, a ta w tym czasie znajdzie się na Zachodzie i przekaże wywiadowi potrzebne mu informacje.
Abzał ma wszystko zorganizować, a Türkan zabezpieczyć. Co jest planem szpiegów  nie wie ani generał Kamałow, ani tym bardziej pułkownik Koriesznikow. Ich wiedza ogranicza się jedynie do faktu, że szpiedzy przybędą pewnego sierpniowego dnia i będą udawać turystów. Trzeba więc wziąć pod lupę wszystkich, w sumie kilkadziesiąt osób, które wybrały się na wycieczkę do Taszkientu. Prawą ręką Joszki jest sierżant Dżurajew (Pułat Saidkasymow), ale oczywiście agentów tropiących potencjalnych agentów jest znacznie więcej. Nie stroni od tego sam Koriesznikow, któremu spokoju nie daje zwłaszcza jeden turysta, pewien starszy mężczyzna, który krąży po ulicach Taszkientu i maluje miejskie krajobrazy. Domyślacie się zapewne, o kogo chodzi?
Konstrukcja filmu musi być taka, że ci dwaj bohaterowie spotykają się w końcu po latach. Zaszłości muszą zostać wyjaśnione, rachunki zapłacone, winy ukarane, a śmierć Swietłany i Kaipa Ijasa  pomszczona. Dopiero wtedy Joszka zazna spokoju ducha i będzie mógł odejść na zasłużoną emeryturę. Scenarzyści filmu, w tym przede wszystkim Walentin Czernych (Moskwa nie wierzy łzom i Ostatnia inspekcja), przyglądają się pracy obu stron barykady: w niespiesznym tempie pokazują, jak wyglądają procedury działań kontrwywiadu i jak do swojej misji przygotowują się agenci obcego wywiadu. W pewnym sensie uczulają też tych ostatnich, jakich błędów nie należy popełniać. Choć dotarłszy do finału, można odnieść wrażenie, że i tak były one nieuniknione. Przecież reżyser Eduard Chaczaturow nie miał prawa pokazać na ekranie, jak kontrwywiad KGB zalicza wpadkę stulecia.




Tytuł: Tu jest granica  część 3
Tytuł oryginalny: Здесь проходит граница
Reżyseria: Eduard Chaczaturow
Zdjęcia: Abdurachim Ismaiłow
Scenariusz: Walentin Czernych, Anatolij Czechow, Władimir Zekin
Obsada: Jurij Diedowicz, Nabi Rachimow, Chamza Umarow, Swietłana Norbajewa, Pułat Saidkasymow, Chaszym Gadojew, Aida Junusowa, Tugan Reżametow, Jewgienij Segedi, Olev Eskola, Faime Jürno, Aino Pihlamägi, Abdudżalil Buribajew, Isamat Ergaszew, Nina Czerkinska
Muzyka: Rumil Wildanow
Rok produkcji: 1974
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 64 min
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  East Side Story:Dylematy podłego aktora

  Sebastian Chosiński

  Ahad Kajum Samotna matka
  

  
  Filmy, w których w głównych rolach występuje Ahad Kajum, choć dzieją się współcześnie, nie pokazują prawdziwego Uzbekistanu, a jedynie jego atrapę. Wszyscy są szczęśliwi i względnie zamożni, a gdy trafia się jakiś problem  nie ma on nic wspólnego z wykluczeniem ekonomicznym, a tym bardziej nieposzanowaniem praw człowieka czy opresją religijną. Nie inaczej jest z Samotną matką.
Ekstrakt: 10%
[image: Samotna matka]
Poznany już dobrze przez czytelników Esensji Ahad Kajum to nie tylko uzbecki aktor i producent, ale również, jak się okazuje, reżyser. Zresztą tak samo kiepsko sobie radzący w tej, jak i wszystkich innych rolach na polu kinematografii. Co ciekawe, tym razem jednak, stając za kamerą, Kajum usunął z tego miejsca Jułduz Saidową  artystkę, która zazwyczaj reżyserowała jego obrazy (vide Upokorzona matka, Zdradzająca panna młoda, Sprzedany honor). W Samotnej matce  tłumaczenie uzbeckiego tytułu ma trochę inne znaczenie niż to samo pojęcie używane w Polsce  Saidowa ograniczyła się do napisania scenariusza oraz zagrania epizodycznej rólki. Kajum oczywiście obsadził sam siebie w głównej roli.
Alibek Hakimow (to właśnie postać grana przez Kajuma) jest popularnym uzbeckim aktorem. Jego filmy cieszą się uznaniem publiczności, a on  jak to często bywa z ludźmi, którym udało się osiągnąć sukces  ma wielu przyjaciół i bliskich znajomych. Chętnie gromadzą się wokół niego, gdy w lokalu w centrum Taszkentu organizuje dla nich swoje przyjęcie urodzinowe. To, że nie ma wśród nich ani jednej kobiety  chyba nikogo już nie dziwi. Filmy, w których pojawia się Ahad Kajum, reprezentują bowiem nadzwyczaj konserwatywną moralność  płeć piękna sprowadzona jest w nich jedynie do roli tła, ślicznie prezentującej się na parapecie bądź w kącie pokoju paprotki. Chyba że chodzi o matkę głównego bądź któregoś z pobocznych bohaterów  one, najczęściej bardzo majestatyczne, wybijają się ponad kobiecą przeciętność.
Dlatego właśnie matka Alibeka (gra ją Szohida Ismoiłowa) jest ostatecznie jedyną kobietą, która pojawia się na przyjęciu. Przychodzi wraz ze swoim mężem, a więc ojcem aktora (swoje dostojne lico postać ta zawdzięcza Ubajdullo Omonowi). Widząc rodziców, Hakimow wpada jednak w gniew  nie dlatego, że przyszli niezaproszeni, ale z powodu niezbyt eleganckiego stroju. Robi im wymówki, w efekcie których zacni goście robią w tył zwrot. Ojciec unosi się honorem i nie odzywa się do wyrodnego syna ani słowem. Widząc niegodne postępowanie młodego mężczyzny (wszak rodzice są w tradycji uzbeckiej objęci szczególnym szacunkiem!), reagują także jego znajomi, ostentacyjnie opuszczając lokal. Alibek zostaje sam, co ma mieć oczywiście wydźwięk symboliczny.
[image: ]
W tym filmie zresztą niemal wszystko jest symboliczne  każdy gest, każde słowo, każda scena. I to jest najbardziej nieznośne. Symbolika zastępuje bowiem prawdę, za nią skrywają się realne problemy. Wróćmy jednak do tak przykro potraktowanych rodzicieli Hakimowa. Zwłaszcza ojciec głównego bohatera boleśnie przeżywa upokorzenie ze strony syna. Do tego stopnia, że wkrótce umiera. Po pogrzebie dochodzi wśród rodziny zmarłego do gorszących scen. Starszy brat Alibeka (Mehriddin Rahmatow) wyrzeka się go i  w imieniu milczącej matki  każe mu się wynosić ze wspólnego domu, grożąc, że jeśli on tego nie zrobi, to wyniosą się wszyscy pozostali mieszkańcy. Hakimow unosi się więc honorem, zabiera swoją małżonkę Szerin (Zilola Guliamowa), dwoje dzieci i wyprowadza się jeszcze tego samego dnia.
[image: ]
Głównym problemem filmów kręconych przez ekipę produkcyjno-realizatorską skupioną wokół Ahada Kajumowa jest to, że chociaż podejmują oni intrygujące i zapewne istotne dla współczesnego społeczeństwa uzbeckiego tematy, to jednak potrafią je zarżnąć brakiem artystycznej iskry bożej. Od strony technicznej i aktorskiej te dziełka są na poziomie półamatorskim, nie wykraczają poza jakość prezentowaną przez masowo tworzone w krajach Azji Środkowej telenowele. A przecież każdy z tych tematów można by odpowiednio wygrać. Nawet jeżeli z perspektywy Europejczyka wydawałyby się one nazbyt koturnowe, to przy mniej drewnianym aktorstwie i bardziej życiowych dialogach, co nieco dałoby się ocalić.
[image: ]
W tym przypadku chodzi o to, co dzieje się z Alibekiem po tym, jak zostaje zmuszony do zerwania kontaktów z rodziną. Owszem, może on być facetem, któremu z racji sukcesu sodówka uderzyła do głowy, ale jest przecież synem wychowanym przez bogobojnych rodziców, którzy przekazali mu odpowiedni system wartości. Kocha więc matkę i zależy mu na dobrych z nią relacjach. Dręczą go więc wyrzuty sumienia, zwłaszcza kiedy przypomina sobie, na jakie wyrzeczenia musieli zdobyć się rodzice, aby on mógł zacząć karierę aktorską. Wspierali go i cieszyli się z każdego, nawet najdrobniejszego powodzenia. A on  zachował się wobec nich jak podlec. Ot, zwyczajna życiowa sytuacja, która mogłaby stać się kanwą realistycznego dramatu. Nie stała się, bo twórcom zabrakło i talentu, i wyobraźni.




Tytuł: Samotna matka
Tytuł oryginalny: Ёлгиз она [Одинокая мать]
Reżyseria: Ahad Kajum
Zdjęcia: Behzod Jusufżonow
Scenariusz: Jułduz Saidowa
Obsada: Ahad Kajum, Ubajdullo Omon, Szohida Ismoiłowa, Mehriddin Rahmatow, Zilola Guliamowa, Kahramon Szaripow, Dilszod Inogamchodżajew, Jułduz Saidowa, Komola Omon, Rustambek Nasriddinow, Niso Aliżonowa, Zahrobegim Narzijewa, Akbar Ali, Abbos Ergaszew
Muzyka: Habibullo Muhammad
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 88 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%
  

  
  

  Upload:Sez. 3. odc. 2. Jak dać wyraz uczuciom

  Marcin Mroziuk

  Kacie Anning, Jeffrey Blitz, Athina Rachel Tsangari, Greg Daniels Upload. Sezon 3
  

  
  W tym odcinku główny wątek związany z Freeyondem wprawdzie praktycznie stoi w miejscu, ale za to sporo się dzieje w obu związkach Nathana. Z kolei Aleesha po swoim awansie staje przed wyzwaniem trudniejszym, niż się spodziewała.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload. Sezon 3]
Trzeba przyznać, że Ingrid naprawdę potrafi wykorzystać drugą szansę, którą otrzymała od losu. Nie ogranicza się przy tym do zmiany wyglądu (chociaż upodabnianie się do Nory może budzić ambiwalentne odczucia), lecz rzeczywiście stara się dostosować do oczekiwań Nathana. Za przełomowe trzeba uznać moment, w którym panna Kannerman stawia na pełną szczerość wobec narzeczonego, bo okazuje się to strzałem w dziesiątkę! Inną sprawą jest, że jednocześnie potrafi się ona posunąć do ordynarnego szantażu wobec Tinsley, zmuszając Bogu ducha winną stażystkę między innymi do nadania odrażającego wyglądu jej awatarowi Anioła. W każdym razie możemy się przekonać, że osobowości zarówno Ingrid, jak i Nathana kryją cechy, o jakie ich wcześniej raczej nie podejrzewaliśmy. 
Dla odmiany w przypadku związku Nory i Nathana możemy zaobserwować pewne napięcia, gdy w trakcie akcji zwracania bliskim odzyskanych dysków z zapisanymi osobowościami nieszczęśników zwabionych do z Freeyondu trafiają do specyficznej rolniczej społeczności. Nie mamy wątpliwości, że tych dwoje się kocha, ale zarazem widzimy, jak irytujące bywają dla nich różne drobne wady ukochanego, które nie były dostrzegalne w czasie znajomości w Lakeview. Sporo komizmu wnoszą również obrazki futurystycznej hodowli zwierząt gospodarskich, po których można byłoby wręcz stracić apetyt.
Prawdziwą komediową perełką są natomiast prowadzone przez Aleeshę szkolenia dla sztucznej inteligencji. Trudno ocenić, czy jednakowo wyglądający osobnicy rzeczywiście nie są w stanie rozróżnić różnych znaczeń ukrytych w okay (w zależności od sposobu wymowy), czy raczej sabotują zajęcia, bo chcą powrotu do dawnych metod treningowych. Co ciekawe, pod wpływem tych doświadczeń Aleesha coraz częściej wraca myślami do Lukea, który ciągle nie może pozbierać się po zniknięciu Nathana (a wciąż nie jest świadomy powrotu przyjaciela do Lakeview!).
Wszystko to sprawia, że nie brakuje tutaj okazji do śmiechu i jednocześnie z zainteresowaniem obserwujemy poczynania bohaterów. Przede wszystkim jednak z niecierpliwością czekamy na konfrontację Nory i Nathana  z bogaczami spiskującymi w sprawie Freeyondu, a tutaj na razie musimy uzbroić się w cierpliwość.




Tytuł: Upload. Sezon 3
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 20 października 2023
Reżyseria: Kacie Anning, Jeffrey Blitz, Athina Rachel Tsangari, Greg Daniels
Zdjęcia: Simon Chapman
Scenariusz: Izzy Kadish, Lauren Houseman, Maxwell Theodore Vivian, Anna Ssemuyaba, Megan Neuringer, Yael Green, Owen Daniels
Obsada: Robbie Amell, Andy Allo, Allegra Edwards, Zainab Johnson, Kevin Bigley, Josh Banday
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: USA
Cykl: Upload
Czas trwania: 27−39 min
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Równia pochyła

  Sebastian Chosiński

  Tołomusz Okiejew Ułan
  

  
  Tytułowy Ułan to sztormowy wiatr wiejący na jeziorze Issyk-kul. To również symbol dramatu rozgrywającego się w życiu Azata Bajramowa, głównego bohatera filmu. Kirgiski reżyser Tołomusz Okiejew nakręcił jedno z najbardziej wstrząsających dzieł poświęconych nałogowi alkoholowemu. Ale tego sukcesu nie byłoby bez chwytającej za gardło kreacji Sujmenkuła Czokmorowa.
Ekstrakt: 80%
[image: Ułan]
Chociaż nie było to zjawisko, jakim można było chwalić się w mediach, a raczej zamiatany pod dywan ogromny problem społeczny  czasami pojawiały się w przestrzeni publicznej filmy o alkoholizmie w Związku Radzieckim. Ich wysyp nastąpił w połowie lat 70. ubiegłego wieku. W formie tragikomicznej do tematu podeszli między innymi Eldar Riazanow (Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku, 1975), Gieorgij Danielija (Afonia, 1975), wreszcie twórcy almanachu Setka dla kurażu (1976). W 1977 roku powstały jednak  w odległych od siebie regionach kraju  dwa obrazy kinowe, których reżyserzy wyciągnęli najcięższe działa. Oba dzieła, choć od ich powstania minęło już czterdzieści pięć lat, wstrząsają do dzisiaj. To Nieszczęście Dinary Asanowej oraz nakręcony w Kirgizji Ułan Tołomusza Okiejewa.
Tołomusz Okiejew (1935-2001) to postać wielce zasłużona dla kinematografii kirgiskiej. Był dźwiękowcem przy Znoju (1962) Łarisy Szepitko, reżyserem Szarego okrutnika (1973) i Czerwonego jabłka (1975), wreszcie współscenarzystą Łaciatego psa biegnącego brzegiem morza (1990). Cztery z wymienionych filmów były ekranizacjami prozy Czingiza Ajtmatowa. Gdy jednak zabrał się za realizację Ułan, wykorzystał oryginalną fabułę, którą wymyślił do spółki z Eduardem Tropininem, dobrze znanym wielbicielom radzieckiego kina środkowoazjatyckiego z takich chociażby dzieł, jak kazachski Koniec atamana (1970) Szakena Ajmanowa czy uzbecki Czekamy na ciebie, chłopcze (1972) Rawila Batyrowa. Z Okiejewem Tropinin współpracował wcześniej przy wspomnianym już Szarym okrutniku.
Co oznacza tytuł filmu? Wbrew pozorom, nie to, z czym w pierwszej kolejności może kojarzyć się widzowi polskiemu. Ułan to sztormowy wiatr wiejący na jeziorze Issyk-kul. Wiatr, który przy okazji wywołuje mgłę i ogranicza widoczność. To również  w nieco mniej symbolicznym wymiarze  nazwa lokalu, w którym główny bohater przepija swoje życie. Tołomusz Okiejew zdawał sobie sprawę z tego, że jeżeli jego obraz ma wstrząsać widzami, musi w roli głównej obsadzić aktora nie tylko zdolnego, ale również charyzmatycznego. Wybór padł  i, jak się okazało, bardzo słusznie!  na legendę kina kirgiskiego, czyli Sujmenkuła Czokmorowa (1939-1992), na temat którego już niejednokrotnie wygłaszałem peany. Wystarczy przypomnieć jego  mniejsze bądź większe  kreacje w easternach (Wystrzał na przełęczy Karasz, 1968; Komisarz nadzwyczajny, 1970; Szkarłatne maki Issyk-Kulu, 1972; Siódma kula, 1972), adaptacjach Czingiza Ajtmatowa (Dżamila, 1968; Czerwone jabłko, 1975; Żurawie przyleciały wcześnie, 1979), jak również w Dersu Uzale (1975) czy kryminalnej Wilczej jamie (1983).
Czokmorow to aktor wszechstronny, wprost stworzony do ról silnych mężczyzn. Tyle że w Ułanie grany przez niego bohater Azat Bajramow to człowiek, który daje się złamać. Jego problemem jest alkohol, ten nieodłączny element życia w Związku Radzieckim. Dlatego początkowo uzależnienie Bajramowa nie wzbudza niczyich podejrzeń  ani w domu, ani w pracy. Piją przecież wszyscy, przy każdej okazji. Albo i bez niej. Wódka ożywia spotkania towarzyskie, pozwala przyklepać interes; wypijając setkę, można też podziękować za poczynioną przysługę. Azat ma  na pozór  wszystko, czego może chcieć mężczyzna w jego wieku (około czterdziestki): piękną żonę Gulsarę (w którą wciela się mająca polskie korzenie Natalia Arinbasarowa  patrz: Pierwszy nauczyciel, Taszkient  miasto chleba, Dżamila, Pieśń o Manszuk), dwoje dzieci, przyzwoitą pracę na staku towarowym pływającym po Issyk-kulu, dom na plaży, w którym mieszka również ojciec Azata (znany z Białego statku i Płaczu wędrownego ptaka Asankuł Kuttubajew). A mimo to pogrąża się w nałogu.
Może z tego powodu, że mimo wszystko ma poczucie przegranej szansy, co jeszcze bardziej uświadamia sobie, kiedy bierze udział we wspominkowym spotkaniu ze starym nauczycielem. Belfer jest zawodolony z tego, jak potoczyło się życie jego wychowanków: jeden jest kierownikiem portu, inny przewodniczącym kołchozu, ktoś jeszcze robi karierę naukową, dochrapawszy się tytułu kandydata nauk (to radziecki odpowiednik doktora). A Bajramow? Ma świadomość, że mógłby osiągnąć więcej. Kiedy dostaje propozycję przenosin do Frunze (dzisiejszego Biszkeku) w celu podjęcia pracy w instytucie, szef (Szachan Musin) jest gotów pozwolić mu na to, ale Azat ma wątpliwości. Czy podoła nowym wymaganiom? Czy okiełzna swoje demony, nie mając u boku Gulsary ani dzieci? Jedyną odpowiedzią na dręczące Bajramowa dylematy dotyczące przyszłości  jest dla niego sięgnięcie po alkohol. Tracąc hamulce, stopniowo przekracza kolejne granice: trafia do izby wytrzeźwień, gdzie zawiera znajomość ze starym alkoholikiem-filozofem Michaiłem Niełajewem (Wacław Dworżecki  vide Tarcza i miecz, Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra]), jak również wszczyna w lokalu awanturę, za którą staje przed sądem
Nałóg mężczyzny jest też ciężką próbą dla jego najbliższych  ojca, Gulsary i dzieci. W efekcie małżeństwo Bajramowów rozpada się, a Azat  podobnie jak robotnik Sława Kuligin spod Leningradu, bohater Nieszczęścia Asanowej  sięga dna. Tołomusz Okiejew nakręcił film, który wywołuje ból psychiczny. Trudno przejść obok niego obojętnie. Trudno nie zamyślić się nad losem Bajramowa. Trudno nie współczuć jego rodzinie, zwłaszcza ojcu, dla którego upadek moralny syna jest osobistą klęską. Premiera Ułanu odbyła się w grudniu 1977 roku; na kirgiski obraz wybrało się do kin 8,2 miliona widzów. Został on także dostrzeżony przez krytyków: na odbywającym się w 1978 roku w Erewaniu XI Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym oraz mającym miejsce w Taszkiencie V Międzynarodowym Festiwalu Filmowym krajów Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej dwukrotnie uznano Okiejewa za najlepszego reżysera, a Czokmorowa  za najlepszego aktora. W obu przypadkach jak najbardziej słusznie!




Tytuł: Ułan
Tytuł oryginalny: Улан
Reżyseria: Tołomusz Okiejew
Zdjęcia: Kadyrżan Kydyralijew
Scenariusz: Tołomusz Okiejew, Eduard Tropinin
Obsada: Sujmenkuł Czokmorow, Natalia Arinbasarowa, Wacław Dworżecki, Asankuł Kuttubajew, Asanbek Umuralijew, Sowetbek Dżumadyłow, Dżamał Sejdakmatowa, Gulsara Ażybekowa, Szachan Musin, Dżapar Sadykow, Leontij Połochow, Maria Kurmanalijewa
Muzyka: Tasztan Ermatow
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 91 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  East Side Story:Prawda, która zabija

  Sebastian Chosiński

  Maryna Er Gorbacz Klondike
  

  
  17 lipca 2014 roku przypadł w czwartek. Po godzinie piętnastej (czasu polskiego) w okolicach ukraińskiej wsi Hrabowe w Donbasie z nieba spadł samolot pasażerski lecący z Amsterdamu do Kuala Lumpur. Szybko stało się jasne, że został on zestrzelony. Klondike Maryny Er Gorbacz nie jest opowieścią o tragedii, jaka się wówczas wydarzyła, ale o ludziach, którzy stali się mimowolnymi świadkami zdarzeń i zakładnikami prawdy.
Ekstrakt: 80%
[image: Klondike]
Klondike to płynąca przez zachodnią Kanadę, na terenie Jukonu rzeka, o której zrobiło się głośno pod koniec XIX wieku, kiedy po znalezieniu w niej samorodków wybuchła prawdziwa gorączka złota. Szybko stała się ona symbolem krainy szczęśliwości i bogactwa. Nadanie więc przez ukraińską reżyserkę Marynę Er Gorbacz (drugi człon swojej tożsamości artystka zawdzięcza mężowi, tureckiemu reżyserowi Mehmetowi Bahdirowi Erowi) takiego właśnie tytułu najnowszemu filmowi jest przejawem przekory, a niektórzy mogą to nawet uznać za rodzaj prowokacji. Urodzona w Kijowie (w 1981 roku), ale obecnie mieszkająca na stałe w Stambule scenarzystka i reżyserka pierwsze trzy pełnometrażowe obrazy nakręciła wspólnie z Mehmetem, Klondike to jej samodzielny debiut.
I od razu wielki sukces, ponieważ film otrzymał niezwykle ważną nagrodę  za najlepszy dramat  na festiwalu Sundance (tam też miał światową premierę 21 stycznia 2022 roku), ale został dostrzeżony również w Ankarze, Berlinie, Gandawie, Fryburgu, Stambule, Palm Springs, Salonikach, Sarajewie, Tbilisi, Bangkoku i kilku innych miastach na całym świecie. Fabularnie dotyczy wydarzenia, którym przed laty żyli  dzięki mediom  wszyscy, jak Ziemia długa i szeroka: chodzi o mające miejsce 17 lipca 2014 roku nad wschodnią Ukrainą zestrzelenie malezyjskiego Boeinga, w wyniku czego zginęli wszyscy pasażerowie i członkowie załogi (w sumie niemal trzysta osób). O ten haniebny, aczkolwiek przypadkowy czyn bandycki oskarżono separatystów, którzy od paru miesięcy toczyli w Donbasie  ze wsparciem Rosji  wojnę przeciwko rządowi ukraińskiemu.
Dramat rozegrał się w pobliżu wsi Hrabowe, leżącej niedaleko Torezu (w maju 2016 roku władze ukraińskie zmieniły oficjalnie nazwę miasta na Czystiakowe). W tamtym czasie był to obszar nieuznawanej przez społeczność międzynarodową Donieckiej Republiki Ludowej; piętnaście miesięcy temu  wraz z Ługańską Republiką Ludową  został on formalnie anektowany przez Rosję, czego oczywiście nie uznały Ukraina i zdecydowana większość państw zrzeszonych w Organizacji Narodów Zjednoczonych. Akcja Klondike rozpoczyna się właśnie w dniu zestrzelenia Boeinga, a jego bohaterami są Ira (w tej roli Oksana Czerkaszyna) i Tolik (zmarły jeszcze przed premierą filmu Serhij Szadrin) Sudakowie, niemłode już małżeństwo mieszkające w Hrabowem.
[image: ]
Kobieta jest w zaawansowanej ciąży, ale wciąż ciężko pracuje w gospodarstwie, pomagając mężowi. Ich los zmienił się wiosną 2014 roku, kiedy to rozpoczęła się wojna w Donbasie. Od tamtej pory żyją w zasadzie na linii frontu. Nad ich głowami przelatują pociski artyleryjskie, co rusz pojawiają się żołnierzy z separatystycznych oddziałów, domagając się jedzenia. Wieś jest prorosyjska; najbliższy przyjaciel Anatolija, Sania (Ołeh Szewczuk), przystał do bojowników. Tolikowi też bliżej jest do Rosji, ale już mieszkający z nimi szwagier, czyli młodszy brat Iry, Jarik (gra go Ołeh Szczerbina, znany z podejmującego ten sam temat dramatu wojennego U311 Czerkasy), jest patriotą ukraińskim. Chorobę tę przywlókł z Kijowa, gdzie studiował. Trudno nazwać ich egzystencję spokojną, ale mimo tlącej się wojny, Hrabowe pozostaje na marginesie wydarzeń.
[image: ]
Aż nadchodzi 17 lipca. Trafiony przez separatystów samolot spada nieopodal wsi. W oddali, za polem, widać ciemne łuny dymu. Zresztą wystrzelony pocisk spowodował także zniszczenia w domu Sudaków; odpadła jedna z jego ścian. Ira obawia się, że stres może przyspieszyć poród. Tolik najchętniej odwiózłby ją już teraz do szpitala, ale samochodem, który jest jego własnością, przez całe dnie ujeżdża Sania, wykonując rozkazy separatystów. Zwłaszcza teraz, po tragedii, ma ręce pełne roboty. Sprawcy tragedii starają się bowiem ze wszystkich sił zatrzeć ślady, odsunąć od siebie odpowiedzialność, przerzucając ją jednocześnie na drugą stronę konfliktu. W tym celu muszą znaleźć czarną skrzynkę, która, gdyby trafiła w ręce obiektywnego międzynarodowego sądu, byłaby koronnym dowodem przeciwko nim.
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Cała okolica Hrabowego zostaje otoczona przez bojowników. Wydostać się ze wsi jest praktycznie niemożliwością. Ira, Tolik i Jarik żyją więc w swoim zrujnowanym domu jak w więzieniu. Mogą wprawdzie wyjść na zewnątrz, popatrzeć na letnie niebo, pooddychać świeżym powietrzem, ale wszędzie wokół mają niewidzialne mury i objawiających się znienacka strażników. Na dodatek są w posiadaniu wiedzy, która w każdej chwili może okazać się dla nich śmiertelnie niebezpieczna. Klondike to film bardzo statyczny, o powolnie prowadzonej akcji, co podkreślają dodatkowo długie ujęcia, czyniące z kadrów niemal malarskie obrazy. Pod tym względem Marynie Er Gorbacz blisko jest do poetyki dwóch Andriejów  Tarkowskiego i Zwiagincewa. Nie jest też chyba przypadkiem fakt, że obu mistrzom Ukrainki nie po drodze było (Tarkowski) i wciąż jest (Zwiagincew) z władzami Rosji (obojętnie jaki by ona reprezentowała ustrój polityczny).
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Bohaterowie Klondike to ludzie, którzy  wbrew sobie, jak bohaterowie powieści Franza Kafki  znaleźli się w osaczeniu. Ile razy nie próbowaliby się wydostać, muszą wrócić do punktu wyjścia, do  mówiąc symbolicznie  więziennej celi. Tytułowa rzeka nie przynosi im żadnych profitów; jedyną gorączką, jaką wywołuje, jest ta medialna, skupiona wokół zestrzelonego samolotu. Aczkolwiek można tytuł traktować jeszcze inaczej  dla wielu mieszkańców okolic Hrabowego prawdziwym złotem stają się bowiem ocalałe bagaże pasażerów malezyjskiego Boeinga. W nich znajdują nie tylko pieniądze, ale również przedmioty, których wcześniej nawet na oczy nie widzieli. I chociaż reżyserka nie pokazuje wprost scen plądrowania, pewnych rzeczy można domyślić się, czytając między wierszami.




Tytuł: Klondike
Tytuł oryginalny: Клондайк
Reżyseria: Maryna Er Gorbacz
Zdjęcia: Swiatosław Bułakowśkyj
Scenariusz: Maryna Er Gorbacz
Obsada: Oksana Czerkaszyna, Serhij Szadrin, Ołeh Szczerbyna, Ołeh Szewczuk, Jewgienij Jefremow, Artur Aramian, Anatolij Ohorodnyk, Nadir Samedow, Danyło Sawczenko, Ołeksij Konowalenkow, Tetiana Misik, Serhij Momot
Muzyka: Zwiad Mgebri
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: Turcja, Ukraina
Czas trwania: 100 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Świat się zmienia

  Sebastian Chosiński

  Tołomusz Okiejew Niebo mojego dzieciństwa [Pastwisko Bakaja]
  

  
  Reżyserski debiut Tołomusza Okiejewa powstał w 1966 roku, ale premiery doczekał się dopiero w następnym, do Moskwy dotarł natomiast po dwóch latach od zakończenia produkcji. Niebo mojego dzieciństwa to z jednej strony nostalgiczna, z drugiej natomiast realistyczna opowieść o przemianach społeczno-obyczajowych, jakie zachodziły w sowieckiej Kirgizji w latach 60. ubiegłego wieku.
Ekstrakt: 70%
[image: Niebo mojego dzieciństwa [Pastwisko Bakaja]]
Początkowo Kirgiz Tołomusz Okiejew (1935-2001) wcale nie planował zostać reżyserem filmowym, lecz dźwiękowcem. W 1958 roku ukończył nawet w Leningradzie studia w tej dziedzinie i wkrótce w tej właśnie roli pojawił się najpierw na planie dramatu Znój (1962) Łarisy Szepitko, a następnie komedii dla dzieci Ulica kosmonautów (1963) Marianny Roszal. Szybko jednak doszedł do wniosku, że więcej radości sprawi mu bardziej odpowiedzialna praca i postanowił zapisać się na Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie. Ukończył je w 1966 roku, mając na koncie krótkometrażowy dokument Oto konie; zaraz też zabrał się do pracy nad swoim fabularnym debiutem, który powstał w wytwórni Kirgizfilm. Wybrał na niego historię napisaną do spółki z Kadyrkułem Omurkułowem (1941-2013), który zanim został scenarzystą filmowym (po ukończeniu Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii), pracował jako ślusarz i tokarz w jednej z frunzeńskich (biszkeckich) fabryk.
Zarówno dla Okiejewa, jak i Omurkułowa Niebo mojego dzieciństwa (inny tytuł filmu, pod jakim rozpowszechniano go głównie w Kirgizji, to Pastwisko Bakaja) było debiutem, pierwszym krokiem na drodze do kariery. Obaj zresztą dane im szanse wykorzystali. Okiejew nakręcił później świetne dramaty Szary okrutnik (1973) i Czerwone jabłko (1975), a spod pióra Omurkułowa wyszły między innymi scenariusze W starym młynie (1972) Usenżana Ibrahimowa i Kanybeka (1978) Giennadija Bazarowa. Niebo to przede wszystkim dramat obyczajowo-psychologiczny o zderzeniu dwóch światów, które symbolizują z jednej strony stary czaban (pasterz) koni Bakaj (w tej roli Muratbek Ryskułow, znany z takich dzieł, jak Czterdziesty pierwszy, Mściciel z gór [Dżura] oraz Wystrzał na przełęczy Karasz), z drugiej  jego dzieci, w tym najmłodszy syn Kałyk (Nasretdin Dubaszew, który jako nastolatek zagrał również w Pierwszym nauczycielu i Dżamili).
[image: ]
Stary Bakaj i jego żona Urum (wciela się w nią Aliman Dżangorozowa  patrz: Szkarłatne maki Issyk-Kulu oraz Echo miłości) żyją jak ich przodkowie, zajmując się wypasaniem dzikich koni. Praktycznie cały rok spędzają na górskich pastwiskach. Ich dzieci należą już do innego pokolenia. Chcąc kształcić się, robić karierę, opuściły rodzinną jurtę i przeniosły się do miasta (można domyślać się, że chodzi o Frunze, dzisiejszy Biszkek). Z Bakajem i Urum pozostał tylko najmłodszy Kałyk, przyspasabiany przez ojca do tego, by w przyszłości zająć jego miejsce. Ale po wakacjach spędzonych u starszego rodzeństwa, po locie helikopterem nad Issyk-kulem i górami, jemu też zaczyna marzyć się inny świat. Również chciałby uczyć się, nie być jedynie niewolnikiem tradycji, która zresztą, co trzeba oddać Okiejewowi, nie jest wcale pokazana jako szkodliwe wstecznictwo. Wszak Bakaj reprezentuje to, co autorom wydaje się być w narodzie kirgiskim najcenniejsze  wytrwałość, pracowitość, wierność.
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A jednak jest to świat patriarchalny, nierzadko też przemocowy. Młodziutki Kałyk takiego świata nie akceptuje, jego ojciec natomiast innego nie zna. Wyrósł przecież w rzeczywistości, w której głos mężczyzny musi być dominującym. Nikt nie ma prawa tego podważać: ani państwo, ani żona. A jednak to pierwsze coraz mocniej wdziera się w życie bohatera ze swoją nowoczesnością  tu, na dawnym pastwisku, będą budować drogę asfaltową, tam już wznoszą most nad rwącą górską rzeką. Przybyli z odległych krain inżynierowie, robotnicy niosą nowe obyczaje, którym Bakaj przygląda się z rosnącym zdziwieniem. Dla Kałyka, który już był w mieście, nie ma w tym nic przerażającego; taka jest naturalna kolej rzeczy  Kirgizi nie mogą przecież pozostać po wsze czasy narodem nomadycznych pastuchów.
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Tylko jak okiełznać strach przed tym, co nieuchronne? Znacząca jest zwłaszcza scena, w której Bakaj pojawia się z wyprodukowanym przez siebie kumysem w obozie robotników. Czuje się tam, wśród obcych sobie ludzi, kompletnie zagubiony. Psychiczne ukojenie maluje się na jego twarzy dopiero, kiedy docierają do niego dźwięki muzyki wykonywanej przez ulicznego grajka na ludowym instrumencie (za ścieżkę dźwiękową odpowiadał chętnie współpracujący z Okiejewem kompozytor Tasztan Ermatow). Na odchodzący powoli świat reżyser patrzy oczyma dziecka, ale nie oznacza to wcale, że portret jawi się jako nieostry czy wyidealizowany. Kałyk jest bacznym obserwatorem  docenia to, co piękne, ale ma też świadomość, że światu potrzebna jest ewolucja. Muszą istnieć obok siebie wielkie miasta i pastwiska Bakaja.




Tytuł: Niebo mojego dzieciństwa [Pastwisko Bakaja]
Tytuł oryginalny: Небо нашего детства [Пастбище Бакая / Бакайдын жайыты]
Reżyseria: Tołomusz Okiejew
Zdjęcia: Kadyrżan Kydyralijew
Scenariusz: Tołomusz Okiejew, Kadyrkuł Omurkułow
Obsada: Muratbek Ryskułow, Nasretdin Dubaszew, Sowetbek Dżumadyłow, Aliman Dżangorozowa, Samak Ałymkułow, Biksułtan Żakijew, Sabira Kumuszalijewa, Tołomusz Okiejew
Muzyka: Tasztan Ermatow
Rok produkcji: 1966
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 75 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Na wywczasie

  Jarosław Loretz

  
  

  
  To chyba oczywiste, że podczas inwazji obcych trzeba sobie co jakiś czas przyciąć komara. W słońcu. W końcu kiedyś tę witaminę D trzeba łapać.
[image: ]
W niniejszym odcinku cyklu proponuję drugi kadr z wiekopomnej produkcji War of the Worlds: Annihilation, czyli Wojna światów: Zagłada. Główny zrąb fabuły nakreśliłem w części poprzedniej cyklu, do zaserwowania zostały więc drobne, ale smakowite okrawki. Na początek kadr numer dwa.
Otóż to, co na nim widać, to nic innego, jak przewrócona ciężarówka, trafiona promieniem śmierci wystrzelonym przez jednego z pozaziemskich robotów. Leżą poturbowani wojskowi i cywil, jest nawet jeden trup, a w pobliżu wala się trochę wojskowego sprzętu. I pięknie  dopóki nie przyjrzeć się bliżej temu, co udaje ciężarówkę. Owszem, kiedyś faktycznie był to fragment pojazdu służącego do przewożenia ładunków, skłaniałbym się jednak raczej ku krótkiej naczepie niż stricte ciężarówce. Nawet jeśli założymy, że wybuch oderwał szoferkę, to pod paką pojazdu widzimy tylko jedną oś, co już samo w sobie jest dziwne, bo Amerykańscy wojacy używają wyłącznie ciężarówek trójosiowych, powinno być więc widać dwie osie. Ale to i tak bez znaczenia, bo nie ma śladu wału napędowego, jego mocowań czy w ogóle miejsca, którym mógłby biec. Widać za to charakterystyczną dla naczep podpórkę. Przy czym druga podpórka też tam jest, ale scenograf uznał, że należy oprzeć na niej stalową drabinkę. W jakim celu? Któż to wie. Zgaduję jednak, żeby próbować zachować pozory, że mimo wszystko jest to ciężarówka.
Bo scenograf mimo wszystko próbował udrapować wehikuł na ciężarówkę. Zamaskował brak drugiej osi poprzez narzucenie na kratownicę w strategicznym miejscu kawałka plandeki i ustawienie otwartej wojskowej skrzyni. W pobliże zachowanej osi podrzucił też przyciągnięty ze złomowiska fragmentu mostu napędowego jakiegoś mniejszego, zapewne osobowego, auta. Kolejną skrzynią zasłonił miejsce, gdzie powinny być tylne światła, a z przodu konstrukcji dospawał kawał blachy w miejscu, gdzie pierwotnie był czop wsuwający się w siodło ciągnika. Wspaniała, skomplikowana robota warta dolara piętnaście  zupełnie bezsensowna, bo chyba naprawdę prościej było pożyczyć jakiegoś starego wojskowego grata i na kwadrans kręcenia zdjęć położyć go na boku.
No ale to The Asylum, więc nie ma się co dziwić realizatorskiej nonszalancji i lekceważeniu widza. To wręcz znak rozpoznawczy tej wytwórni.
Na koniec obiecany fragment fabuły  tym razem będący grubym spoilerem. Otóż lecący na bazę statek został zestrzelony. Nie zmasakrowano go szczególnie, bo o tym w następnym odcinku. Ale po całej inwazyjnej hecy dowódca bazy NAPRAWIA STATEK (psinco, a nie obca technologia, my ze Zdzichem nie takie rzeczy za stodołą) i leci na planetę, z której przybyła inwazja, żeby postrzelać im trochę po globie z tkwiących w kadłubie dział. I to leci sam. Jeden. Tym obcym statkiem, który wcześniej obsługiwała liczna załoga. Już nawet nie będę pytał jak się nauczył go obsługiwać. I jaka byłaby szansa, żeby ktokolwiek z wyższych szarż puścił go na tak nieodpowiedzialną eskapadę. Ostatnich kilka minut filmu to już zwyczajna drwina z widza i mieszanie mu patykiem z kupą po mózgowych zwojach.
Zaprawdę, powiadam wam, Dzień Niepodległości Emmericha to przy tym mądre, eleganckie dzieło, z każdym rokiem zyskujące na odbiorze, bo przecież The Asylum i Cinetel nie ustają w wysiłkach, by drążyć coraz głębsze dziury w kinematograficznym dnie

  

  
  

  Kobra i inne zbrodnie:Okno z widokiem na bank

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Janusz Morgenstern, choć kojarzony jest głównie ze znakomitymi filmami kinowymi i serialami, ma na swoim koncie również liczne telewizyjne przedstawienia teatralne, w tym te spod znaku Kobry. Jednym z najwcześniejszych był  oparty na tekście Lecha Pijanowskiego (ukrywającego się pod pseudonimem Janusz Jaxa)  Znowu «Łut Szczęścia».
Ekstrakt: 70%
[image: Znowu «Łut Szczęścia»]
W ostatni poniedziałek września tego roku Telewizja Polska zaskoczyła wielbicieli historii kryminalnych z czasów Polski Ludowej prezentowanym na żywo ze studia remakiem Mordu w hurtowni  przedstawienia, którego wersję oryginalną na potrzeby Teatru Sensacji Kobra wyreżyserował pięćdziesiąt sześć lat temu legendarny Józef Słotwiński. Dlaczego, chcąc przywrócić w nieco zawoalowany sposób (inny dzień emisji, na dodatek bez odwołania się do charakterystycznej czołówki) kultową scenę telewizyjną, sięgnięto po pamiętający czasy późnego Władysława Gomułki tekst Marka Domańskiego? Nie można było wybrać jakiegoś współczesnego dzieła? Albo przynajmniej takiego, które ma już może nawet kilkadziesiąt lat, ale dotąd nie doczekało się jeszcze inscenizacji? Byłoby w czym przebierać. Tymczasem szefostwo TVP poszło na łatwiznę. Co gorsza, na tym łatwizna ta się nie kończy, ponieważ na koniec listopada zapowiedziano już premierę remakeu innej wiekowej Kobry  Znowu «Łut Szczęścia» (którą wyreżyseruje Małgorzata Kosturkiewicz  mówi Wam coś jej nazwisko?).
Przy tej okazji warto przypomnieć oryginalne przedstawienie sprzed sześćdziesięciu jeden lat, za które odpowiadał nie byle kto, bo sam Janusz Morgenstern (1922-2011), mający już wtedy za sobą kinowy debiut w postaci Do widzenia, do jutra (1960), a przed sobą tak głośne obrazy, jak Życie raz jeszcze (1964), Potem nastąpi cisza (1965), Jowita (1967) czy Godzina «W» (1979). I do tego jeszcze niezapomniane seriale: Stawka większa niż życie (1967-1968), Kolumbowie (1970), S.O.S. (1974) oraz Polskie drogi (1976-1977). Morgenstern często reżyserował także przedstawienia w telewizji; to między innymi spod jego ręki wyszedł pierwszy teatralny odcinek opowieści o Hansie Klossie (Wróg jest wszędzie, 1965). Autorem literackiego pierwowzoru Znowu «Łut Szczęścia» był natomiast  ukrywający się pod pseudonimem Janusz Jaxa  krytyk filmowy, dziennikarz, a nade wszystko popularyzator i pomysłodawca gier i zagadek logicznych Lech Pijanowski (1928-1974), prywatnie mąż pasierbicy Władysława Broniewskiego, Marii (aktorki znanej z Ulicy Granicznej Aleksandra Forda), i ojciec Wojciecha Pijanowskiego.
[image: ]
Tytułowy Łut Szczęścia to nazwa agencji, jaką prowadzi w Londynie niezbyt rozgarnięty, jak się wydaje na pierwszy rzut oka, prywatny detektyw Frank Venture (świetna rola Wiesława Michnikowskiego). Od czasu do czasu udaje mu się jednak osiągnąć sukces i pomóc policji w złapaniu złodzieja czy szantażysty. W takich właśnie okolicznościach, przy pracy, udającego kelnera, poznają go dystyngowana panna  można by nawet rzec, że stara, bo już przecież po trzydziestce  Mary White (w tej roli Lucyna Winnicka) oraz jej adorator William Gray (etatowo pojawiający się w latach 60. i 70. ubiegłego wieku w Kobrach Wieńczysław Gliński  patrz: Iryd, Umarły zbiera oklaski, Mój syn mordercą, Śmierć w samochodzie). Ta zawarta przypadkowo znajomość wpływa na dalsze losy wszystkich, także tych jeszcze nieznanych, bohaterów przedstawienia.
[image: ]
Następnego dnia Mary pojawia się bowiem w biurze Franka i prosi go o przysługę. Twierdzi, że w pensjonacie Rzym, w którym od jakiegoś czasu mieszka, skradziono jej rodzinne perły. I chociaż nie ma w tej chwili pieniędzy, aby zapłacić detektywowi, obiecuje mu, że gdy tylko odnajdzie on skradzione kosztowności, sprzeda je i wtedy uiści swoje zobowiązania finansowe. Venture przystaje na taki nietypowy układ i wkrótce pojawia się w pensjonacie przebrany za hydraulika. Zostaje jednak zdemaskowany przez właścicielkę Rzymu Glorię Butt (Maria Kaniewska  vide Szafir jak diament oraz Fatalna kobieta) i chcąc nie chcąc (a raczej nie chcąc), musi wprowadzić się na stałe do jej, sąsiadującego z budynkiem banku, przybytku. Na dodatek rozwiewa się jak poranna mgła jego przykrywka; od tej pory musi już występować pod właściwym imieniem i nazwiskiem, na dodatek nie ukrywając, kim jest naprawdę. 
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Nie mając już teraz wyboru, Frank Venture informuje wszystkich współlokatorów  w tym także Harryego Blacka (Janusz Bylczyński, kolejny z częstych gości na planie Kobr, patrz: Tajemnica jeziora, Kłopoty to moja specjalność, Krzyżówka), drugiego konkurenta do ręki Mary  co go sprowadza do pensjonatu. Oficjalnie szuka więc pereł, a jego głównymi podejrzanymi stają się Gray i Black. Obaj panowie nie mają jednak wcale zamiaru dać się wodzić za nos i podejmują z detektywem grę psychologiczną, nie kryjąc przy tym, że jego towarzystwo jest im szczególnie niemiłe. Ale kto by chciał, nawet będąc człowiekiem na wskroś uczciwym (a co do uczciwości Williama i Harryego Venture ma właśnie spore zastrzeżenia), przez cały czas być obiektem inwigilacji, mieć świadomość, że patrzy mu się bez przerwy na ręce, a nawet zagląda pod jego nieobecność do pokoju i przegląda szuflady? Pytanie uznajcie za retoryczne.
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Przedstawienie Janusza Morgensterna broni się po dziś dzień przede wszystkim doskonałym aktorstwem, zwłaszcza w wykonaniu męskiej części obsady. Wiesław Michnikowski jest cudownie (auto)ironiczny, Wieńczysław Gliński  szelmowski, a Janusz Bylczyński  gburowaty. Zderzenie trzech tak różnych osobowości aktorskich daje na ekranie znakomity efekt, którego nie psuje nawet drętwa, jak zazwyczaj, Lucyna Winnicka. Ale sukcesu tej Kobry nie byłoby bez świetnego scenariusza. Lechowi Pijanowskiemu udało się bowiem uchwycić klimat nieco lżejszych gatunkowo powieści Agathy Christie, zwłaszcza tych z panną Marple, gdzie równie istotny dla fabuły, jak wątek sensacyjny, jest również typowo angielski humor. Czy nie zabraknie go także w przygotowywanym właśnie remakeu?




Tytuł: Znowu «Łut Szczęścia»
Data premiery: 26 kwietnia 1962
Reżyseria: Janusz Morgenstern
Zdjęcia: Teofil Bitner, Zbigniew Grygalon, Zbigniew Nowak
Scenariusz: Janusz Jaxa
Obsada: Wiesław Michnikowski, Lucyna Winnicka, Wieńczysław Gliński, Janusz Bylczyński, Maria Kaniewska
Muzyka: Stefan Zawarski
Rok produkcji: 1962
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 63 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Z filmu wyjęte:Obrandowani

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Hej, mam pomysł tak cwany, że widzom kapcie pospadają z wrażenia. No i spadły. Tyle że ze śmiechu.
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Jako trzeci i ostatni kadr z wiekopomnego dzieła pt. War of the Worlds: Annihilation (poprzednie dwa są tu i tu) proponuję ludzki narząd z wytatuowanym (flamastrem) kodem QR. Niby nic specjalnego, w końcu w czasach obecnych można sobie wysmarować skórę w dowolne symbole i obrazki, ale  uwaga!  ów kod znajduje się na ręce istoty przybyłej z OBCEJ PLANETY. Tak jest. Tam najwyraźniej mają te same typy telefonów komórkowych, co u nas, i te same aplikacje, bo w końcu jeśli obcy wyglądają kropka w kropkę jak homo sapiens, toć przecie oczywiste, że ich myśl szła tą samą ścieżką, co nasza, przynajmniej od czasów walki o ogień. Mają więc z pewnością drewniane kibelki z wyciętym w drzwiach serduszkiem, anielskie włosie na choinki, wedlowskie słodycze i kocyki w Hello Kitty.
Jak uprzednio pisałem, Dzień Niepodległości Emmericha ze statkiem obcych działającym na Windowsie to przy tym niemal paradokument inwazyjny.
Żeby dopełnić już obraz fabuły, i tak zepsuty w zeszłym odcinku spoilerem, nadmienię, iż z jednego ze zniszczonych przez ziemskich obrońców robotów  w istocie bardziej pancerza wspomaganego  została wyciągnięta i opatrzona jego operatorka, czyli obca z widocznym powyżej kodem na ręce. Bo inwazję przeprowadzała rasa, która zapaskudziła swoją własną planetę i wymyśliła sobie, że przeniesie się na Ziemię. I właśnie z powodu tego, że w statku byli uciekinierzy z obcej planety niczym nieróżniący się od ludzi (w to wchodzi bodajże też DNA!), statek tylko strącono, nie przerabiając go na drobniejsze kawałki i nie dziesiątkując wysypujących się z niego postaci. No bo wiadomo  kobiety i dzieci.
Po trzech odcinkach cyklu można już chyba wyrobić sobie zdanie na temat jakości War of the Worlds: Annihilation i tego, czy warto na ten film polować i spędzić w jego towarzystwie półtorej godziny życia.

  

  
  

  Kobra i inne zbrodnie:Wielopiętrowe kłamstwo, okrutna prowokacja

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Joseph Conrad to  bez wątpienia  najwybitniejszy polski pisarz, który tworzył w innym niż polski języku. Choć przynależy do literatury angielskiej, chętnie podkreślamy jego pochodzenie. Zwłaszcza że po 1918 roku rozważał nawet powrót do ojczyzny, która odzyskała niepodległość. Tajny agent to jedna z jego powieści psychologiczno-sensacyjnych. W 1974 roku doczekała się inscenizacji w ramach telewizyjnego Teatru Sensacji.
Ekstrakt: 80%
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Joseph Conrad (1857-1924)  czy też, jak wolelibyśmy my, Polacy, Józef Teodor Konrad Korzeniowski  opuścił znajdujące się wówczas pod zaborem rosyjskim ziemie polskie, mając zaledwie siedemnaście lat. Był wtedy 1874 rok, a on, nie mając w ręku nawet świadectwa ukończenia gimnazjum, po dotarciu do Francji zaciągnął się na statek jako zwykły marynarz. Na morzach i oceanach spędził dwadzieścia lat, potem osiadł na stałe w Anglii, by zacząć zarabiać na życie, pisząc książki. Zasłynął powieściami psychologicznymi, w których wykorzystywał swoje własne doświadczenia życiowe; do najwybitniejszych zaliczane są: debiutanckie Szaleństwo Almayera (1895), Lord Jim (1900), Jądro ciemności (1902), Nostromo (1904), W oczach Zachodu (1911) oraz Smuga cienia (1917). Po drodze trafił się jeszcze Conradowi Tajny agent (1907), którego zresztą tuż przed śmiercią zdążył jeszcze przerobić na sztukę sceniczną.
Impulsem do napisania Tajnego agenta stało się autentyczne wydarzenie, które miało miejsce 15 lutego 1894 roku w Londynie. O godzinie 17.45 przed obserwatorium astronomicznym w Greenwich Park nastąpiła eksplozja. Jak się później okazało, z powodu przedwczesnej detonacji bomby zginął zamachowiec, którego policja zidentyfikowała jako Francuza Martiala Bourdina. Co było motywem jego postępowania, nie ustalono. Podejrzewano jednak, że mogłoby to być nieudane dzieło anarchisty. Kilkanaście lat później Joseph Conrad przedstawił własną wersję wydarzeń, nie mając jednak ambicji wyjaśniać zagadki. Po prostu zamach w Greenwich posłużył mu jako punkt wyjścia do stworzenia fikcyjnej fabuły. Powieść  dedykowana Herbertowi Georgeowi Wellsowi  ujrzała światło dzienne w 1907 roku, a już rok później została przetłumaczona na język polski.
Tajny agent doczekał się co najmniej dwóch adaptacji filmowych: na trzy lata przed wybuchem drugiej wojny światowej książkę przeniósł na ekran, zmieniając nieco fabułę, Alfred Hitchcock; sześć dekad po nim to samo uczynił Christopher Hampton. Polacy zaliczyli dwa podejścia do tego tekstu, oba w formie telewizyjnych teatrów. Po raz pierwszy uczynił to Andrzej Zakrzewski w 1974 roku (premiera miała miejsce 14 listopada w ramach Teatru Sensacji  z Pająkiem, nie Kobrą), po raz drugi  Krzysztof Zaleski przed osiemnastoma laty. Dzisiaj oczywiście zajmę się tą pierwszą inscenizacją, dokonaną przez jednego z najbardziej zasłużonych twórców peerelowskiego Teatru Sensacji (znanego między innymi z takich przedstawień, jak Umarły zbiera oklaski czy Stirlitz). Zakrzewski był w tym przypadku zresztą nie tylko reżyserem, ale także dokonującym pewnych korekt scenarzystą-adaptatorem powieści.
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Joseph Conrad umieścił akcję książki w Londynie w 1886 roku, a głównym bohaterem uczynił właściciela sklepu w Soho Adolfa Verloca (wciela się w niego Mariusz Dmochowski  vide Samolot do Londynu i Brydż). Adolf od siedmiu lat jest mężem Winnie (znana z Przecież ty nie żyjesz Ewa Wawrzoń), która pomaga mu w prowadzeniu interesu, zwłaszcza gdy on sam musi wyjechać w interesach, co zdarza mu się zresztą dość często. Mieszka z nimi jeszcze nieco opóźniony w rozwoju młodszy brat Winnie, Stevie (w tej roli Marek Lewandowski  patrz: Kiedy się ze mną podzielisz?). Patrząc z zewnątrz, wydają się być w miarę normalną, choć niekoniecznie szczęśliwą rodziną. Ale to tylko pozór
Pewnego dnia do sklepu przychodzi tajemniczy mężczyzna (Andrzej Stockinger), który upewniwszy się, że ma do czynienia z Verlokiem, wręcza mu kopertę. To, zdawałoby się, mało istotne zdarzenie wywołuje prawdziwą lawinę. Jakiś czas później Adolf oznajmia małżonce, że musi wyjechać w interesach na kontynent (do Francji?), skąd wraca po kilkunastu dniach. Wróciwszy, od razu postanawia odesłać Stevieego z Londynu na prowincję, do swego krewnego. Bez wątpliwości szwagier działa mu na nerwy. Ale może tak naprawdę chodzi o coś zupełnie innego? Niebawem w sklepie ponownie pojawia się nieznajomy, który jednak tym razem zabiera Verloca ze sobą. Kilka godzin później Londyn obiega wieść o nieudanym zamachu w okolicy Królewskiego Obserwatorium w Greenwich. Na miejscu zdarzenia widziano dwóch mężczyzn: jeden zginął, kiedy doszło do eksplozji; drugi zdołał oddalić się jeszcze przed wybuchem.
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Śledztwo przejmuje inspektor Heat z wydziału do spraw specjalnych Scotland Yardu (Andrzej Szczepkowski). Lekarz patolog niewiele może mu powiedzieć; po zamachowcy pozostały jedynie strzępy. Na szczęście zachował się fragment płaszcza z wszytą w podszewkę tkaniną, na której ktoś wypisał adres. Okazuje się, że pod nim znajduje się sklep Adolfa Verloca. Heat dobrze zna to nazwisko i noszącego je człowieka. Od dawna jest jego informatorem w środowisku londyńskich anarchistów. Czyżby to on chciał przeprowadzić zamach i zginął? W takim razie na czyje działał zlecenie? I dlaczego inspektor nic o tym nie wiedział? Udając się do sklepu i rozmawiając z Winnie, policjant zaczyna powoli rozumieć, co tak naprawdę się wydarzyło.
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Tajny agent to nie tylko opowieść o anarchistach z końca XIX wieku. To przede wszystkim historia zdrady i prowokacji pokazana przez pryzmat człowieka o wyjątkowo paskudnym charakterze. Człowieka, który dla swojego świętego spokoju i łatwych pieniędzy gotowy jest wystawić na niebezpieczeństwo nawet najbliższych sobie ludzi. Który nie liczy się z nikim i z niczym. Który żyje w wielopiętrowym kłamstwie, tworząc tym samym wokół siebie nierealny świat. Ale książka Josepha Conrada to także opowieść o kulisach walki politycznej  tej wewnętrznej, jak i na arenie międzynarodowej. Nie bez powodu wśród drugoplanowych postaci pojawiają się brytyjski sekretarz stanu (Henryk Czyż) oraz radca ambasady nieokreślonego, choć można domyślać się jakiego, państwa (Mieczysław Voit, czyli Walter Schellenberg ze Stirlitza).
Świetnie zagrany spektakl (w epizodach pojawiają się jeszcze tacy artyści, jak Henryk Machalica, Witold Skaruch, Wojciech Alaborski czy Mieczysław Kalenik), z intrygująco poprowadzoną, do samego końca trzymającą w napięciu akcją  również dzisiaj robi świetne wrażenie.
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  Z filmu wyjęte:Dysonans motoryzacyjny

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Zdarza się, że za jednym zamachem twórcy oferują widzowi wizję całkiem trafioną, jak i kompletnie chybioną. Na przykład w kwestii rozwoju motoryzacji.
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Dzisiaj proponuję dwa kadry. Pierwszy jest z gatunku niewinnych i pokazuje koncepcję zastąpienia tablic rejestracyjnych literowo-numerowych  takimi z kodem kreskowym. Na chwilę obecną raczej wciąż jest to mrzonka, zwłaszcza wobec braku sensownych czytników, jak również szerszego stosowania materiałów, które by wykluczały możliwość zabrudzenia tablicy i spowodowania tym samym błędnego odczytu bądź wręcz uniemożliwienia go. Wcale jednak niewykluczone, że prędzej czy później auta będą wyposażane w kod kreskowy czy QR choćby na dachu. Choć  znowuż  nim do tego dojdzie, pewnie prędzej doczekamy się montowania w każdym aucie nadajnika z pełnymi danymi pojazdu i osoby właśnie go prowadzącej.
Drugi kadr natomiast pokazuje swego rodzaju brak wyobraźni. Bowiem w przyszłości, w której na porządku dziennym jest stosowanie nanotechnologii, zaawansowane technicznie samochody (w tym wypadku za takie auto robił koncepcyjny Riot firmy Thunder Ranch, mimo upływu 30 lat wciąż wyglądający futurystycznie), w których jest nawet namiastka sztucznej inteligencji, trzeba zabezpieczać nakładanym na kierownicę stalowym prętem. Jak w głębokich latach 90. Gdy bohater podchodzi więc do obłego auta na blachach z kodem kreskowym i zaczyna mocować się z blokadą, widza przez moment może ogarnąć uczucie schizofrenii, bo to jak odłamać dwa ząbki czekolady z jednej tabliczki, i w jednym ząbku poczuć smak rodzynek, a w drugim śledzia.
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Powyższe kadry pochodzą ze słusznie już dziś zapomnianego filmu Bombshell, dystrybuowanego u nas swego czasu pod dość idiotycznym, ale w sumie adekwatnym tytułem Ładunek wewnętrzny. Obraz powstał w roku 1997 i opierał się na całkiem znośnym koncepcie. Otóż w nieokreślonej przyszłości  raczej bliższej niż dalszej  porwany zostaje projektant nanobotów, pracujący nad możliwością zwalczania komórek rakowych. Przy czym porwanie ma miejsce tuż przed wymuszanymi przez szefostwo testami na ludziach, mającymi jednak nie tyle sprawdzić, czy nanoboty faktycznie zwalczają raka, ile dać odpowiedź, czy poprzez nanoboty da się kontrolować ludzki organizm. Po odzyskaniu świadomości naukowiec stwierdza, że ktoś mu podmienił nerkę na worek z tajemniczą zawartością i żeby przywrócić poprzedni stan, musi dostarczyć kilka paczek we wskazane przez porywacza miejsca. I, szczerze powiedziawszy, cała fabuła to właśnie to jeżdżenie z miejsca na miejsce, z dodatkiem porwania dziewczyny naukowca (bo wbrew zakazowi powiadomił o sytuacji policję) oraz cyklicznych medycznych badań, którym poddawany jest nasz bohater. Bo, jak się okazuje z czasem, w worku coś powstaje. Co takiego  można wywnioskować z angielskiego tytułu.
Film jest tani, generalnie nudny, z wątpliwymi realiami i przeciętnym wykorzystaniem głównego rdzenia pomysłu, do tego z nonsensownie bajkową końcówką, z której można w 59 SEKUND rozciąć komuś brzuch, wyjąć coś, zaszyć ranę, a następnie sprowadzić osłabionego pacjenta kilka pięter w dół i wyprowadzić z budynku. Wisienką na wątpliwej jakości torcie jest zaś Brion James w roli dyrektora instytutu.
Bombshell mimo wszystko daje się oglądać, ale sądzę, że wystarczy ograniczyć styczność z nim do powyższego streszczenia i dwóch załączonych kadrów.

  

  
  

  Kobra i inne zbrodnie:Uparty inspektor

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Chociaż o brytyjskim dramatopisarzu i prozaiku Patricku Hamiltonie dzisiaj już mało kto pamięta, wielbiciele klasycznych thrillerów psychologicznych sprzed dekad powinni kojarzyć przynajmniej dwie z jego sztuk, które dotarły do Hollywoodu  Gasnący płomień oraz Sznur. Ta pierwsza doczekała się także inscenizacji w ramach Teatru Sensacji Kobra, a reżysersko odpowiadał za to Andrzej Łapicki.
Ekstrakt: 80%
[image: Gasnący płomień]
Kto dzisiaj pamięta brytyjskiego pisarza Patricka Hamiltona (1904-1962)? A przecież w latach 40, 50. i 60. ubiegłego wieku zaliczany był do najchętniej ekranizowanych autorów opowieści kryminalnych. Zajmował się głównie dramatopisarstwem i prozą. Największą popularność przyniosły mu dwie sztuki: Sznur (1929) oraz Gasnący płomień (1938). Tę pierwszą przeniósł na ekran Alfred Hitchcock (w 1948 roku), tę drugą  George Cukor (cztery lata wcześniej), powierzając główne role takim tuzom światowego kina, jak Ingrid Bergman, Charles Boyer, Joseph Cotten i młodziutka Angela Lansbury. Była to już zresztą trzecia adaptacja tego tekstu, dwóch wcześniejszych dokonano w Anglii, a zrobili to Lanham Titchener (1939) i Thorold Dickinson (1940). Po drugiej wojnie światowej Gasnący płomień inscenizowano  na potrzeby małego bądź dużego ekranu  wielokrotnie: między innymi w Republice Federalnej Niemiec (1956, 1960, 1977), Danii (1957), Australii (1958) czy Francji (1959). W Polsce po sztukę Hamiltona sięgnięto rok przed śmiercią autora, a zrobił to Andrzej Łapicki (1924-2012).
Łapickiego znamy przede wszystkim jako wybitnego aktora (chociażby w filmach Andrzeja Wajdy, Janusza Majewskiego czy Tadeusza Konwickiego), którego kariera zaczęła się tuż po drugiej wojnie światowej. Tymczasem był on również reżyserem przedstawień teatralnych; nierzadko w tej roli występował w telewizji. Gasnący płomień nie tylko wyreżyserował, ale zagrał w nim także główną rolę, wcielając się w Jacka Manninghama. Premiera spektaklu odbyła się  w ramach Teatru Sensacji Kobra  w czwartkowy wieczór 28 września 1961 roku. Jest to zarazem, obok Samolotu do Londynu (1960) Józefa Słotwińskiego, jedna z najstarszych zachowanych do dzisiaj w stanie nadającym się do emisji Kobr. Pamiętajmy bowiem, że w tamtych czasach teatry telewizyjne były emitowane na żywo. Z tego też powodu wiele z nich nie przetrwało do dzisiaj.
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Akcja sztuki Patricka Hamiltona rozgrywa się w wiktoriańskim Londynie, w latach 80. XIX wieku. Przed sześcioma miesiącami do kamienicy w centrum brytyjskiej stolicy wprowadziło się małżeństwo Mannighamów  Jack (Andrzej Łapicki) i jego żona Bella (Zofia Mrozowska, znana z Prawa i pięści oraz seriali Lalka i Polskie drogi). Wcześniej spędzili kilka lat w Stanach Zjednoczonych. Przeszłość rodzinna Belli skrywa przykrą tajemnicę; jej matka popadła w obłęd i zmarła w szpitalu psychiatrycznym. Nic więc dziwnego, że kobieta boi się, iż choroba może przejść genetycznie również na nią. Pierwsze podejrzenia pojawiają się właśnie po przeprowadzce do Londynu. Nagle w mieszkaniu zaczynają znikać drobne przedmioty, które następnie Jack odnajduje ukryte w pudełeczku Belli bądź  jak ostatnio  za pianinem (obraz zdjęty ze ściany).
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Bella jest przekonana, że to pierwsze objawy obłędu. Jack otacza ją opieką, ale coraz bardziej doskwiera mu pogłębiająca się niepoczytalność małżonki. Ostrzega, że jeżeli to się nie skończy, odda ją w ręce lekarzy, a ci być może zamkną ją, jak niegdyś jej matkę, w ośrodku dla obłąkanych. Kobieta coraz gorzej znosi tę sytuację; wstydzi się swej ułomności przed służącą Elizabeth (Maria Żabczyńska, która karierę aktorską zaczęła jeszcze przed wojną) oraz młodziutką, flirtującą z Jackiem pokojówką Nancy (Alicja Wyszyńska). Jakby tych nieszczęść było mało, Bellę prześladuje jeszcze jedno: gdy zostaje w domu sama (mąż często wieczorami udaje się na miasto, by zabawić się w klubach), ma wrażenie, że ktoś chodzi piętro wyżej  po pomieszczeniach, które przed nią są zamknięte. Pośrednim dowodem na to jest także przygasające światło w lampie gazowej; widocznie ktoś włącza w tym samym momencie inną lampę w domu.
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Pewnego wieczoru coraz bardziej przekonaną o swoim szaleństwie Bellę odwiedza niecodzienny gość. Podaje się za detektywa, inspektora Scotland Yardu (Stanisław Jasiukiewicz, pamiętny ojciec Janka z serialu Czterej pancerni i pies), który ponoć próbuje rozwikłać zagadkę okrutnej zbrodni. Co jednak mają z tym wspólnego Manninghamowie? Otóż okazuje się, że to straszliwe morderstwo zostało popełnione dziesięć lat temu w domu, w którym obecnie mieszkają Bella i Jack. Jego ofiarą padła mieszkająca samotnie staruszka Alice Barlow. Tyle że najprawdopodobniej zwyrodnialec, który tego dokonał, nie osiągnął spodziewanego celu, czyli nie odnalazł ukrytych przez nią rubinów. To właśnie inspektor Rough był oficerem, który przed dekadą prowadził dochodzenie. I chociaż minęło już sporo czasu, wciąż nie daje mu ono spokoju. Nieustannie więc obserwuje dom i dochodzi do pewnych interesujących wniosków.
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Gasnący płomień to doskonała opowieść psychologiczno-kryminalna z elementami grozy. Jak najbardziej typowa dla tamtych  mam na myśli lata 20. i 30. XX wieku  czasów, udanie wpisująca się w dokonania najwybitniejszych brytyjskich twórców literatury detektywistycznej. Jej peerelowska wersja teatralna również broni się pod każdym względem: doskonałe aktorstwo (wyluzowany i po nonszalancku dekadencki Łapicki, bojąca się własnego cienia Mrozowska, zdeterminowany Jasiukiewicz), przejmująco poprowadzona fabuła, zapadający w pamięć muzyczny lejtmotyw  nawet ponad sześć dekad po premierze to przedstawienie ogląda się z niekłamaną przyjemnością. Sporą zasługę ma w tym także Franciszek Starowieyski (1930-2009)  słynny malarz, rysownik i plakacista, który w latach 60. często pracował jako scenograf w teatrze (również telewizyjnym). Wiktoriańskie tło akcji zawdzięczamy właśnie jemu.
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  Z filmu wyjęte:Franczyza lat 80.

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Z okazji zbliżających się Świąt proponuję rzut oka na franczyzę okołofilmową sprzed 30 lat.
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Wszyscy doskonale wiemy, jak producenci filmowi powiększają zyski płynące z dystrybucji filmów. Zlecają produkcję zabawek, ubrań i ogólnie gadżetów (lampy, tostery i inne temu podobne) w kraju, w którym praca ludzka jest warta grosze, i rozprowadzają te dobra po całym świecie, licząc, że osoby zakochane w filmie zapragną mieć u siebie kawałek przedstawionego na ekranie świata. Najszerzej dystrybuowane produkty franczyzowe dotyczą bodaj Gwiezdnych Wojen, nie sposób bowiem było się od nich opędzić nawet w naszym siermiężnym, socjalistycznym PRL-u, w którym mogliśmy sobie kupować nie tylko figurki filmowych postaci, ale także rozmaite naklejki, okładki do zeszytów, piórniki i mnóstwo innych rzeczy. Trochę brzydszych niż na Zachodzie, bo i robionych w lwiej części zupełnie na lewo. Gwiezdnowojenna franczyza trzyma się zresztą dobrze i dziś, mimo że w międzyczasie przez rynek przeszły fale gadżetomanii związanych z Harrym Potterem, Pokémonami czy szeregiem innych produkcji skierowanych do nieco młodszego widza.
[image: ]
Myliłby się jednak ten, kto by twierdził, że dawniej franczyza była skromniejsza, za to dziś to ho ho! Obecnego już przed laty rozmachu dowodzi zawartość zachodnioniemieckiego filmu Joey z 1985 roku. Obraz ten wyszedł spod ręki Rolanda Emmericha, stawiającego wówczas pierwsze kroki w branży filmowej (jego debiutem reżyserskim była nakręcona rok wcześniej Arka Noego), i proponował infantylne i silnie kiczowate przygody 10-latka, któremu właśnie zmarł ojciec. Niespodziewanie jego zabawki zaczynają po kolei ożywać, niektóre z nich przejawiają wręcz szczątkową świadomość, a na dokładkę dzwoni do niego plastikowy telefon, umożliwiając chłopcu rozmowy ze zmarłym ojcem. A przynajmniej tak to na pierwszy rzut oka wygląda. Ponieważ nasz bohater nie kryje się z tymi rozmowami w szkole, zaczyna być obiektem drwin, ale źle robi się dopiero wtedy, gdy znajduje w zrujnowanej piwnicy opuszczonego domu zapyziałą lalkę brzuchomówcy i zabiera ją do domu. Bo lalka okazuje się żywa i po uszy wypełniona złymi zamiarami. Na przykład zaczyna tępić rozmowy przez plastikowy telefon, rzuca po pokoju zabawkami i ogólnie przejawia zdolności telekinetyczne.
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W pewnym momencie takie moce po domu latają (zwłaszcza gdy lalka próbuje zrobić krzywdę matce bohatera), że w całej okolicy są zaniki prądu w sieci elektrycznej i kłopoty z telefonią, w związku z czym pod dom zajeżdża w końcu cała armia techników. Dzieciak nie chce odpowiadać na żadne pytania, do tego gówniarze z sąsiedztwa próbują włamać się do domu i rozpętuje się ogólny chaos, zwłaszcza że zabawki po kolei zaczynają wylewitowywać z pokoju gdzieś na zewnątrz. Ale co to za zabawki! Dzisiaj za część z nich trzeba pewnie płacić kwoty cztero albo nawet pięciocyfrowe. Jak można się przekonać z załączonych kadrów, twórcy wepchnęli do pokoju dzieciaka tyle franczyzowych rzeczy, ile tylko udało im się zgarnąć z pobliskich sklepów i z domów pociech realizatorskiej ekipy.
Na pierwszym z kadrów mamy więc kicz w pełnej krasie, pełen kolorowych światełek i fruwających bez ładu i składu zabawek. Wśród nich warto zwrócić uwagę na zabawkowy adapter z płytą ze Smerfów (co ciekawe, widnieje na nim napis Smurfs, a nie Die Schlümpfe, bowiem film został skrojony pod widza amerykańskiego), muppety w czymś w rodzaju plastikowego garnka oraz inne na zasłonkach, a także prześcieradło z Powrotu Jedi  tak przaśne, że aż oczy bolą. Oczywiście nie mogło też zabraknąć Myszki Miki.
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Pozostałe z kadrów przedstawiają prześcieradło w zbliżeniu, AT-AT  blisko 40-centymetrowej wysokości!  podczas wymaszerowywania z pokoju, a w końcu hełm Vadera do noszenia na głowie. Jako klasyczny hełm. W tamtych latach pewnie połowa podwórka dałaby się za taki pokroić, a dzisiaj to już nawet lepiej nie mówić
Oprócz tego w filmie występuje np. potworny hamburger, zdolny zjeść co grubszego dzieciaka, ale koniec końców Joey jest rozrywką familijną, dzisiaj bijącą po oczach infantylizmem, jest też kiepsko zagrany (prym w tej materii wiedzie mało matczyna matka), ale daje wiele radości właśnie ze względu na całą tę fruwającą w nim franczyzę.
Film gościł u nas swego czasu na kasetach VHS, a w 1991 efemerydyczne wydawnictwo Express Books zdecydowało się nawet uraczyć nas nowelizacją filmu, naskrobaną przez Martina Eiselego. Był to jednak  mówiąc delikatnie  niewypał, więc nie radzę go kupować nawet za symbolicznego grosza. Jest mnóstwo innych, ciekawszych rzeczy, do których ten grosz może nam posłużyć.

  

  
  

  Kobra i inne zbrodnie:Końcowe odliczanie

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Nieczęsto widzowie w latach 50. i 60. ubiegłego wieku mieli okazję oglądać Zbigniewa Cybulskiego w przedstawieniach teatralnych. Każda taka rola zasługuje więc na uwagę. Wyreżyserowany przez Jerzego Gruzę Sammy to monodram autorstwa Brytyjczyka Kena Hughesa, w którym aktor znany przede wszystkim z Popiołu i diamentu wciela się w drobnego kombinatora próbującego zebrać pieniądze na spłatę długu.
Ekstrakt: 70%
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Wiele wczesnych, powstających na przełomie lat 50. i 60. ubiegłego wieku, przedstawień realizowanych w ramach Teatru Telewizji (nie dotyczy to tylko tych sensacyjnych) nie przetrwało do dzisiaj. Tym większość wartość mają te, które zachowały się w archiwach, jak chociażby Samolot do Londynu (1960), Gasnący płomień (1961) czy Znowu «Łut Szczęścia» (1962). Do nich zalicza się również wyemitowany na początku 1962 roku (3 stycznia) Sammy, którego reżyserem był Jerzy Gruza (1932-2020), w przyszłości znany głównie z komediowych seriali, jak Wojna domowa (1965-1966) czy Czterdziestolatek (1974-1977). Swoją karierę reżyserską zaczynał jednak od przedstawień teatralnych, także tych kręconych na potrzeby małego ekranu, co robił regularnie od 1956 roku. Należy go więc zaliczyć do pionierów.
Sammy to dzisiaj już mocno zapomniana sztuka, a w zasadzie monodram, brytyjskiego pisarza, scenarzysty i reżysera Kena Hughesa (1922-2001). Przed laty cieszyła się jednak wielką popularnością, podobnie zresztą jak jej autor, który ma w swoim dorobku między innymi takie filmy, jak Proces Oscara Wildea (1960), W niewoli uczuć (1964), parodię przygód Jamesa Bonda Casino Royale (1967), Chitty Chitty Bang Bang (1968) czy historycznego Cromwella (1970). Sammyego Hughes napisał dla BBC; premiera spektaklu odbyła się na początku 1958 roku. Przedstawienie szybko trafiło na deski teatrów, było też inscenizowane w telewizjach innych państw: w USA (1958, jako Eddie), Kanadzie (1958), Danii (1959), Szwecji (1960), Jugosławii (1961 i 1972), Finlandii (1966), Węgrzech (1968) oraz Belgii (1972). Choć pewnie to i tak nie wszystkie ekranizacje. Brakuje w tej wyliczance chociażby polskich.
A polscy twórcy zrobili aż dwa podejścia do Sammygo. Dwadzieścia osiem lat po Jerzym Gruzie po tekst Kena Hughesa sięgnął bowiem Zdzisław Wardejn, który w wyreżyserowanym przez siebie spektaklu w tytułowej roli obsadził Romana Wilhelmiego. Szczerze mówiąc, nadawał się on do tej roli bardziej niż Zbigniew Cybulski (1927-1967), który pojawił się w przedstawieniu z 1962 roku. Biorąc jednak pod uwagę, jak rzadko aktor ten występował na deskach Teatru Telewizji, naprawdę nie ma co narzekać. Zwłaszcza że, grając trochę wbrew swojemu artystycznemu emploi, nie wypadł wcale źle. Może nie do końca przekonująco, ale na pewno nie kiepsko.
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Godzinne przedstawienie skupia się  inaczej zresztą być nie może  na postaci Sammyego Ellermana, samotnego (aczkolwiek niestroniącego od towarzystwa kobiet) trzydziestoparolatka, który stara się iść przez życie, kombinując na potęgę. Do tej pory zawsze udawało mu się wyjść z opresji. Tu coś tanio kupił, tam drożej sprzedał; gdy brakowało mu pieniędzy  pożyczał. Przychodzi jednak taki moment, kiedy musi oddać nielegalnemu bukmacherowi Joemu Connerowi dwieście funtów. Których oczywiście nie ma. I pół biedy w tym, że dopóki nie odda długu, nie będzie mógł obstawiać wyścigów konnych (a jest od tego uzależniony); gorzej, że Joe żąda zwrotu kasy do konkretnej godziny. Wtedy to  można podejrzewać, że nadzwyczaj punktualnie  do drzwi mieszkania Ellermana zastukają jego ludzie, by zainkasować należność. A jeśli nie będzie miał
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Sammy doskonale wie, co mu za to grozi. Parę dni temu inny dłużnik Connera został pocięty nożem i wylądował w szpitalu. Cokolwiek by się działo, mężczyzna musi zdobyć dwieście funtów i wręczyć je bandziorom, którzy zawitają do niego o osiemnastej. Czasy ma niewiele, na dodatek nie może ruszyć się z domu, potrzebuje bowiem telefonu. Zaczyna więc obdzwaniać znajomych, włącznie ze swoim bratem Lou i kochanką Betsy, sondując, czy będą mogli mu pożyczyć  jeśli nie całość, to chociaż część potrzebnej kwoty. Ale przecież dwieście funtów nie leży na ulicy, to spora kwota. Sammy postanawia więc w typowy dla siebie sposób ubić przez telefon kilka transakcji. By doszły one do skutku, potrzebuje pomocy Harryego, który najszybciej jak się da przejedzie z miejsca na miejsce, dostarczy towar i odbierze pieniądze. A czas nieubłaganie płynie!
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Choć Ellerman to oszust i krętacz, na dodatek bezmyślny hazardzista, Ken Hughes tak steruje fabułą, by widz czuł do niego sympatię i kibicował mu w zbieraniu pieniędzy oraz spłacie długu. Polski widz mógł jeszcze bardziej wczuć się w skórę Sammyego. Ubijane przez niego interesy jak żywo bowiem przypominały codzienne kombinacje dokonywane przez mieszkańców szarego Gomułkowskiego PRL-u. Tyle że zamiast amerykańskiej whisky czy zastawy stołowej do nowo otwieranego nocnego klubu, nad Wisłą planowano wielopiętrowe biznesy, by zdobyć pralkę czy części do samochodu. Widać to było doskonale w takich komediach, jak Brunet wieczorową porą (1976) Stanisława Barei czy Party przy świecach (1980) Antoniego Krauze. Ellerman jest w tym względzie równie pomysłowy, ale jeszcze bardziej zdeterminowany, bo walczy o życie. Z Connerem, o czym przekonał się jego znajomy, nie ma żartów.
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Monodram Cybulskiego, mimo że trwa aż godzinę, nie nudzi się ani przez chwilę. Ograniczone miejsce i czas akcji, który jest czasem rzeczywistym, podbijają jedynie napięcie, a upływające minuty sprawiają, że widzowi zaczyna udzielać się zdenerwowanie bohatera. Kolejne dzwonki telefonu czy pukanie do drzwi niosą bowiem ze sobą bardzo konkretne zagrożenie. Co ciekawe, parę lat po premierze przedstawienia na antenie BBC Ken Hughes rozwinął fabułę sztuki; tym sposobem powstał  wyreżyserowany przez niego  kinowy dramat gangsterski Mały światek Sammyego Lee (1963). Ten jednak świata nie podbił.




Tytuł: Sammy
Data premiery: 3 stycznia 1962
Reżyseria: Jerzy Gruza
Zdjęcia: Tadeusz Jeżak, Napoleon Czerwiński, Michał Szymański
Scenariusz: Jerzy Gruza
Na podstawie: Ken Hughes
Obsada: Zbigniew Cybulski, Bohdan Tomaszewski, Bolesław Kielski
Muzyka: Bogdan Kryspin
Rok produkcji: 1961
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji Kobra
Czas trwania: 59 min
Gatunek: psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Z filmu wyjęte:Osiołkowe wątpia

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak osiołkowi dawano w żłoby, to wszyscy wiedzą. Ale co było potem
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Dziś proponuję kadr z cyklu Humor naszych przodków, dowodzący, że dziwaczne przedmioty, jakimi obecnie wiele osób się obdarowuje na przykład na osiemnastkę, wcale nie są czymś świeżym i tak bardzo pomysłowym. Bo w istocie rubaszność i dosadność były w cenie również i za naszych rodziców, i dziadków, i jeszcze wcześniej (swego czasu proponowałem urządzenie do łykania monet), tyle że po prostu wiele z tych dawnych przedmiotów nie dotrwało do naszych czasów. Jednym z takich gadżetów jest widoczny na zdjęciu osiołek (pokaźnych rozmiarów bagaż mógłby sugerować muła, ale te uszy), któremu  po uniesieniu do góry ogona  wysuwa się literalnie z odbytu papieros. Kiedyś posążek z pewnością wywoływał uśmiech (i pożądanie gości), ale i dziś miałby sens, będąc swego rodzaju dyskretnym upomnieniem palacza, że jego nałóg jest mało twarzowy, mówiąc delikatnie.
Osiołka można zobaczyć  i to w zastosowaniu!  w marnym, słusznie zapomnianym filmie She Mob (powiedzmy, że po polsku będzie to Gangsterka). Nakręcony w 1968 roku był klasycznym przypadkiem taniego knota epoki sexploitation, stworzonego wyłącznie po to, by widz płci męskiej mógł masować swoje gałki oczne widokiem biegających po planie topless lub chociaż w samej bieliźnie atrakcyjnych kobiet. Atrakcyjnych  w rozumieniu wielkopierśnych. Kłopot w tym, że w She Mob aktorki ani nie są ładne, ani zgrabne, a całość historii nadziano na ledwie kikut fabuły  ot, gdzieś na odludziu siedzą sobie cztery ponoć zbiegłe z więzienia baby i się nudzą. Ich szefowa (z biustonoszem w postaci ostrosłupów) wpada na pomysł ściągnięcia do siebie byłego kochanka (płatnego!), po czym pęta go i wysyła notę o wysoki na sto tysięcy dolarów okup do aktualnej flamy. A że ta jest dyrektorką korporacji i wyjście na jaw romansu popsułoby jej reputację, wynajmuje prywatną detektyw, która ma nadzieję dotrzeć do porywaczek dzięki wrzuconemu do walizki z pieniędzmi nadajnikowi. Czas zaczyna grać rolę, gdy szefowa gangu postanawia wykastrować samca za podjętą próbę ucieczki. Wyjątkowo absurdalnie przeprowadzoną, dodajmy.
Film jest śnięty, wykonany po partacku (jedna z kobiet ginie, ale potem z powrotem jest w fabule, bo sceny z nią nakręcono najwyraźniej przed tym, jak scenarzysta wpadł na pomysł jej uśmiercenia), a kobiety nieprzesadnie apetyczne, ale z pewnością spodoba się miłośnikom przaśnego, rozbieranego kiczu lat 60. Tym bardziej, że rzecz była kręcona nie do końca na serio.

  

  
  

  Kobra i inne zbrodnie:Zabili ją i przyszła

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Cała prawda Janusza Morgensterna to inscenizacja kolejnego brytyjskiego dramatu kryminalnego, który powstał na potrzeby teatralnej sceny BBC i szybko doczekał się adaptacji kinowej. Polscy widzowie poznali tekst Philipa Mackiego w formie telewizyjnej Kobry ze świetnymi rolami Gustawa Lutkiewicza, Ryszarda Pietruskiego i Zbigniewa Cybulskiego.
Ekstrakt: 70%
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Tak niewiele zachowało się do dzisiaj w całości i w dobrym stanie technicznym przedstawień Teatru Sensacji Kobra z początków jego emisji, że praktycznie każde staje się z miejsca naszym kulturalnym dobrem narodowym. Inna sprawa, że na takie potraktowanie zasługują one również z przyczyn artystycznych; za ich powstaniem stoją bowiem często wybitni reżyserzy, którzy w swoich sztukach obsadzali nie mniej wybitnych aktorów. Na co dowodem omawiane już przeze mnie Samolot do Londynu (1960) Józefa Słotwińskiego (artysty, którego zasług dla Teatru Telewizji nie da się przecenić), Gasnący płomień (1961) Andrzeja Łapickiego oraz Znowu «Łut Szczęścia» (1962) Janusza Morgensterna (1922-2011). Ten ostatni w rok po inscenizacji kryminalnej farsy Janusza Jaxy (pod tym pseudonimem ukrywał się Lech Pijanowski) zrealizował Całą prawdę  kolejny spektakl, który wyemitowano z animowaną czołówką z kobrą.
Tym razem była to adaptacja tekstu zagranicznego, sztuki, której autorem był brytyjski scenarzysta i dramatopisarz Philip Mackie (1918-1985). Po ukończeniu w 1939 roku University College London został on pracownikiem Ministerstwa Informacji, gdzie odpowiadał za dział filmowy. Z czasem sam spróbował szczęścia w tej dziedzinie. W połowie lat 50. przedstawił szefostwu BBC Całą prawdę. Tekst spodobał się do tego stopnia, że jeszcze w tym samym roku przedstawiono go na antenie w formie spektaklu telewizyjnego i słuchowiska. Odbyła się również premiera sceniczna  w Royal Lyceum Theatre w szkockim Edynburgu. A trzy lata później powstał angielsko-amerykański film, którego reżyserem był John Guillermin (w rolach głównych pojawili się natomiast Stewart Granger, Donna Reed oraz George Sanders).
Polska wersja tej historii powstała więc stosunkowo wcześnie (pod tym względem wyprzedziliśmy na przykład Czechów i Słowaków)  osiem lat po premierze i pięć lat po nakręceniu głośnego filmu. Tekst sztuki przetłumaczył na polski Sławomir Błaut, który go również opracował na potrzeby przedstawienia, co można potraktować jako stworzenie scenariusza. Za reżyserię odpowiedzialny był wspomniany już Janusz Morgenstern, który miał już wtedy zarówno doświadczenie teatralne (Morderca składa wizytę, 1961; Znowu «Łut Szczęścia», 1962), jak i filmowe (Do widzenia, do jutra, 1960; Jutro premiera, 1962; Dwa żebra Adama, 1963). Pierwsza emisja Całej prawdy miała miejsce w czwartkowy wieczór 31 października 1963 roku. Spektakl, jak zresztą niemal wszystkie ówczesne Kobry, zamykał się w  mniej więcej  godzinie. Tyle wystarczało, aby stworzyć zwartą i zajmującą opowieść kryminalną.
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Główną postacią dramatu jest producent filmowy Tom Polton (w tej roli pojawia się Gustaw Lutkiewicz), który od roku ukrywa przed żoną fakt, że ma romans z jej przyjaciółką, aktorką Marion Gray (wciela się w nią Lidia Korsakówna, która niespełna dekadę później zagrała w Czwartym manekinie). Teraz jednak sytuacja nabrzmiewa, wskutek czego Tom dochodzi do wniosku, że bezpieczniej będzie przyznać się małżonce do wszystkiego. Skłania go do tego wizyta tajemniczego Hugh Carlissa (świetny Zbigniew Cybulski, który w rok po występie w wyreżyserowanym przez Jerzego Gruzę monodramie Sammy powrócił na teatralną scenę telewizyjną). Mężczyzna twierdzi, że jest policjantem i właśnie przed chwilą był w mieszkaniu zamordowanej Gray. Tym samym Marion nie przyjdzie, jak planowano wcześniej, na przyjęcie do Poltonów.
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Carliss zdaje się wiedzieć wszystko o romansie Toma i Marion. Ba! niedwuznacznie sugeruje, że to właśnie producent mógł ją zamordować. Przy okazji, korzystając z nieuwagi pana domu, zabiera ze stołu nóż i spinkę do mankietu. A potem, jak gdyby nic istotnego się nie wydarzyło, odchodzi. Wstrząśnięty Polton opowiada Brendzie (Teresa Szmigielówna, która dwa lata później zagrała z Cybulskim w dramacie psychologicznym o tematyce sportowej Jutro Meksyk) o śmierci przyjaciółki i swojej z nią relacji. Jakież więc jest zdziwienie obojga małżonków, gdy chwilę później rozlega się dzwonek, a w drzwiach pojawia się żywa Marion Gray. Ich rozmowa, której od czasu do czasu przysłuchuje się holenderska gosposia Deenie (Barbara Klimkiewicz, znana z Amerykańskiej gumy do żucia «Pinky» oraz Irydu), kończy się awanturą, po której aktorka opuszcza mieszkanie.
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Patrzących przez okno Toma i Brendę dziwi jednak fakt, że Marion wciąż siedzi w samochodzie pod ich domem i nie niewiele wskazuje na to, by zamierzała odjechać. Polton idzie więc sprawdzić, o co jej chodzi, po czym wraca do małżonki z hiobową wieścią, że aktorkę zamordowano  tym razem już naprawdę i definitywnie. Śledztwo przejmuje inspektor Brett (Ryszard Pietruski, który nader często pojawiał się w spektaklach telewizyjnych  vide Brydż oraz Hotel «Pod Poległym Alpinistą»), którego pierwsza teoria jest oczywista  winę za zbrodnię ponosi Tom Polton. Na to przynajmniej wskazują wszystkie poszlaki. Otwarte pozostaje natomiast pytanie, jaką rolę w tym wszystkim odegrał Hugh Carliss, który wcielił się w fałszywego policjanta i skłamał, że Marion nie żyje, kiedy ona cieszyła się jeszcze zdrowiem.
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Pod wieloma względami  vide jedność miejsca, czasu i akcji  Cała prawda przypomina wcześniejszy o dwa lata Gasnący płomień. A jednak na tle przedstawienia Andrzeja Łapickiego wypada nieco słabiej. Mniej jest w niej napięcia, szybciej można domyśleć się rozwiązania zagadki, końcówka wydaje się niepotrzebnie rozciągnięta w czasie. Spektakl Janusza Morgensterna ratuje mimo wszystko znakomite aktorstwo (safandułowaty Gustaw Lutkiewicz, dostojna Teresa Szmigielówna, przewrotny Zbigniew Cybulski, cyniczny Ryszard Pietruski, wyrachowana Barbara Klimkiewicz, nawet milczący Mieczysław Stoor, który wciela się w sierżanta policji), jak również jazzowa ścieżka dźwiękowa, która musiała szczególnie przypaść do gustu widzom oglądającym przedstawienie w pierwszej połowie lat 60.
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  Z filmu wyjęte:Podniebne newsy

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niektórzy skaczą na spadochronie pozbawieni odzienia, inni lubią tworzyć z kolegami geometryczne formy, a jeszcze inni wyskakują, żeby poczytać gazetę. Taką z kiosku.
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Dzisiaj proponuję spadochroniarza z gazetą. Naturalnie nikt nie pędzi w przestworza skakać sobie ze spadochronem tylko po to, żeby w ekstremalnych warunkach poczytać wydrukowane na papierze nowinki polityczne i gospodarcze. Pęd powietrza wyrwałby z ręki gazetę natychmiast po wystawieniu jej za obrys kadłuba samolotu, a jeśli nawet udałoby się skoczkowi przytrzymać krzepko choć spłachetek papieru, nie zdołałby skoncentrować na tyle wzroku, żeby przeczytać choć wers z wyrywającego się na wolność świstka. Cóż to jednak dla wszechstronnych herosów, od których sprytu, inteligencji i siły zależy światowy ład.
Powyższy kadr pochodzi z nakręconego w 1967 roku filmu In Like Flint, czyli Nie ma jak Flint, drugiej części parodii wyczynów Jamesa Bonda. Bohaterem obu filmów jest Derek Flint (w tej roli James Coburn), będący ekspertem w kucharzeniu, uwodzeniu, balecie, sztukach walki, strzelaniu i dziesiątkach innych rzeczy. O ile pierwsza część była skąpana w kiczu, tandecie i realizatorskiej beztrosce (zresztą z tego powodu gościła trzykrotnie w niniejszym cyklu  z umownie nagą kobietą, niekonwencjonalną defibrylacją i fingowanymi drzwiami), to druga po prostu przybiła piątkę poprzedniczce i chyżo skoczyła do przodu, w jeszcze głębszy kicz. Co wcale jej na złe nie wyszło, tak mówiąc szczerze.
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Szef organizacji agentów (Lee J. Cobb), zaskoczony zgubieniem trzech minut w trakcie gry w golfa, zwraca się o rozwiązanie zagadki do Flinta. Ten początkowo lekceważy sprawę (zwłaszcza że leci na wakacje), ale wobec wrobienia szefa w dość idiotyczną aferę romansową i odsunięcie go od władzy, o czym dowiaduje się z gazety dostarczonej przez asystenta szefa w trakcie skoku ze spadochronem, a także wobec szeregu tajemniczych zdarzeń  na czele z inwigilacją ołówkami oraz zaginięciem dwóch radzieckich kosmonautek  zabiera się za śledztwo. I trafia na Wyspę Dziewiczą, na której rezyduje grono kobiet  naturalnie traktowanych przez Flinta (i nie tylko) jak głupie gąski  planujących przejęcie władzy nad światem. Tu się zatrzymam ze streszczeniem, ale nadmienię, że w grę wchodzi tam pranie mózgów, a także rakieta oraz orbitalna baza.
Film ogląda się przyjemnie, zwłaszcza że chwilami faktycznie jest nawet zabawny, ale chwilami twórcy przesadzają już z perfekcyjnością Flinta, bowiem w tej części tańczy on w moskiewskim balecie, a do tego tworzy słownik mowy delfiniej i udaje, że gulgocze po delfiniemu. Nie ma się wobec tego co dziwić, że trzecią część  Our Man Flint: Dead on Target  zdecydowano się nakręcić dopiero w roku 1976. A że Coburn odmówił brania dalszego udziału w tej farsie, film wylądował na małym ekranie i szybko zatonął bez śladu.
Jak bonusowy kadr  zbliżenie na gazetę. Ewidentnie wydrukowaną na grubszym papierze, i to jednostronnie, jak można się przekonać z odwrotnej strony naddarcia.

  

  
  

  Kobra i inne zbrodnie:Zbrodnia na Syberii

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Oparty na scenariuszu Juliusza Stefana Znamierowskiego trzyczęściowy Honor bez motywów w reżyserii Bogdana Augustyniaka był nietypowym kryminalnym przedstawieniem peerelowskiego Teatru Telewizji. Jego akcja rozgrywała się bowiem w czasie i miejscu najmniej eksplorowanym przez jego twórców  w Polsce międzywojennej.
Ekstrakt: 70%
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To mogło wydawać się zaskakujące. Zaledwie rok po tym, jak do Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej dodano wpisy, iż kraj jest socjalistyczny, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza staje się siłą przewodnią społeczeństwa w budowie socjalizmu, a Związek Radziecki będzie nam przyjacielem  nastąpił w PRL-u prawdziwy wysyp filmów, których akcja rozgrywała się w II Rzeczypospolitej. I, wbrew pozorom, nie były to wcale obrazy ziejące tępą propagandą czy nienawiścią do Józefa Piłsudskiego i sanacji  vide Śmierć prezydenta (1977) Jerzego Kawalerowicza, Sprawa Gorgonowej (1977) Janusza Majewskiego czy Granica (1977) Jana Rybkowskiego. W ten trend wpisało się również trzyczęściowe kryminalno-obyczajowe przedstawienie teatralne Bogdana Augustyniaka Honor bez motywów, które emitowano w kolejne czwartkowe wieczory 3 (odcinek Czy ja zabiłem?), 10 (Morderca się pomylił) i 17 marca (Klub trzech sprawiedliwych) 1977 roku.
Bogdan Augustyniak (1940-2006) był jednym z najbardziej zasłużonych twórców peerelowskiego Teatru Telewizji, świetnie sprawdzającym się zwłaszcza w spektaklach kryminalnych i sensacyjnych, czego zresztą dowiódł późniejszymi inscenizacjami Czy pan nie rozumie? To pomyłka! (1977) Harryego Carmichaela i Azylu dla bandyty (1978) Feliksa Falka (ukrywającego się w tym przypadku pod pseudonimem Edward Neyman). Tym razem sięgnął po scenariusz autorstwa Juliusza Stefana Znamierowskiego (1912-1998), dzisiaj już niemal całkiem zapomnianego twórcy takich powieści, jak Vulkan AG (1962), Zielone światło (1963), Trzynasty rejs (1963), Jutro będę młodszy (1965), Trzecia twarz miasta (1966), Duży karaluch (1967) oraz wydanych po latach Pożeracz ciepła (1982) i Gdzie będę tak potrzebny (1983).
Znamierowski jeszcze przed wojną ukończył studia w warszawskiej Szkole Głównej Handlowej i takim właśnie elementem życiorysów obdarzył jednego z głównych bohaterów Honoru bez motywów, granego przez Karola Strasburgera porucznika rezerwy, a teraz studenta SGH Andrzeja Wielowąsa. Co ciekawe, Strasburger wcielił się w niego w przerwie zdjęć do serialu Polskie drogi (1976-1977). Po zdobyciu dyplomu Znamierowski podjął pracę w Biurze Studiów Polskiego Radia; wziął udział w kampanii wrześniowej, okupację spędził w stolicy, utrzymując się głównie z uczenia innych języka angielskiego. Następnie walczył z Niemcami w szeregach (ludowego) Wojska Polskiego. Po 1945 roku wstąpił do Polskiej Partii Socjalistycznej, później  po tak zwanym kongresie zjednoczeniowym  został członkiem PZPR (i pozostał nim, choć z kilkuletnią przerwą, do początku lat 80.). W latach 1947-1949 pełnił funkcję konsula generalnego w słowackiej Bratysławie; po powrocie z  przyznajmy: niezbyt atrakcyjnej  placówki dyplomatycznej został dziennikarzem, a po latach  także powieściopisarzem i scenarzystą. Dzisiaj jednak niewielu pamięta o jego dokonaniach literackich.
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Akcja Honoru bez motywów rozgrywa się w połowie lat 30. XX wieku  już po dojściu Adolfa Hitlera do władzy w Niemczech, ale jeszcze przed wcieleniem Austrii do III Rzeszy. Andrzej Wielowąs jest jednym z tych, którzy w służbie ojczyźnie oddali swą młodość; dopiero po latach ma więc możność uzupełnienia wykształcenia. Jako dorosły mężczyzna myśli również o założeniu rodziny. Spotyka się z piękną Agatą Stebnicką (w tej roli Grażyna Barszczewska, dobrze już wtedy znana z seriali S.O.S., Dyrektorzy i Znaki szczególne), która jest córką niezwykle wpływowego w sanacyjnej Polsce człowieka. Prezes Adam Stebnicki (Stanisław Zaczyk, pojawiający się w przedstawieniach Teatru Telewizji nie tylko jako aktor, vide Tajemnica jeziora, ale i reżyser  patrz: 14 maja  o północy oraz Jego dwie żony) to zabiegany w interesach bogacz. Nie mając zbyt wiele czasu na zajmowanie się żoną Belą (oglądana w Znowu «Łut Szczęścia» Lucyna Winnicka), ceduje ten obowiązek na tajemniczego biznesmena Anatola Willricha (Andrzej Seweryn), któremu zresztą nie za bardzo dowierza, więc chętnie dorzuca im jako przyzwoitkę Agatę.
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Przez dom Stebnickich przewija się zresztą mnóstwo dziwnych ludzi. Jak chociażby dawny przyjaciel ojca Adama, profesor Trawiasty (Henryk Borowski) czy doprowadzający Wielowąsa do szewskiej pasji Jaś Kowalski (Jerzy Karaszkiewicz), niegdyś  mówiąc eufemistycznie  bliski przyjaciel Agaty. Od jego wizyty zaczyna się zresztą dramat. Jaś od jakiegoś czasu pracuje w Agencji Informacji Handlowej Przezorność. Mówiąc prościej: jest kimś na kształt szpicla i prywatnego detektywa, zbiera bowiem wiadomości na temat potencjalnych kontrahentów klientów swojej firmy. Od Agaty pragnie usłyszeć cokolwiek na temat Willricha; w rozmowie pada również nazwisko niejakiego Gadziora (jedna z ostatnich kreacji Zdzisława Maklakiewicza). Panna Stebnicka mogłaby mu całkiem sporo opowiedzieć o tym pierwszym; umawiają się więc na wieczorne spotkanie w Łazienkach, w urokliwym zakątku nazywanym Syberią. Co oczywiście doprowadza do wściekłości Wielowąsa, który po wyjściu od kochanki upija się w barze.
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Rano dowiaduje się od Agaty, która, jak się okazuje, ostatecznie nie poszła na spotkanie z Jasiem Kowalskim, że ten został zamordowany w parku i że policja ma podstawy, aby to jego, Andrzeja, podejrzewać o dokonanie tej zbrodni. Śledztwo prowadzi aspirant Władysław Klonowski (zmarły nieco ponad rok po premierze Piotr Zaborowski, aktor aktywnie wspierający działalność Komitetu Obrony Robotników), a pomaga mu w tym starszy przodownik Zawada (znany z Całej prawdy Gustaw Lutkiewicz); całość nadzoruje natomiast komisarz Raciborski (Janusz Paluszkiewicz), który stara się chłodzić rozpaloną głowę swojego aspiranta i uświadamiać mu, że prowadząc dochodzenie, w które uwikłani mogą być Stebniccy (prezes to znajomy samego komendanta głównego Policji Państwowej), musi być szczególnie ostrożny.
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Dla starszego pokolenia widzów, którzy parę dekad wcześniej zaczytywali się w nadzwyczaj popularnych powieściach Adama Nasielskiego o śledztwach prowadzonych przez legendarnego w dwudziestoleciu międzywojennym inspektora Bernarda Żbika, Honor bez motywów musiał być nostalgicznym powrotem do przeszłości. Zwłaszcza że na ścianach gabinetów wisiały portrety prezydenta Ignacego Mościckiego i marszałka Józefa Piłsudskiego, Janusz Paluszkiewicz jako komisarz Raciborski paradował na ekranie w obwieszonym odznaczeniami mundurze przedwojennego policjanta, a prezes Stebnicki między wierszami wspominał o swoim udziale w wojnie polsko-bolszewickiej (choć nazwa ta oczywiście nie pada z ust Stanisława Zaczyka). Dodatkową atrakcją są świetni aktorzy pojawiający się w epizodach: Jerzy Zass jako Jakub, lokaj Stebnickich, Emilian Kamiński jako policyjny wywiadowca czy Bohdan Ejmont w roli bosmana w klubie jachtowym. A w tle przewijają się jeszcze i Ryszard Pietruski, i Józef Nalberczak, i Anna Szczepaniak, która dwa lata później popełniła samobójstwo z powodu nieszczęśliwej miłości do kolegi-aktora Andrzeja Antkowiaka.
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  Komiksy


  Recenzje


  Powrót do korzeni

  Marcin Knyszyński

  Didier Conrad, Fabcaro Asteriks #40: Biały irys
  

  
  Juliusz Cezar wysyłał już do galijskiej wioski całą masę jednoosobowych koni trojańskich. Przybysze mącili w głowach prostodusznym Galom, aby ułatwić Rzymianom zwycięstwo, ale zawsze odchodzili z kwitkiem. Do bram wioski puka właśnie kolejny podejrzany gość.
Ekstrakt: 70%
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Komiksowi Galowie byli zawsze dość nieokrzesanymi, wybuchowymi i prędkimi w słowach raptusami. Nieświeże ryby u Ahigieniksa albo recital Kakofoniksa i awantura gotowa. Rzymski szpieg Plusujemnus chce okrzesać naszych bohaterów, serwując im podstępnie kursy pozytywnego myślenia. Wprowadza je równolegle w rzymskim obozie Rabarbarum, przedstawiając Galów nie jako wpadających w berserk szaleńców, lecz ludzi tak od nas różnych w swych nieoczekiwanych zachowaniach. Okrągłe słówka pełne słowiczych treli, rezygnacja z inwektyw, same pochwały, pochlebstwa i komunały. Grubi są zaokrągleni w natchniony sposób, furiat promieniuje nieokiełznaną energią, a śmierdzący leń zaspokaja swoje potrzeby czasowe. Asteriks i Obeliks nie rozumieją nowego świata, stawiają mu opór i chcą uratować wioskę przed upadkiem. Ba, muszą nawet udać się do wiecznie zakorkowanej Lutecji!
Dziesięć lat temu scenariusze Asteriksa zaczął pisać Jean-Yves Ferri, a rysować  Didier Conrad. Panowie stworzyli pięć albumów, które nie trzymały niestety poziomu dokonań Goscinnego i Uderzo, ale i tak były całkiem niezłe. Czterdziesty odcinek, zatytułowany Biały Irys, napisany został przez nowego scenarzystę o pseudonimie FabCaro, który w bardzo udany sposób przywołał ducha starych Asteriksów. Dużo tu dialogów, gier słownych, nieoczywistych żartów, a mniej slapsticku i prostych żartów. Rysuje nadal Conrad, stary wyga, mistrz w naśladowaniu Alberta Uderzo  jak zwykle wysokiej próby ilustracje i czysta komiksowa radość.
Zgodnie z niepisaną zasadą, wedle której od 2013 roku fabuły odcinków Asteriksa umiejscowione zostały na przemian w domu i na wyjeździe, przyszła pora na przygodę lokalną. Dopiero pod koniec odcinka wyjeżdżamy do Lutecji, ale i tak schemat został nienaruszony. Widać od razu, o co chodzi FabCaro, wiemy, czego się czepia. Ano fałszywego obrazu nas samych, jaki kreujemy w mediach społecznościowych albo przez słuchanie wszelkiego rodzaju wyrachowanych influencerów, szemranych doradców pozytywnego myślenia, czy poprzez zdrowe odżywianie bez zachowania umiaru. Sprzeciwia się też przesadzonej poprawności politycznej, wieszczy koniec satyry i zwykłego krytycyzmu oraz apeluje o zdrowy rozsądek. Można się oczywiście oburzać na pewien brak współczesnej wrażliwości FabCaro, bo on raczej nie zarzucałby niepoprawności serialowi Przyjaciele, a i Latający Cyrk Monty Pythona zapewne obejrzałby z przyjemnością. Ale nie zmienia to faktu, że autor ma rację. Druid Panoramiks zastanawia się nawet, co będzie za kilka pokoleń, kiedy to idee Plusujemnusa być może trafią na podatniejszy grunt.
Biały irys jest najlepszym odcinkiem Asteriksa od czasów ostatniego, który napisał i narysował Albert Uderzo. Jak wszystkie poprzednie skierowany jest teoretycznie do odbiorcy w każdym wieku, ale w tym przypadku najwięcej wyniosą z niego dorośli. Tak, jak to kiedyś bywało.
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  Stać się postacią z komiksu

  Paweł Ciołkiewicz

  Ersin Karabulut Kroniki ze Stambułu #01
  

  
  Autobiografie komiksowych twórców należą do moich ulubionych opowieści. Zaklęte w komiksowych kadrach losy tych, którzy poświęcają się tworzeniu opowieści obrazkowych, mają w sobie coś urzekającego i intrygującego. Pozwalają poznać tajniki warsztatu, prześledzić drogę, jaką przebyli autorzy, i odkryć okoliczności kształtujące ich twórczość. Za każdym razem to fascynująca lektura, która pozwala później inaczej spojrzeć na tworzone przez nich dzieła. Nie inaczej jest z komiksem Kroniki ze Stambułu Ersina Karabuluta.
Ekstrakt: 90%
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Turecki twórca od dziecka chciał tworzyć komiksy i to marzenie zrealizował. Zrobił to kosztem wielu wyrzeczeń, sporów z rodzicami oraz politycznej presji. Swoją podróż, wyboistą i pełną pułapek, sportretował w świetnym komiksie łączącym wątki autobiograficzne z pieczołowitą rekonstrukcją społeczno-politycznego tła. Najpierw śledzimy dziecięce fascynacje komiksami oraz zmagania z rodzicami, którzy niechętnie patrzyli na pasje swojego syna. Może to wydawać się zaskakujące, ojciec Ersina sam bowiem miał podobne zainteresowania. Choć dorabiał do nauczycielskiej pensji, malując obrazy, nie chciał jednak, by jego syn poszedł ścieżką artysty. Wiedział, że mogą z tego wyniknąć kłopoty. I nie chodziło mu jedynie o wątpliwe szanse na przyzwoity zarobek. Główny problem wiązał się z niezwykle skomplikowaną sytuacją polityczną Turcji i represjami, jakie mogły stać się udziałem każdego, komu by zarzucono szarganie religijnych świętości. Ersin jednak, choć z oporami i nie bez lęku, zdecydował się postawić wszystko na jedną kartę.
Po torturach szkoły średniej wybranej przez rodziców przyszły komiksiarz utwierdził się w przekonaniu, że nie zostanie inżynierem. Przedmioty ścisłe zupełnie go nie interesowały, a słabe wyniki wpędzały w depresję. To jednak właśnie w tej szkole poznał kolegę, który również uwielbiał komiksy. Wspólnie próbowali zainteresować redakcje magazynów publikujących opowieści obrazkowe i rysunki satyryczne. Po wielu niepowodzeniach Ersinowi udało się opublikować swoje pierwsze dzieło. To doświadczenie, w połączeniu z fascynacją codziennym życiem pracowników różnych redakcji, utwierdziło chłopaka w przekonaniu, że chce zostać prawdziwym twórcą komiksów. Przeprowadził poważną rozmowę z rodzicami i odważnie ruszył ścieżką kariery artystycznej  rozpoczął mianowicie studia graficzne. Równolegle ze studiami kontynuował współpracę z czasopismami satyrycznymi. O ile jego ojciec zaakceptował wybrany kierunek studiów, o tyle był zdecydowanym przeciwnikiem angażowania się w działalność publicystyczną. Dobrze wiedział, czym może zakończyć się publikowanie rysunków ośmieszających władzę. Władzę, czyli Partię Sprawiedliwości i Rozwoju Erdogana, która zaczęła powolną zmianę oblicza Turcji.
Ta fascynująca opowieść przedstawiona została w efektownych, pełnych detali rysunkach. Ersin Karabulut łączy kreskówkową stylistykę z realistycznym przedstawianiem rzeczywistości. Z jednej zatem strony widzimy cartoonowe, przerysowane postacie, wyglądające tak, jakby uciekły ze stron magazynów satyrycznych, w których publikuje autor, z drugiej zaś możemy podziwiać odtworzone z niezwykłą pieczołowitością miejskie krajobrazy i pełne detali wnętrza. Cienka, delikatna, a jednocześnie zdecydowana kreska, jaką posługuje się artysta, nadaje tym rysunkom elegancję i przejrzystość. Obrazu całości dopełnia pastelowa kolorystyka, doskonale dobrana do określonych sytuacji. Już rzut oka na okładkę pozwala przekonać się o kunszcie artysty. Ciepłe, sepiowe barwy użyte do ukazania oświetlonego uliczną latarnią tła i nadania niesamowitej głębi tej ilustracji zostały efektownie skontrastowane z chłodnymi szarościami i błękitami pierwszego planu.
Losy Ersina są intrygujące, a jego umiejętność przeplatania wątków osobistych z tworzeniem szczegółowego krajobrazu społeczno-politycznego, w jakim przyszło mu działać, sprawia, że komiks czyta się jednym tchem. Kariera twórcy komiksowego jest tu ukazana, jako forma obywatelskiego buntu wobec represyjnej władzy. Władzy, dodajmy, która bardzo źle reaguje na jakąkolwiek formę krytyki. Obserwujemy ewolucję systemu politycznego i jego nieuchronne zmierzanie w kierunku autorytaryzmu. Śledzimy również dojrzewanie artysty, który swoją rozpoznawalność i popularność najpierw traktuje jako sposób na podrywanie dziewczyn, a później zaczyna dostrzegać w tym znacznie poważniejszą misję. Misję, która może postawić go w jednym rzędzie obok uwielbianych w dzieciństwie superbohaterów. Ersin chce bowiem być jak bohater komiksu. Chce czynić dobro i pomagać innym. Tyle tylko, że w prawdziwym życiu, inaczej niż w czytanych przez niego komiksach, za takie zaangażowanie można zapłacić najwyższą cenę. I wtedy nie będzie już kontynuacji, w której obdarzony bujną wyobraźnią autor przywróci zabitego bohatera cudem do życia
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  Rysa na krasnoludziej brodzie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Paolo Deplano, Nicolas Jarry Świat Akwilonu: Krasnoludy #3: Aral z Bractwa Świątyni
  

  
  W albumie Aral z Bractwa Świątyni, trzecim tomie Krasnoludów, podserii składającej się na cykl Świat Akwilonu, przyglądamy się uważnie kaście najlepszych inżynierów wśród krzepkich brodaczy. To oni odpowiadają za imponujące miasta wykute we wnętrzach gór.
Ekstrakt: 60%
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W czasie penetrowania starych kopalń znajdujących się pod fortecą-państwem Abu Kazan grupa krasnoludów trafia na wyłom w ścianie. Po przejściu przez niego odkrywają nieznane wcześniej podziemne miasto. Skrywa ono mroczną tajemnicę, która może doprowadzić do zagłady wszystkich zamieszkujących Abu Kazan. Na pomoc zostaje wezwany mistrz Toek z Bractwa Świątyni. Ten zabiera ze sobą swoją siostrzenicę Siennę, młodego inżyniera Arala i oddział krasnoludów wprawionych w bojach. Nie są jednak przygotowani na to, co zastaną po przybyciu na miejsce.
Nie da się ukryć, że pisząc swój scenariusz, Nicolas Jarry inspirował się Tolkienem. Może nie znajdziemy tu Balroga, ale w sumie po małych modyfikacjach i ten mógłby się pojawić. Całość fabuły obraca się bowiem wokół pazerności krasnoludów, którzy chcieli zdobyć nieograniczoną wiedzę, pozwalającą im rządzić światem. Podobnie jak u Mistrza, tak i tutaj tego typu chciwość nieuchronnie wiąże się z szaleństwem, a ono zaś z zagładą. Po odkryciu prastarego miasta stara klątwa się odnowiła i biada tym, którzy wejdą w krąg jej oddziaływania.
Sięganie po znane motywy samo w sobie nie jest jeszcze takie złe. W końcu cały Świat Akwilonu zbudowany został na kliszach. Jednak tym, co do tej pory świadczyło o jego wyjątkowości, była umiejętność budowania wciągających historii i umieszczania w nich ciekawych, pełnokrwistych postaci. Tym razem jednak nie wszystko poszło zgodnie z planem. O ile sama tajemnica związana z klątwą jest interesująca, o tyle jej odkrywanie zostało poprowadzone w bardzo chaotyczny sposób. Nie przekonują także główni bohaterowie. Najlepiej z nich wypada mistrz Toek, ale już tytułowy Aral jest wyjątkowo płaski i irytujący. To samo dotyczy Sienny, pozującej na wyzwoloną wojowniczkę.
Niezbyt na miejscu wydają się także liczne humorystyczne wstawki, które rozbijają klimat zagrożenia. Choć w poprzednich tomach Krasnoludów wszystko było podane całkiem na poważnie, to tutaj pozwolono sobie na zbytnie rozluźnienie. Powstaje więc dysonans, ponieważ z jednej strony widzimy krasnoludów rzucających czerstwymi dowcipami, a z drugiej dostajemy zdecydowanie zbyt liczne komentarze narratora, zapowiadające starcie z przedwiecznym złem.
Trochę kuleje także strona graficzna komiksu. Jej autorami jest dwóch twórców  znany z Redwin z Bractwa Kuźni Pierre-Denis Goux, który przygotował szkice, i debiutujący w Świecie Akwilonu Paolo Deplano, odpowiedzialny za resztę. Być może, gdyby całość przygotował ten pierwszy, nie byłoby się do czego przyczepić. Posiada on bowiem specyficzny styl, cechujący się nagromadzeniem szczegółów. Tutaj jednak momentami wszystkiego jest za dużo, przez co kadry są ciężkie i średnio czytelne, tak jakby Deplano nie był w stanie zapanować nad instrukcjami kolegi.
W efekcie Aral z Bractwa Świątyni trochę rozczarowuje, ale być może dlatego, że dwa poprzednie albumy serii dość wysoko zawiesiły poprzeczkę. Miejmy nadzieję, że to tylko wypadek przy pracy i Krasnoludy pokażą jeszcze swoją moc.
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  Nawiedzony Londyn

  Andrzej Goryl

  Timothy Bradstreet, Warren Ellis, Marcelo Frusin, John Higgins, Phil Jimenez, Javier Pulido, James Romberger, Frank Teran Hellblazer #6
  

  
  Przygoda Warrena Ellisa (Transmetropolitan, Planetary) z Hellblazerem była krótka  i powodem tego jest jeden z rozdziałów tego tomu.
Ekstrakt: 80%
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Zeszyt zatytułowany Strzelaj, podejmujący temat strzelanin wśród amerykańskiej młodzieży, został wycofany przed publikacją ze względu na masakrę w Columbine High School. Tak zadecydowała redakcja. Ellisowi się to nie spodobało, poczuł, że jego swoboda twórcza jest ograniczana i zakończył pracę przy serii. Zeszyt nie trafił do oficjalnej numeracji cyklu, przez lata leżał na półce. W końcu jednak DC zdecydowało się na wypuszczenie go  i słusznie, bo to bardzo udane opowiadanie.
Ten komiks został umieszczony na samym końcu tego albumu, dzięki czemu stanowi sugestywną pointę dobrze podsumowującą całość dokonań Ellisa w Hellblazerze. Pozostałe historie  i te krótsze, i te dłuższe też trzymają poziom, choć nie robią aż takiego wrażenia jak Strzelaj. To zaledwie 11 zeszytów, ale dzieje się w nich całkiem sporo. Lwią część albumu zajmuje sześcioodcinkowa historia zatytułowana Nawiedzony, pozostałe rozdziały to jednozeszytowe fabuły. Jest duch byłej dziewczyny, która skończyła w straszny sposób. Jest czarnoksiężnik, który doprowadził do jej końca. Są też inne duchy, nawiedzenia, ponure sekrety przeszłości, mroczne i magiczne artefakty oraz potłuczone teorie spiskowe. Jak zwykle są także sztuczki Johna  również te niemagiczne, opierające się na jego sprycie i cwaniactwie. To wszystko tworzy ciężki klimat przytłaczającej metropolii, w której cieniach czają się bestie.
Abstrahując od tego, jak okropną osobą jest Ellis, to kiedy mu się chce, potrafi napisać dobry scenariusz. I w Hellblazerze naprawdę się stara. Poza odrobieniem lekcji z dokonań wcześniejszych autorów cyklu (zwłaszcza Jamiego Delano i Gartha Ennisa), Ellis dokłada sporo swojego stylu  pozornie cynicznego i prześmiewczego, ale tak naprawdę bardzo skupiającego się na postaciach i zrozumieniu ich motywacji. Jego fabuły nie są przesadnie skomplikowane, ale to nic nie szkodzi. Przy pomocy prostych historii autorowi udaje się stworzyć bardzo sugestywne opowieści, które mimo że nie są powiązane ściśle ze sobą, to jednak nie można się oprzeć wrażeniu, że tematycznie i pod względem wymowy są do siebie bardzo zbliżone i gdyby Ellis pisał cykl dłużej, to połączenie silniej by wybrzmiało.
Magia w Hellblazerze nigdy nie była czymś cudownym czy ułatwiającym ludziom życie. Zawsze wiązała się z kosztem, krwią, przemocą i brudem  to podejście Ellis bardzo umiejętnie pokazuje. Szczególnie zwraca uwagę na tych, którzy z magii korzystają. W przeważającej liczbie są to jednostki zdegenerowane, a dostęp do okultyzmu sprawia, że stają się jeszcze gorsi. Co bardzo ładnie gra z samą postacią Johna  któremu też przecież daleko do pozytywnej postaci.
Rysunkowo jest równie mrocznie. Na planszach Ellisowego Hellbalzera znajdziecie prace artystów, których możecie już kojarzyć z wcześniej wydanych u nas odsłon serii (Marcelo Frusin, John Higgins), ale są też nowi twórcy, dobrze oddający atmosferę dusznego, współczesnego horroru. Frank Teran, Timothy Bradstreet (który w tym tomie dostarczył też okładki poszczególnych zeszytów), Javier Pulido, James Romberger i Phil Jimenez posługują się odmiennymi stylami  od mocno uproszczonych i powyginanych, aż po mocno romansujące z realizmem  jednak tworzą całkiem spójny nastrój miasta z koszmaru, gdzie groza czai się na każdym kroku, a martwi mogą być równie straszni, co żywi.
Ellis całkiem nieźle poradził sobie z prowadzeniem Johna Constantinea  aż szkoda, że jego cykl tak szybko się skończył. Nie jest to wprawdzie poziom Ennisa czy Delano, ale naprawdę niewiele mu brakuje.
Plusy:
	świetnie przedstawiona mroczna atmosfera nawiedzonego Londynu
	bardzo dobrze rozpisane postaci  z samym głównym bohaterem na czele
	sugestywne rysunki, dobrze oddające wizję Ellisa


Minusy
	szkoda, że cykl Ellisa jest taki krótki






Tytuł: Hellblazer #6
Scenariusz: Warren Ellis
Data wydania: grudzień 2020
Rysunki: James Romberger, Timothy Bradstreet, Frank Teran, Marcelo Frusin, Phil Jimenez, Javier Pulido, John Higgins
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellblazer
ISBN: 9788328196339
Format: 272s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Leo Lego

  Marcin Knyszyński

  Leo Aldebaran: Powrót na Aldebarana
  

  
  Luiz Eduardo de Oliveira, alias Leo, brazylijski twórca komiksowy, ukończył w 2020 roku swoją piątą opowieść z uniwersum Światów Aldebarana. Przyszła pora, aby wrócić tam, gdzie wszystko się zaczęło  na planetę Aldebaran-4. Główna bohaterka nie jest już podlotkiem, tylko dojrzałą kobietą. Zmieniła się jednak mniej, niż wskazywałaby na to metryka. Leo z kolei, starszy pan po siedemdziesiątce, nie zmienił się wcale.
Ekstrakt: 50%
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Historia zatacza koło. Wszystko zaczęło się od Aldebarana, czyli przygód dzielnej Kim Keller i jej ukochanego Marka Sorensena. Aldebaran-4, pierwsza skolonizowana przez człowieka odległa planeta, skrywała niewyobrażalne wprost tajemnice, które mocno wpłynęły na późniejsze losy Kim i Marka. Potem była Betelgeza i Antares, kolejne historie o nie do końca udanych misjach kolonizacyjnych, w których znów główną rolę odgrywała Kim. Bohaterka dorosła, zdobyła uznanie oraz sławę i urodziła dziecko kosmity, przedstawiciela wysoko rozwiniętej rasy Calterian. W ostatnim albumie, zatytułowanym Ocaleni. Anomalie kwantowe, poznaliśmy z kolei Manon Servoz i Alexa Muniza, rozbitków z Johanesa Keplera, czyli zaginionego statku z pierwszej misji na Aldebarana-4. Egmont wydał właśnie Powrót na Aldebarana  życiowe drogi Kim, Manon i Alex krzyżują się na tej właśnie planecie.
Ziemscy naukowcy mają zagwozdkę. Badają tajemniczy, lewitujący sześcian wielkości sporego samochodu, który, podobnie jak T.A.R.D.I.S. Doktora Who, jest sporo większy w środku niż na zewnątrz. Mało tego  w jego wnętrzu znajduje się portal prowadzący do nieznanego świata. Żywo zainteresowani dziwacznym artefaktem są też Celtarianie  ekipa ich naukowców dociera do Aldebarana i rozpoczyna współpracę z Ziemianami. Kim Keller, z racji dość bliskich relacji z przybyszami, zostaje wplątana w całą aferę. Musi zebrać drużynę i wyruszyć na wyprawę naukową do obcego świata. Wspomniani Manon i Alex oraz kilku innych śmiałków dołączają do Kim i razem rzucają wyzwanie przygodzie. Tymczasem na Aldebaranie trwają zamieszki  ludzie nie są zadowoleni z obecności Celtarian i nie podoba im się, że Kim Keller, kobieta w bliskich relacjach z jakimś kosmitą, dostaje tak odpowiedzialne zadanie. Misja jest zagrożona  tym bardziej że, nasi bohaterowie podczas pobytu już po drugiej stronie, będą zdani sami na siebie.
Powrót na Aldebarana składa się z trzech sześćdziesięciostronicowych odcinków. Jest to pewna zmiana w porównaniu do wszystkich poprzednich opowieści  te zazwyczaj miały cztery odcinki po czterdzieści kilka stron, czyli mieliśmy do czynienia ze standardowym formatem komiksu europejskiego. Nie zmienia to w sumie nic w lekturze  ot, ciekawostka. I jest to chyba największa zmiana, jakiej doświadczymy, w porównaniu z poprzednimi albumami. Leo bowiem nadal gra na tych samych nutach i nie zaskakuje ani swoich sprawdzonych fanów, ani przeciwników. U niego nadal najważniejsze jest mocno naukowe, zdroworozsądkowe i logiczne podejście do poznawania świata, a we wszelkich przejawach wiary i religii widzi wszystko, co najgorsze. Zmienił nieco zasady gry w stosunku do wszechobecnej technologii  świat odkrywany przez Kim ma jedną cechę wspólną z pamiętnym Panem Lodowego Ogrodu Jarosława Grzędowicza. Nie działa tam elektronika, można używać co najwyżej staromodnych silników spalinowych. Poza tym to znowu jest południowoamerykańska Amazonia, tylko wyrosła na obcej planecie. Scenograficznie  dokładnie to samo, co wcześniej.
W Powrocie na Aldebarana Leo porusza jeszcze jedną kwestię  problematykę imigracji i integracji. Ksenofobia jest wręcz wrodzoną ludzką cechą i nijak nie możemy się jej pozbyć. Leo w ogóle nie ma najlepszego zdania o ludzkości, jesteśmy niedorozwinięci empatycznie, społecznie i na pewno nie jesteśmy gotowi na spotkanie z wyżej rozwiniętą cywilizacją. Nie ładuje już aż tak dużo erotyki, która pojawiała się zazwyczaj zupełnie znienacka i bez jakiegokolwiek związku z fabułą. Ale infantylne teksty i dziecinne pojmowanie relacji damsko-męskich przez dorosłych oczywiście są, przecież mamy do czynienia z komiksami Leo. Kobiety są silne, odważne i rządzą facetami, a brzydka płeć ma naprawdę mało do powiedzenia  to też już znamy. A fabuła jako całość sprawia znów wrażenie pisanej w pośpiechu i na kolanie  album kończy najbardziej bezczelne deus ex machina, jakiego autor kiedykolwiek użył.
Ja już w poprzednich recenzjach narzekałem na te same mankamenty fabularne, ale więcej nie będę. Czytając komiksy Leo, wiem, co mnie czeka, i w sumie jest w porządku. Jednego naprawdę jednak nie mogę przeboleć. Leo jest mistrzem w rysowaniu flory, fauny, odległych pejzaży, maszyn, budynków i pojazdów. Ale nie umie rysować ludzi i robi to z wiekiem coraz gorzej. W omawianym dziś komiksie wszyscy znów wyglądają tak samo, są swoimi sobowtórami w różnych perukach i nie widać, żeby zostali uchwyceni na kadrze w ruchu, tylko raczej pozują do obrazu. To jest tak, jakbyśmy wzięli lalki Kena i Barbie (w dużej ilości), pozmieniali im fryzury, a potem ustawiali na stoliku w różnych sytuacjach i robili na podstawie takich scenek rysunki. A potem dorysowywali dymki z dziecinnymi tekstami.
Albo wyobraźcie sobie dzieciaka, który naczytał się fantastyki naukowej, a potem wziął swoje wszystkie figurki lego i zaczął się nimi bawić, odtwarzając jakąś wymyśloną przez siebie historię. W sumie tłumaczyłoby to te wszystkie identyczne twarze i kanciaste, nienaturalne ruchy. Może jestem niesprawiedliwy, ale naprawdę od grafika z tak długim stażem można wymagać więcej.
Nie kończymy przygód w Światach Aldebarana. W 2022 roku we Francji wyszedł dwuczęściowy Neptun, a w tym roku (na razie) jednoczęściowy Bellatrix. Może razem złożą się na kolejny album na naszym rynku? Ja nie łudzę się, że Leo zostawi swoje lego (albo lalki) w spokoju, i znów będę narzekał, ale i tak przeczytam. Ciekaw jestem, dokąd to wszystko zmierza.
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  Howard przewraca się w grobie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Scot Eaton, Ig Guara, Luca Pizzari, Stephen Segovia, Jim Zub Conan. Wojna węży
  

  
  Mieliśmy już Conana w uniwersum Marvela oraz Scarlet Witch w erze Hyboryjskiej, czas więc na Marvel w szeroko pojętym świecie howardowskiej prozy. A wszystko to w albumie niepozornych rozmiarów Conan: Wojna węży.
Ekstrakt: 40%
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Powiedzmy sobie szczerze, że przeniesienie najbardziej znanego Cymeryjczyka do współczesnego świata Marvela w ramach Savage Avengers było karkołomnym pomysłem. O dziwo, przy zachowaniu nuty dystansu (chociażby w tym, że w erze Hyboryjskiej mówi się po angielsku), koncept ten mógł się podobać. Ale nie po to Marvel wykupił prawa do dzieł Roberta E. Howarda, by poprzestać tylko na tym. Wydawnictwo postanowiło dalej eksploatować odzyskaną franczyzę, czego owocem jest Conan: Wojna węży.
Tym razem nie przeniesiono barbarzyńcy do naszych czasów, ale dokonano mariażu superbohaterów z różnymi bohaterami stworzonymi przez Howarda. W związku z tym tytułowemu reprezentantowi ery Hyboryjskiej towarzyszą Moon Knight, Solomon Kane i Mroczna Agnes. Awatara Khonshu raczej przedstawiać nie trzeba, co zaś się tyczy pozostałej dwójki, została ona przyćmiona popularnością Conana. Tymczasem to właśnie Kane był pierwszym bohaterem Howarda, który zdobył uznanie fanów pulpowych opowieści. Za jego życia na łamach Weird Tales, poczynając od 1928 roku, ukazało się siedem opowiadań poświęconych Solomonowi. Został w nich przedstawiony jako walczący z demonami purytanin, przemierzający Europę (ale zaglądający także do Afryki) na przełomie XVI i XVII wieku.
Najmniej popularną postacią w tym gronie jest niewątpliwie Mroczna Agnes de Chastillon, aczkolwiek miała swój ukryty wkład w popkulturę. Pojawiła się w trzech opowiadaniach opublikowanych grubo po śmierci jej twórcy. Dwa z nich zostały ukończone przez Howarda, trzecie zostawił w formie szkicu, który został dokończony przez Geralda W. Page′a. Agnes żyła w szesnastowiecznej Francji, a jej znakami rozpoznawczymi były rude włosy i biegłość w szermierce. Czy ten opis komuś wydaje się znajomy? Trop jest dobry, to właśnie połączone przymioty jej i Sonyi of Rogatino, bohaterki innego opowiadania Howarda, zainspirowały Roya Thomasa i Barry′ego Windsor-Smitha przy tworzeniu komiksowej partnerki Conana  Czerwonej Sonji.
Wojna węży rozpoczyna się od konającego na łożu śmierci Jamesa Allisona (znanego z opowiadania Howarda Dolina grozy), który wspomina swoje poprzednie życia i bezustanną walkę z przerażającym Żmijem. By nie dopuścić do jego zwycięstwa, wzywa na pomoc bohaterów z różnych czasów  Conana, Moon Knighta, Solomona Kane′a i Mroczną Agnes, którzy podróżując przez wymiary, toczą walkę z kolejnymi zastępami wężowego demona.
Największą bolączką omawianego komiksu jest to, że powyższy opis praktycznie wyczerpuje wszystkie zwroty akcji w fabule skonstruowanej przez Jima Zuba. Zawarta w albumie miniseria, na którą składają się cztery zeszyty, tak po prawdzie polega na bezustannej walce. Do tego bez ładu i składu. Nie bardzo wiadomo, czemu James Allison wybrał właśnie tych bohaterów, interakcja między nimi jest zerowa, polegająca co najwyżej na tym, że Conan chwali Agnes, jako dziarską wojowniczkę, albo że ktoś komuś uratuje życie, zabijając wroga za jego plecami. Zamieszania jest tak dużo, ale na poziomie zaangażowania równego obserwowaniu rosnącej trawy.
Nie wiem, kto w Marvelu uparł się, aby to właśnie Jim Zub odpowiadał za odzyskane po dekadach przygody Conana, ale nie była to najlepsza decyzja. Kompletnie nie czuje klimatów heroic fantasy i serwuje tak sztampową pulpę, że nie przyznawaliby się do niej nawet autorzy publikujący w Weird Tales w latach 20. i 30. Nie tylko nie potrafi zainteresować fabułą, ale do tego postacie są kompletnie nijakie. Wojna węży to wręcz apogeum jego braku umiejętności pisarskich.
Sytuację stara się uratować aż pięciu rysowników. Czterech z nich dostało po jednym zeszycie, piąty zaś odpowiada tylko za fragmenty poświęcone Jamesowi Allisonowi. Najsłabiej poradzili sobie Scot Eaton i Stephen Segovia, preferujący dość wygładzone kadry, po których wzrok prześlizguje się, nie zatrzymując się dłużej na żadnym detalu. Taka Marvelowska średnia. Sytuacja nieco poprawia się, kiedy pałeczkę przejmują Luca Pizzari i Ig Guara. Wciąż nie jest idealnie, ale przynajmniej robi się bardziej mrocznie, co znacznie lepiej pasuje do opowieści. Jednak gdyby za całość odpowiadała Vanesa R. Del Rey, której oddano zaledwie kilka stron, mielibyśmy do czynienia z pozycją o kilka klas lepszą. Jej z pozoru niedbała, rozmazana kreska w połączeniu z malarskimi kolorami, tworzy niesamowity klimat lovecraftowskiej grozy.
Ponieważ cztery zeszyty to dość mało, wydawca postanowił do albumu dołączyć jeden numer Supernatural Thrillers z 1972 roku. Znalazła się w nim stosunkowo wierna adaptacja Doliny grozy autorstwa klasyków amerykańskiego komiksu: Roya Thomasa, Gerry′ego Conway′a (scenariusz) i Gila Kane′a (rysunki). Nie jest to najznakomitsze dokonanie żadnego z nich, ale i tak wypada ciekawiej, niż podstawowa część zbioru.
Conan: Wojna węży nie jest pozycją udaną. To jeden z tych tytułów, które zostały napisane na kolanie, bez spójnej wizji, pod wyraźne dyktando wydawcy. Powiedziałbym, że to kompletna strata czasu, gdyby nie obecność mniej popularnych postaci, stworzonych przez Roberta E. Howarda, i przedruk Supernatural Thrillers.
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  Ten moment musiał kiedyś przyjść. Do rąk czytelników, wielbicieli talentu Janusza Christy, trafił szósty, ostatni tom Złotej Kolekcji z przygodami Kajka i Kokosza.
Ekstrakt: 100%
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W albumie tym znajdziemy wstęp Macieja Kura, głównego scenarzysty kontynuacji cyklu o Kajku i Kokoszu, komiksy Dzień Śmiechały, Srebrny denar, W krainie borostworów, Mirmił w opałach, kalendarze z historyjkami oraz dwa teksty autorstwa Krzysztofa Janicza.
Materiał otwierający w kolejnych tomach Złotej Kolekcji zwyczajowo jest rodzajem felietonu, zawierającym przemyślenia i przede wszystkim wspomnienia piszących na temat Janusza Christy i jego kultowej serii. I przyznam, że głównie takich właśnie myśli szukałem w poszczególnych tekstach. Maciej Kur trochę tych wspomnień zawarł, jednocześnie dużą część tekstu poświęcając swoim dokonaniom związanym z Kajkiem i Kokoszem. Niech i tak będzie.
Komiksową część otwiera Dzień Śmiechały i przy okazji tej lektury po raz kolejny muszę stwierdzić, że jest to historia genialna. Jest w niej dokładnie wszystko to, za co czytelnicy pokochali twórczość Janusza Christy. Najbardziej klasyczna z klasycznych, z jednej strony Kajko i Kokosz wraz z mieszkańcami Mirmiłowa, z drugiej Zbójcerze z kolejnym genialnym planem zdobycia grodu, a pomiędzy nimi Dziad Borowy. Już pierwsza strona pełna jest gagów, z których jeden (Wyczuwam zająca Och, ja go już nawet widzę) jest majstersztykiem. Później jest co najmniej tak samo zabawnie, jeśli nie lepiej. Każdy miłośnik Kajka i Kokosza na pewno ma swój ulubiony album, dla wielu właśnie takim może być Dzień Śmiechały.
Kolejna opowieść to W krainie borostworów, rzecz, której pierwsze wydanie było od razu albumowe. Przyznam szczerze, że kompletnie tego faktu nie pamiętałem, na szczęście cały wątek pożegnania Janusza Christy ze Światem Młodych, w tradycyjnie świetnie przygotowanym materiale, przypomina i wyjaśnia Krzysztof Janicz, o czym za chwilę. Zapewne nie będę oryginalny, twierdząc, że w porównaniu do wspomnianego na początku Dnia Śmiechały, Skarbów Mirmiła czy Festwialu czarownic, historia W krainie borostworów nie zrobiła na mnie dużego wrażenia. W żadnym wypadku nie twierdzę, że jest to komiks słaby. Po prostu czego innego oczekiwałem od Kajka i Kokosza i tego w tej historii nie znalazłem. Nie było tego charakterystycznego dla Christy lekkiego, przewrotnego humoru, Zbójcerze zostali sprowadzeni do minimum. Może powodem było to, o czym wspomina Krzysztof Janicz, że historia miała mieć sztywno narzucony temat  ochronę przyrody.
Ostatnim pełnowymiarowym albumem Złotej kolekcji jest Mirmił w opałach. I tutaj podobnie jak w przypadku W krainie borostworów, dowcip odbieram za nieco wymuszony, nie tak lekki jak we wcześniejszych historiach, a na dodatek zbyt mocno komentujący peerelowskie klimaty. Dopuszczam możliwość, że wielu czytelnikom mogło się to podobać, ja  szukając tych klimatów  wolałem sięgnąć po Kubusia Piekielnego.
Całość tradycyjnie zamyka, wspomniany już, obszerny materiał przygotowany przez Krzysztofa Janicza. Znajdziemy w nim, jak zwykle, opis okoliczności powstania zawartych w albumie komiksów, a także informacje o tym, czym zajmował się Christa, gdy nie rysował przygód Kajka i Kokosza. Jednak za najciekawsze uznałem dywagacje Janicza na temat zakończenia przez artystę swojej komiksowej kariery. Publicysta rozważa kilka tez, rozprawia się z legendą o ucieczce przed Asteriksem, na koniec dając najprostszą i chyba najbardziej logiczną odpowiedź. Oprócz tego, a może przede wszystkim, znaleźć można historie o wykorzystaniu bohaterów Christy w teatrze, filmie i grach komputerowych. Różnie te opowieści się układały i dlatego całość trzeba przeczytać.
Czy to koniec z komiksami Janusza Christy? Na razie Egmont kontynuuje wznawianie kolorowego Kajtka i Koka. Może wzorem prac Tadeusza Baranowskiego przyjdzie czas na Kajka i Kokosza w powiększonym formacie? Znajdą się chętni?
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  Wydawnictwo KBOOM wznowiło właśnie po czterech latach powieść graficzną Frankenstein żyje, żyje!. Jak pisze w przedmowie scenarzysta Steve Niles, jest to dzieło przede wszystkim słynnego i nieodżałowanego Berniego Wrightsona, jednego z najlepszych grafików komiksowych w historii. I nie ma tu ni grama przesady, Wrightson był geniuszem.
Ekstrakt: 90%
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Był, bo niestety zmarł w 2017 roku po ciężkiej chorobie. Frankenstein żyje, żyje! liczył wtedy trzy z zaplanowanych czterech części i był ostatnim komiksem amerykańskiego artysty. Był jednocześnie nieformalnym artystycznym sequelem Frankensteina z 1983 roku, czyli specjalnej ilustrowanej edycji słynnej powieści Mary Shelley. Ostatni tom omawianego dziś komiksu narysował znany z Batmana Kelley Jones, rysownik wyznaczony przez Wrightsona, niestety świadomego nadchodzącego końca. Znamy już dwa świetne komiksy będące owocem kooperacji Stevea Nilesa i Berniego Wrightsona  Miasto innych oraz Potworną kolekcję. Obydwa są pastiszami, zwłaszcza ten drugi celuje w mocno pulpową rozrywkę, umowną makabrę i klimaty z popularnych Opowieści z krypty.
Frankenstein, żyje, żyje! jest o wiele poważniejszy. Akcja toczy się już po wydarzeniach z powieści Shelley. Stwór, powołany do życia przez Victora Frankensteina, znienawidzony przez ludzi i wyrzucony poza nawias społeczeństwa, pragnie tylko śmierci. Szuka jej na arktycznych pustkowiach  w lodowatej wodzie lub rozgrzanej do piekielnych temperatur lawie z pobliskiego wulkanu. Niestety wydaje się dosłownie skazany na życie. Gdy trafia do tajemniczej posiadłości naukowca o wątpliwej moralności i spotyka się z jego podejrzanie życzliwym przyjęciem, zaczyna znów szukać odpowiedzi na dręczące go pytania. Kim właściwie jest? Po co żyje? Dlaczego jest potworem, a nie człowiekiem? A może więcej jest w nim człowieczeństwa, niż mu się wydaje? Przynajmniej w porównaniu do tych wszystkich reprezentantów naszego gatunku, których spotyka na swej drodze. Dlaczego bez przerwy nawiedza go duch jego stwórcy?
Steve Niles i Bernie Wrightson nie pomagają Frankensteinowi (potwór przyjął nazwisko swego stwórcy, zresztą nic dziwnego, skoro dwudziestowieczna popkultura bezrefleksyjnie zrobiła to samo) w znalezieniu odpowiedzi. Co więcej, stawiają mu, i nam coraz to nowe pytania. Cała ta marna egzystencja, pełna strachu, psychicznego bólu i tęsknoty za czymś nieokreślonym, ale na pewno nieobecnym, jest testem człowieczeństwa potwora i testem wrażliwości czytelnika. Mary Shelley pokazała, jak ludzka małostkowość, uprzedzenia i krótkowzroczność czynią z istoty, która była niezapisaną kartą, mordercę i potwora. Niles i Wrightson piszą komentarz do Frankensteina sprzed dwustu lat i uczłowieczają Stwora. Okazuje się w sumie, że nawet nie musieli tego robić, on zawsze był ludzki, może nawet bardziej niż my wszyscy.
Frankenstein żyje, żyje! to ostatnie i zarazem szczytowe osiągnięcie Wrightsona. Grafik zawsze zachwycał poziomem szczegółowości i drobiazgowości swoich prac, ale tu wchodzi na jeszcze wyższy poziom. Tuszowanie niby jest, ale jakby go nie było  tak jakby ołówek służył nie tylko do szkicowania, ale i wykończenia. Tła i tekstury jak zwykle dopracowane w najmniejszych detalach, znów widzimy to charakterystyczne horror vacui, którego od Wrightsona nauczył się jego wierny fan, Andreas Martens (Rork). Ale jednocześnie jest to wszystko bardziej malarskie i łagodniejsze niż zwykle. Widać, że kosztowało to Wrightsona wiele godzin mozolnego szkicowania, widać też, że kochał to, co robił. Tak samo jak inny tytan pracy Geof Darrow (Hard Boiled) siedział nad kadrami od rana do wieczora. Spójrzcie zresztą sami, grafika w omawianym dziś komiksie jest monumentalna. Kelley Jones, rysujący ostatni czwarty odcinek, twórca przecież znakomity, nie nawiązuje równej walki z Wrightsonem, nawet nie próbuje. Raczej tylko oddaje hołd zmarłemu już artyście.
Mamy zatem do czynienia z komiksowym epitafium. Jest to epitafium napisane zarówno dla stwora, który nie może umrzeć i cierpi na życie, jak również niezamierzone epitafium dla samego siebie. Bernie Wrightson zapisał się w annałach komiksowej sztuki na zawsze i będzie jednym z tych twórców, którzy będą inspirować innych w przyszłości.
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  Drugi tom opowieści o bezwzględnym, lecz kierującym się kodeksem honorowym, zabójcy i jego małym synku przynosi nie tylko kolejną porcję pasjonujących i dających do myślenia relacji z wykonywanych przez niego zleceń, ale oferuje także opowieść o tym, jak to się stało, że Ogami Ittō wkroczył na tę niebezpieczną drogę. I ta właśnie opowieść jest najbardziej wstrząsająca ze wszystkich zawartych w tym albumie.
Ekstrakt: 100%
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Ogami Ittō nadal przemierza siedemnastowieczną Japonię wraz ze swym trzyletnim synem o imieniu Daigorō. Jego sława zatacza coraz szersze kręgi, a opowieści o przerażających czynach stają się legendarne. Jak dotąd bowiem nikt spośród tych, których zabicia się podjął, nie przeżył. Ogami Ittō nadal bez mrugnięcia okiem zabija kolejne osoby, ale jest w stanie także poświęcić własne życie, by uratować kogoś, kto według niego na śmierć nie zasługuje. Najważniejszym punktem każdego zlecenia pozostaje honorowa i niesamowicie efektowna walka na śmierć i życie.
Drugi tom otwiera opowieść o być może najtrudniejszym zadaniu, jakie ma zrealizować zabójca (Mumonkan). Oto ma zabić żyjącego Buddę. Jednak, jak mówi mu potencjalna ofiara: Tego ciała, które połączyło obiektywne z subiektywnym, zapomniało o sobie i stało się jednością z nieistnieniem, nie da się zabić. Czy Ogami Ittō będzie w stanie sprostać temu zadaniu? W zaskakujący sposób skonstruowana jest kolejna opowieść (Kwiaty farfugium). Tym razem bowiem nie śledzimy poczynań głównego bohatera, lecz  trochę jak w serialu Columbio  obserwujemy śledztwo w sprawie morderstwa, od początku domyślając się, kto był sprawcą. Czy śmierć pary kochanków jest związana z samobójstwem popełnionym przez pewną prostytutkę? Czy znaczenie ma fakt, że przed zajściem jej gościem był samotny ronin z dzieckiem? W kolejnej historii przecinają się drogi tytułowego bohatera oraz trzech niebezpiecznych wojowników  zajmujących się eskortowaniem więźniów  znanych jako Bentenrai (Zimowy wiatr dmący przez bambusowy mur). Oni muszą zapewnić bezpieczeństwo pewnemu więźniowi, który ma zeznawać w ważnej sprawie, Ogami zaś ma do tych zeznań nie dopuścić.
Do raczej nietypowych spraw, bo niezwiązanych z żadnym zleceniem, należy ta, ukazana w opowieści zatytułowanej Pół maty, jedna mata, pół garści ryżu. Samotny wilk spotyka się tu z wojownikiem, który porzucił drogę samuraja i sprzedaje swoje umiejętności na jarmarkach, zabawiając gawiedź. Ich spotkanie staje się okazją do filozoficznych dyskusji o duszy samuraja, a walka to swoista partia szachów, czy też może raczej partia go, rozegrana z mistrzowską precyzją w umysłach obu wojowników. Zanim bowiem zetknęły się ich miecze, obaj niczym wytrawni gracze przeanalizowali wszystkie możliwe warianty i zakończenia tej konfrontacji. Później Ogami Ittō daje się poznać nie tylko jako bezlitosny zabójca, ale również jako troskliwy mężczyzna, który jest w stanie zaryzykować swoje życie, by uratować niewinną, w jego przekonaniu, kobietę (Dziewka i dziwka). O jego odwadze i determinacji niech świadczy to, że gdy poddawany był torturom, przerażeni byli ci, którzy się nad nim znęcali. Album zamyka opowieść, w której daje o sobie znać strategiczny geniusz głównego bohatera uwikłanego w intrygę polityczną (Najbliższa strefa).
Uwagę czytelnika przede wszystkim przykuje jednak rozdział ukazujący przeszłość głównego bohatera. Biała droga do raju pomiędzy dwoma rzekami to opowieść o tym, jak rozpoczęła się wędrówka samotnego wilka ze szczenięciem. Ogami Ittō był oficjalnym kaishakuninem rodu Tokugawa. Asystował przy samobójstwach wasali siogunatu, którzy zostali uznani za nieposłusznych. Powiedzmy tylko, że ze względu na politykę sioguna, pracy mu nie brakowało. Swoje obowiązki wykonywał sumiennie, aż do czasu, gdy w wyniku okrutnego spisku musiał wejść na drogę zemsty. Ta opowieść bez wątpienia jest wyjątkowa nie tylko dlatego, że ukazuje genezę głównego bohatera oraz zarysowuje polityczny kontekst, ale przede wszystkim z powodu sceny ukazującej samobójstwo jednego z panów skazanych przez siogunat na popełnienie seppuku. Czytelnik bez wątpienia zorientuje się, o którą scenę mi chodzi. Ta poruszająca historia wyjaśnia, dlaczego samotny wilk, choć wielokrotnie słyszy od swych przeciwników wezwanie do zaprzestania swej działalności, nie może tego zrobić.
Warstwa graficzna komiksu niezmiennie zachwyca. Gōseki Kojima przedstawia sceny walk w niezwykle efektowny sposób, czyniąc z nich prawdziwe arcydzieła choreografii i kunsztu szermierczego. Artysta przy okazji popisuje się własną biegłością w sztuce rysowania, malując pojedynki w różnych okolicznościach. Mamy na przykład walkę toczącą się w rzece, są również starcia rozgrywające się w szalejących płomieniach. Obserwujemy także sekwencję pojedynku toczonego jedynie w umysłach wojowników. Za każdym razem walka zamienia się we wspaniały, choć śmiertelny taniec. Twórca konsekwentnie radzi sobie bez używania rastrów, dysponując ogromnym arsenałem zróżnicowanego kreskowania i cieniowania. Stroje i architektura przedstawione zostały z niesamowitą troską o detale. Z kolei krajobrazy są pełne rozmachu i swobody będącej bez wątpienia konsekwencją wytrwałego dążenia do perfekcji.
Kazuo Koike i Gōseki Kojima systematycznie rozwijają brutalny świat, w którym honor jest wszystkim, a życie czymś ulotnym i nietrwałym. Każda z historii zawartych w drugim tomie przynosi nowe szczegóły dotyczące samotnego wilka, sprawiając, że jego portret staje się coraz bardziej wielowymiarowy i skomplikowany. Wiemy, dlaczego zmierza swoją białą drogą do raju, i rozumiemy jego szaleńczą i bezwarunkową determinację. Jasne jest, że nic nie będzie w stanie go zatrzymać. To, co go spotkało, domaga się bowiem krwawej zemsty, bez względu na jej koszty.
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  Dwie królowe i mnóstwo pionków

  Marcin Knyszyński

  Bret Blevins, Jon Bogdanove, Chris Claremont, Terry Shoemaker, Marc Silvestri, Walter Simonson, Louise Simonson X-Men: Punkty zwrotne. Inferno
  

  
  Mutanci Marvela pożegnali lata osiemdziesiąte z hukiem. Może dlatego, żeby przygotować czytelników na nadchodzącą nową dekadę. Była ona przecież jednym nieprzerwanym pokazem fajerwerków i to nie tylko w seriach z przygodami z X-Men. Zanim jednak przyjdzie pora na te lekko przeszarżowane fabularnie i graficznie komiksy, musimy doświadczyć Inferna.
Ekstrakt: 70%
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W ostatnim tomie X-Men. Punkty zwrotne doszło do tytułowego upadku mutantów. Określenie trochę na wyrost, bo przecież nic aż tak definitywnego się tam nie wydarzyło. Trzy grupy mutantów walczyły niezależnie od siebie z trzema różnymi, potężnymi przeciwnikami. New Mutants i X-Factor wyszli z tego w miarę obronną ręką, ale X-Men dostali naprawdę porządnego łupnia. Dla ludzkości są martwi, a tak naprawdę ukrywają się na jakimś australijskim odludziu i nadal walczą ze złem. Nie do końca z powołania, ale dlatego, że owo zło uderza w nich zawsze mocniej niż w całą resztę świata. Rok 1988 był przygotowaniem gruntu pod wspomniane Inferno, kolejne wielkie, przełomowe wydarzenie w świecie mutantów Marvela. A główne role odegrały w nim dwie kobiety  Madelyne Pryor, żona Scotta Cyclopsa Summersa oraz Illyana Rasputin, siostra Colossusa.
Zanim przejdę dalej, mała dygresja. Namawiam oczywiście do przeczytania przedmowy najnowszych Punktów zwrotnych, ale tylko osoby znające dwa poprzednie, czyli Masakrę mutantów i Upadek mutantów. Pozostali czytelnicy powinni najpierw przeczytać te dwa tomy, bo inaczej będą mieli poważne problemy z przyswojeniem fabuły Inferna. Jest ono bowiem kolejnym wielkim wycinkiem Marvelowskiej telenoweli o mutantach, do której bardzo trudno wejść z marszu. Przedmowa przedstawia pobieżnie postacie Madelyne i Illyany, a także zdawkowo opisuje wydarzenia, jakie miały miejsce w X-komiksach między kwietniem a październikiem 1988 roku. Zaraz potem rozpoczyna się właśnie Inferno i trwa mniej więcej do kwietnia 1989, przewijając się (znowu) przez trzy serie  Uncanny X-Men, The New Mutants i X-Factor, plus nowo powstałą X-Terminators.
Illyana Rasputin, członkini New Mutants i władczyni piekielnego wymiaru zwanego Limbo, przestaje się interesować swoim królestwem tylko na chwilę, a już dochodzi tam do rebelii. Potężny demon Sym podburza pomniejsze diabły do buntu i wysyła swego sługusa, niemal tak samo potężnego NAstirha, aby ten przygotował inwazję na Ziemię. Nasza planeta ma zostać przemieniona na obraz i podobieństwo piekielnych otchłani. Epicentrum zmasowanego ataku demonów znajduje się, jak to zwykle w komiksach Marvela bywa, w Nowym Jorku. Ludzie przemieniają się w jakieś humanoidalne stwory, windy pożerają pasażerów, hydranty atakują przechodniów, skrzynki pocztowe odgryzają palce, a Empire State Building zaczyna rosnąć i przypominać wieżę Saurona z Władcy pierścieni. Sym nie wie, że NAstirh ma swoje własne diaboliczne (a jakże by inne) plany, niekoniecznie zbieżne z zamiarami przełożonego.
Mutanci Marvela mają w tym czasie tak dużo swoich kłopotów, że nowe są im zupełnie niepotrzebne. Członkowie X-Factor, pogodzeni ze śmiercią kolegów z X-Men, układają sobie życie na nowo. Nadal największym zagrożeniem jest grupa Marauders odpowiedzialna za Masakrę mutantów, dowodzona przez potężnego mutanta o pseudonimie Mr. Sinister. Cyclops i dopiero co przywrócona do życia Jean Grey ruszają na poszukiwania zaginionego syna Cyclopsa, postaci niebywale istotnej w uniwersum mutantów lat dziewięćdziesiątych. New Mutants próbują ocalić duszę Illyany  dziewczyna zmienia się pod wpływem czarnej magii Limbo w przerażającą istotę zwaną Darkchilde. A ukrywający się przed światem X-Men znajdują w swych szeregach zdrajczynię  wspomniana już Madelyne Pryor wejdzie w sojusz z NAstirhem i będzie chciała zemścić się na wszystkich jej dotychczasowych kolegach, ze szczególnym wskazaniem na swojego męża Cyclopsa.
Osoby orientujące się w historii mutantów Marvela wiedzą, że mamy do czynienia z prawdziwie przełomowym okresem w ich dziejach. Awantura z Mr. Sinisterem, Madelyne Pryor alias Królową goblinów, Illyaną alias Darkchilde oraz Symem i NAstirhem jest jednym z najgłośniejszych wydarzeń X-komiksach tamtych czasów. Jest to pierwszy prawdziwy crossover w świecie nosicieli genu X  zarówno Masakra mutantów i Upadek mutantów przewijały się co prawda przez najróżniejsze serie komiksowe, ale dopiero Inferno dla zrozumienia fabuły wymaga czytania wszystkich odcinków i dokładnie w chronologicznej kolejności. Wszystkie dopasowane są jak w układance, pominięcie któregokolwiek psuje obraz całości. Inferno dało o sobie znać również w innych komiksach Marvela z akcją osadzoną w Nowym Jorku  Kapitan Ameryka, Fantastyczna czwórka, Avengers, czy wreszcie The Amazing Spider-Man ery Todda McFarlanea. Pamiętamy przecież ożywioną windę pojawiająca się znienacka oraz tragiczną historię Hobgoblina z czasów TM-Semic (albo z The Amazing Spider-Man. Epic Collection. Inferno).
Koniec lat osiemdziesiątych to szczyt kariery Chrisa Claremonta, odpowiedzialnego wtedy za The Uncanny X-Men. Scenariusze do pozostałych serii pisała słynna Louise Simonson. Nie było w tych czasach redaktora odpowiedzialnego za całokształt świata mutantów i jego spójność  Claremont i Simonson spotkali się w zasadzie w jednym miejscu przypadkowo. Claremont chciał w końcu uporządkować wątki Madelyne Pryor i Jean Grey, które zaczynały powoli wymykać się spod kontroli. Simonson postanowiła odbudować popularność The New Mutants (do poziomu przynajmniej z okresu Billa Sienkiewicza) i niejako na nowo wprowadzić do uniwersum Marvela postać Illyanny Rasputin. Inferno, mimo iż zajmuje się wątkami znanymi i stopniowo zapowiadanymi już od kilku lat, wydaje się jednak nieco chaotyczne, nagłe i wypełnione w części wydarzeniami przypadkowymi. Tak jakby bardziej chodziło o swego rodzaju inwentaryzację świata mutantów Marvela, a nie o klarowną fabularnie historię. Co nie oznacza, że jest złą lekturą. Jest po prostu opowieścią hermetyczną, przeznaczoną dla fanów mających dość sporą wiedzę o przeszłych wydarzeniach.
Jest również typowym produktem amerykańskiego komiksu superbohaterskiego końca lat osiemdziesiątych. Zarówno pod względem fabularnym i graficznym. The Uncanny X-Men Claremonta rysował bardzo dobrze znany fanom Mark Silvestri  wtedy jeszcze nie tak charakterystyczny i nie stylizujący tak mocno jak w kolejnej dekadzie. Czytelnicy pamiętający TM-Semic mają świetną okazję porównać jego prace z tego albumu z późniejszymi  słynne polskie wydawnictwo pominęło bowiem całe Inferno i przeszło przed laty bezpośrednio od Upadku mutantów do kolejnego wielkiego wydarzenia, które znajdziemy w następnych Punktach zwrotnych Egmontu. Serie pisane przez Louise Simonson ilustrowało kilku grafików  Bret Blevins, Jon Bogdanove, a nawet jej mąż Walter. No tu widać jednak, że panowie rysowali na deadlinie, zwłaszcza małżonek. Powiedzieć, że nie jest to poziom Silvestriego to mało  przeciętnie to wszystko wygląda, a czasem wręcz bardzo słabo. Ale zaskoczenia nie ma, tego się spodziewałem.
Dlaczego Inferno jest punktem zwrotnym? Dzięki temu eventowi świat mutantów Marvela został nieco zmieniony i uporządkowany. Wyszła w końcu na jaw prawda o Madelyne Pryor, jej powiązaniach z Jean Grey. Przygotowany został grunt pod przybycie postaci, znanej później jako Cable, oraz przemianę New Mutants w X-Force, której dokonał kontrowersyjny Rob Liefeld. Wszystkie nieporozumienia między X-Factor i X-Men zostały wyjaśnione, doszło do pierwszej z wielu późniejszych kooperacji obydwu grup. Mr. Sinister dał się poznać jako jeden z najważniejszych, najpotężniejszych i najlepiej napisanych wrogów mutantów w historii. Rozpoczęły się lata dziewięćdziesiąte a wraz z nimi przyszła zapowiedź uniwersum mutantów, jakie pamiętamy z czasów TM-Semic, od X-Men numer 4/94. Tak, dokładnie od tego zeszytu.
No właśnie. To ten kwietniowy odcinek sprzed niemal trzydziestu lat rozpoczął wydarzenia znane jako X-Tinction Agenda. I dokładnie to znajdziemy w następnym tomie Punktów zwrotnych Egmontu.
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  Wynalazki z przyszłości

  Agata Włodarczyk

  Olivier Bocquet, Brice Cossu Frnck #2: Chrzest ognia
  

  
  No cóż, prehistoria to niekoniecznie czasy, w których łatwo przeżyć. Chociaż Franck może nowej rodzinie nieco pomóc, przez wykorzystanie swoją wiedzy, wyjdzie mu to jak zwykle.
Ekstrakt: 70%
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Skoro powrót na razie wydaje się niemożliwy  przynajmniej dopóki tytułowy bohater nowej serii komiksowej dla młodszych czytelników nie nauczy się pływać  jakoś trzeba wzbogacić sobie życie w nowych (starych?) czasach. Najlepiej zaczynając od jedzenia, bo surowizna nie bardzo wychowanemu w XXI wieku chłopcu służy. Zresztą, jego nowym opiekunom również czasem wychodzi bokiem (a i to w najlepszym wypadku). Przyszedł czas, aby zaprzyjaźnić ich z ogniem. Tylko może mniej na przypale, bardziej rozsądnie i nie w środku burzy? Niestety dla Francka, jego dobre intencje ponownie spalą na panewce, a nasz bohater znajdzie się w naprawdę groźnej, choć przesłodko futrzastej, pułapce.
Niektórzy nie uczą się nigdy, nawet na swoich błędach, albo robią to naprawdę, naprawdę wolno. Od kiedy Franck trafił do prehistorii, trochę czasu już minęło; tyle, aby jego nowa rodzina zauważyła, jak wielką jest marudą. Gdy uratował ich z rąk kanibali, mieli nadzieję, że jednak przyda się w codziennym życiu, tymczasem nasz bohater głównie narzeka. A gdy w końcu postanawia coś zrobić i pokazać, jak przydatny może być ogień, rujnuje cenne zbiory drewna oraz prawie morduje czadem całą grupę. Pamiętajcie  kominy wymyśliliśmy nie bez powodu, nie róbcie ognisk w zamkniętych pomieszczeniach. Nigdy.
Chrzest ognia, drugi tom Frnck, porusza ciekawy wątek, choć trudno orzec, czy wprowadzony przez Oliviera Bocqueta w sposób świadomy, czy przypadkiem tak mu wyszło: jego protagonista zachowuje się dokładnie tak, jak niegdyś zachodni odkrywcy w kontaktach z mieszkańcami innych kontynentów  nad wyraz lekceważąco. Na pewno da się w tym tomie odczytać krytykę traktowania mieszkańców danego rejonu, najlepiej znających oraz rozumiejących otaczający ich ekosystem, jak osoby gorsze, a nawet głupsze. Franck, przekonany o genialności swojej innowacji  ognia  nie zważa na nic i na nikogo, próbując przedstawić go grupie, po drodze prawie doprowadza do śmierci swojej i Kenzy oraz pośrednio ich wszystkich, gdy jako rozpałkę wykorzystał nie to drewno, co trzeba. Nie zapytał, czego może użyć, nie pomyślał, zanim zaczął próbować rozpalać ogień  ba, próbował tego nawet w ulewie, z mokrą ściółką, ponieważ sądził, że wie lepiej. Nie wiedział. To ciekawa lekcja dla wszystkich, którym przyjdzie przeczytać Chrzest ognia.
Graficznie Frnck wciąż uwodzi i cieszy oko  ilustrator Brice Cossu w duecie z kolorystką Yoann Guillo tworzy naprawdę śliczne, pełne żywych barw i niezwykłości kadry. A dzięki temu, że nie mamy do czynienia z komiksem nadmiernie przegadanym, na tych ledwie 56 stronach znajdzie się również miejsce dla bardziej sielskich scen, jak choćby tej otwierającej album  o polowaniu, prawie zakończonym tragedią. Jest czym nacieszyć oko.
WERDYKT Drugi album Frnck  Chrzest ognia  to historia podobna w swoim wydźwięku do części pierwszej: zbudowana na gapiostwie Francka, jego nieogarnianiu, że nie jest już w Kansas i powinien jednak zacząć uczyć się od autochtonów, jak przetrwać, zamiast tylko marudzić bądź próbować na siłę ulepszyć ich życie. Na szczęście dla niego i dla nas, tytułowy bohater serii jednak się uczy. Robi to po prostu bardzo wolno.
Zalety
	przepiękne, żywe kolory i ciekawe rysunki
	wplecenie lekcji dotyczącej rdzennych mieszkańców krajów / czasów, do których trafiamy
	nigdy nie palcie ognisk w zamkniętych pomieszczeniach (ani pod drzewem)
	największe zagrożenie tomu jest przesłodkie!


Wady
	realizacja podobnego schematu fabularnego
	zagubiony wątek rodziców
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  Harmonia natury, harmonia siły

  Agata Włodarczyk

  Paul Drouin, Lylian Giganci #1: Erin
  

  
  Każdy z nas ma jakiś talent, niekoniecznie taki, jakiego byśmy chcieli, ale gdzieś na linii wielu rzeczy, które możemy robić, znajdzie się ta jedna, w jakiej będziemy lepsi niż w innych. Talent sam w sobie może być przygodą, ale czasem  przekracza wszelkie granice.
Ekstrakt: 80%
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Erin cudem przeżyła wypadek samochodowy  teraz musi spakować swoje dotychczasowe życie, które radośnie wiodła na szkockiej wsi, i przenieść się do miasta, do wujostwa i ich syna, Patricka. Nie jest jej łatwo - została bez rodziców, będzie musiała opuścić swój dom i ogród, który z taką pasją rozwijała. Na dodatek okoliczne dzieciaki ją prześladują, powtarzając, że Erin przetrwała dzięki czarom. W tym samym czasie gdzieś na Grenlandii bardzo bogaty, poszukujący nieśmiertelności mężczyzna odnalazł zamarzniętego w jaskini olbrzyma i zrobi wszystko, aby się do niego dostać. Nie jest to jedyna ogromna, tajemnicza istota chodząca po ziemi  jedna z nich, Yrso, ratuje Erin przed wyjątkowo zaciekłym atakiem. To duch przyrody, od dawna w niesamowity sposób związany z naszą główną bohaterką.
Giganci to kolejna propozycja komiksowa od Egmontu dla młodszej młodzieży  tym razem nie porywająca nas do innego czasu czy świata, a odkrywająca magię, jaką nasza rzeczywistość mogłaby posiadać. Erin i Yrso łączy coś więcej niż tylko przypadkowe spotkanie  czeka na nich również przygoda większa niż przegonienie bandy zacietrzewionych dzieciaków. Jaka dokładnie, na razie nie wiemy, ale zapewne kolejne tomy napisanej przez Lylian historii przyniosą nam więcej informacji dotyczących związku tytułowych gigantów z ludźmi. Chociaż pierwszy album niewiele jeszcze nam mówi o tym, jakie przygody na nas czekają w tej serii  zarysowuje naprawdę ciekawy świat, pełen w pewnym sensie łagodnej, pozostającej w harmonii z tym, co znane, niesamowitości.
Jednocześnie Erin to opowieść o dziewczynce, która właśnie straciła rodziców  jej ciotka i wuj dokładają wszelkich starań, by pomóc jej odnaleźć równowagę. Nie pośpieszają, nie traktują z góry, pozwalają się jej pozbierać, podjąć decyzję co do tego, co zabierze, a co zostawi, nie traktując jej, jakby najmniejszy podmuch wiatru miał sprawić, że się rozsypie. Razem z Erin odwiedzają grób rodziców  dbają o pamięć o tych, co odeszli, zamiast nalegać na odcięcie się, rozpoczęcie życia od nowa. Nie zatrzymują jej również, gdy musi pobyć sama ze swoimi myślami, zająć je czymś, kiedy smutek staje się zbyt wielki. Dokładnie tak  pierwszy album Gigantów podpowiada, jak postępować z dzieckiem, które dotknęła wielka, dojmująca strata. To, samo w sobie, jest ogromną wartością tej historii.
Rysunki Paula Drouina doskonale uzupełniają opowieść: nieco kreskówkowe projekty postaci, połączone z wprost ślicznymi gigantami  nawet tym, który zapowiada się jako złol tej serii  naprawdę cieszą oko. Elementy nadnaturalne są, w zasadzie, proste i nieprzekombinowane. Z bogatą paletą barw nałożoną przez Lorien, dostajemy album, który przywodzi na myśl letnie wędrówki po lesie, tak wielu osobom w końcu znajome i kojące.
Giganci. Erin zapowiada ciekawą serię utrzymaną w duchu urban fantasy, ubogacającą naszą rzeczywistość o elementy magiczne. Jednocześnie to opowieść mądra, która poza przygodą oferuje również cenną lekcję dotyczącą straty i radzenia sobie z dzieckiem w żałobie, bez przygniatania odbiorcy trudnymi, ciężkimi scenami czy emocjami.
 Zalety
	zawiera lekcję dotyczącą żałoby i tego, jak traktować osobę w niej pogrążoną
	ciekawa koncepcja gigantów-duchów przyrody, zamieszkujących Ziemię
	śliczna, atrakcyjna kreska oraz kolorystyka


Wady
	kończy się, gdy docieramy do momentu, w jakim w końcu dowiadujemy się czegoś więcej o samej historii
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  Wykluczeni mają głos
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  W czwartym tomie serii Krasnoludy rozgrywającej się w Świecie Akwilonu, kontynuujemy poznawanie kolejnych kast, na które dzieli się społeczeństwo brodaczy. Tym razem przyjrzymy się położonej najniżej w hierarchii. O niej bowiem opowiada Ooram z Bractwa Wykluczonych.
Ekstrakt: 70%
[image: Świat Akwilonu: Krasnoludy #4: Ooram z Bractwa Wykluczonych]
Ooram był generałem wojsk Bractwa Tarczy. Jednym z najlepszych, jacy służyli pod rozkazami króla Dorana. Niestety w pewnym momencie za bardzo zachłysnął się swoją potęgą i postanowił zachować dla siebie znaczną część złota zdobytego na wojnie z elfami, zamiast oddać je monarsze. Podstęp szybko się wydał i generał popadł w niełaskę. Za karę Doran wyrzucił go z Bractwa, czyniąc go Wykluczonym. Takim krasnoludom nie wolno było wykuwać stali, nosić broni, posiadać złota, ani nim obracać, a także wznosić budowli z ciosanego kamienia.
Do tej pory scenarzysta Nicolas Jarry w Krasnoludach prezentował historie młodzieniaszków, którzy musieli nagle dorosnąć, by stać się legendami swoich czasów. Tym razem mamy sytuację odwrotną. Ooram ze szczytu jest strącony na samo dno. Prawdziwego krasnoluda jednak nie tak łatwo złamać. Wkrótce budzi się w nim dusza wojownika. A ponieważ Jarry lubi dramatyczne zakończenia, przygotujcie się na sporą dawkę romantycznego patosu spod hasła: za naszą i waszą wolność.
Choć sama historia jest interesująca, a postacie w niej występujące mają w sobie potencjał, mam wrażenie, że autor bardzo się spieszył, by zaprezentować obszerny materiał w jednym tomie. W końcu śledzimy wydarzenia, które rozgrywają się na przestrzeni wielu lat. I nie chodzi tylko o przeskok, kiedy to tytułowy bohater zostaje zdegradowany na Wykluczonego, a następnie widzimy go jako hodowcę świń. Z rozwoju wydarzeń można wywnioskować, że w międzyczasie mijają miesiące, a może nawet lata. W efekcie trzeba przygotować się na długie wtręty narratora, bez których nie bylibyśmy w stanie zorientować się w akcji i czasem jest to nużące. Zwłaszcza kiedy odautorskich dygresji jest więcej niż dialogów.
Pochwalić za to należy stronę wizualną komiksu. W głównej mierze odpowiada za nią znany już z równoległej serii poświęconej elfom Jean-Paul Bordier, który dopracował szkice Pierre-Denis Goux. Panowie nieźle się rozumieją, dzięki czemu są w stanie uchwycić równowagę między szczegółowością kadrów a dynamiką. W związku z tym wszystko jest bardzo czytelne i nie wymaga wytężania wzroku. Należy też zauważyć, że Bordier wygładza kwadratowy styl Goux.
Ooram z Bractwa Wykluczonych nie aspiruje do miana pozycji wybitnej i stanowi jedynie układankę większej części, którą w całości poznamy zapewne w następnych tomach. Nie zmienia to faktu, że jest to lektura przyjemna, sprawnie oddająca specyfikę surowych zasad, według których żyją krasnoludy. A że zawsze byłem fanem brodaczy, z czystym sumieniem mogę polecić ten tytuł.




Tytuł: Świat Akwilonu: Krasnoludy #4: Ooram z Bractwa Wykluczonych
Scenariusz: Nicolas Jarry
Data wydania: 27 września 2023
Rysunki: Jean-Paul Bordier
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Krasnoludy
ISBN: 9788328166622
Format: 56s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Serce na dłoni

  Paweł Ciołkiewicz

  Vicente Segrelles Najemnik #9: Zaginieni przodkowie
  

  
  Co łączy legendę o świętym Jerzym zabijającym smoka, śledztwa hiszpańskiej inkwizycji, zatopioną Atlantydę oraz krwawe rytuały Tolteków? Otóż wszystko to łączy Vicente Segrelles. A robi to z niemałym wdziękiem w kolejnym tomie swojej serii Najemnik.
Ekstrakt: 80%
[image: Najemnik #9: Zaginieni przodkowie]
Wszystko zaczyna się w roku 1003 w Hiszpanii. Oto kolejna bogu ducha winna, młoda dziewczyna ma spłonąć na stosie, bo jakimś nawiedzonym starcom coś tam się uroiło. Tym razem jednak sprawy toczą się nieco inaczej. Najpierw bowiem pojawia się Belzebub i wprowadza konsternację w szeregi toczących pianę z ust fanatyków, dziękując ich szefowi za współpracę. Kapłan próbuje się tłumaczyć, ale nie wygląda to najlepiej. Sprawę komplikuje pojawienie się świętego Jerzego, który pokonuje diabła i zabija jego smoka. Tak, tak, to właśnie te zdarzenia przeszły do legendy. Dalej autor wyjaśnia tło tych zdarzeń i koncentruje swoją uwagę na osobie najemnika. Bohater wspólnie z Nan-Tay wyrusza na poszukiwania Atlantydy. Dzięki dokumentom uzyskanym od Ramiro, którego poznaliśmy w poprzednim tomie, trafiają na tajemniczą wyspę. Tu odnajdują wskazówki dotyczące dalszej podróży. Tym razem droga prowadzi najemnika na ziemie Tolteków. Miejscowi biorą go za bóstwo i mają zamiar z sercem na dłoni się przywitać. Niestety szybko okazuje się, że to nie jest bynajmniej metafora. I wszystko wskazuje na to, że najemnik znów będzie musiał uratować młodą dziewczynę przed okrutną śmiercią. Tym razem jednak nie będzie łatwo, bo tutejsi kapłani faktycznie w swoją pracę wkładają całe serce
Vicente Segreles daje się poznać jako autor obdarzony interesującym poczuciem humoru oraz umiejętnością wplatania do swojej opowieści elementów zaczerpniętych z różnych źródeł. Jego interpretacja mitu o walce świętego Jerzego ze smokiem jest poprowadzona z przymrużeniem oka, a wątki dotyczące Atlantydy oraz cywilizacji Tolteków łączą się w ciekawy sposób. Wszystko oczywiście zostało ubarwione lotniczymi fascynacjami artysty. Pisze on o nich w bogato ilustrowanym tekście umieszczonym na końcu albumu, a w samej historii daje upust swojej fantazji, tworząc efektowny, futurystyczny pojazd latający. Poza tym możemy podziwiać wspaniałe krajobrazy, efektownie zaprezentowaną starożytną architekturę oraz pełne detali stroje. Wszystko to, jak zwykle w przypadku tej serii, przykuwa oko i sprawia, że czytelnik ma wrażenie obcowania ze wspaniałym malarstwem.
Dziewiąty tom serii Najemnik bez wątpienia należy do bardziej udanych. Autor swobodnie poczyna sobie z legendami oraz relacjami historycznymi, splatając je w bezpretensjonalną opowieść fantasy. Raz po raz puszcza do czytelnika oko, przedstawiając kolejne zdarzenia w sposób świadczący o nietuzinkowym poczuciu humoru oraz umiejętności wykorzystywania pozornie błahych faktów i informacji do stworzenia epickiej opowieści. Niektóre z tych drobnych inspiracji autor eksponuje, dodając przypisy. I dobrze, bo mogłoby to umknąć czytelnikowi śledzącemu spektakularne zdarzenia. No i oczywiście wszystko to podane zostało w olśniewającej szacie graficznej.




Tytuł: Najemnik #9: Zaginieni przodkowie
Scenariusz: Vicente Segrelles
Data wydania: kwiecień 2023
Rysunki: Vicente Segrelles
Wydawca:  Kurc
Cykl: Najemnik
ISBN: 978-83-967431-2-1
Format: 64s. 240x320 mm
Cena: 65,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Gra o Paryż

  Marcin Knyszyński

  Vincent Brugeas, Ronan Toulhoat Król rozpustników #1
  

  
  Wydawnictwo Lost in Time wydało właśnie jeden z najbardziej imponujących komiksów tego roku. Duży format, ponad pięćset stron, wysokiej klasy papier. Pierwszy zbiorczy tom Króla rozpustników imponuje jednak nie tylko jakością wydania i gabarytami. Jest to również naprawdę rewelacyjna opowieść.
Ekstrakt: 90%
[image: Król rozpustników #1]
Odpowiada za nią dwóch Francuzów  Vincent Brugeas (scenariusz) i Ronan Toulhoat (rysunki). Dobrze kojarzycie, ponad rok temu czytaliśmy już jeden komiks autorstwa tego duetu. Republika czaszki, delikatnie mówiąc, nie wzbudziła jednak mojego entuzjazmu. Scenariuszowo oczywiście, bo do rysunków trudno było się przyczepić  zresztą Ronan Toulhoat już nie raz potwierdzał, że rysować umie świetnie (Ira Dei w dwóch tomach). Tym razem jednak dostajemy komiks niemal bez wad. W mojej opinii będzie to mocny kandydat do tytułu Komiksu roku 2023. Przenosimy się do Paryża roku 1194, miejsca skąpanego w czerni i czerwieni.
Na francuskim tronie siedział wtedy Filip II August. Chroniła go straż przyboczna, dowodzona przez niezwykle groźnego osobnika, zwanego Smutnym Panem. Złożona z rosłych, walecznych, często niezbyt dobrze wykształconych mężczyzn z pospólstwa, biegłych we władaniu nożem i zaprawionych w karczemnych bijatykach, daleka była od romantycznego obrazu religijnych, zawsze przestrzegających prawa i moralnych zasad, rycerzy w lśniących zbrojach. To o nich szeptano w zamtuzach, szulerniach, spelunkach, portowych dokach i mrocznych uliczkach Paryża. To ich nazywano Rozpustnikami (w oryginalne les ribauds), to im płacono haracze i prosiło się ich o pomoc, gdy dochodziło do nieporozumień między paryskimi rodami. Dużo można było zarzucić Rozpustnikom, ale dzięki nim i budzącemu grozę Smutnemu Panu na ulicach stolicy panował względny sposób. Do czasu
Smutny Pan popełnił jeden błąd, który będzie potem brzemienny w skutkach. Jedna nieprzemyślana decyzja, podjęta zbyt szybko i emocjonalnie, porusza lawinę. Zagrożone staje się życie króla; przestępcze organizacje Paryża zaczynają wykonywać ruchy, o których wcześniej bałyby się nawet pomyśleć; Ryszard Lwie Serce wysyła do Francji swoich szpiegów z zadaniem siania zamętu, a niejaki Roueńczyk, niepokonany i przerażający najemnik, postanawia rzucić wyzwanie Smutnemu Panu i jego ludziom.
Akcja Króla rozpustników toczy się w szczytowym okresie średniowiecza. Autorzy oddali ówczesne realia bardzo wiernie  relacje społeczne, królewska władza, zwyczaje paryżan (scenariusz), a także scenografie, kostiumy i architektura (rysunek). No dobra, przyznali się w jednym z wywiadów, że przesadzili z katedrą Notre Dame  w komiksie wygląda jak z późniejszego okresu, bo taka podobała im się bardziej. Jednocześnie mamy do czynienia z bardzo nowoczesnym, pozornie nieprzystającym sposobem narracji  zarówno w warstwie fabularnej, jaki i graficznej. Przypomina to trochę klimaty noir, ale w formie pastiszu  Frank Miller w swoim Sin City pokazał dokładnie, na czym to polega. Brugeas i Toulhoat nie przejaskrawiają noirowej stylistyki aż tak bardzo, ale widać, że lubią filmy Quentina Tarantino czy Guya Ritchiego i nie wahają się nimi inspirować! Wielka polityka, zakulisowe rozgrywki, spiski i intrygi (w pewnym momencie mamy wrażenie, że każdy knuje przeciwko każdemu), pojedynki, ciągłe zdrady i zmiany frontów. Jak w Grze o tron! Vincent Brugeas wskazuje cykl powieści Georgea R.R. Martina jako źródło inspiracji i podkreśla, że o Królu rozpustników myślał już przed emisją serialu  w komiksie mamy to na trochę mniejszą skalę i bez elementów fantastycznych.
Ronan Toulhoat z kolei lekko inspirował się komiksową sztuką Eduarda Rissa (100 naboi albo Batman. Rozbite miasto i inne opowieści). Mamy wielkie czarne plamy tuszu i mocne kontrasty, a większość kadrów wręcz tonie w czerwieni i daje to znakomity efekt. Postacie lekko karykaturalne, właśnie tak trochę na modłę wspomnianych 100 naboi, scenografie szczegółowe, ale umiarkowanie  Toulhoat upraszcza tła tam, gdzie ma to sens. No i świetnie opowiada samym obrazem  w komiksie znajdziemy całe sekwencje bez ani jednej linijki tekstu.
Omawiane dziś wydanie zbiorcze zawiera trzy pierwsze albumy Le Roy des Ribauds wydane odpowiednio w 2015, 2016 i 2017 roku. Dopiero po pięciu latach, w sierpniu 2022 roku wyszedł we Francji odcinek czwarty. Nie wiem, co zrobi Lost in Time, bo na kolejną potrójną edycję trzeba by chyba poczekać kilka lat. Nie pozbywajcie się zatem Króla rozpustników, ponieważ na pewno do niego wrócicie  idę o zakład, że nawet wcześniej niż przy okazji drugiego zbiorczego tomu.




Tytuł: Król rozpustników #1
Scenariusz: Vincent Brugeas
Data wydania: 28 września 2023
Rysunki: Ronan Toulhoat
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Król rozpustników
ISBN: 9788367270519
Format: 464s. 203x290 mm
Cena: 185,00
Gatunek: historyczny, przygodowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  

  
  

  Zbliżając się do finału

  Andrzej Goryl

  Robert Kirkman, Ryan Ottley, Cory Walker Invincible #11 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Seria Invincible weszła na ostatnią prostą. To już przedostatni tom cyklu i Robert Kirkman (Żywe trupy, Outcast) przygotowuje nas do wielkiego (miejmy nadzieję!) finału. Autor nie zwalnia  ponownie zasypuje czytelnika masą ekscytujących wydarzeń.
Ekstrakt: 70%
[image: Invincible #11 (wyd. zbiorcze)]
Mark stara się spełniać w roli ojca, jednak zagrożenie ze strony Thragga staje się coraz poważniejsze. Były przywódca Viltrumian tworzy nową armię i z jej pomocą podbija kolejne światy. Eve próbuje dostosować się do życia na nowej planecie. Na Ziemi Robot kontynuuje wprowadzanie swoich reform. Osiąga kolejne sukcesy i coraz więcej osób staje po jego stronie  nawet te, które wcześniej za wszystkich sił starały się go powstrzymać. Z kolei stojący na czele Koalicji Planet Allen boryka się z coraz bardziej agresywną opozycją.
Kirkman bardzo szybko przyzwyczaił czytelników do wysokiego poziomu swojej serii i pod koniec nie zamierza tego wrażenia zmieniać. A przynajmniej nie bardzo.
Ale po kolei. Autor nie raz pokazał, że potrafi tworzyć wciągające, wielowątkowe fabuły, gdzie raz za razem serwuje przemyślane zwroty akcji. Bez żadnych trudności żongluje dużą ilością postaci, zręcznie splata ich indywidualne historie i tworzy z nich jedną, spójną całość. Doskonale wie, jak zainteresować czytelnika i podsycać tę ciekawość, nawet w tak długiej serii jak Invincible. Kolejne rozdziały połyka się jeden za drugim.
Twórca świetnie zna historię komiksu superbohaterskiego i rządzące nim zasady. Dzięki temu bez problemu stosuje znane motywy oraz przekształca je tak, by pasowały do jego opowieści. Wykorzystuje przyzwyczajenia czytelników, by zaskakiwać ich przełamaniem popularnych tropów. Kirkman znakomicie gra zmianą. Patrząc na bohaterów z perspektywy jedenastego tomu, widać jak długą drogę przebyli  żaden z nich nie jest w tym samym miejscu, w którym zaczynał: ich własne decyzje, działania innych postaci i zbiegi okoliczności zaprowadziły ich w ciekawe miejsca. Jest to jedna z rzeczy, która sprawia, że Invincible wygrywa z większością komiksów Marvela i DC  tu nic nie pozostaje takie samo, seria nie musi wracać do początkowego status quo, a cudowne powroty zza grobów nie wydarzają się tak często. Pisałem o tym przy okazji recenzji wcześniejszych tomów, ale powtórzę  Invincible nie jest żadną rewolucją w komiksie superbohaterskim, lecz czymś, co powinno być naturalną ewolucją: rozwojem konwencji i zerwaniem z dążeniem do zachowania pozycji wyjściowych bohaterów.
Samo zakończenie tego tomu niestety nie wypada tak dobrze, jak by mogło. Autor na sam koniec zagrał dosyć tanim chwytem (nie zdradzę jakim), który nieco popsuł przyjemność z lektury całości. Nie całkiem  niemniej niesmak pozostał.
Warstwa wizualna trochę w tym tomie odstaje od tego, do czego przyzwyczaiły nas poprzednie tomy. Widać w tych rysunkach pośpiech i niedoróbki. Styl, który wcześniej był oszczędny (i to działało!), stał się jeszcze bardziej uproszczony, co sprawiło, że plansze straciły na wyrazie. Szkoda  w poprzednich albumach, mimo zmian rysowników, udawało się zachowywać spójność.
Jedenasty tom to wciąż niezła produkcja, jednak nie obyło się bez drobnych potknięć. Miejmy nadzieję, że finał cyklu je nam wynagrodzi. To już w listopadzie  nie mogę się doczekać!
Plusy:
	świetnie napisany komiks rozrywkowy
	w dalszym ciągu bardzo angażująca fabuła
	konsekwentnie rozwijane postacie
	zwroty akcji wciąż potrafią zaskoczyć


Minusy:
	ostatnia scena zrobiona trochę na siłę
	jakość rysunków mocno spadła






Tytuł: Invincible #11 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 5 maja 2021
Rysunki: Ryan Ottley, Cory Walker
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Invincible
ISBN: 9788328149250
Format: 304s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Półelfi łotrzyk w kanale burzowym

  Agnieszka Achika Szady

  Matthew Colville, Matthew Mercer, Olivia Samson Critical Role: Vox Machina #1: Początek
  

  
  Dlaczego w kanale burzowym? Ano, gdzieś się trzeba ukryć przed zabójcami w trakcie śledzenia podejrzanego alchemika, a w dodatku miasteczko Stilben ma kratki ściekowe pionowo wkomponowane w krawężniki, co ułatwia obserwację. Tak, Vox Machina. Początek rozgrywa się w stereotypowym świecie fantasy (konkretnie, jakimś odgałęzieniu Dungeons and Dragons). Nie, nie wiem, skąd się tam wzięły chodniki oddzielone krawężnikami od jezdni.
Ekstrakt: 70%
[image: Critical Role: Vox Machina #1: Początek]
Istniało kiedyś czasopismo Magia i Miecz traktujące o grach RPG. Najbardziej lubiłam z niego kącik humorystyczny Kraina Goblinów, gdzie od czasu do czasu publikowano co zabawniejsze cytaty z sesji:
- Ork obciął ci rękę mieczem. 
- Używam mojego Pierścienia Regeneracji i przytwierdzam ją z powrotem. 
- Nie możesz, ork obciął ci akurat tę rękę, na której znajdował się pierścień.
- W takim razie przytrzymuję nogą obciętą kończynę, drugą ręką zdejmuję pierścień i używam go.
- Dobra. Tymczasem drugi napastnik zranił Brega, który padł na ziemię.
- Używam Talizmanu Wskrzeszania.
- Nie możesz, talizman działa tylko na martwych, a on żyje.
- W takim razie dobijam go sztyletem i dopiero wtedy wskrzeszam.
Od skojarzeń z tymi dialogami nie mogłam się opędzić przy lekturze pierwszego tomu Vox Machiny. Krew leje się tam strumieniami, fruwają odcięte głowy i ręce ale oczywiście tylko te należące do wrogów. Główni bohaterowie mogą ewentualnie zostać zranieni strzałą w ramię albo sztyletem w mostek, co dyżurny bard lub druidka uleczy jednym machnięciem dłoni. Trzeba też nadmienić, że grot tkwiący w bicepsie w żaden sposób nie przeszkadza bohaterce w strzelaniu z łuku. Najwyraźniej nie był wart wielu hapeków
Bohaterów jest sześcioro i przez trzy pierwsze rozdziały śledzimy losy poszczególnych par (w sensie dwóch osób, nie w sensie romantycznym). Są to:
1) Vaxildan i Vexahlia  półelfie bliźniaki, absolwenci szkoły dla zabójców. Wynajęci przez mieszkańca Stilben do rozwiązania zagadki tajemniczych śmierci niemowląt i małych dzieci.
2) Scanlan Shorthalt  gnom-bard (charyzmatyczny, jak sam o sobie mówi; ja nazwałabym go pyskatym) oraz Grog Strongjaw  goliat barbarzyńca. Najemnicy, chwilowo pracujący dla dwójki paladynów.
3) Półelfia druidka Keyleth i smokowiec-czarodziej Tiberius Stormwind. Bywają troszeczkę naiwni, ale za to są najsympatyczniejsi z całej ekipy.
Cała ta grupa wplątuje się w działania lokalnej mafii  każda para z osobna, lecz już w połowie tomu muszą walczyć ramię w ramię.
Komiks jest rysowany dość prostą kreską, z płaskim kolorowaniem i bez przesadnego zagłębiania się w detale  ot, aby było widać, co się w danym kadrze dzieje. W tym stylu graficznym akurat całkiem dobrze wychodzą twarze, bo dla twórców silących się na fotorealizm mimika często bywa śmiertelną pułapką. Trzeba też zaznaczyć, że postaci kobiece mają normalne biusty, nie zaś balony meteorologiczne jak na przykład w skądinąd świetnej Monstressie. Minusem jest zbyt monotonny niekiedy układ kadrów, szczególnie w scenach dłuższych rozmów, gdzie postaci pokazane są wciąż z tego samego punktu widzenia, i zmienia się tylko parę szczegółów, na przykład gest ręki. Kojarzy się to z leniwym podejściem niektórych komiksiarzy internetowych, którzy kopiują kilka razy jeden kadr.
Autorzy  a na okładce wymieniono ich aż czworo  wyraźnie bawią się swoim utworem, wkładając bohaterom w usta współczesne wyrażenia (Napiszę ostry list ze skargą na obsługę klienta w tym lokalu  to po ataku skrytobójców) lub pozwalając im naruszać czwartą ścianę (W tej scenie zbiega się wiele wątków fabularnych). W pewnym momencie pojawia się też  w dymku myśli druidki  wizja Keyleth i Vex jako najlepszych psiapsiół narysowana w stylu znanym w mandze jako chibi).
Co ciekawe, komiks powstał jako pokłosie internetowej gry RPG rozgrywanej przez grupę amerykańskich aktorów podkładających głosy. W 2015 roku rozgrywka zaczęła być dostępna w streamingu, w 2022 nakręcono film animowany, natomiast komiks jest prequelem wszystkiego i opowiada (jak widać) o początkach tworzenia się drużyny.




Tytuł: Critical Role: Vox Machina #1: Początek
Scenariusz: Matthew Colville, Matthew Mercer
Data wydania: 11 października 2023
Rysunki: Olivia Samson
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  KBOOM
Cykl: Vox Machina
ISBN: 9788396808226
Format: 168s. 170x260 mm
Cena: 69,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Finał, na jaki czekaliśmy

  Andrzej Goryl

  Robert Kirkman, Ryan Ottley, Cory Walker Invincible #12 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Trzy lata temu Egmont rozpoczął wydawanie superbohaterskiej serii Invincible, pisanej przez Roberta Kirkmana (Żywe trupy, Outcast). Teraz dostajemy zakończenie tej historii. 12 tomów, 144 zeszyty (plus numery specjalne)  przy tak długich cyklach zawsze istnieje obawa, że zakończenie nie spełni oczekiwań czytelników. A jak się to ma w tym przypadku?
Ekstrakt: 90%
[image: Invincible #12 (wyd. zbiorcze)]
Nie obawiajcie się  wszystko jest w jak najlepszym porządku: Kirkman pokazał, jak powinien wyglądać finał. To wręcz wzorowy przykład domknięcia wieloodcinkowej i wielowątkowej sagi.
Koalicja Planet szykuje się do ostatecznego starcia z Viltrumianami, dowodzonymi przez Thragga. Tymczasem na Ziemi wciąż trwają autokratyczne, choć jak najbardziej oświecone rządy Robota. Mark Grayson i jego rodzina są wplątani w obie awantury i będą musieli zrobić wszystko, by wyjść z nich cało.
Zakończenie ma odpowiedni rozmach. Starcia armii superludzi (i superkosmitów), pełne patosu przemowy, dramatyczne decyzje, poświęcenie, trochę lukru i trochę goryczy, krew i łzy. Wszystko jest takie, jak być powinno. Kirkman nie zapomniał też o pobocznych wątkach i wiele z nich bardzo zgrabnie podomykał. Nie można mu zarzucić, że coś przeoczył czy czegoś nie dopowiedział. Choć oczywiście autor zostawił sobie też liczne furtki na ewentualne kontynuacje lub serie poboczne  jednak jako całość Invincible jest cyklem kompletnym. Po skończonej lekturze pozostawia czytelnika sytego i usatysfakcjonowanego.
Czytając ostatnie zeszyty Invincible, doskonale widać to, co zadecydowało o sukcesie całego cyklu: radość z opowiadania historii, dogłębną znajomość zasad rządzących komiksami superbohaterskimi, a także umiejętność kreatywnego ich przetworzenia. Kirkman pokazał, jak powinna wyglądać współczesna fabuła o herosach w kolorowych kostiumach. To, co zaproponował, nie było w żadnym wypadku rewolucją, lecz raczej ewolucją  scenarzysta udowodnił, że historia superbohaterska nie musi się trzymać kurczowo status quo, a postacie mogą faktycznie się zmieniać. W Invincible miał całkowitą kontrolę nad bohaterami oraz wydarzeniami i w pełni to wykorzystał. Dzięki temu czytelnicy mogli być zaskakiwani, a bohaterowie mieli szansę się rozwinąć  lub też stoczyć. Kolejne wątki miały sens w ramach większej fabuły, budowania świata lub przedstawiania bohaterów, a nie służyły jedynie temu, by dociągnąć narrację do kolejnego "wielkiego eventu". Kirkman pełnymi garściami czerpał z dekad historii gatunku, jednak potrafił to wszystko twórczo wykorzystać i zbudować spójne, logiczne w ramach świata przedstawionego uniwersum. Tak właśnie powinno się pisać komiksy o superherosach!
Rysunkowo też jest jak zawsze (poza drobnymi potknięciami po drodze) bardzo ładnie. Cory Walker i Ryan Ottley zrobili kawał solidnej roboty. Ich rysunki, utrzymane w uproszczonym stylu, świetnie się sprawdzają przy przedstawieniu wizji Kirkmana. Obaj artyści są świetni w pokazywaniu scen dynamicznych (a tych przecież nie brakuje), ale też dobrze sobie radzą z momentami spokojniejszymi. Nie stosują dużej liczby szczegółów, skupiają się na tym, co najważniejsze, a ich plansze nie przytłaczają nadmiarem elementów  dzięki temu narracja zachowuje lekkość i czytelność. I to się liczy  w mainstreamie za często się o tym zapomina.
Finał Invincible nie zawiódł. Seria Roberta Kirkmana (i artystów odpowiedzialnych za rysunki) została domknięta w bardzo dobrym stylu. Drodzy autorzy, dziękuję za tę podróż!
Plusy:
	pełen rozmachu finał sagi
	satysfakcjonujące domknięcie wątków
	logiczne rozwinięcie losów postacie


Minusy:
	brak






Tytuł: Invincible #12 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Cory Walker, Ryan Ottley
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Invincible
ISBN: 9788328149267
Format: 344s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  

  
  

  A mogło być pięknie

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Raya Golden, George R.R. Martin Gwiezdny port
  

  
  To, że wydawnictwo Zysk i S-ka pokusiło się o wydanie komiksu, samo w sobie jest zaskakujące. W teorii decyzja powinna też zakończyć się sukcesem: na okładce kusi George R.R. Martin, autorka rysunków i scenariusza, Raya Golden, ma na koncie nieco albumów i nominację do Hugo, a samo wydanie jest naprawdę dobrze przygotowanie. Ale jednak coś nie zagrało.
Ekstrakt: 50%
[image: Gwiezdny port]
Cofnijmy się odrobinę. Mamy rok 1994. George R. R. Martin ma już 46 lat i dość stabilną pozycję jako pisarz fantastyki  to jeszcze okres przed Pieśnią Lodu i Ognia, ale już po publikacji szeregu dobrze przyjętych opowiadań i mikropowieści, w tym doskonałych Żeglarzy nocy. Autor romansuje z telewizją  regularnie pisze scenariusze serialowe. W tym roku przygotował kolejny, do pilotowego odcinka serialu science fiction utrzymanego w klimacie komediowego buddy movie. Serial nie powstał  pilot też nie  ale 25 lat później Martin postanowił wykorzystać gotową, leżącą odłogiem historię i w 2019 światło dzienne ujrzała powieść graficzna Gwiezdny Port (ang. Starport).
Założenia fabularne kojarzą się przede wszystkim ze znanym filmem Men in Black  swoją drogą, powstałym trzy lata po scenariuszu Martina: na Ziemi pojawiają się kosmici. W trzech miejscach globu stawiają swoje Gwiezdne Porty, współpracują i handlują z ludźmi, uznając, że pora wprowadzić Homo sapiens na kosmiczne salony. Dla Ziemian wiąże się to z licznymi problemami: ksenofobia, nowe rodzaje przestępstw, szkolenia służb do protokołu dyplomatycznego ponad 300 gatunków obcych Nie jest lekko. Zwłaszcza w Chicago, gdzie rozgrywa się akcja  budowa Portu była opóźniona, przestępczość rośnie, policja jest nieprzygotowana. Placówkę ma odwiedzić znaczący kosmiczny dygnitarz, którego bezpieczeństwo jest zagrożone zamachem  jak to się skończy? Wybuchowo, można by rzec.
Samo to, co opisałam powyżej, wystarczyłoby na naprawdę sporo komiksowego materiału. W Gwiezdnym Porcie mamy jednak upchniętych o wiele więcej wątków: album zaczyna się od przedstawienia nowego nabytku chicagowskiej policji, przeniesionego tam policjanta, który teraz musi wpasować się między znających się jak łyse konie oficerów dochodzeniówki. Jest wątek zarządcy Portu, kosmity, który usiłując działać wbrew procedurom Ziemi, sam dba o swój przybytek. Są oddziały wojowniczych Obcych  bardzo ludzkich z wyglądu  kierujących się wyłącznie honorem i mających spory wpływ na wydarzenia. Jest pani detektyw, która z jednym z takich honorowych obcych zaczyna romansować. Jest policjant działający pod przykrywką, jest kosmiczny złodziej torebek
Jak widać, dzieje się wiele, postaci jest naprawdę dużo, a wszystko na 270 stronach. To po prostu za mało miejsca  akcja sprawia momentami wrażenie pourywanej, a bohaterowie gubią się w tłumie, nie mamy czasu ich poznać czy osadzić sobie w odpowiednim miejscu narracji, czasami wręcz pojawiają się na 2-3 kadrach i więcej ich nie widzimy. Wynikają z tego pewne nielogiczności, dziury fabularne i nasze, czytelnicze drapanie się w głowę pt. ale co się dzieje?.
Im dalej, tym lepiej  gdy Golden kończy z ekspozycją i zajmuje się tylko akcją, całość staje się swobodniejsza, przyjemniejsza w odbiorze i nawet sympatyczna. Czytałoby się to naprawdę bezproblemowo, jako rozrywkowy komiks do autobusu czy relaksu z drineczkiem w ręku, gdyby nie rysunki.
Mówiąc wprost: Gwiezdny Port jest zwyczajnie brzydki. Twarze postaci są koślawe, ich mimika sztywna, przesadzona i zwyczajnie drażniąca. Kadry przeskakują  czasami brak jakichś sekwencji, które wyjaśniałyby, co stało się między jednym a drugim, dlaczego bohater nagle jest w innym kącie pokoju itp. Dynamika ruchu też wychodzi dość średnio. Tak naprawdę najlepiej sprawdzają się kosmici niehumanoidalni  bo nie drażnią nas wyglądem i graficznymi potknięciami.
Naprawdę szkoda, bo historia miała pewien potencjał, a od strony edytorskiej Zysk i S-ka doskonale się sprawdzili. Twarda oprawa, porządny papier, dobrej jakości druk, dość udane tłumaczenie  przyjemnie trzyma się ten album w ręku i prezentuje się bardzo ładnie. Widać, że pracował nad tym ktoś, kto komiksy czytuje i wie, co lubią komiksiarze.
Gwiezdny Port to zmarnowana szansa. Fabuła, która mogłaby się sprawdzić jako lekka seria kosmicznych kryminałków z komedią w tle, niekoniecznie oryginalne, ale spełniające swoje role postacie, nadzieja na niezły poziom historii od uznanego, sprawnego twórcy ale adaptacja jest nieudana. Poszatkowanie akcji, nielogiczności wynikające z braków fabularnych, nieatrakcyjna, zwyczajnie nieładna szata graficzna  po prostu niewypał.
Plusy:
	nostalgiczny klimat Facetów w czerni
	dużo fajnych kosmitów
	dość przyjemna wariacja na temat SF komedii akcji


Minusy:
	rysunki, rysunki, RYSUNKI
	zbyt dużo treści na zbyt małej przestrzeni, przez co narracja traci spójność






Tytuł: Gwiezdny port
Scenariusz: Raya Golden, George R.R. Martin
Data wydania: 20 lutego 2022
Rysunki: Raya Golden
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 9788382021363
Format: 272s. 160x240 mm
Cena: 79,91
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  

  
  

  Ile trzeba zapłacić by nie być brudnym Żydem?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Fabien Nury, Sylvain Vallee Pewnego razu we Francji #2 (wyd.zbiorcze)
  

  
  W pierwszym tomie serii komiksowej Dawno temu we Francji dowiedzieliśmy się, kim był Joseph Joanovici. Teraz czas na odkrycie, skąd wzięła się jego legenda. Tom drugi przenosi nas w sam środek okupowanej przez Niemców Francji.
Ekstrakt: 70%
[image: Pewnego razu we Francji #2 (wyd.zbiorcze)]
Joseph Joanovici dla jednych jest zdrajcą, dla innych bohaterem. Nie da się bowiem ukryć, że dorobił się ogromnego majątku poprzez handel z nazistami złomem, którego ci potrzebowali do rozwoju machiny wojennej. Jednocześnie wykorzystywał swoje wpływy i pieniądze, by wspierać ruch oporu. Próby uchwycenia tej sprzeczności podjął się scenarzysta Fabien Nury.
Ostatnio widzieliśmy, jak Joanovici przed wojną rozwinął swój interes, po jej wybuchu, mimo żydowskiego pochodzenia, nawiązał zaś szereg kontaktów, które umożliwiły mu i jego rodzinie uniknięcie zesłania do obozu koncentracyjnego. Do tego dostrzegł szansę na rozwój biznesu i rozpoczął współpracę z Niemcami. Wkrótce stał się jednym z największych importerów metalu do III Rzeszy. To z tego okresu pochodzi anegdotyczny dialog Josepha z kolaborującym z okupantami Henrim Lafontem  kiedy ten drugi mówi: Ostatecznie, Joseph, jesteś tylko brudnym Żydem!  w odpowiedzi słyszy: Ile trzeba zapłacić, by już nim nie być, Hauptsturmführerze?.
Teraz kiedy majątek Joanoviciego tak się rozrósł, że aż za bardzo zaczął rzucać się w oczy, mógł przeznaczyć go na budowanie zaufania po drugiej stronie barykady, czyli w ruchu oporu. Oczywiście nie jest to proste dla kogoś z opinią kolaboranta. Musi więc zaskarbić sobie zaufanie podziemia. Wykorzystuje pieniądze i znajomości, by wykupywać więźniów, a także dokonuje potrzebnego do walki z okupantem wyposażenia. Jednocześnie stara się wyczyścić swój życiorys, konstruując nić intryg tak, by usunąć osoby, które za wiele wiedziały na jego temat.
Ponieważ znaleźliśmy się w kluczowym momencie biografii Joanoviciego, drugi tom Pewnego razu we Francji wypada lepiej od swojego poprzednika. Wreszcie pokazano charakter Josepha. Do tej pory więcej charyzmy od niego miała jego sekretarka i kochanka Lucie Schmidt. Tymczasem jej szef znany był z nieprzeciętnej umiejętności zjednywania sobie ludzi, czego zupełnie nie można było odczuć. Choć twórcom komiksu wciąż nie do końca udaje się odpowiedzieć na pytanie, na czym polegał fenomen Josepha, to jednak w jego postawie znajdziemy więcej emocji. Już nie wygląda jak ktoś, kto przeprasza, że żyje, ale pokazano większe spektrum towarzyszących mu emocji  od załamania, po megalomańską wręcz butę.
A jednak mam wrażenie, że Fabien Nury nie do końca wykorzystał fabularne możliwości, jakie daje niejednoznaczny życiorys Joanoviciego. Być może ma rację, pokazując, że nawiązanie współpracy z ruchem oporu było umotywowane lękiem  kiedyś wojna się skończy i przyjdzie czas rozliczeń. Jest to jednak dziwne, ponieważ Jospeh był inteligentnym człowiekiem, który na pewno znalazłby sposób na wybielenie swojego życiorysu, bez roztrwaniania większości swojego majątku. Poza tym ryzykowanie życia poprzez współpracę z oboma stronami nie wydaje się najłatwiejszym rozwiązaniem. Pojawiają się więc pytanie, czy wynikało to ze wspomnianej megalomanii i potrzeby bycia na wierzchu, czy też stały za tym inne umotywowania.
Bez uwag za to wypada warstwa graficzna komiksu, za którą odpowiada Sylvain Vallée. Mamy do czynienia z elegancką, trochę stoicką, ale przez to czytelną kreską. Ciekawym wyznacznikiem stylu artysty jest to, że łączy szczegółowość i naturalizm z groteskowym sznytem. Dotyczy to zwłaszcza osoby niesławnego kata Paryża Henriego Lafonta.
Drugi tom Pewnego razu we Francji, choć jest znacznie lepszy od pierwszego, wciąż pozostawia sporo niedosytu. Zaprezentowane w nim wyjaśnienia odnośnie do motywów działań Joanoviciego wydają się zbyt proste. Przydałoby się też, by do albumu dołączono notki biograficzne dotyczące postaci historycznych w celu wyraźnego rozgraniczenia, co stanowi fikcję, a co prawdę historyczną. Z drugiej strony komiks stanowi interesującą lekturę i całkiem dobrze sprawdza się w kategorii wojennego kryminału.




Tytuł: Pewnego razu we Francji #2 (wyd.zbiorcze)
Scenariusz: Fabien Nury
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Sylvain Vallee
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Pewnego razu we Francji
ISBN: 9788381105828
Format: 128s. 210 × 285 mm
Cena: 69,90
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Narracja jak wino

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  John Bolton, Neil Gaiman, Scott Hampton, Paul Johnson, Charles Vess Księgi Magii (wyd. 2021)
  

  
  Księgi Magii, napisane przez Neila Gaimana ponad 30 lat temu, wprowadzające młodszych czytelników w magiczne realia uniwersum DC, zestarzały się doskonale. Ta czterozeszytowa miniseria jest przykładem połączenia naprawdę dobrze przygotowanego scenariusza i świetnie dobranych rysowników.
Ekstrakt: 80%
[image: Księgi Magii (wyd. 2021)]
Widać w tym komiksie, że Gaiman od początku lubił intelektualne zabawy formą i treścią, zwłaszcza metatekstualne. Splótł ze sobą cztery oddzielne opowieści, oparte na różnych elementach obrzędów przejścia  często związanych z dojrzewaniem  a w całości na narracji mitycznej. Na to ostatnie zwrócił uwagę w przedmowie Roger Zelazny, wskazujący czytelnikowi, jak autor korzystał z teorii opisanych przez Josepha Campbella (autora słynnych Potęgi mitu oraz Bohatera o tysiącu twarzy omawianych na studiach humanistycznych). Z tego powodu Księgi Magii z jednej strony mogą zafascynować, z drugiej niektórych czytelników po prostu znudzić.
Praktycznie nie ma w tym komiksie wstępu, z miejsca czwórka magicznych bohaterów-przewodników  znanych z uniwersum Sandmana i komiksów Vertigo: John Constantine, Doktor Occult, Mister E. oraz Phantom Stranger  osacza i w sumie porywa Tima Huntera, dwunastolatka, w którym drzemie potężna moc. Magowie postanowili pokazać mu świat za zasłoną niesamowitości, od narodzin do końca wszechświata i w ten sposób popchnąć go na ścieżkę magii.
Mamy więc klasyczną wędrówkę przez czas  w przeszłości Tim poznaje dawnych bohaterów-czarowników, jak Merlin czy Zatara i nieprzyjemne konsekwencje używania magii. W teraźniejszości ogląda magów, z których część kryje się między ludźmi, kwiląc nad dawną wielkością. Przed tymi, którzy należą do tajnej organizacji chcącej się go pozbyć, musi uciekać. W alternatywnych wymiarach  krainie wróżek, Śnieniu itp.  chłopiec uczy się, że magia jest większa, niż się zdaje, i że ma cenę, którą nie zawsze można zapłacić. No i w przyszłości poznaje szaleństwo. Wszystko to kolejno odhacza elementy mitów opisanych przez Campbella: mamy i wezwanie do przygody, i szereg prób, z których największą jest powrót do domu, i magicznych przewodników, a na końcu niezwykłą nagrodę i konieczność podjęcia istotnej decyzji (w tym wypadku: poznanie prawdy, możliwość zdobycia magii). Tim w trakcie opowieści także dorasta  przechodzi inicjację, z dziecka staje się młodzieńcem. To książkowy wręcz przykład implementacji mitycznej struktury opowieści, którą Gaiman doskonale znał  jako samozwańczy, zapalony badacz literatury. Pod tym względem Księgi Magii są naprawdę dobrą lekturą  można odkrywać, porównywać i sprawdzać motywy literackie.
Fabularnie  na dwoje babka wróżyła. Dobrze napisane narracje zwykle bronią się same, nie da się jednak ukryć, że pewna część czytelników może zwyczajnie znudzić się historią Tima, zwłaszcza w ostatniej, przyszłościowej części. To komiks z założenia przegadany, więcej tu dialogów i dymków niż akcji, nawet w porównaniu do Sandmana, więc niektórzy mogą poczuć się tym rozczarowani  czujcie się ostrzeżeni.
Części komiksu mamy cztery, więc i rysowników, jak to u Gaimana, czterech. W pierwszej John Bolton, artysta często romansujący z horrorem, stworzył klimatyczne plansze z ziarnistym kolorem, jakby nakładanym kredkami świecowymi, pastelami i węglem. Kadrowanie jest szalone  zmienia się z planszy na planszę, od powolnej następczości sekwencji po całostronicowe eksplozje; buduje wrażenie wędrówki przez sen. W drugim zeszycie Scott Hampton postawił na nieco niewyraźny rysunek, z delikatnie rozmytymi konturami, ale nadal realistyczny, z wyrazistymi kolorami, płynnie przechodzący do nierealistycznego w sekwencjach magicznych, co w sumie dobrze pasuje do tematyki rozdziału. W części o wędrówce przez magiczne krainy Charles Vess rysuje tak, że zdecydowanie kojarzy się to z komiksem frankofońskim w tematyce fantasy  i bardzo dobrze, idealnie oddaje to treść. I w końcu Paul Johnson z wyprawą w przyszłość znowu zabiera nas w szaleńczo oniryczne klimaty, podobne do tych u Boltona, jednak znacznie cięższe, pełne ciemnych barw. Ogółem każda z części rysunkowo sprawdza się w punkt  zdecydowanie artystycznie jest to publikacja zadowalająca.
Księgi Magii z 1990 roku to komiks dość specyficzny  bardzo powolny, nastawiony na eksponowanie narracyjności i fabularności opowieści. Ciekawy, ładny i wciągający  ale nie dla każdego. Niektórych może znudzić  momentami lub w całości  innych zachwyci. Sama go zdecydowanie polecę, ale z tym właśnie zastrzeżeniem.
Plusy:
	świetna znajomość teorii literatury ze strony autora
	karuzela artystycznych fajerwerków


Minusy:
	powolna, momentami ciągnąca się akcja






Tytuł: Księgi Magii (wyd. 2021)
Tytuł oryginalny: The Books of Magic
Scenariusz: Neil Gaiman
Data wydania: sierpień 2021
Rysunki: John Bolton, Scott Hampton, Charles Vess, Paul Johnson
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Obrazy grozy
ISBN: 9788328160729
Format: 208s. 170×260mm; oprawa twarda
Cena: 79,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Ten komiks nieco więcej obiecuje niż daje

  Marcin Osuch

  Yoann Kavege Księżycowy jeleń
  

  
  Sympatyczny jelonek w statku kosmicznym przypominającym nieco Brzeszczota Mandalorianina skacze przez kosmiczną pustkę z planety na planetę. Nie jest to przypadkowa podróż. Jelonek ma plan i zadanie do wykonania.
Ekstrakt: 80%
[image: Księżycowy jeleń]
Jelonek jest naprawdę miły, trochę taki pluszak, i właściwie po kilku kadrach zyskuje pełnię sympatii czytelników. Jednak cała sytuacja jest bardzo poważna, wręcz dramatyczna. A to za sprawą tajemniczego myśliwego podążającego z wyraźnie niedobrymi zamiarami śladem głównego bohatera. Ta pogoń jest niezwykła, bo łowca używa mocno niestandardowego wehikułu, którym jest łoś, ale łoś nie byle jaki, bo umiejący pędzić przez kosmiczną pustkę z kosmiczną prędkością.
Jelonek robi co może, abym umknąć przed prześladowcą. Już na samym początku widzimy go, gdy z uszkodzonym silnikiem musi awaryjnie lądować na przypadkowej planecie (dobrze, że takie są), aby dokonać naprawy. Troszeczkę w tym czuć ducha Gwiezdnych wojen, gdzie kosmiczna pustka nie jest wcale taka pusta. Pełno w niej różnych światów, na których można wylądować i usunąć awarię. Podobnie też jak w sadze Lucasa, światy te różnią się między sobą wyglądem. To wizualne zróżnicowanie jest bardzo ważne w Księżycowym jeleniu, gdyż przytłaczająca większość tej historii opowiadana jest w trybie beztekstowym. Zaledwie na kilku stronach znajdziemy tutaj garstkę dymków, które większego sensu nabierają po przeczytaniu, a może raczej przejrzeniu całości.
Bardzo możliwe, że debiutujący w roli komiksowego twórcy Yoann Kavege (odpowiada zarówno za scenariusz, jak i warstwę graficzną) chciał w założeniu stworzyć opowieść bez słów. I przyznam, że poczułem leciutkie rozczarowanie, gdy trafiłem na pierwszy kadr z dymkami. Jednak po lekturze całości dochodzę do wniosku, że tej historii najprawdopodobniej nie dałoby się opowiedzieć bez tych kilku dymków, a przynajmniej byłoby to bardzo trudne. Zrezygnowawszy w istotnym stopniu z dialogów, Kavege całkiem sprawnie manipuluje percepcją odbiorcy poprzez bardzo bogatą mimikę jelonka. To zresztą mocno wpływa na więź, jaka powstaje między tytułowym bohaterem a czytelnikiem. Jest jednak w tym komiksie mała łyżka dziegciu. Kavege-scenarzysta postawił na mocno zaskakujące zakończenie, które może całkowicie zmienić percepcję czytelnika.
Od strony graficznej jest bardzo dobrze. Brak tekstu Kavege rekompensuje oryginalnym stylem rysowania, sprawnym kadrowaniem i dobrze podtrzymującym narrację układem stron. Stosuje różne ciekawe triki, jak ten z naręcznym radarem, dzięki któremu jelonek wie (a czytelnik razem z nim), czy ktoś się do niego zbliża.
Księżycowy jeleń jest komiksem wciągającym. Czy jest pozycją, do której się wraca? Jeśli ktoś lubi ładnie opowiedzianą historię to tak, ale trzeba pamiętać, że zaskoczonym można być tylko raz.




Tytuł: Księżycowy jeleń
Scenariusz: Yoann Kavege
Data wydania: 6 lipca 2022
Rysunki: Yoann Kavege
Przekład: Marta Duda-Gryc
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270069
Format: 196s. 168x230 mm
Cena: 66,00
Gatunek: fikcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Ale o co chodzi

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Guy Delisle Kroniki z młodości
  

  
  Komiksy Guya Delislea najwyraźniej dzielą czytelników na dwa fronty: tych, którzy są nimi zachwyceni oraz tych, którzy są całkiem zadowoleni, ale mają wątpliwości. Kroniki z młodości nieźle pokazują przyczynę tego fenomenu.
[image: Kroniki z młodości]
Duża część prac Delislea jest osadzona w jego biografii  nie inaczej w tym wypadku. Tym razem postanowił podzielić się z nami opowieścią o swojej pierwszej pracy. Poznajemy więc młodziutkiego Guya, który nie do końca wie, co chce robić ze swoim życiem, zaczynającego wakacyjną pracę w fabryce papieru. Towarzyszymy mu w niej przez kilka sezonów, poznając tajniki nawijania papieru gazetowego na szpule czy techniki zamiatania podłóg Nie brzmi to zbyt fascynująco, trzeba przyznać.
Autor to na tyle dobry artysta, że był w stanie opisać powyższe przeżycia w zaskakująco ciekawy sposób. Opowieść o tej pierwszej fizycznej pracy czyta się z ogromną przyjemnością  detale produkcji, ścinki historii fabryki, sylwetki innych robotników tworzą barwny kolaż, dość wciągający i niedający poczucia zapychacza. Delisle dorzucił do tego kilka poważniejszych kadrów  o początku swojej fascynacji komiksem i o niemal nieistniejących stosunkach z ojcem, dodając całości nieco głębi. Jednocześnie po zakończeniu lektury pozostajemy z niedosytem: bo o czym miał być ten komiks? O artystycznych początkach? Mało tam tego. O nieobecnym ojcu? Tego jeszcze mniej. Najwięcej mamy chyba podkreślenia, że praca fizyczna jest żmudna i dlatego warto studiować i ćwiczyć swoje talenty. Czy to jednak wymaga narysowania całego komiksu, nawet tak dobrze wchodzącego?
Jednocześnie Kroniki z młodości nałożone na tło wcześniejszych komiksów autora (Kronik birmańskich, Kronik jerozolimskich czy Vademecum złego ojca) stają się uzupełniającym je prequelem  zupełnie jakby Delisle budował autobiografię z różnych publikacji. Korzeni historyjek z Vademecum można szukać w postaci ojca w Kronikach z młodości, inne elementy też pojawiają się na kadrach pozostałych komiksów  więc w tym kontekście omawiany album zaczyna nabierać więcej sensu. I tu warto pochylić się zwłaszcza nad Shenzen  albumem, w którym autor opisuje produkcję chińskich animacji, gdzie rysownicy siedzą w sumie jak w fabryce. Trochę artystyczna klamra, trochę podkreślenie swego rodzaju okropności tego typu pracy, mającej w założeniu być twórczą. Te wszystkie elementy to jednak konteksty: postawienie Kronik z młodości w odpowiednim miejscu biografii i bibliografii Delislea wymaga znajomości innych jego dzieł. Inaczej jest to przede wszystkim niekoniecznie mająca pointę historia o pracy w fabryce  nie o komiksie czy rodzinie.
Guy Delisle ma ogromny talent do opowiadania historii  czyta się go z przyjemnością i zaciekawieniem. Jednocześnie w przypadku Kronik z młodości pozostajemy ze sporym niedosytem: albo znamy inne utwory autora i możemy wpasować między nie ten komiks, albo brakuje nam w tej historii celu, wyraźnego i zakończonego wątku głównego. Jeśli kontekst mamy, będzie nam się bardziej podobać, po prostu.
Plusy:
	bardzo dobrze narracyjnie rozpisana historia
	można popatrzeć, jak powstaje papier


Minusy:
	niecelowość, brak pointy, gdy nie znamy innych komiksów Delislea






Tytuł: Kroniki z młodości
Scenariusz: Guy Delisle
Data wydania: 27 sierpnia 2021
Rysunki: Guy Delisle
Przekład: Olga Mysłowska
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788366128767
Format: 144s. 165x240 mm
Cena: 49,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Liga w odwrocie

  Andrzej Goryl

  Aaron Lopresti, Dough Mahnke, Robert Venditti, Xermanico Liga Sprawiedliwości #6: Do was należy zemsta
  

  
  Całkiem podobały mi się pierwsze tomy Ligi Sprawiedliwości pisanej przez Scotta Snydera i Jamesa Tyniona IV. Nie jestem fanem żadnego z tych autorów, ale muszę przyznać, że to była solidna robota. Twórcy sprawnie budowali większą fabułę, ciekawie rozwijali poszczególne postaci oraz konkretnie prowadzili relacje między nimi. Czytało się ich komiksy przyjemnie (nawet jeśli finał nie spełnił wszystkich oczekiwań). Niestety, w tomie szóstym za cykl wziął się Robert Venditti i poziom pikował gwałtownie w dół.
Ekstrakt: 30%
[image: Liga Sprawiedliwości #6: Do was należy zemsta]
Album, zatytułowany Do was należy zemsta, jest słusznej objętości, zawiera zeszyty 40-47 oryginalnej serii oraz Annual #2. Mieszczą się w nim trzy fabuły. Pierwsza opowiada o kolejnej inwazji na Ziemię, w drugiej herosi wyruszą na wyspę Amazonek, by dowiedzieć się, co się stało ze Spectreem  Duchem Zemsty, a w ostatniej (najkrótszej) Liga Sprawiedliwości będzie musiała rozwiązać sprawę dziwnego morderstwa popełnionego w ich siedzibie.
Historie stworzone przez Vendittiego porażają przeciętnością. Dosłownie nie ma w nich nic, co by sprawiało, że warto je przeczytać. Nawet kiedy pojawiały się w nich jakieś ciekawsze pomysły, to zostały beztrosko zmarnowane. Venditti nie umie pisać komiksów i nawet jeśli początek danej fabuły wygląda zachęcająco, tak już zwieńczenia pozostawiają wiele do życzenia. Równie banalnie rozpisane są relacje między postaciami  proste, powierzchowne, opierające się na najbanalniejszych schematach. Autor wyraźnie nie czuje tych bohaterów i nie ma za bardzo pomysłu, jak można pokazać łączące ich więzi. Przez to cały komiks czyta się ciężko  dialogi są nudne, a cała akcja jest średnio angażująca. Większość komiksu sprowadza do mało zajmujących scen mordobicia. Mimo że autor rzuca w herosów zagrożeniami znacznie ich przerastającymi, to ani na moment nie udaje mu się wytworzyć prawdziwego poczucia zagrożenia. Czytelnik w ogóle nie czuje, że gra toczy się o wysoką stawkę, wręcz przeciwnie  od razu wiadomo, iż herosi bez trudu poradzą sobie z przeciwnikami, a wszystkie poważniejsze zniszczenia zostaną naprawione.
Rysunki są poprawne, jednak w żaden sposób nie ratują słabych scenariuszy. W powstanie tego albumu był zaangażowany cały zespól artystów, ale ich plansze tworzą spójną, niegryzącą się nawzajem całość. Nie znajdziecie tu wprawdzie żadnych szczególnych popisów graficznych, jednak każdy z zatrudnionych tu rysowników dobrze wie jak przedstawić dynamiczne sceny i widowiskowe walki. To solidni rzemieślnicy, jakich na amerykańskim rynku wielu.
Szósty tom Ligi Sprawiedliwości to spore rozczarowanie. Zebrane tutaj fabuły są banalne i mało angażujące. Na szczęście w kolejnym tomie nie uświadczymy już scenariuszy Vendittiego  czekają nas historie stworzone przez Simona Spurriera (Coda) i Jeffa Lovenessa (Judasz). Mam nadzieję, że zaprezentują coś lepszego.
Plusy:
	parę niezłych pomysłów
	porządne rysunki


Minusy:
	Venditti wszystkie ciekawsze pomysły zmarnował
	słabo zarysowane relacje między postaciami
	kiepsko poprowadzona narracja 






Tytuł: Liga Sprawiedliwości #6: Do was należy zemsta
Scenariusz: Robert Venditti
Data wydania: 16 czerwca 2021
Rysunki: Dough Mahnke, Xermanico, Aaron Lopresti
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Liga Sprawiedliwości, Uniwersum DC
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Zobacz w: Kulturowskazie
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  Brzydkie kaczątko piłki nożnej?

  Agata Włodarczyk

  Bruno Deqiuer Louca #1: Piłka w grze!, Bruno Deqiuer Louca #2: Twarzą w twarz
  

  
  Zwykle jest tak, że jeśli chcemy opanować jakąś umiejętność  to po prostu ćwiczymy, ćwiczymy i ćwiczymy. W końcu coś nam wyjdzie. Louca siedzi, nic nie robi, marudzi i dziwi się, że wszechświat jeszcze mu nie pomógł. W końcu jednak jego jęki zostają wysłuchane, choć nie tak, jak się tego spodziewał.
Ekstrakt: 50%
[image: Louca #1: Piłka w grze!]
Jeśli Louca coś potrafi, to być nieudacznikiem. Przewraca się, nie ogarnia schodzenia ze schodów, nie łapie, że jeśli nie będzie się uczył, to nie zda do kolejnej klasy, okłamuje swojego młodszego braciszka i generalnie poświęca większość czasu na użalanie się nad sobą oraz wymyślanie bezsensownych planów, jak zbliżyć się do dziewczyny, w której się zakochał. Jak na licealistę  źle to wróży jego przyszłości. Tuż przed naprawdę istotnym egzaminem Louca wpada na genialny pomysł i postanawia po zamknięciu szkoły poszukać arkuszy egzaminacyjnych. Po drodze spotyka ducha. A że Nathan  tak się nazywa zjawa  kiedyś świetnie grał w piłkę, umawiają się, że nowy bezcielesny znajomy spróbuje nauczyć tego i owego Loukę. Co nie będzie łatwe, gdyż ten ma skupienie biedronki, kondycję leniwca i zapał drzewa z mokradeł. Tak się jednak dzieje, że trener szkolnej drużyny postanawia wciągnąć naszego bohatera na ławkę rezerwowych. Nathan jest zachwycony. Louca  przerażony.
Niestety, polubić tytułowego bohatera komiksu Bruna Dequiera jest naprawdę trudno  jego gamoniowatość miała być zapewne zabawna i nieco urocza, wyszła zaś męcząca i groteskowa. Podczas gdy większość historii w typie od zera do bohatera koncentruje się na pokazaniu procesu nabywania kondycji i umiejętności przez ciężką, codzienną pracę oraz ośli upór, to Louca opiera się na oszustwach oraz zupełnym olewaniu nauki czegokolwiek. Tak, dokładnie  nasz główny bohater, gdy dostaje zadanie od swojego astralnego trenera, robi wszystko, aby się z niego wymigać i zamiast przebiec trasę z punktu A do B, w pierwszym odruchu szuka autobusu, a w drugim  innego środka transportu. Czy chociaż poświęca czas, by przestudiować zasady piłki nożnej, by odpowiednią taktyką nadrobić swoje braki? Gdzieżby. Woli fantazjować, jak to pokona innych i będzie supergwiazdą (najczęściej na jawie), zamiast grać. Nie wspominając już o tym, że chciał włamać się do pokoju nauczyciela i wykraść arkusze testowe, a ostatecznie egzamin zdał tylko dlatego, iż Nathan przedyktował mu odpowiedzi innej uczennicy. To nie jest opowieść o kimś, kto ciężko pracuje na swój sukces  Louca bowiem woli skróty. Ale ponosić ich konsekwencji już nie chce.
Ekstrakt: 50%
[image: Louca #2: Twarzą w twarz]
Zresztą, nasz duch nie jest lepszy  pomijając pomoc w oszustwie na egzaminie, swój czas wolny od rozmów z głównym bohaterem spędza głównie na podglądaniu przebierających się w szatni dziewcząt i zachwycaniem się, że jako duch może wślizgnąć się wszędzie niezauważony. Ponieważ podglądactwo jest najwyraźniej bardzo śmieszne. Tyle że nie.
Na tym etapie historii mogą nas zainteresować wyłącznie zapełniające tło wątki: ukochana protagonisty, Julia, zadziwiająco chce się z nim zaprzyjaźnić, ponadto ukrywa fakt dość istotny dla zrozumienia relacji między szkołą, do której chodzi z naszym bohaterem, a ich największymi rywalami na boisku, Kondorami. Uwagę przyciągają również krótkie sekwencje, które nakierowują na informacje, kim był Nathan i w jaki sposób umarł  duch tego nie pamięta, więc będzie to zapewne w kolejnych albumach wolniej bądź szybciej rekonstruować. W żadnym razie nie są to jednak główne wątki, rozwijają się niezależnie od poczynań Louki i w dość niewielkim stopniu dotyczą jego samego.
Miał być komiks o piłce nożnej, o nieudaczniku, który dzięki znajomości z duchem, w końcu osiąga sukces. Tymczasem obie otwierające serie części  Piłka w grze oraz Twarzą w twarz  niewiele mają wspólnego ze sportem. Wypełniają je dość żenujące gagi, kolejne posunięcia protagonisty opierające się na oszukiwaniu oraz jego ciągłe marudzenie. Nie jest najlepiej.
Zalety
	klarowna, jasna kreska


Wady
	leniwy, jęczący, gamoniowaty i zdecydowanie mało bystry główny bohater, okłamujący wszystkich wokoło
	brak potępienia oszukiwania w szkole (Louca dostaje nagrodę  zdał, ale już nie karę za to)
	brak piłki nożnej w komiksie o piłce nożnej
	niskich lotów gagi z podglądania 






Tytuł: Louca #1: Piłka w grze!
Scenariusz: Bruno Deqiuer
Data wydania: 23 lutego 2022
Rysunki: Bruno Deqiuer
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Louca
ISBN: 9788328150782
Format: 80s. 215x290 mm
Cena: 29,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Louca #2: Twarzą w twarz
Scenariusz: Bruno Deqiuer
Data wydania: 13 kwietnia 0202
Rysunki: Bruno Deqiuer
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Louca
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Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  

  
  

  Gdzie jest Kamala?

  Andrzej Goryl

  Nico Leon, G. Willow Wilson Miss Marvel #9: Teenage Wasteland
  

  
  Ms Marvel gdzieś zniknęła. Przestała chodzić na nocne patrole, a jej "cywilne" alter ego, Kamala Khan nie pojawia się już w szkole. Rolę obrońców New Jersey przyjmują koledzy superbhaterki  nieposiadający żadnych nadludzkich mocy, ale za to dysponujący dużą ilością zapału. Dzieciaki mają pełne ręce roboty  coś złego dzieje się w miejscowym domu starców. Czyżby powrócił jeden ze starych wrogów Ms Marvel? Tymczasem z Wakandy przylatuje Bruno, a w szkole pojawia się nowa uczennica  która od razu wydaje się wszystkim bardzo podejrzana.
Ekstrakt: 80%
[image: Miss Marvel #9: Teenage Wasteland]
Ms Marvel to taka seria, która przez większość czasu utrzymuje bardzo równy, dosyć wysoki poziom. G. Willow Wilson doskonale wie, jaki komiks pisze oraz co chce przekazać. Cykl przeznaczony jest dla nastolatków i scenarzystka twardo trzyma się tych założeń. Podejmuje kwestie istotne dla tej grupy wiekowej (pierwsze miłości, akceptacja grupy rówieśniczej, orientacja seksualna, relacje z rodzicami), a unika pseudodorosłych problemów. Podchodzi do opisywanych spraw ze zrozumieniem i bez zbędnego dydaktyzmu. Pokazuje pozytywne wzorce, ale niczego czytelnikowi nie narzuca. Przesłanie wplata w płynną narrację, okraszając całość nienachalnym humorem.
Widać w Ms Marvel umiejętność opowiadania, a także sympatię do przedstawianych postaci. Dużym plusem serii jest też sprawne granie "lokalnością". Kamala i jej przyjaciele rzadko ruszają się poza najbliższą okolicę  dużo czasu spędzają w szkole, spotykają się w tych samych sklepach i knajpkach, odwiedzają się w domach. Na planszach komiksu przewijają się znajome postaci sąsiadów, sklepikarzy czy lokalnych duchownych. To działa  buduje poczucie zakorzenienia bohaterów i uwiarygadnia całą fabułę. Widać, że Ms Marvel stara się rozwiązywać problemy swojej okolicy, a także ma tutaj ludzi, na których może liczyć. Całe mikrowersum, mała ojczyzna Kamali, żyje i rozwija się  czasem dzięki jej działaniom, ale równie często w wyniku aktywności innych osób. Nie wszystko kręci się wokół bohaterki, pozostałe postaci mają swoje problemy, wobec których dziewczyna często może być tylko świadkinią.
Autorka sprawnie splata większość wydarzeń w tym albumie, jednak można odnieść wrażenie, że jednemu z głównych wątków poświęcono zdecydowanie za mało miejsca. Przewijał się gdzieś tam w tle i posłużył za finał tomu, ale wyraźnie zabrakło przestrzeni, by odpowiednio go rozwinąć  być może autorka wróci do niego w kolejnych częściach cyklu (?).
Cały album został narysowany przez Nico Leona, którego prace możecie kojarzyć już z piątego tomu Ms Marvel. Jego styl nie odbiega za bardzo od tego, co tworzyli wcześniejsi artyści. Lekko uproszczony, dynamiczny, ale też przyjemny dla oka i nieźle rezonujący ze scenariuszem. Dobra robota, uzupełniona o sprawnie nałożone kolory Iana Herringa.
Dziewiąty tom Ms Marvel jest solidnym komiksem  dobrze napisanym i równie udanie narysowanym. To w dalszym ciągu bardzo sprawnie poprowadzony cykl dla nastolatków.
Plusy:
	zręcznie poprowadzony scenariusz
	ciekawe postaci
	ładne, dynamiczne rysunki • komiks idealnie skrojony pod nastolatki


Minusy:
	jeden z głównych wątków został potraktowany trochę po macoszemu






Tytuł: Miss Marvel #9: Teenage Wasteland
Scenariusz: G. Willow Wilson
Data wydania: 24 marca 2021
Rysunki: Nico Leon
Przekład: Anna Tatarska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ms Marvel, Marvel Now!
ISBN: 9788328160101
Format: 132s. 165x255 mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Superbohater na miarę XVII wieku

  Piotr Pi Gołębiewski

  Patrick Cothias, Andre Juillard Czerwona Maska #1
  

  
  Czy to Zorro? Czy to Robin Hood? A może D′Artagnan? Nie, to Czerwona Maska, bohater klasycznego, francuskiego cyklu komiksowego, którego pierwszy tom ukazał się na naszym rynku dzięki wydawnictwu Kurc.
Ekstrakt: 70%
[image: Czerwona Maska #1]
Czerwona Maska to pseudonim zamaskowanego mściciela żyjącego we Francji w XVII wieku za czasów panowania Ludwika XIII. Pojawia się wszędzie tam, gdzie dzieje się niesprawiedliwość. Staje w obronie biednych i wyzyskiwanych przez zamożnych panów. Często też rabuje tych, co mają za dużo, by rozdać tym, którzy nie mają niczego. Wkrótce staje się legendą, a o jego wyczynach mówi się szeptem. Są nawet tacy, którzy uważają, że nie jest człowiekiem, lecz duchem.
Jako postać komiksu Czerwona Maska zadebiutowała w 1978 roku na łamach magazynu Pif Gadget. Te krótkie, kilkustronicowe historie opisujące jego szlachetne uczynki zostały w trzech albumach Przygody Czerwonej Maski, Cmentarz niewiniątek i Spotkanie w Chantilly i wydane w 1984 roku. Miało to związek z wielką popularnością, jaką cieszyło się inne dzieło Patricka Cothiasa (scenariusz) i André Juillarda (rysunki)  autorów serii  Siedem żywotów Krogulca, będącym prequelem, jak i kontynuacją pierwszych albumów Czerwonej Maski. Oba tytuły dały początek całemu uniwersum, które wprawdzie bazuje na postaciach historycznych, ale tworzy ich alternatywne losy.
W tym miejscu należy zaznaczyć, że omawiany zbiór najwcześniejszych przygód Czerwonej Maski odbiega jakościowo od tego, co Patrick Cothias zaprezentował we wspomnianych Siedmiu żywotach Krogulca. Są one bowiem o wiele prostsze i, patrząc z dzisiejszej perspektywy, dość naiwne. Bazują na schemacie, polegającym na tym, że Czerwona Maska w cywilu dowiaduje się o niegodziwościach rozpasanych bogaczy, po czym przechodzi do kontrofensywy i niczym skrzyżowanie Zorro z Robin Hoodem odpłaca złoczyńcom za ich przewinienia, zdobyte łupy zaś rozdaje biednym.
Oczywiście Maska jest superbohaterem swoich czasów, a zatem włada szpadą lepiej niż najlepsi szermierze, a jak strzela z łuku, trafia w każdy, nawet najmniejszy cel. Jest to podwójnie zaskakujące, kiedy pozna się tożsamość zamaskowanego mściciela (choć uczciwie trzeba przyznać, że od początku nie jest ona specjalnie strzeżona przed domysłami czytelników). Co zaś się tyczy jego przeciwników, to wchodzą w rolę typowych złoczyńców, dla zasady knujących niecne plany. Widać to na przykładzie bandy bogaczy, którzy wymyślili sobie, że wysadzą w powietrze część Paryża. Po co? Bo tak.
A jednak w tej prostocie tkwi urok. Niczym w klasycznych baśniach mamy wyraźny podział na dobrych i złych, nie ma więc problemu z tym, komu dopingujemy. Zwłaszcza że Czerwona Maska w cywilu jawi się jako całkiem sympatyczna persona. Lektura komiksu sprawia zatem podobnego rodzaju przyjemność, co oglądanie starego serialu Zorro wyprodukowanego przez Walta Disneya. Trąca myszką, ale powoduje, że widzowi uśmiech zadowolenia sam pojawia się na twarzy.
Równie niedzisiejsza, jak fabuła, jest warstwa wizualna Czerwonej Maski. André Juillard bardzo przykłada się do szczegółów i sprawnie odwzoruje klimat epoki, ale nie do końca radzi sobie z twarzami postaci. Zastanawiające jest również to, że nasz zamaskowany bohater w cywilu raczej do gigantów nie należy, tymczasem w uniformie góruje nad swoimi przeciwnikami. Ot, taka licentia poetica.
Jak zatem widać, ci, którzy szukają wielopoziomowej fabuły i dwuznacznie moralnych postaci, powinni omijać Czerwoną Maskę wielkim łukiem. Niemniej, jeśli weźmie się poprawkę na czas powstania komiksu i przyjętą przez jego twórców konwencję, lektura może przynieść kilka kwadransów odstresowującej przyjemności. Mam nadzieję, że wydawnictwo Kurc nie zakończy publikowania przygód francuskiego bohatera na tym tomie i wkrótce sięgnie też po późniejsze, bardziej dorosłe, albumy mu poświęcone.




Tytuł: Czerwona Maska #1
Scenariusz: Patrick Cothias
Data wydania: październik 2023
Rysunki: Andre Juillard
Wydawca:  Kurc
Cykl: Czerwona Maska
ISBN: 978-83-969177-3-7
Format: 144s. 210 x 297 mm
Cena: 120,00
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  W imię miłości

  Marcin Knyszyński

  Gaets, Julien Monier RIP #4: Albert. Modlitwa o bratnią duszę
  

  
  Czwarty tom R.I.P., komiksowej serii Gaetsa i Moniera, przedstawia kolejną postać z grupy dobrze już nam znanych, pożałowania godnych typów. I od razu uprzedzam  dzisiejszy typ jest godny pożałowania najbardziej. Tak właśnie, choć może się to wydawać już mało możliwe.
Ekstrakt: 60%
[image: RIP #4: Albert. Modlitwa o bratnią duszę]
Był już Derrick, zmęczony życiem i zrezygnowany czterdziestolatek, wyglądający na sześćdziesięciolatka, wypluwający płuca i użerający się z partnerką, kolegami z pracy, samym sobą i otaczającym światem. Był też Maurice, starszy pan z mroczną przeszłością, beznadziejną teraźniejszością i nierokującą poprawy przyszłością. No i był Ahmed, policyjny patolog (entomolog badający robale lęgnące się w rozkładających trupach), samozwańczy detektyw i pracoholik. Rozkładające się trupy? No właśnie  wspomniana trójka i jeszcze kilka osobników rabują mieszkania samotnych zmarłych. Robią to, zanim przyjedzie policja  potem oddają wszystko swoim szemranym szefom, dostają marną dniówkę i idą spać lub chlać. Tylko tak mogą zapomnieć o nędznej egzystencji.
Jednym z nich jest stojący do tej pory na bocznym torze Albert. Z poprzednich tomów wiemy tyle, że ma mniej więcej dwadzieścia lat i przegląda bez przerwy zdjęcia niejakiej Dolores, której trupa nasza ekipa znalazła wcześniej w opuszczonym domu. Nastolatka przedawkowała narkotyki, a Albert się w niej zakochał. Dziwny to chłopak, niepokojący, nerwowy i chyba skrywający jakąś tajemnicę. Końcówka trzeciego tomu sugeruje pewne jeżące włos na głowie odpowiedzi. Teraz dowiemy się więcej.
Albert wykupił rzeczy zmarłej i uczynił je obiektami jednoosobowego kultu. Kocha dziewczynę, której nigdy nie poznał, bardziej niż wszystko inne na świecie i bez przerwy ogląda jej zdjęcia. Kumple mają go za niegroźnego dziwaka, kogoś do wytykania palcami i naśmiewania się. Albert postanowił w końcu opowiedzieć swą historię, przeplatając ją fragmentami pamiętników Dolores. Ciarki biegną po plecach. Scenarzysta komiksu raczy nas chyba najmocniejszą opowieścią jak do tej pory, czyniąc bohaterem człowieka przerażającego i budzącego litość jednocześnie. Nie usprawiedliwia go, nie osądza  podobnie jak w przypadku poprzedników pozwala wejść nam do jego głowy i wydać osąd samodzielnie. I jak zwykle nic nie jest czarno-białe. Albert robi wszystko w imię miłości, co nieustannie powtarza i głęboko w to wierzy.
Sama historia jest chyba najmniej powiązana z główną osią fabularną, czyli obrazkami z życia grupy rabusiów. Albert, podobnie jak my wcześniej, jest świadkiem wszystkich kluczowych momentów z poprzednich tomów. Jego narracja ciekawie je uzupełnienia. Ładnie jest to wszystko zgrane scenariuszowo, nie ma żadnych niespójności, każdy element wchodzi na swoje miejsce. Wszystko zaczyna się nam układać.
Scenograficznie nic się nie zmieniło. Trupy, muchy, rozkład, brud, smród i psychoza. Graficzny styl Juliena Moniera, co podkreślę po raz kolejny, pasuje idealnie do narracji Gaetsa. Niby taki pastelowy (choć intensywniej niż zwykle), karykaturalny, ale jednocześnie wywołujący poważny dyskomfort. Uwiera nas ten tom, bardziej niż trzy poprzednie. Uczucia mamy mieszane i znów cieszymy się, że świat komiksu nie jest naszym światem. Czwarty tom R.I.P. kończy się zapowiedzią piątego. Wiemy już, że tym razem bohaterką będzie kobieta  Fanette stojąca zazwyczaj za knajpianym barem i (a jakże) skrywająca swoje własne tajemnice.




Tytuł: RIP #4: Albert. Modlitwa o bratnią duszę
Scenariusz: Gaets
Data wydania: 15 listopada 2023
Rysunki: Julien Monier
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: RIP
ISBN: 9788382305043
Format: 112s. 196 × 268 mm
Cena: 69,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  Gdzieś między tam i tutaj

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Birgit Weyhe Madgermanes
  

  
  Czasami, zakopane gdzieś wśród topowych tytułów i hałd superhero, czekają komiksy opowiadające historię bliską nam geograficznie i dziejowo, ale totalnie nieznaną. Do takich należy Madgermanes, którego lektura była i edukacyjna, i zaskakująca.
Ekstrakt: 80%
[image: Madgermanes]
Nie zdawałam sobie na przykład sprawy, że w latach 80. w ramach bratniej pomocy sprowadzano do NRD tysiące Mozambijczyków - obiecując im edukację i dobrą pracę, ale kierując do wykonywania najprostszych zadań, których nauka niekoniecznie przydałaby się po powrocie do ciepłego, ogarniętego konfliktem kraju. Ich historie postanowiła opisać Birgit Weyhe, niemiecka artystka, która dzieciństwo spędziła, podróżując z rodzicami po wschodniej Afryce. Autorka w swoich pracach często śledzi biografie imigrantów, rzuconych do Niemiec w różnych okolicznościach, lubi też analizować, jak różnice kulturowe wpływają na kraj, ludzi i nią samą (np. w niewydanych w Polsce komiksach Rude Girl czy Lebenslinien). Madgermanes był pierwszym komiksem, w którym pochyliła się nad czarnoskórymi w Niemczech.
Metoda, jaką przyjęła autorka, jest dość prosta w założeniu: porozmawiała z madgermanes, jak nazywają się byli niemieccy robotnicy z Mozambiku, skrótem od zwrotu Made in Germany. Zebrała ich historie, biografie i skompilowała je w trzy narracje: dwie męskie, jedną kobiecą. Postaci, które w ten sposób powołała do życia, znają się i tak naprawdę ich opowieści przeplatają się jak sznurki: mają różne początki i różne końce, ale środek jest wspólny.
Z jednej strony poznajemy więc przyczyny wyjazdów: wojnę domową w Mozambiku, złe warunki życia, brak edukacji. Weyhe serwuje nam też informacje o życiu czarnoskórych w NRD: nieznajomość języka, marginalizowanie ich potrzeb mieszkaniowych i społecznych, dużo gorszą sytuację kobiet (np. brak kursów językowych czy zakaz zachodzenia w ciążę - ciężarna pracownica miała do wyboru powrót do Afryki albo aborcję). Ta kwestia faktograficzna jest ciekawa i dla osób takich jak ja - bez większej wiedzy na temat schyłkowego ZSRR w Europie - naprawdę edukacyjna, zachęca do poszukiwania większej liczby informacji.
Z drugiej strony autorka usiłuje w tym komiksie poszukiwać znaczenia ojczyzny - w życiu jednostki, jako tworu politycznego, ale też kulturowego. Bohaterowie Madgermanes mówią o poczuciu wykorzenienia, poszukiwaniu własnego miejsca, tęsknocie za czymś nieuchwytnym - tak w Niemczech, jak w Mozambiku. Pokazane jest to subtelnie, z wyczuciem, nie mamy tu wykładania kawy na ławę. Nic dziwnego, że komiks dostał kilka nagród w Niemczech - to po prostu dobrze napisana historia oparta na faktach, o których wielu z nas nie miało pojęcia.
Graficznie można opisać Madgermanes jedynie jako specyficzny. Rysunki są proste, prawie bez teł, cieniowania. Czarno-białe z dodatkiem brązów, na pierwszy rzut oka wydają się brzydkie, ale ostatecznie szybko można dostrzec ich urok: doskonale oddają prozę życia bohaterów. Nie ma tu rysunkowych fajerwerków, ale też nie można się nad niczym popastwić - styl autorki dobrze pasuje do opowiadanej historii, po prostu.
Madgermanes zasługuje moim zdaniem na nieco więcej rozgłosu i czytelniczej miłości. To naprawdę dobrze napisany komiks o ciekawej tematyce. Momentami poruszający, zdecydowanie zmusza do myślenia, a do tego opowiada o historii, która działa się tuż za naszą miedzą, a nic o niej nie wiemy. Zdecydowanie zachęcam do przetestowania.
 Plusy:
	świetnie napisana, interesująca opowieść
	dotyka ciekawego aspektu historii, o którym w sumie nic nie wiemy
	tematyka obcości podjęta z dużym wyczuciem


Minusy:
	no czasami rysunek może razić, a postaci się mylić






Tytuł: Madgermanes
Scenariusz: Birgit Weyhe
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Rysunki: Birgit Weyhe
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  Świat nie należy do niewinnych

  Marcin Knyszyński

  Philippe Adamov, Patrick Cothias Wody Morteluny #2
  

  
  Pora wrócić do zdewastowanego świata przyszłości, w którym nie istnieją żadne normy społeczne i moralne. Istniały, dopóki człowiek nie doprowadził do apokalipsy. Teraz gdy morza i oceany najprawdopodobniej zniknęły całkowicie, a ponad dziewięćdziesiąt procent populacji umiera z głodu i pragnienia, na świecie króluje przemoc i śmierć. Drugi zbiorczy tom Wód Morteluny opowiada dalsze dzieje ludzi skazanych na egzystencję w rzeczywistości z koszmaru. I jest to bardziej dosłowne określenie, niż moglibyśmy się spodziewać.
Ekstrakt: 80%
[image: Wody Morteluny #2]
Morteluna to Paryż przyszłości. Akcja pierwszego tomu, zawierającego połowę całej historii, toczyła się mniej więcej w dwudziestym drugim wieku. Książę Morteluny, okrutny Jerome został przepędzony z pałacu przez swego wroga  jeszcze potworniejszego Diuka Malika. Razem ze swoim wiernym sługą karłem Goliatem, ukochaną Violhaine, jej tajemniczym bratem Nicolasem i starym naukowcem Barnabą ucieka przez postapokaliptyczne pustkowia krainy dawniej nazywanej Francją. Diuk Malik, pozostający na jego usługach android Kali i zgraja zwyrodnialców podążają tropem księcia. Świat Morteluny jest miejscem przerażającym, panuje tu gwałt, przemoc i okrucieństwo każdego możliwego rodzaju. Pory roku nie istnieją, jest wiecznie ciemno i zimno, większość flory i fauny wymarła, a z nieba padają kwaśne deszcze. Pierwszy tom Wód Morteluny kończy się z hukiem  śmierć zbiera wielkie żniwo, wiara w człowieka zanika, nadzieja na lepsze jutro umiera, a miłości nigdy nie było. Ale jest też czytelnicza konsternacja, bo wreszcie okazało się, co potrafi Nicolas  ostatnie strony zapowiadają pewną zmianę zasad gry.
Drugi zbiorczy tom komiksu Patricka Cothiasa (scenariusz) i Philippea Adamova (rysunek) zawiera resztę historii. Bardzo trudno napisać cokolwiek o fabule komiksu, bo niemal wszystko jest spojlerem. Powiedzmy może tylko tyle, że pojawiają się nowi bohaterowie, akcja przesuwa się bardzo mocno w przyszłość, a fabuła wymaga od czytelnika dość zdecydowanego zawieszenia niewiary i przyjęcia zasad gry, na jakich grają twórcy. Okazało się, że w roku 2078, jeszcze przed wydarzeniami pierwszego tomu, ludzkość postanowiła złapać się ostatniej deski ratunku i wysłała w kosmos kilkuosobową ekspedycję. Astronauci dotarli na krańce galaktyki, a teraz wracają  i uwaga, to nie spojler, to wiemy niemal od początku lektury  po upływie tysiąclecia! Tak daleko w przyszłość przesunięta została akcja komiksu. I co się okazuje? Dobrze nam znani z poprzedniego tomu bohaterowie i ich wrogowie nadal istnieją, nadal ścierają się w niekończącej się walce. Świat jest dziwny, odrealniony i naznaczony jakimś niewytłumaczalnym obłędem. Do takiej właśnie rzeczywistości trafiają dzielni astronauci. I przezabawny robot-pingwin pokładowy!
I tyle. Reszty dowiecie się podczas lektury. A nie będzie ona łatwa  będzie zdecydowanie trudniejsza niż pierwszego tomu, a przecież pamiętamy, jak nieoczywista i wymagająca była to historia. Mieliśmy do czynienia z antyludzką tyradą, jednoznacznym potępieniem wszelkich wad naszego gatunku, proroctwem naszego upadku i  podobnie jak w Jądrze ciemności Conrada  demaskacją człowieka, jako okrutnej istoty, odrzucającej wszelkie moralne normy w sytuacji, gdy nie ma już konieczności ich przestrzegania. Apokalipsa zlikwidowała rzeczoną konieczność, usunęła autorytety, granice, prawa i moralne kompasy. Autorskie przesłanie, narracja i struktura fabularna komiksu była klarowna po uważnej lekturze.
Z tomem drugim jest nieco inaczej. Patrick Cothias nie znęca się już nad naszym gatunkiem. Antyludzka tyrada zamienia się w pean na cześć naszej wyobraźni i jednocześnie zadumę nad niemożnością wdrożenia powstałych w niej szczytnych idei i pomysłów w rzeczywistości. Bohaterowie Wód Morteluny kreowani są w komiksie na bogów, ale takich bardzo niedoskonałych, ułomnych i  no właśnie  ludzkich. Szczególnym przypadkiem staje się Nicolas, najciekawsze powstać całej dziesięcioodcinkowej serii  bóg nie w postaci potężnego starca w chmurach, lecz kaleki demiurg, niedojrzałe i zagubione dziecko, które nie chce nigdy dorosnąć. Rzeczywistość komiksu miesza się nieustannie ze snem, a raczej koszmarem, czyli jedynym możliwym rezultatem boskich aspiracji człowieka.
Cothias nawiązuje do mnóstwa dzieł popkultury  do niektórych jawnie i wprost. Mały Książę Antoinea de Saint-Exupéryego zostaje wywrócony na nice i przedstawiony czytelnikowi jako swój własny negatyw. Piotruś Pan J.M. Barriego, ta niepokojąca, zinfantylizowana i wyzuta przez studio Disneya z pierwotnego znaczenia powieść, opowiedziana zostaje w Wodach Morteluny niejako na nowo, w sposób dosadny, ale bardzo zgodny z oryginalnym zamysłem  podobnie jak w słynnym komiksie Regisa Loisela. No i jest również twórczość H.P. Lovecrafta, przywoływana w komiksie kilkukrotnie. Warto jednak zaznaczyć, że chodzi głównie o ten kawałek literatury Samotnika z Providence, w którym zgłębia on tajemnice Krainy Snów  takie opowiadania jak Srebrny klucz, Za ścianą snu czy Ku nieznanemu Kadath śniąca się wędrówka stanowią potężne źródło inspiracji dla scenarzysty. Ale to oczywiście nie wszystko  sami możemy dopisać do listy własne lektury, w których świat otaczający bohaterów zdaje się ułudą bez możliwości ucieczki. Philip K. Dick przychodzi na myśl automatycznie, ja jednak przed oczyma miałem horror, jakiego doświadczał bohater Robota Adama Wiśniewskiego-Snerga, uwięziony w rzeczywistości Nadistot, niedoskonałych kreatorów niedoskonałego świata.
Patrick Cothias chce nam powiedzieć bardzo dużo i skierować naszą uwagę na inne zagadnienia niż w tomie pierwszym. O ile jednak tam autorska filozofia tylko uzupełniała fabułę, tak tutaj zdaje się nad fabułą dominować. A to nigdy nie jest dobrym rozwiązaniem w przypadku beletrystyki. Niektóre wątki wyglądają, jak pisane na kolanie, wymyślane naprędce i bez zastanowienia. A niektóre są po prostu niezrozumiałe lub przekombinowane. Ale najważniejszą rzecz rozumiemy  i jest to smutne potwierdzenie tego, co już wiemy z tomu pierwszego. Świat nie należy do niewinnych. Potrafimy wyśnić cuda, ale realia tworzymy straszne. Nie jesteśmy dobrzy, my, ludzie. Nie będziemy nigdy bogami.
Philippe Adamov jest nadal znakomity. Czasem przypomina swym stylem legendarnego Moebiusa, a to zawsze plus, prawda? Nieokiełznana wyobraźnia Cothiasa trzymana jest w ryzach umiejętnościami Adamova  drugi tom Wód Morteluny staje w szranki o tytuł najlepszego komiksu 2023 roku. Mimo niewielkich wad jest jednym z faworytów.
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  Bajki z komentarzem

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Krzysztof (Prosiak) Owedyk Oszołamiające bajki urłałckie
  

  
  Rzadko kiedy trafia się komiks komentujący  choćby półgębkiem  polityczne i społeczne sytuacje, który nie starzeje się ani o dzień. Krzysztof Prosiak Owedyk jako komiksiarz ma talent w ręku, a do tego jego krótkie bajki nie dość, że śmieszą, nawet te starsze, to i pojawiająca się od czasu do czasu parodia ciągle jest aktualna.
Ekstrakt: 80%
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Akurat ostatnio modne są, przynajmniej w świecie książkowym, retellingi, więc Kultura Gniewu i Prosiak wstrzelili się idealnie z tą publikacją. Zamiast jednak odświeżonych losów baśniowych czarnych charakterów czy eksploracji historii postaci drugoplanowych, dostajemy troszeczkę inne prze-powiadanie znanych motywów i wątków. Głównie groteskowe i satyryczne.
Oszołomiające bajki urłałckie to zbiór krótkich opowiastek. Pierwsze 22. to starsze komiksy  ukazały się pierwotnie w 2003 roku, kolejne 25. to nowe prace. Autor podzielił je na trzy rozdziały, imitując kronikę kolejnych epok historii mitycznej Urłałcji (uzupełnił je nawet o mapy królestwa!). Warto zerknąć też uważnie na spis treści  bo poza stroną i tytułem, każdą bajkę opisano słowami kluczowymi (np. dla Konia ognistego są to alkohole, cebula, a dla Carewicza i trzech sióstr  sierść zwierząt, burżuazja, 5G). Samo to dobrze nastawia do treści.
Same komiksy są różne. Starsze zostały oparte na znanych opowieściach  jak historia Janosika, Pinokio czy Kot w butach, w dalszych mamy więcej ogólnych motywów znanych zwłaszcza z bajek wschodnioeuropejskich  krajów byłego ZSRR. Jedne parodie udają się tu lepiej, inne gorzej. Świetne i zaskakujące są: Czarodziejski majonez  o świniopasie, który mógł stawać się niewidzialny  Ksiądz Roztrzepek, bazujący na Jasiu i Małgosi czy Iskry miłości fałszywej, opowiadające po prostu o kotach. Każdy z nich komentuje w przewrotny sposób jakąś sytuację lub przywarę  zachłanność, pedofilię wśród księży, żerowanie pracodawców i władzy na nieświadomości maluczkich etc. Czyta się je z prawdziwą przyjemnością, chociaż podszytą bólem serduszka typowym dla świadomych mieszkańców Polski. Jest też garść takich, które nic nie komentują, ale są po prostu zgrabnie napisanymi historiami (np. Baba Jaga starowinka). Mimo niemal 20 lat od powstania niektórych z zawartych tu historyjek te rysunkowe komentarze są łatwe do odczytania i nadal aktualne, co czasami może być wręcz przykre. Ogółem widać, że Prosiak ma ogromny dar obserwacji rzeczywistości i rzucania w nią złośliwościami bez bawienia się w uprzejmości.
Z drugiej strony dostajemy też komiksy takie jak Z tronu w krzaki droga niedaleka czy Żigolak, które są po prostu rysunkowym dowcipem o czynnościach fizjologicznych w różnych wydaniach  i to już niekoniecznie porywająca lektura, w sumie nawet przeciwnie. Cóż, na pewno są i amatorzy takich rozrywek, ale niżej podpisana do nich nie należy.
Ciekawie było porównać rysunki sprzed dwóch dekad i te nowe  i zaskoczyć się samej konkluzją, że styl autora prawie się nie zmienił. Różnicę widać głównie w kolorach i tłach. Z tego powodu Oszołomiające bajki urłałckie są spójnym albumem, co należy zapisać jako duży plus.
Kultura Gniewu i Owedyk złożyli dobry album, o którym słusznie było głośno. Cięty dowcip, sporo smaczków (już sam tytuł z oszołomem czy okładka i stylistyka kojarzące się z wydawanymi niegdyś Baśniami narodów ZSRR wywołują uśmiech), czasami błyskotliwe puenty  no dobrze się to czyta. Okazjonalne słabsze lub niesmaczne historie to wyjątki. Ogółem  warto zerknąć. Może nie każdy polubi ten rodzaj humoru i sposób rysowania, ale jest niezerowa szansa, że owszem, przypadnie do gustu.
Plusy:
	cięty, często inteligentny humor (na ogół)
	ciekawe jako przykład retellingów i parodii
	interesujący komentarz do polityki i społeczeństwa


Minusy:
	czasami humorowi jednak daleko do błyskotliwość
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  Tym, którzy znają Kreta, Szczura i Ropucha, nie trzeba bliżej przedstawiać powieści Kennetha Grahamea. To już klasyka angielskiej literatury, która także w Polsce jest popularna.
Ekstrakt: 90%
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Z bohaterami O czym szumią wierzby zetknąłem się po raz pierwszy w latach 80., gdy w niedzielnej dobranocce prezentowano brytyjski serial pod tym tytułem. W porównaniu z naszpikowanymi akcją i humorem Gumisiami czy Kaczymi Opowieściami prezentował się on  z mojej ówczesnej dziecięcej perspektywy  bardzo statycznie i archaicznie. Więc ta adaptacja filmowa mnie wówczas nie zachwyciła. Zupełnie inaczej jest teraz z komiksową wersją, którą przygotował Michel Plessix.
Wszystko zaczyna się od Kreta, który zmęczony i znużony wiosennymi porządkami opuszcza swój dom i wybiera się na wycieczkę nad brzeg rzeki. Spotyka tam Szczura, z którym szybko się zaprzyjaźnia i wyruszają razem w rejs łódką po rzece, a także organizują piknik. Jednak ich wyprawa kończy się solidnym przemoczeniem. I choć Kret początkowo zostaje w domu Szczura, tylko aby wysuszyć ubranie, to jego wizyta się przedłuża o kolejne dni i miesiące.
Ekstrakt: 90%
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Na tyle, na ile pamiętam czytane kiedyś dzieło Grahamea, jest to dość wierna adaptacja. Z oczywistych względów Plessix musiał ograniczyć dialogi, ale wybrał je tak, aby zachować specyficzny humor i interakcje między bohaterami, którzy są największą siłą tych historii. Nieśmiały i niezdarny Kret, rezolutny Szczur i narwany Ropuch  to już świetna ekipa. Jeśli dodać do tego jeszcze odludka Borsuka mieszkającego w Puszczy, który okazuje się mieć złote serce i dużo rozsądku, to mamy zbiór postaci, wokół których autor mógł tworzyć ciekawe historie. Głównym katalizatorem akcji jest postrzelony Ropuch, który wciąż zatraca się w nowych pasjach, a gdy pewnego dnia po raz pierwszy widzi auto, dosłownie dostaje bzika na punkcie motoryzacji. I nic ani nikt nie jest w stanie powstrzymać go przed kupowaniem i rozbijaniem kolejnych samochodów. A nawet przed kradzieżą auta.
Ilustracje są śliczne, takie w klimacie dawnych książek dla dzieci. Malowane kadry zabierają czytelnika do tego wspaniałego świata. Naprawdę przyjemnie się ogląda te wszystkie miejsca, gdzie rozgrywa się akcja: okolice rzeki, Puszczę, posiadłość Ropucha, świat ludzi czy niesamowite podziemia domu Borsuka. Bohaterowie też mają dużo uroku, a autor doskonale panuje nad ich mimiką, co widać np. na kadrze, na którym Kret ślini się na widok kociołka z jedzeniem przygotowanym przez Borsuka.
Te dwa pierwsze tomy to naprawdę udane adaptacje. Zachowały urok literackiego pierwowzoru, dodając do tego śliczne ilustracje. Spodobają się z całą pewnością nie tylko dzieciom, ale i dorosłym czytelnikom.
	znakomita oprawa graficzna
	zachowany klimat literackiego pierwowzoru
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  Noir żółto-niebieskie

  Marcin Knyszyński

  Pornsak Pichetshote, Alexandre Tefenkgi The Good Asian. Dobry Azjata
  

  
  Dobry Azjata od wydawnictwa Lost in Time jest komiksem gatunkowym. I to wręcz definicyjnie  wszyscy miłośnicy filmów noir, detektywów hard boiled, prowadzących głośne wewnętrzne monologi, i popkulturowych wizji Wielkiego Kryzysu będą bardzo z niego zadowoleni. Ba, miejscem akcji jest Chinatown  co prawda w San Francisco, a nie Los Angeles, ale skojarzenie przychodzi automatycznie.
Ekstrakt: 70%
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Bohaterem komiksu nie jest jednak biały prywatny detektyw, lecz żółto-niebieski detektyw dochodzeniowy. Sam tak o sobie mówi, podkreślając swoje chińskie pochodzenie i policyjną profesję. Oto Edison Hark, nieślubny syn imigrantki, pokojówki bogatego i szanowanego w mieście przedsiębiorcy, Masona Harrowaya. Matka Edisona zmarła, gdy ten był jeszcze dzieckiem  chłopiec trafił pod skrzydła Harrowaya i wychowywał się z jego dziećmi. Po latach detektyw Hark wraca, wezwany przez swego przyrodniego brata  zaginęła obecna pokojówka ojca i prawdopodobnie jego kochanka. Edison rozpoczyna nie do końca formalne śledztwo, wplątując się przy okazji w tajemnicze wydarzenia mające miejsce w Chinatown. Na ulice podobno powrócił legendarny zabójca uznawany za martwego i pracujący przed laty dla mafijnej rodziny Tongów. Dobry Azjata Pornsaka Pichetshotea, wykorzystując reguły, rekwizyty i estetykę czarnego kryminału, opowiada nie tylko skomplikowaną, nieoczywistą i naprawdę zaskakującą historię śledztwa Edisona Harka, ale i bierze się za społeczne problemy chińskiej mniejszości w Stanach Zjednoczonych sprzed dziewięćdziesięciu lat.
Chińczycy mieli wtedy wyjątkowo trudny okres w Ameryce. W 1882 roku uchwalono tak zwaną Ustawę o Wykluczeniu  z początku zakazano wjazdu do kraju tylko nowym chińskim imigrantom, aby potem rozszerzyć zakaz na Arabów. Edison Hark miał sporo szczęścia  jest policjantem SFPD i choć często spotyka się z nieprzyjemnościami ze strony zarówno swych białych (bo jest za żółty), jak i żółtych (bo jest za biały) kolegów, to i tak ma lepiej niż większość biednych mieszkańców Chinatown. Poczucie wykluczenia, braku kulturowej tożsamości i przynależności, rasizm, dyskryminacja  Pichetshote pisze o tym bardzo dużo i podkreśla, że wszystkie te problemy dotykają już przecież pokolenia niepamiętającego czasów sprzed Ustawy o Wykluczeniu. Społeczność Chinatown, nie znająca swego ojczystego kraju, nadal nie czuje się częścią swej nowej ojczyzny i nadal nie jest pewna swej przyszłości. Scenarzysta, także Azjata, choć nie Chińczyk, bardzo chciał wykorzystać formę kryminału noir do opowiedzenia losu większości Azjatów w USA lat trzydziestych. Jak sam wspominał, jego najważniejszym celem była wiarygodność. Nie tylko pod kątem zagadnień społecznych, politycznych czy psychologicznych  ale również graficznych.
Autorem rysunków jest Francuz wietnamskiego pochodzenia  Alexandre Tefenkgi. Sposób przedstawiania postaci przywodzi jednoznacznie na myśl Darwyna Cookea (Nowa granica), co świetnie pasuje do tego rodzaju opowieści. Tefenkgi radzi sobie rewelacyjnie  nie trzyma się standardowego układu kadrów, tylko nieustannie eksperymentuje. Zarówno on, jak i scenarzysta solidnie przysiedli fałdów i zapoznali się z tonami materiałów: literaturą i filmami noir dla utrzymania cech gatunku, a także architekturą, modą, motoryzacją i wystrojami wnętrz  dla zachowania ducha epoki. Wygląda to bardzo dobrze  to znaczy tak sobie wyobrażam lata trzydzieste w Chinatown, ale nie stwierdzę, że nie ma jakichś błędów rzeczowych. Nie ma to chyba zresztą wielkiego znaczenia. Najważniejsza jest opowieść  nielinearna, dopowiadana retrospekcjami, zanurzona w mrocznym klimacie gatunku, bardzo generyczna.
Dobry Azjata jest komiksem skierowanym do wyraźnie zdefiniowanego grona odbiorców. Miłośnicy powieści Dashiella Hammeta i Raymonda Chandlera oraz starych filmów noir będą więcej niż zachwyceni. Znajdą tu wszystko to, co tak uwielbiają. Reszta powinna nastawić się na uważną lekturę i przyjęcie zasad gatunku.
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  Umazani w czarnej, żyjącej mazi

  Piotr Pi Gołębiewski

  Donny Cates, Iban Coello, Phillip Kennedy Johnson, Ryan Stegman Król w czerni
  

  
  Długo brnął przez kosmos, ale wreszcie dotarł do Ziemi. Knull  bóg symbiontów, prastara istota zrodzona z pustki, której boją się nawet Celestianie. Jedyną osobą, która może go powstrzymać, jest Eddie Brock, lepiej znany jako Venom. O tym nierównym starciu opowiada Król w czerni.
Ekstrakt: 80%
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Scenarzysta Donny Cates od dawna przygotowywał się do tego starcia. Skrupulatnie przygotowywał podłoże pod nadejście Knulla. Zebrał w całość fragmenty historii Venoma i na ich podstawie zbudował nową mitologię symbiontów, które zbuntowały się przeciwko swojemu stwórcy i uwięziły go na planecie Klyntar. Teraz jednak udało mu się uwolnić i zamierza pogrzebać cały wszechświat w ciemności.
Jednocześnie Cates przeciągnął Eddiego Brocka na jasną stronę mocy. W związku z tym ten nie ma już zamiaru pożerać mózgu Spider-Mana, a nawet się z nim zakumplował. Stara się ułożyć życie od nowa jako superbohater, jednocześnie sprawuje opiekę nad nastoletnim synem Dylanem. Wie już, że nie może istnieć bez swojego symbionta, ale pogodził się z tym. Niedawno razem udało im się nawet pokonać wskrzeszonego Carnage′a. Wie jednak, że z ich powodu Knull zmierza właśnie w kierunku Ziemi i nie poradzą sobie z nim we dwóch. Nie są pewni również tego, czy z tak potężną istotą mogą się mierzyć nawet uprzednio ostrzeżeni Avengers.
W efekcie otrzymujemy pełnowymiarowy event, w którym bierze udział większość superbohaterów Marvela. Do walki z Knullem stanęli nie tylko Mściciele, Spider-Man i Venom, ale nawet X-Meni, Silver Surfer, armia superłotrów wynajęta przez Kingpina, a nawet wampiry pod dowództwem Draculi. I na pierwszy rzut oka wygląda to na tradycyjny Marvelowski crossover, w którym wszyscy tłuką się ze wszystkimi, ale na szczęście Donny Cates bardziej niż na efektownych pojedynkach, skupia się na głównych bohaterach dramatu, czyli Eddiem i jego synu. Liczy się także spójna wizja scenariusza, utrzymanego w mrocznym klimacie, bliskim horrorowi. Szczęśliwie udało się uniknąć grzechu, który jest często popełniany przez Marvelowskich twórców  Cates nie stara się rozluźnić sytuacji żartobliwymi wtrętami, czy głupimi sucharami serwowanymi przez bohaterów, tak, jakby byli na biwaku, a nie w czasie pojedynku na śmierć i życie.
Ten komiks wręcz ocieka czarną, kleistą substancją, z której składają się symbionty. Nie tylko pod względem fabularnym, ale także od strony wizualnej. Trzeba przyznać, że rysownicy Ryan Stegman i Iban Coello odwalili kawał dobrej roboty, serwując dynamiczne kadry, niejednokrotnie ozdabiane ociekającą posoką. Przez to ich prace trochę przypominają klasyczne prace Todda McFarlane′a, Adama Kuberta czy Rona Wagnera. Zwłaszcza Stegman musiał w młodości być fanem Spawna.
Król w czerni to bardzo udana pozycja, będąca połączeniem nowoczesnego komiksu z tradycją. Nie jest to może coś wyjątkowo oryginalnego, w końcu ile to już razy czytaliśmy o niemal boskiej istocie zagrażającej Ziemi. A jednak dzięki wyeksponowaniu bohaterów nie ma się wrażenie obcowania z odgrzewanym kotletem. To w dobie równania przez Marvel wszystkiego do uniwersalnej średniej znaczy bardzo dużo. Dzięki temu postać Venoma wróciła na szczyt i stała się równie interesująca, co w swoich najlepszych latach.
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  Coś się kończy

  Andrzej Goryl
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  Zgodnie z tytułem  to już ostatni tom sagi Jasona Aarona, w którym główną rolę odgrywa Potężna Thor. Nie jest to jednak koniec całej, wielowątkowej historii. Dziewięć światów w dalszym ciągu nie może czuć się bezpiecznie  wojna z Malekithem oraz jego sojusznikami wciąż trwa, a siły mrocznych elfów odnoszą kolejne zwycięstwa.
Ekstrakt: 60%
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Aaron prowadzi swoją opowieść już długo (w Polsce jego pierwszy Thor ukazał się w 2016 roku!) i z każdą częścią buduje zwartą, konsekwentnie rozwijaną fabułę. Cykl jako całość z pewnością jest lepszy niż większość serii Marvela, jednak miewa też słabsze momenty. I jednym z nich jest niestety Śmierć Potężnej Thor.
Obsadzenie Jane Foster w roli Gromowładnej było pomysłem Aarona, podobnie jak pokazanie jej zmagań z nowotworem. Od początku jego przygody z tą postacią wisiało nad nią widmo śmierci  ze strony wroga, którego nie można pokonać przy pomocy ciosów młota. Był to bardzo ważny wątek, często ważniejszy niż wielka wojna z siłami Malekitha. Scenarzysta bardzo umiejętnie prowadził tę część historii  z wyczuciem, nienachalnie, jednak czytelnik cały czas miał poczucie powagi zagrożenia. Oczekiwania wobec zwieńczenia tego wątku były więc dosyć duże.
Szkoda, że Aaronowi nie udało się ich spełnić. Zdecydowaną większość albumu zajmuje starcie bohaterów z Mangogiem, potężnym bytem, pałającym rządzą zniszczenia Asów. Walka jest średnio ekscytująca i pozbawiona czegokolwiek, co wyróżniałoby ją spośród nawały innych Marvelowskich naparzanek. Zajmuje dużo miejsca, wszyscy herosi strasznie obrywają, a sama protagonistka nie będę zdradzał, dość powiedzieć, że sposób, w jaki autor rozwiązał wątek jej walki z rakiem, jest bezpieczny i mało satysfakcjonujący. Po scenarzyście tej klasy można było się spodziewać odważniejszych zagrań. Poza tym album nie oferuje wiele więcej  jest parę bardziej udanych scen i ciekawszych dialogów, ale nie ratują one całości.
Większość rysunków w tym tomie to dzieło niezawodnego Russella Deutermana. To bardzo zdolny artysta, od początku współtworzący historię Gromowładnej. Twórca posługuje się subtelną, często bardzo delikatną kreską, która znakomicie oddaje atmosferę mrocznej baśni, jaką opowiada Aaron. Artysta bardzo umiejętnie przedstawił znanych bohaterów, a także zaprojektował intrygujące nowe postaci oraz rozbuchane, kolorowe lokacje. W centrum tego fantastycznego świata umieścił wychudzoną postać cierpiącej na raka kobiety  stworzył dzięki temu znakomity kontrast, a także dobitnie wskazał, kto naprawdę się w tej historii liczy.
Śmierć Potężnej Thor wypada przeciętnie  zarówno jako zwieńczenie historii tej postaci, jak również jako kolejny tom serii. Aaron wyraźnie nie miał specjalnego pomysłu na zakończenie tego wątku i ograniczył się do ckliwego banału.
Plusy:
	rysunki Russella Deutermana
	kilka bardziej udanych scen


Minusy:
	banalne rozwiązanie wątku choroby Jane Foster
	większość albumu zajmuje bezsensowne mordobicie
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  Tajemnica beczki z solą
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  Dziki Zachód (który w tamtych czasach wcale się tak nie nazywał). Pięć kobiet. Dwa konie. Jeden łuk. I tajemnicza beczka, nie wiedzieć czemu traktowana przez właścicielkę jak skarb. Szkoda tylko, że wydawnictwo nie przetłumaczyło tytułu na przykład na Panie ze spluwami, skoro oryginalny komiks nie jest nawet anglojęzyczny
Ekstrakt: 70%
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Życie w czasach podboju Ameryki Północnej nie było łatwe. W komiksie Ladies With Guns przekonuje się o tym na własnej skórze Kathleen  Angielka, która w trakcie podróży przez prerię najpierw traci męża, a potem o mało nie traci życia, i to kilkakrotnie. Z prerii trafia do lasu, gdzie niemal równocześnie spotyka Abigail  uwięzioną w klatce czarną czternastolatkę, oraz Chumani  Indiankę z plemienia, które zaatakowało jej karawanę. Chumani początkowo chce się zemścić za śmierć brata, ale dziwnie szybko porzuca ten zamiar i obie kobiety jednoczą się w opiece nad dziewczynką.
Mieć tubylca po swojej stronie to wygrany los na loterii  rozpali ognisko, upoluje jedzenie i zrobi inne rzeczy, na których nie zna się ani dama z Londynu, ani niewolnica z plantacji (w dodatku uwięziona w kubiku o wymiarach metr na dwa). Przyczyny uwięzienia poznajemy w obszernych  i krwawych  retrospekcjach.
Po różnych perypetiach trzy bohaterki spotykają dwie kolejne: emerytowaną nauczycielkę Daisy oraz zbiegłą prostytutkę Cassie, i chwilowo dekują się w chacie tej pierwszej. Dlaczego dekują? Ano, mała Abi jest poszukiwana za wydarzenia, które znamy z retrospekcji, natomiast właścicielka salonu odkrywa, że jej pracownica zwiała z kasą, i też dorzuca swoje zlecenie. Nie trzeba dodawać, że pościg w końcu przybywa i robi się, no tarantinowsko.
Jako że fabuła jest dość prosta, scenarzysta dorzucił tajemnicę w postaci beczki podpisanej SÓL, którą Kathleen transportuje z dużym nakładem wysiłku. W tym tomie nie padają żadne sugestie co do zawartości  nie zdziwię się, jeśli dowiemy się dopiero w ostatnim.
Rysunki są mniej więcej realistyczne (w stylu, który od razu skojarzyłam z komiksami frankofońskimi), z dużą dbałością o szczegóły: widzimy zagracone wnętrze małego sklepiku, deski, po których przechodzi się przez zabłoconą ulicę, czy porzucone w stepie meble i inne luksusowe przedmioty, zbyt ciężkie, by je wlec przez bezdroża. Autor zadał sobie nawet trud sprawdzenia, jak wygląda końska uprząż i na niektórych obrazkach rysuje ją prawidłowo! (Na innych, niestety, zapomina, że koń ciągnie wóz piersią i barkami, a nie za pasek zapięty dookoła brzucha).
Pierwszy tom jest, jak widać, zaledwie zawiązaniem akcji i z wyjątkiem przeszłości Abigail niewiele się dowiadujemy o bohaterkach (na przykład o tym, dlaczego Chumani nie wróciła do swojego plemienia), nie ma też na razie jakichś szczególnych relacji między nimi. A może być ciekawie, szczególnie ze względu na niechęć Cassie do wykonywania jakiejkolwiek pracy fizycznej, albo krwiożerczość Abigail. Swoją drogą, jak na nastolatkę z plantacji, ta mała niesamowicie celnie strzela.
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  Król w Czerni się zbliża
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  Król w Czerni się zbliża. Kierując się w stronę Ziemi, niszczy po drodze niezliczone światy. Nim jednak nasi superbohaterowie stawią mu czoła, Eddie Brock i jego symbiont będą musieli wyczyścić przedpole z bałaganu, który sami narobili. O tym właśnie opowiada tom czwarty serii Venom.
Ekstrakt: 80%
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Daleką drogę przeszedł koncept czarnego stroju Spider-Mana. Zaczęło się od pasożytniczego kosmicznego bytu chcącego związać się z Peterem Parkerem. Potem nastąpiło połączenie ze sfrustrowanym Eddiem Brockiem, by stworzyć Venoma, marzącego o wyssaniu mózgu Człowieka Pająka. Z czasem jednak zaczęło go ciągnąć w stronę superbohaterstwa. Bardziej jednak rozumianego jako radykalne działania Punishera niż humanitarna walka Spidera. W międzyczasie liczba osób będących nosicielami symbiontów zaczęła rosnąć. Był też epizod, kiedy kosmiczna istota i Eddie się rozłączyli, a Venomem zostali m.in. Mac Scorpion Gargan i Flash Thompson. Ostatnio jednak Brock i symbiont wrócili do siebie. Ponadto okazało się, że Eddie ma syna Dylana, smolisty kosmita okazał się zaś częścią wielkiego roju, który zdradził swojego stwórcę Knulla i uwięził go na planecie Klyntar. Problem polega na tym, że teraz udało mu się wydostać.
Ostatnie z wymienionych wydarzeń to prawdziwa rewolucja w podejściu do pochodzenia symbionta. Odpowiada za nią specjalizujący się w mrocznych klimatach scenarzysta Donny Cates. W intrygujący sposób połączył ze sobą porozrzucane informacje na temat kosmicznego bytu i stworzył z nich pełnokrwistą mitologię. Owszem, można się czepiać, że wrzutka z Knullem po trzech dekadach funkcjonowania Venoma w uniwerum Marvela to nieuzasadniony sabotaż, ale trzeba przyznać, że Cates całkiem nieźle to wymyślił.
W czwartym tomie Venoma Eddie przygotowuje się na nadejście boga symbiontów, odpierając jego manifestacje pojawiające się na Ziemi. Stara się łączyć to z funkcją ojca, co nie bardzo mu wychodzi, zwłaszcza że Dylan zachował dla siebie kawałek obcego należącego do Carnage′a. Do tego na naszego bohatera dybie zamaskowany zabójca o ksywce Virus, którego nagły atak sprawia, że on, Brock i Dylan lądują w alternatywnej rzeczywistości, w której wszyscy są zainfekowani symbiontami.
Dzieje się zatem sporo, ale Donny Cates nie należy do tych scenarzystów, którzy przedkładają akcję ponad wszystko inne. Dużo miejsca poświęca, aby pokazać emocje towarzyszące głównemu bohaterowie i jego synowi. Jesteśmy także świadkami wewnętrznych rozmów Eddiego z jego symbiontem, dzięki czemu ten drugi staje się osobnym bohaterem całej opowieści.
Na plus należy także zapisać szacunek dla historii Venoma. Pomimo rewolucji w jego życiu, Cates nie zapomina o korzeniach swojego bohatera. W pewnym momencie akcja przenosi się na Wyspę Kości, na którą niegdyś Venom zabrał Spider-Mana, by ostatecznie się na nim zemścić (patrz Amazing Spider-Man nr 5 od TM-Semic z 1993 roku). To bardzo miły ukłon w stronę starych fanów.
Z kolei tym, którzy pragną nowości, powinien spodobać się wątek równoległego świata zarażonego symbiontami. W tamtej rzeczywistości Brock nie żyje, a rój kontrolowany jest przez nowego, nieznanego przeciwnika, którego boi się nawet Doktor Octopus. Niemal wszyscy superbohaterowie są na jego usługach (Kapitan Ameryka jako Venom, czemu nie!), opór stawia zaś tylko nieliczna grupa buntowników dowodzonych przez Annie  byłą żonę Brocka. W skład jej ekipy wchodzą m.in. Peter Parker (z wąsikiem), Deadpool i Cletus Kasady, pozbawiony morderczych skłonności Carnage′a.
Bardzo dobrze wypada także strona graficzna komiksu. I nie tylko dlatego, że za pięć rozdziałów odpowiada rewelacyjny Mark Bagley, który wciąż potrafi zaskakiwać i wciąż rozwija swój styl. Pozostali rysownicy  Juan Gedeon, Iban Coello i Luke Ross  także nie zawodzą, prezentując bardzo dynamiczne kadry. Cieplej na sercu robi się, kiedy widzimy oczywiste nawiązania do maniery z lat 90., kiedy imponujące mięśnie jasno dawały znać, kto tu jest superbohaterem.
Przygody Venoma w ramach cyklu wydawniczego Marvel Fresh od początku wyróżniały się na plus, ale nawet na ich tle czwarty tom serii wypada nadspodziewanie dobrze. Eddie Brock, choć zdecydowanie stanął po jasnej stronie mocy, nie jest typowym dobrym bohaterem. Przeszłość superzłoczyńcy wciąż mu ciąży, a co ważniejsze, jest świadom swej niedoskonałości. Stara się więc walczyć ze sobą, by być nie tylko lepszym człowiekiem, ale przede wszystkim odpowiedzialnym ojcem. A nie jest to łatwe, biorąc pod uwagę nadchodzącą apokalipsę. I to właśnie sprawia, że niniejszą pozycję czyta się z wypiekami na twarzy.




Tytuł: Venom #4
Scenariusz: Donny Cates
Data wydania: 27 września 2023
Rysunki: Mark Bagley, Juan Gedeon, Luke Ross, Guiu Vilanova
Przekład: Zofia Sawicka
Wydawca:  Egmont
Cykl: Venom, Marvel Fresh
ISBN: 9788328161160
Format: 348s. 167x255mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Pożegnanie

  Marcin Osuch

  Greg, Eddy Paape Luc Orient #5 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Polscy czytelnicy zaczęli swoją przygodę z Lukiem Orientem na łamach Świata Młodych w dniu 11 września 1982 roku. O koniec zadbało wydawnictwo Taurus Media, wydając w październiku tego roku piąty i ostatni tom zbiorczy serii.
Ekstrakt: 80%
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Jak to często bywa z albumami (zwłaszcza zbiorczymi) kończącymi cykl, jest on nieco nietypowy. Na szczęście zaczyna się od typowych dla integrali Luca Orienta materiałów dodatkowych, które  przynajmniej częściowo  wyjaśniają losy historii zawartych w tym tomie. Twórcy serii, scenarzysta Greg (Michel Regnier) i rysownik Eddy Paape zakończyli swoją współpracę w 1984 roku. Greg spędził kilka lat w Stanach Zjednoczonych, ale jedną z pierwszych rzeczy, jaką zrobił zaraz po powrocie w 1994 roku była rozmowa z Paapeem na temat wznowienia serii. Okazją było pierwsze wydanie stworzonej blisko dziesięć lat wcześniej historii O ósmej wieczorem w piekle (jest w tym albumie). Niestety, nie znalazłem informacji, z jakiego powodu komiks ten musiał tak długo czekać na publikację. Panowie, nie bez problemów, rozpoczęli przymiarki do nowej historii zatytułowanej Mur. Jednak prace nad nią przerwała śmierć scenarzysty.
Pierwsza część tego wydania zbiorczego to album Zarodniki znikąd zawierający cztery niezależne epizody, z których w jednym nawet nie pojawia się nikt z głównej serii. Otwierająca historia jest dosyć enigmatyczną opowiastką o tajemniczych zarodnikach i jeszcze bardziej tajemniczej postaci twierdzącej, że je kontroluje. Kolejne są równie zagadkowe i jedynie ostatnią z nich można uznać za swoistą ciekawostkę, bo nie pojawia się w niej żadna postać z cyklu o Lucu Oriencie. To krótki epizod kryminalny z udziałem, nazwijmy to, policji temporalnej  chyba najlepszy z całej czwórki. Jednak nie ratuje on umiarkowanego odbioru czwórki króciaków. Można by było odnieść wrażenie, że scenarzysta nie miał już pomysłów na dalsze przygody, gdyby nie kolejna, pełnometrażowa opowieść O ósmej wieczorem w piekle.
Na stronie tytułowej widzimy głównego bohatera w niemieckim mundurze z czasów drugiej wojny światowej. Jak można się domyślić, tutaj także osią intrygi jest zabawa z czasem. W archiwum zostaje znalezione kilka zdjęć właśnie z okresu drugiej wojny, a na nich wszyscy rozpoznają Orienta. Wszelkie analizy potwierdzają autentyczność fotografii i czas jej pochodzenia. Problem w tym, że na jednej z nich główny bohater ewidentnie czeka na egzekucję. Zaczyna się fatalistyczny proces analizy całej sytuacji i podejmowania decyzji, co należy zrobić. Ciekawa, dobrze poprowadzona i wciągająca historia, w moim odczuciu zdecydowanie jedna z lepszych z całej serii. Zresztą, każdy zapewne ma swój ulubiony epizod z przygodami Luca Orienta, mi najbardziej do gustu przypadły te rozgrywające się na Ziemi. Może to kwestia sentymentu do S.O.S. dla planety?
Album zamyka, niedokończona, wspomniana wcześniej historia Mur. Jest to sześć w pełni gotowych plansz, jedna w tuszu i kilka stron scenariusza. W tej opowieści autorzy postanowili wrócić do Terangopolis oraz wykorzystać wcześniejsze epizody związane z cywilizacją Terango. I muszę przyznać, trochę wbrew napisanej deklaracji, że wolę epizody ziemskie, ponieważ ciekawie się to zapowiadało. Niestety, historia o nieletnim następcy tronu Terango, uciekającym przed terrorem Sektana (album Władcy Terango) nawet nie zdążyła się rozwinąć. I tak kończy się przygoda z zuchwałym Lucem Orientem, nieco zarozumiałym Brunonem Kalą i piękną Lorą.
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  Trzeba przyznać, że wydawcy przygotowali na listopad bardzo przyzwoity zestaw komiksowych premier. Jest z czego wybierać i można powoli się przymierzać do zakupów mikołajkowo-gwiazdkowych.
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‹Encyklopedia kreskówek wyssanych z miętówek›
Album będący hołdem dla twórczości Tadeusza Baranowskiego. Pozycja ta jest mieszanką komiksów inspirowanych twórczością autora Wody sodowej oraz tekstów publicystycznych poświęconych wybranym aspektom tejże twórczości.


[image: Jeremiah #26: Port cieni]
Hermann Huppen
‹Jeremiah #26: Port cieni›
Jeżeli polski wydawca Jeremiaha chciałby dogonić autora, musiał nieco podkręcić tempo publikacji tłumaczeń kolejnych albumów. Port cieni  dwudziesty szósty album z serii  ukazał się już bowiem w oryginalne osiemnaście lat temu, a po nim ujrzało światło dzienne czternaście następnych odcinków sagi. Tym razem za sprawą spotkanej w drodze dziewczyny (cóż, Jeremiah i Kurdy Malloy wprawdzie się starzeją, ale wciąż nie są obojętni na wdzięki kobiece) trafiają do nadmorskiej osady, którą zawładnęła sekta religijnych fanatyków. Jak to w sekcie bywa, jej guru nie znosi sprzeciwu i wszystkich trzyma twardą ręką. A przynajmniej tak mu się wydaje. Pojawienie się w osadzie obcych mężczyzn sprawia, że uaktywniają się zwolennicy uwolnienia się spod wpływu niebezpiecznego przywódcy. Czy będą mogli liczyć na pomoc Kurdy′ego i Jeremiaha?


[image: Samotny wilk i szczenię #5]
Kazuo Koike, Goseki Kojima
‹Samotny wilk i szczenię #5›
Piąty tom kultowej serii Samotny wilki i szczenię niebawem trafi na księgarskie półki. Podróż Ogamiego i jego syna ku zemście trwa. Zdradliwi Yagyū wciągają w swoje rozgrywki kolejny ród. Intryga się zagęszcza a losy honorowego mściciela stają się coraz bardziej fascynujące. 


[image: Opowieści jutra Alana Moore′a]
Jim Baikie, Hilary Barta, Melinda Gebbie, Alan Moore, Kevin Nowlan, Rick Veitch
‹Opowieści jutra Alana Moore′a›
Na ten komiks czekało wielu fanów Alana Moorea. Prosto z jego Americas Best Comics nadciągają Opowieści jutra  dwanaście komiksowych opowiadań o tym, jak może wyglądać przyszłość naszego świata. Wizje Moorea są dziwne, zaskakujące, bardzo umowne, żartobliwe i zaskakujące  ten komiks ma szanse trafić do szerszego grona odbiorców niż inne dzieła Maga z Northampton.


[image: Inna historia uniwersum DC]
Giuseppe Camuncoli, Andrea Cucchi, John Ridley
‹Inna historia uniwersum DC›
Historia uniwersum DC pokazana z zupełnie innej strony. Mniej znani bohaterowie, przemykający gdzieś na drugim planie (bo pierwszy oddali Supermanowi, Batmanowi, Flashowi, czy Wonder Woman) też mogą nam co nieco przekazać. John Ridley postanowił opowiedzieć nam ich historie.


[image: Gun Honey #1]
Charles Ardai, Ang Hor Kheng
‹Gun Honey #1›
Nieco mniej znane wydawnictwo Titan Comics wydało mocny, szpiegowski, sensacyjny komiks akcji  główna bohaterka, awanturnica, przemytniczka broni i mistrzyni walki wręcz dostaje propozycję pracy od amerykańskiego rządu. Ta seria zdobyła w ostatnich latach wielką popularność, ekranizacja jest już podobno w realizacji.


[image: Blacksad #7: Upadek cz.II]
Juan Diaz Canales, Juanjo Guarnido
‹Blacksad #7: Upadek cz.II›
Dwa lata przyszło nam czekać na kolejną odsłonę przygód kociego detektywa. Niby nie jest to dużo, ale sytuacja o tyle nietypowa, że tym razem cała intryga została rozdzielona na dwa tomy. Czas na tom drugi.


[image: Amazing Spider-Man #2 (wyd. zbiorcze)]
Fiona Kai Avery, John Romita, John Romita Jr., J. Michael Straczynski
‹Amazing Spider-Man #2 (wyd. zbiorcze)›
Joseph Michael Straczynski i John Romita Jr kontynuują swój run w Zdumiewającym Człowieku-Pająku. Dużo się ostatnio pozmieniało w prywatnym życiu Petera Parkera  Mary Jane i ciotka May zaczęły pełnić nieco inne role niż zazwyczaj. Spider-Man z kolei, pogodzony z niewygodną prawdą o pochodzeniu swej pajęczej mocy wpada w kolejne kłopoty. The Amazing Spider-Man Straczynskiego to wejście Pająka w wiek dwudziesty pierwszy  podobno jeden z najlepszych etapów jego kariery w historii Marvela.


[image: Poranek ściętych głów #7]
Kazuo Koike, Goseki Kojima
‹Poranek ściętych głów #7›
Miłośników opowieści o Yamadzie Asaemonie bez wątpienia ucieszy informacja o kolejnym tomie tej świetnej serii. Bez wątpienia czeka nas kolejna dawka fascynującej wiedzy historycznej podana w olśniewającej graficznie formie. 


[image: Baltimore #2]
Peter Bergting, Christopher Golden, Mike Mignola, Ben Stenbeck, Dave Stewart
‹Baltimore #2›
Drugi zbiorczy tom przygód Lorda Baltimorea, polującego na wampiry w spustoszonej Europie pierwszej połowy dwudziestego wieku, zamyka całą historię. W pościgu za najpotężniejszym krwiopijcą w historii pomagają mu nieoczekiwani sojusznicy  tylko czy w ostatecznym starciu będą w stanie przechylić szalę zwycięstwa na właściwą stronę?


[image: Przygody Tintina #1 (wyd. zbiorcze)]
Hergé
‹Przygody Tintina #1 (wyd. zbiorcze)›
Tintin powraca w wydaniu zbiorczym, na szczęście tym razem we odpowiednim formacie. Ci którzy pamiętają maleńkie albumy sprzed kilkunastu lat, wiedzą, co mamy na myśli. W pierwszej odsłonie dostajemy intrygującego Tintina w kraju Sowietów oraz kontrowersyjnego Tintina w Kongo.


[image: Wolverine Epic Collection. Noce Madripooru]
John Buscema, Chris Claremont, Gene Colan, Peter David
‹Wolverine Epic Collection. Noce Madripooru›
A to już trzecia seria Epic Collection w Polsce. Tym razem zaczynamy po prostu od tomu pierwszego  Noce Madriporu przenoszą nas do końcówki lat osiemdziesiątych. Logan siecze na lewo i prawo, nie bierze jeńców i obraca Wyspę Madripor w perzynę. Tubylcy oczywiście stawiają opór, bo jakże by inaczej. Proste historie, pełne akcji, pojedynków i brutalności  ale to jest Rosomak bez kolegów z X-Men. Pozwala sobie zatem na więcej.


[image: RIP #4: Albert. Modlitwa o bratnią duszę]
Gaets, Julien Monier
‹RIP #4: Albert. Modlitwa o bratnią duszę›
Tym razem poznamy przebieg wypadków z perspektywy Alberta, nowego dzieciaka w grupie. Ma obsesję na punkcie dziewcząt, a raczej jednej konkretnej dziewczyny i przedstawi swoją brudną codzienność zakochanego psychopaty. Ale jak daleko się posunie, aby zaspokoić mroczną fantazję?


[image: Sztandar Czarnej Gwiazdy]
Steve Cuzor, Yves Sente
‹Sztandar Czarnej Gwiazdy›
Yves Sente i Steve Cuzor stworzyli dzieło wprost kapitalne. Wartka akcja, świetna zabawa konwencją mimo poważnej tematyki opowieści, żywe dialogi, postaci z krwi i kości. Sztandar czarnej gwiazdy jest prawdopodobnie najlepszym scenariuszem do jakiego rękę przyłożył Sente znany z takich komiksów jak Zemsta hrabiego Skarbka, XIII, Thorgal czy Blake et Mortimer. A rysunki Cuzora to już prawdziwe wydarzenie. Za to Mephee gra kolorami wprost bajecznie, czarując klimat opowieści z ogromnym kunsztem.


[image: Pełnia]
Stanislas Moussé
‹Pełnia›
Autor komiksu Długi żywot powraca z nowym tytułem. To pełnia. Pełnia podczas której bandyci i strażnicy, zjednoczeni przyjaźnią, gdy zahuczy sowa, wychodzą w blask księżyca w pełni. Nie wchodźcie im w drogę! 


[image: Sandman Universum. John Constantine, Hellblazer #2: Najlepsza wersja ciebie]
Matías Bergara, Aaron Campbell, Simon Spurrier
‹Sandman Universum. John Constantine, Hellblazer #2: Najlepsza wersja ciebie›
Baaaaardzo długo wyczekiwany drugi tom kolejnej serii Sandman Uniwersum. John Constantine ponownie ma kłopoty  walczy z potworami uosabiającymi najgorsze brytyjskie cechy. Tak, dosłownie. No ale jak to zwykle bywa, potwory to jedno, a stojący za nimi czarny charakter to drugie.


[image: Savage Avengers #2]
Gerry Duggan, Kev Walker, Patch Zircher
‹Savage Avengers #2›
Przeniesienie Conana Barbarzyńcy do świata Marvela okazało się mniej szalonym pomysłem, niż to wyglądało na pierwszy rzut oka. W każdym razie w debiutanckim tomie Savage Avengers wyszło to zgrabnie. Ciekawe jak będzie dalej, zwłaszcza, że Cymeryjczyk tym razem na swojej drodze spotka Deadpoola i będzie zmuszony mierzyć się z mrocznym Knullem, bogiem symbiontów.


[image: Fantastyczna Czwórka #3]
Juan Bobillo, Nick Dragotta, Steve Epting, Jonathan Hickman, Barry Kitson, Greg Tocchini
‹Fantastyczna Czwórka #3›
Scenarzysta Jonathan Hickman konstruuje fabułę w swoim stylu. Czyli z rozmachem. Fantastyczna Czwórka będzie zmuszona stawić czoła tylu przeciwnikom na raz, że dosłownie ciężko ich nawet wyliczyć (Kree, Fala Anihilacji, Inhumans). Wygląda na to, że nie obejdzie się bez pomocy zaprzysięgłego wroga FF, Doktora Dooma.


[image: Wojownicze Żółwie Ninja #5]
Kevin B. Eastman
‹Wojownicze Żółwie Ninja #5›
Kolejne podejście Amberu do Wojowniczych Żółwi Ninja. Tom 5 był już kilkakrotnie zapowiadany, ale jest szansa, że listopad okaże się tym szczęśliwym miesiącem, kiedy wreszcie ujrzy światło dzienne. Dobrze by było, bo seria tworzona m.in. przez Kevina Eastmana to świetna lektura.


[image: Jeż Jerzy #2 (zeszyt)]
Tomasz Lew Leśniak, Rafał Skarżycki
‹Jeż Jerzy #2 (zeszyt)›
Drugi zeszyt reaktywowanego Jeża Jerzego, czyli żadnego kombatanctwa, tylko nowe przygody. Coś dla tych, którzy są już zbyt tatusiowaci by jeździć na deskorolce, ale pamiętają stare czasy.


[image: Thorinth]
Nicolas Fructus
‹Thorinth›
Pięknie narysowany malarskim stylem album autorstwa Nicolasa Fructusa (u nas znanego dzięki współpracy z Jodorowskym). Niemniej to także wciągająca historia o szaleństwie i miłości. Tytułowy Thorinth to bowiem zakład dla psychicznie chorych, który rządzi się własnymi prawami. Fakt, że jest podzielony na zwalczające się królestwa, to tylko fragment tego, na co można natknąć się wchodząc do środka.


[image: Colt & Pepper]
Igor Kordey, Darko Macan
‹Colt 
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  Komiksowe Top 10:Październik 2023

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Jesienią, jak śpiewał Muniek, lubimy myśleć o latach tak starych, jak te kamienice. Zapewne dlatego w październikowym  osiemnastym  zestawieniu najchętniej kupowanych komiksów, tworzonym we współpracy z księgarnią Centrum Komiksu, spotykamy tak wielu znajomych bohaterów.


[image: Thorgal. Młodzieńcze lata #11: Grym]
1. Yann le Pennetier, Roman Surżenko
‹Thorgal. Młodzieńcze lata #11: Grym›
W przypadku Thorgala występuje w naszym kraju dziwny przypadek zbiorowego syndromu sztokholmskiego. Niby utyskujemy, że seria skończyła się na Wilczycy (przypominam, że ukazała się w 1990 roku!) i potem to tylko odcinanie kuponów, ale jak ukazuje się nowe wydawnictwo o przygodach Dziecka z Gwiazd, zawsze trafia na szczyt naszego zestawienia.


[image: Luc Orient #4 (wyd. zbiorcze)]
2. Greg, Eddy Paape
‹Luc Orient #4 (wyd. zbiorcze)›
Ciekawiej robi się za to na miejscu drugim, gdzie walczą ze sobą dwie pozycje  przedostatni tom zbiorczego wydania klasyki, czyli Luc Orient"


[image: Blade Runner Początki]
2. Andrés Guinaldo, K. Perkins
‹Blade Runner Początki›
oraz całkiem nowe odczytanie kultowego Łowcy androidów, rozwijające świat wykreowany przez Ridleya Scotta w filmach (oczywiście na podstawie prozy Philipa K. Dicka).


[image: Luc Orient #5 (wyd. zbiorcze)]
3. Greg, Eddy Paape
‹Luc Orient #5 (wyd. zbiorcze)›
W październiku na podium jest wyjątkowo tłoczno, albowiem na miejscu trzecim także znalazły się dwie pozycje. Co ciekawe jedną z nich jest Luc Orient, tyle, że z numerem piątym.


[image: Monica]
3. Daniel Clowes
‹Monica›
Drugą pozycją jest Monica, w której odnajdziemy opowieść wojenną, romans, horror, pulpową fantastykę i kryminał. W sumie mamy do czynienia z takim rozrzutem stylistycznym, że starczyłoby na zapełnienie co najmniej dwóch miejsc w Topie.


[image: Dylan Dog. Qwertyngton]
4. Luca Genovese, Luca Vanzella
‹Dylan Dog. Qwertyngton›
Ufff, przynajmniej tutaj sprawa jest prosta. Jeden Dylan Dog pod jednym numerkiem.


[image: Król rozpustników #1]
5. Vincent Brugeas, Ronan Toulhoat
‹Król rozpustników #1›
Nie oszukujmy się, komiks o tak obiecującym tytule musiał wysoko zawędrować w naszym zestawieniu.


[image: Noir Burlesque #2]
6. Enrico Marini
‹Noir Burlesque #2›
Tu mamy sytuację podobną, co piętro wyżej. Tytuł i okładka są na tyle kuszące, że bierze się ten komiks w ciemno (dopiero później okazuje się, że faktycznie jest dobry).


[image: Burton & Cyb]
7. José Ortiz, Antonio Segura
‹Burton 
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  Razem:Odcinek 3: Inspirująca Praktyczna Pani

  Radosław Owczarek

  
  

  
  Długie kolejki, brak podstawowych towarów, sklepowe pustki oraz ograniczone dostawy produktów. Taki obraz PRL-u pojawia się najczęściej w narracjach dotyczących tamtych czasów. Jednak obywatele Polski Ludowej jakoś sobie radzą. Co tydzień w Teleranku Pan Zrób to sam pokazuje, że z niczego można stworzyć coś nowego i użytecznego. W roku 1976 startuje rubryka Praktycznej Pani. A o tym, od czego ona się zaczęła i co w tym wszystkim zmalował Tadeusz Baranowski, dowiecie się z poniższego tekstu.
[image: ]
Jest rok 1959. W telewizji polskiej po raz pierwszy oglądamy program Zrób to sam. Prowadzi go popularyzator majsterkowania, autor książek oraz scenariuszy  major Ludowego Wojska Polskiego. Audycja jest częścią czwartkowego Ekranu z Bratkiem, później pojawia się w Teleranku. Adam Słodowy, co tydzień do 1983 roku, opowiada nam, jak z łatwo dostępnych rzeczy (blacha od puszki, wkład do długopisu) zrobić przedmioty czy zabawki codziennego użytku. Słodowego powszechnie nazywamy Panem zrób to sam. Natomiast w Misiu Barei (1980 rok) porucznik milicji, grany przez Stanisława Mikulskiego  Wujek Dobra Rada, udziela nam cennych wskazówek dotyczących kultury języka polskiego.
A gdzie w tym wszystkim znajdują się kobiety? Odpowiedź przynosi tygodnik Razem. Zanim jednak przejdziemy do odpowiedzi, popatrzmy na gazetowy status płci pięknej PRL-u drugiej połowy lat 70.
[image: Razem nr 27, 02.07.1978, str. 42]
Razem nr 27, 02.07.1978, str. 42
W tym czasie segment prasy kobiecej ulega wyraźnej polaryzacji. Z jednej strony pojawia się oferta służąca samodoskonaleniu i utwierdzaniu się pań w zdrowym egoizmie magazynów lifestylowych, adresowanych do nowej generacji kobiet sukcesu, a na przeciwnym biegunie znajdują się tytuły przeznaczone dla kobiety pracującej- pisma dla nas i o nas, przeważnie praktyczne poradniki, które nie uczą jak żyć, ale jak sobie radzić i przekonują, że nie musi być lepiej, ale może być wygodniej. [bookmark: a1]1)
Pora zatem opowiedzieć o najważniejszym, utylitarnym celu rubryki czasopisma Razem.
Jest 19 grudnia 1976 roku. Na stronie 19. pisma znajdujemy nową, bardzo ciekawą informację. Otóż okazuje się, że społemowskie ośrodki Praktycznej Pani działają na terenie całego kraju, miastach wojewódzkich i małych miasteczkach. O ich zasięgach świadczy fakt, że jest ich już ponad 600. A najlepszy dowód wszechstronności usług świadczonych przez Praktyczną Panią to istnienie prawie 5 tysięcy punktów usługowych, w których można załatwić prawie wszystko  od zrobienia swetra, do naprawy sprzętu domowego. Oto najważniejsze zadania ognisk:
[image: Razem nr 30, 23.07.1978, str. 42]
Razem nr 30, 23.07.1978, str. 42
Szczególnie ważną dziedziną działalności »Praktycznej Pani« jest wszelkiego rodzaju poradnictwo, organizacja różnych kursów, pokazów itd. W każdym ośrodku można skorzystać z fachowej pomocy i porady udzielanej przez wysoko wykwalifikowanych instruktorów. Obejmują one najróżniejsze dziedziny życia  od pomocy w uszyciu kreacji »za grosik«, rady kosmetyczki, instruktażu jak wypełnić rolę obecnej lub przyszłej matki, do kursu racjonalnego żywienia.
Spójrzmy zatem na założenia redakcji socjalistycznego magazynu i przeczytajmy uważnie ich przekaz:
[image: Razem nr 50, 16.12.1979, str.42]
Razem nr 50, 16.12.1979, str.42
Dziś na łamach »Razem« rozpoczynamy cykl artykułów  porad, które będą stanowiły pomoc w rozwiązaniu codziennych problemów i kłopotów rodziny. Sporo miejsca przeznaczamy w nich dla kobiet, bo wzorem naszym powinna być »PRAKTYCZNA kobieta«. Zresztą wszyscy czytelnicy znajdą w poradach »PRAKTYCZNEJ PANI« coś dla siebie. [bookmark: a2]2)
Górnolotne hasła zawarte w manifeście nowej rubryki zostaną całkowicie wypełnione.
Zapytajmy teraz o rolę Tadeusza Baranowskiego w rozpatrywanej sekcji czasopisma. Na przestrzeni czterech lat znajdziemy tutaj tylko dwie ilustracje autora Wody sodowej. Są one kolejno w artykułach: Piękna sztuka gościnności (1979) oraz Domowa apteczka (1980). Pierwszy z nich jest zabawnym felietonem omawiającym właściwe zachowanie się przy stole (podpisany tajemniczym K-2). Drugi  to vademecum dotyczące przechowywania oraz używania starych, otwartych już leków. Podpowiada też, co robić w czasie, gdy dopadnie nas choroba.
[image: Razem nr 8, 24.02.1980, str. 42]
Razem nr 8, 24.02.1980, str. 42
Powtórzmy zatem jeszcze raz dobitniej  tylko dwa rysunki. Baranowski wykonał podobnych tysiące, do przeróżnych czasopism. Dlaczego zatem tak dużo miejsca poświęciłem tej rubryce? Powód jest bardzo ważny. Otóż stawiam tezę, że powyższe artykuły, a wcześniej ośrodki Praktycznej Pani są inspiracją i powodują narodzenie się pomysłu stworzenia postaci jowialnego, starego zbereźnika w fartuchu i kapeluszu. Popatrzmy na przesłanki:
	Daty  pierwszy felieton w kąciku Praktycznej Pani ukazuje się w grudniu 1976 roku. Premierowy odcinek Praktycznego Pana opublikowany został 20 listopada 1977 rok.
	Treść  zabawny, kpiący i charakterystyczny dla Baranowskiego styl opowiadania, w którym rzetelny, przedstawiony tutaj poradnik ukazany jest w krzywym zwierciadle przyprawionym szczyptą seksu, przygody oraz pasji.


Na koniec chciałbym powiedzieć o późniejszych, smutnych losach Praktycznej Pani. W połowie roku 1980 pismo Razem zmienia szatę graficzną. Układ znanych kolumn jest już zupełnie inny. Z 48 stron pozostają 32. Omawiana rubryka staje się czarno-biała. A w roku 1981 znika już na zawsze.

[bookmark: a1t]1) Katarzyna Wodniak, Współczesna prasa kobieca, a sprawy książki. Warszawa 2004, str. 30-31
[bookmark: a2t]2) Razem nr 16, 19.12.1976, str. 19
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  Niekoniecznie jasno pisane:Incal w wersji light

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Alejandro Jodorowsky i Jean Giraud (czyli Moebius, bo z Jororowskym współpracowało to właśnie twórcze alter ego Girauda) stworzyli swego czasu Incala, jeden z najsłynniejszych komiksów w historii medium. O dziwo, sukces ten nie przyczynił się wcale do ich częstej współpracy w przyszłości. Trzyczęściowa opowieść Szalona z Sacré-Coeur jest drugim owocem ich kooperacji  jednym z najlepszych, przy jakich zarówno Chilijczyk, jak i Francuz pracowali.
[image: Szalona z Sacre Coeur (wyd. 2022)]
Ostatnia część Incala ukazała się w 1988 roku. Jodorowsky miał tak dużo pomysłów, że od razu rozpoczął prace nad Przed Incalem, prequelem opowieści o Johnie Difoolu. Moebius odmówił współpracy i zarzekał się, że do Incala już nie wróci (złamał postanowienie pod koniec lat dziewięćdziesiątych, kiedy to narysował pierwszą część niedokończonej nigdy serii Po Incalu, ale to było wszystko). Czasu na szalone, futurystyczne przygody Difoola nie miał, ale jakimś sposobem znalazł go na narysowanie równie zwariowanych, choć osadzonych we współczesności, perypetii niejakiego Alaina Mangela.
Początek lat dziewięćdziesiątych to komiksowe apogeum Alejandro Jodorowskyego. Przed Incalem, Kasta Metabaronów, Księżycowa gęba  to najważniejsze tytuły. W 1992 roku wychodzi La Folle du Sacré-Coeur, pierwszy z trzech tomów trylogii nazwanej później Le Coeur Couronné. Polscy wydawcy (najpierw nieistniejące już wydawnictwo Hella Comics w 2008 roku i rok temu Scream Comics) oparli swoje wydanie zbiorcze na oryginalnym francuskim integralu, który zawierał wszystkie trzy odcinki, ale nosił tytuł pierwszego. Dlatego też  Szalona z Sacré-Coeur.
[image: ]
Jesteśmy w Paryżu, mamy rok 1989. Głównym bohaterem komiksu jest Alain Mangel, profesor filozofii, wykładowca Husserla i Heideggera na Sorbonie. To celebryta wśród nauczycieli, prawdziwa gwiazda rocka  grupy oddanych mu studentów podobnie jak on noszą się na fioletowo i chodzą za nim krok w krok. Niestety w dzień jego sześćdziesiątych urodzin żona daje mu w prezencie papiery rozwodowe i przedstawia mu młodszego o kilkanaście lat mężczyznę, który nie jest impotentem jak Alain i będzie ją w stanie w końcu zapłodnić. Wszystko się sypie. Studenci odwracają się od swego profesora, mieszkanie zostaje ogołocone przez byłą żonę, a Alain wchodzi w ostrą fazę kryzysu wieku średniego (późnego bardzo, wszak szósty krzyżyk na karku). Tylko jedna studentka, dziwnie natarczywa Elizabeth, pozostaje mu wierna. Mangel zdradza jej podczas tajemnej schadzki w bazylice Sacré-Coeur, że jego impotencja jest celowa  oddał się potajemnie Bogu i trzyma się ortodoksyjnych zasad Talmudu, nazywając się kapłanem. Elizabeth nie pozostaje mu dłużna i też wprawia go w osłupienie. Nazywa go Zachariaszem i namawia do jej zapłodnienia  niczym starotestamentowa Elżbieta pocznie i urodzi nowego Jana Chrzciciela.
A to dopiero początek totalnego szaleństwa. Mangel ładuje się w awanturę tak absurdalną, przeszarżowaną i przeładowaną dziwną Jodo-symboliką, że chyba tylko ta z legendarnego Incala może jej dorównać. Do Zachariasza i Elżbiety dołączają Józef i Maryja (ten pierwszy jest poszukiwanym przez stróżów prawa Arabem, ta druga to przepiękna Kolumbijka, córka bezlitosnego szefa narkotykowego kartelu). Ale to nie wszystko  za Alainem ciągnie się widmowa postać jego dawnego dwudziestoparoletniego ja, namawiająca go nieustannie do rozwiązłości i czynienia najgorszych bezeceństw. Mizogin, seksista cierpiący na kompleks Edypa, nowoczesny inteligent za dychę, niepewny swej męskości i cierpiący na chroniczną biegunkę duchowy krewniak Incala rusza w podróż, która odmieni jego życie. Rusza przede wszystkim w głąb siebie.
[image: ]
Trzyczęściowa Szalona z Sacré-Coeur jest tak właściwie satyrą na wszystko, co zachodnie. Jodorowsky kpi z zachodniej racjonalności, sztywnych ram, w jakie nowoczesność wpycha nasze pojmowanie i rozumienie świata, niechęci do wielkich życiowych zmian, pokładania przesadnego zaufania w intelekt i niepohamowanego pożądania dóbr materialnych. Mangel z początku podchodzi do swej wielkiej życiowej rewolucji bardzo pozytywnie: Z perspektywy umysłu każda zmiana wydaje się zła. Ale z perspektywy życia złe jest to, co się nie zmienia. Dzisiejsza zmiana da mi powód do życia!. Tylko że życie bardzo szybko sprowadza go na ziemię. Rzeczywistość, tak bardzo lekceważona i pomijana w codziennej egzystencji, brutalnie daje znać o sobie. Co więcej  każe powątpiewać w swoją realność. Tak, dokładnie.
Alain Mangel, jako odwieczny intelektualista i jednocześnie gorliwy (choć nie ortodoksyjny) judaista zawsze myślał, że rzeczywistość jest gdzieś poza nim. Tymczasem tkwi w niej po uszy!. Tak bardzo powstrzymywał się od pragnień, tak bardzo uciekał w racjonalne, skrajnie logiczne interpretacje świata i rozumowe planowanie każdego elementu swego życia, że przegrał konfrontację z ową rzeczywistością. Dziwaczny i absurdalny wir wydarzeń, w jaki został wciągnięty, tłumaczy sobie tak: Ludzie mają zakorzenioną wiarę we wszechmoc przyczynowości, więc wydaje im się nie do pomyślenia, że zdarzenia mogą zachodzić bez przyczyny. Nie można wyjaśnić pewnych zjawisk nie dlatego, że przyczyna nie jest znana, ale że nie da się jej wyrazić za pomocą ludzkich środków rozumienia. A więc dochodzi do wniosku, by podejść do otaczającego świata intuicyjnie, odrzucić potrzebę jego katalogowania, odrzucić żądze i udać się w metaforyczną pustkę.
[image: ]
Jodorowsky zawsze wysyła swych trochę głupawych, zadufanych w sobie i słabych psychicznie bohaterów w podróż ku oświeceniu, odrodzeniu i zrozumieniu. Mangel jest jak John Difool  ciągle walczy z dwoistością swej natury. Chce odrzucić plugastwo jego snującego się za nim lubieżnego cienia, ale nie potrafi. Do diabła z etyką, niech żyje estetyka!  krzyczy i z gigantycznym wzwodem rusza do akcji. Rozum to pretensjonalny bełkot! Tylko szaleństwo prowadzi do zbawienia  dedukuje na podstawie bluźnierczych zachowań Elżbiety, Józefa i Maryi. Potrzebuję świata marzeń! Nikt nie może żyć tylko rzeczywistością. Tak jest nieznośna  mówi załamany ostatecznie, tuż przed tym, gdy w końcu osiągnie gotowość do doznania objawienia.
Podobieństwo Mangela do Difoola to nie jedyne nawiązanie do Incala  Szalona z Sacré-Coeur to Incal w wersji light. Mamy tu społeczeństwo opętane przez aurę telewizyjnego ekranu, szklana pogoda trwa dwadzieścia cztery godziny na dobę. Jest androgyniczny Chrystus, walka z własnym ego, próba wyjścia poza własne ograniczenia, droga ku przebudzeniu. Jodorowsky śmieje się ze społecznych zachowań i nawyków, religijnych rytuałów, akademickiego bełkotu, kultu szkiełka i oka. Śmieje się też trochę z Incala oraz z samego siebie. Powiedział w jednym z wywiadów, że kiedyś po jednym z prowadzonych przez niego kursów tarota podeszły do niego trzy młode kobiety widzące w nim natchnionego geniusza, a jedna z nich nazwała go nawet Zachariaszem i zaproponowała mu prokreacyjne spółkowanie. No proszę!
[image: ]
Przygody Zachariasza, Elżbiety, Józefa i Maryi są opowieścią bardzo lekką, prostą narracyjnie, żartobliwą, pozbawioną patosu i ciężaru filozoficznego Incala. Alejandro Jodorowsky pokazuje wielki dystans do samego siebie, własnej twórczości i filozofii. Podobnie Moebius  jego rysunki, jak zwykle wspaniałe, wyglądają tak, jakby Jean Giraud ubrał swój styl w cudzysłów i świetnie się bawił. Moebiusa kojarzymy głównie z futurystycznych scenografii, fantastycznych pejzaży, dziwacznych postaci czy pojazdów. A tu proszę  Francja końca dwudziestego wieku. A siła humoru bijąca z jego kadrów jest wprost nieokiełznana.
Bardzo pozytywny jest to komiks. Oto człowiek urodzony na Zachodzie, wychowany w jego pragmatycznych, intelektualnych wartościach, przyjmujący również z całym dobrodziejstwem religijne dogmaty i odrzucający instynkty i emocje, wpada w świat szaleństwa i magii. I dopiero wtedy odkrywa, kim naprawdę jest. Szaloną z Sacré-Coeur napisał duet Jodo/Moebius, więc wiadomo, że trzeba patrzeć na to wszystko z odpowiedniego dystansu  do czego zresztą (w przeciwieństwie do przywoływanego przeze mnie nieustannie Incala) autorzy wyraźnie namawiają. Wiele rzeczy, jakie znajdziemy w komiksie, może być nie do końca poprawnie przez nas rozpoznanych i zinterpretowanych, bo jest to komiks w pewnym stopniu hermetyczny znaczeniowo i dość prywatny. Ale jest znakomity  lepszy od większości, jakie Jodorowsky napisał.




Tytuł: Szalona z Sacre Coeur (wyd. 2022)
Tytuł oryginalny: Le Coeur couronné
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: wrzesień 2022
Rysunki: Jean Moebius Giraud
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 978-83-67161-35-0
Format: 196s. 240 x 320 mm
Cena: 184,99
Gatunek: erotyka
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Komiksowe Top 10:Listopad 2023

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Choć dziewiętnaste zestawienie najchętniej kupowanych komiksów, tworzone we współpracy z księgarnią Centrum Komiksu, dotyczy listopada, może stanowić dobrą podpowiedź tego, co włożyć pod choinkę jako prezent dla swojego ukochanego komiksomaniaka. Tylko najpierw sprawdźcie, czy tego nie ma!


[image: Blacksad #7: Upadek cz.II]
1. Juan Diaz Canales, Juanjo Guarnido
‹Blacksad #7: Upadek cz.II›
Zaczynamy od torpedy, a mianowicie siódmego tomu bardzo cenionej u nas i na świecie serii Blacksad. Na prezent gwiazdkowy tylko z tomem pierwszym Upadku.


[image: Thorgal #41: Tysiąc oczu (okł. miękka)]
2. Yann le Pennetier, Frédéric Vignaux
‹Thorgal #41: Tysiąc oczu (okł. miękka)›
Jak ustaliliśmy w zeszłym miesiącu, Thorgal wciąż trzyma się mocno. Co ciekawe wówczas jego Młodzieńcze lata uplasowały się na szczycie zestawienia. Na prezent gwiazdkowy tylko w formie miłego dodatku do skarpet.


[image: Wojny Lucasa]
3. Laurent Hopman, Renaud Roche
‹Wojny Lucasa›
Komiks o tym, jak powstawała najsłynniejsza seria science fiction na świecie. Na prezent gwiazdkowy dla tych, którzy wciąż uważają, że Gwiezdne wojny skończyły się na epizodach IV-VI.


[image: Piąta Ewangelia]
4. Benoît Dellac, Jean-Luc Istin, Thimothée Montaigne, Roberto J. Viacava
‹Piąta Ewangelia›
Ileż to już mieliśmy piątych ewangelii. Najwidoczniej za mało, albowiem to wciąż temat przykuwający uwagę. Na prezent gwiazdkowy dla tych, którzy lubią eleganckie wydania.


[image: Skarga Utraconych Ziem: Skarga Utraconych Ziem. Lord Heron #1: Sudenneowie]
5. Jean Dufaux, Paul Teng
‹Skarga Utraconych Ziem: Skarga Utraconych Ziem. Lord Heron #1: Sudenneowie›
Ustalmy fakty  jest to pierwszy tom czwartego cyklu tytułu pomyślanego pierwotnie jako czteroodcinkowy. Nieźle. Na prezent gwiazdkowy najlepiej wraz z albumami 1-4, rysowanymi przez Grzegorza Rosińskiego (sprawdzić, czy nie stoją na półce).


[image: Opowieści jutra Alana Moore′a]
6. Jim Baikie, Hilary Barta, Melinda Gebbie, Alan Moore, Kevin Nowlan, Rick Veitch
‹Opowieści jutra Alana Moore′a›
Alan Moore ma już taką renomę, że obojętnie co by nie napisał i tak trafi do naszego zestawienia. Na prezent gwiazdkowy  jak najbardziej.


[image: Świat mitów. Orfeusz i Eurydyka oraz Demeter i Persefona]
7. Clotilde Bruneau, Diego Oddi
‹Świat mitów. Orfeusz i Eurydyka oraz Demeter i Persefona›
Szczerze mówiąc, zastanawiałem się, czy mity greckie są dziś w stanie zainteresować szerszą publikę, tymczasem to już kolejny album cyklu w Topach. Na prezent gwiazdkowy nie tylko dla miłośników starożytnej Grecji.


[image: Arab przyszłości #6: Dzieciństwo na Bliskim Wschodzie (1994-2011)]
8. Riad Sattouf
‹Arab przyszłości #6: Dzieciństwo na Bliskim Wschodzie (1994-2011)›
Dotarliśmy do szóstego  ostatniego tomu Araba przyszłości. Na prezent gwiazdkowy  wraz z poprzednimi albumami cyklu. A jeśli kolekcja ukochanego ma braki, to dorzuciłbym jeszcze Maus i Persepolis.


[image: Baltimore #2]
9. Peter Bergting, Christopher Golden, Mike Mignola, Ben Stenbeck, Dave Stewart
‹Baltimore #2›
I jeszcze jeden pewniak wydawniczy. Tak, jak w przypadku wspomnianego Alana Moorea, fani nabędą każdą pozycję firmowaną nazwiskiem Mikea Mignoli. Na prezent gwiazdkowy wraz z tomem pierwszym i może którymś Hellboyem.


[image: Aldebaran: Powrót na Aldebarana]
10. Leo
‹Aldebaran: Powrót na Aldebarana›
Blacksad, Thorgal, Alan Moore, Mike Mignola Egmont wyraźnie stawia na sprawdzone marki. Jedną z nich jest także Leo i jego Świat Aldebarana. Pytanie tylko, czemu tak nisko? Na prezent gwiazdkowy z dziką rozkoszą.
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Tytuł: Blacksad #7: Upadek cz.II
Scenariusz: Juan Diaz Canales
Data wydania: 8 listopada 2023
Rysunki: Juanjo Guarnido
Przekład: Joanna Jabłońska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Blacksad
ISBN: 9788328153714
Format: 64s. 235x310mm
Cena: 54,99
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Thorgal #41: Tysiąc oczu (okł. miękka)
Scenariusz: Yann le Pennetier
Data wydania: 22 listopada 2023
Rysunki: Frédéric Vignaux
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN: 9788328153615
Format: 48s. 215x290mm
Cena: 29,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wojny Lucasa
Scenariusz: Laurent Hopman
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Renaud Roche
Przekład: Marta Duda-Gryc
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270571
Format: 208s. 165x210 mm
Cena: 72s.
Gatunek: biograficzny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Piąta Ewangelia
Scenariusz: Jean-Luc Istin
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Thimothée Montaigne, Roberto J. Viacava, Benoît Dellac
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270564
Format: 200s. 240x320 mm
Cena: 130,00
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Skarga Utraconych Ziem. Lord Heron #1: Sudenneowie
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: listopad 2023
Rysunki: Paul Teng
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Skarga Utraconych Ziem, Skarga Utraconych Ziem. Lord Heron
ISBN: 9788328153622
Format: 64s. 216x285 mm
Cena: 99,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Opowieści jutra Alana Moore′a
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: 8 listopada 2023
Rysunki: Kevin Nowlan, Rick Veitch, Jim Baikie, Hilary Barta, Melinda Gebbie
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328155947
Format: 336s. 170x260 mm
Cena: 129,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat mitów. Orfeusz i Eurydyka oraz Demeter i Persefona
Scenariusz: Clotilde Bruneau
Data wydania: 8 listopada 2023
Rysunki: Diego Oddi
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Mitów
ISBN: 9788328157682
Format: 56s. 216×285mm; oprawa twarda
Cena: 44,99
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Arab przyszłości #6: Dzieciństwo na Bliskim Wschodzie (1994-2011)
Scenariusz: Riad Sattouf
Data wydania: listopad 2023
Rysunki: Riad Sattouf
Przekład: Olga Mysłowska
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Arab przyszłości
ISBN: 978-83-67360-57-9
Format: 178s. 170x240 mm
Cena: 79,90
Gatunek: historyczny, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Baltimore #2
Scenariusz: Mike Mignola, Christopher Golden
Data wydania: 22 listopada 2023
Rysunki: Ben Stenbeck, Dave Stewart, Peter Bergting
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Baltimore
ISBN: 9788328166226
Format: 576s. 170x260mm
Cena: 199,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powrót na Aldebarana
Scenariusz: Leo
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: Leo
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Aldebaran, Plansze Europy
ISBN: 9788328153578
Format: 192s. 216x285mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Po komiks marsz:Grudzień 2023

  Marcin Knyszyński,  Marcin Osuch,  Sebastian Chosiński,  Paweł Ciołkiewicz,  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Ostatnie w tym roku polecanki komiksowe. Można je wykorzystać do znalezienia jakiegoś prezentu gwiazdkowego - dla siebie lub dla kogoś.


[image: Wody Morteluny #2]
Philippe Adamov, Patrick Cothias
‹Wody Morteluny #2›
Pierwszy tom Wód Morteluny od wydawnictwa Kurc był jednym z najlepszych komiksów zeszłego roku. Tom drugi jest jednym z najlepszych właśnie mijającego  klasyczne, słynne i kontrowersyjne dzieło Patricka Cothiasa i Philippea Adamova powraca. Jeśli potargał Wami tom pierwszy, to drugi zrobi to podwójnie!


[image: Jeremiah #27: Elsie z ulicy]
Hermann Huppen
‹Jeremiah #27: Elsie z ulicy›
Nie da się przez kilkadziesiąt lat kontynuować serię komiksową i nie wracać co jakiś czas do tych samych wątków. W Porcie cieni Jeremiah i Kurdy Malloy musieli po raz kolejny zmierzyć się z fanatykami religijnymi, w następującym po nim tomie Elsie z ulicy starają się natomiast, co wcześniej robili już parokrotnie, poszukać chwili oddechu w domu ciotki Marthy. Zabierają ze sobą uratowaną ze szponów sekciarzy młodą dziewczynę. Milova szybko jednak wpada w inne, niekoniecznie pożądane towarzystwo, w efekcie czego przyjaciele znów muszą ratować ją z tarapatów. Tym razem jednak dostają nieoczekiwane wsparcie.


[image: Najemnik 10: Giganci]
Vicente Segrelles
‹Najemnik 10: Giganci›
Dziesiąty tom Najemnika to kolejna porcja malarskich arcydzieł zaklętych w komiksowych planszach. Vicente Segreles dalej snuje opowieść o dzielnym wojowniku pokonującym kolejne przeciwności losu w niesamowicie malowniczych okolicznościach.  


[image: Ogień]
David Rubin
‹Ogień›
David Rubin stworzył komiks, bardzo osobisty, rozliczeniowy. Komiks, który w 2022 roku był wydarzeniem na hiszpańskim rynku księgarskim. Science-fiction najwyższej próby. Światowej sławy architekt Aleksander Yorba staje przed najważniejszym zadaniem swego życia. Ba, być może w historii ludzkości. Yorba może dokonać czegoś co na zawsze utrwali jego imię w ludzkiej pamięci. Ale Yorba to człowiek z krwi i kości z wadami i przywarami ludzi wielkich. Jest egoistą, narcyzem


[image: Usagi Yojimbo #3: Wojna Tengu]
Stan Sakai
‹Usagi Yojimbo #3: Wojna Tengu›
To już trzeci tom przygód królika samuraja w najnowszej, kolorowej serii. Mają być demony, ciekawe, nietuzinkowe postacie, czyli wszystko to, co od prawie 40 lat jest znakiem firmowym Stana Sakaiego.


[image: Donżon #6 (wyd. zbiorcze)]
Manu Larcenet, Joann Sfar, Lewis Trondheim
‹Donżon #6 (wyd. zbiorcze)›
Szósty tom wydania zbiorczego serii Donżon zawiera siedem albumów, w których występują najzabawniejsze i najbardziej groteskowe postacie drugoplanowe z poprzednich odsłon tej opowieści. Sfarowi i Trondheimowi towarzyszą uznani rysownicy, tacy jak Killoffer, Frédéric Bézian czy Jean-Christophe Menu. Kolejne danie w tej uczcie dla miłośników fantasy. 


[image: Batman/Catwoman]
Tom King, Clay Mann
‹Batman/Catwoman›
Tom King opowie o miłosnych perypetiach Batmana i Catwoman. Wszystko to w ramach najnowszego albumu inicjatywy DC Black Label. Trzy plany czasowe  początek miłości, jej szczyt i wszystko co potem. I to Catwoman jest tu główną bohaterką, nie Batman!


[image: Batman. Ziemia Niczyja #1: Kataklizm]
Jim Aparo, Chuck Dixon, Alan Grant, Klaus Janson, Doug Moench, Graham Nolan
‹Batman. Ziemia Niczyja #1: Kataklizm›
Nietoperzowa klasyka z lat dziewięćdziesiątych ma się u nas coraz lepiej. Po Knightfall, Epidemii i Dziedzictwie przyszła pora na Ziemię niczyją. Pierwszy tom tego wydarzenia, zatytułowany Kataklizm, otworzy sagę o upadku Gotham City. Wszystko rozpocznie się od trzęsienia ziemi, a potem napięcie będzie rosło.


[image: Międzywymiarowa Liga Sprawiedliwości]
Andrei Bressan, Dennis Culver, Brandon Paterson, Joshua Williamson
‹Międzywymiarowa Liga Sprawiedliwości›
Nowa linia wydawnicza DC Comics poszerza mocno teren działania najsłynniejszej drużyny uniwersum. Nadchodzi Mroczny Kryzys, kolejny event, który wstrząśnie uniwersum. Najpierw jednak jedyny, prawdziwy Darkseid spróbuje zniszczyć całe Multiwersum. Powstrzymać go mogą wybrańcy z zagrożonych światów, formując Międzywymiarową Ligę Sprawiedliwości!


[image: Kabuki]
David Mack
‹Kabuki›
To bez wątpienia jedna z ciekawszych grudniowych zapowiedzi. Kabuki Davida Macka zawiera dwie pierwsze opowieści tego cyklu. Kabuki. Krąg krwi, stworzoną przez autora w wieku dwudziestu jeden lat w ramach pracy dyplomowej z literatury oraz Kabuki. Sny, pierwszą w pełni malowaną opowieść z cyklu Kabuki.


[image: Mary Shelley. Frankenstein]
Georges Bess, Mary Shelley
‹Mary Shelley. Frankenstein›
Po Drakuli przyszedł czas na Frankensteina.To oszałamiająca graficzna adaptacja klasycznej powieści grozy autorstwa Marry Shelly w interpretacji mistrza komiksu francuskiego Georgesa Bessa. Pełne detali rysunki, świat pełen cieni i mroku. Jedna z najwyżej ocenianych powieści graficznych, które ukazały się we Francji w ostatnich latach.


[image: Wiedźmin: Mniejsze zło]
Adam Gorham, Jacek Rembiś
‹Wiedźmin: Mniejsze zło›
Komiksowa adaptacja jednego z najlepszych opowiadań Andrzeja Sapkowskiego. Nawiasem mówiąc  kolejna. Odpowiada za nią scenarzysta Jacek Rembiś, który ma już na koncie bardzo udaną trawestację na język komiksu Ziarna prawdy. Gorzej od serialu Netflixa nie będzie.


[image: Conan. Bitwa o Wężową Koronę]
Saladin Ahmed, Luke Ross
‹Conan. Bitwa o Wężową Koronę›
Conan utknął w naszych czasach i wciąż nie może wrócić do swojej rzeczywistości. A gdzie najlepiej czuje się barbarzyńca? Oczywiście w mieście złodziei. Rusza więc nie, nie do Arenjunu w Zamorze, a Las Vegas w Nevadzie. Pozycja zdecydowanie nie dla ortodoksyjnych fanów twórczości Roberta E. Howarda.


[image: Conan z Cymerii #4]
Julien Brondel, Emmanuel Civiello, Doug Headline, Patrice Louinet, Paolo Martinello, Valentin Sécher
‹Conan z Cymerii #4›
Conan z Cymerii od Labrum to przygody barbarzyńcy tworzone przez europejskich artystów i wydawane przez francuski Glénat. Tym razem wzięli na warsztat następujące opowiadania Howarda: Dom pełen łotrów, Bóg w amforze i Godzina smoka.


[image: Requiem. Rycerz wampir #1-2]
Olivier Ledroit, Pat Mills
‹Requiem. Rycerz wampir #1-2›
Bardzo ładnie narysowana historia niemieckiego żołnierza, który zginął w czasie II Wojny Światowej, by narodzić się jako wampir o imieniu Requiem. Pozycja nie tylko dla zadeklarowanych wyznawców gotyckich klimatów.


[image: Slaine: Sláine: Władca nieprawości]
Clint Langley, Pat Mills, Jim Murray, Greg Staples
‹Slaine: Sláine: Władca nieprawości›
Sláine powraca. Jednak nie, jako irlandzki wojownik, a wywodzący się od Normanów Robin Goodfellow, król Greenwood. Wraz ze swoją ukochaną Niamh  odrodzoną w ciele zakonnicy Marian  będą zmuszeni odnaleźć imię bestii, co pozwoli zniszczyć ją na wieki. Autorem scenariusza jest twórca Sláinea Pat Mills, zaś za rysunki odpowiadają Clint Langley (ABC Warriors  Wojna Volgańska), Greg Staples (Sędzia Dredd) i Jim Murray (Batman / Sędzia Dredd: Uśmiech śmierci).


[image: Legendy X-men: Jim Lee]
John Byrne, Chris Claremont, Jim Lee, Scott Lobdell, Howard Mackie, Ron Wagner
‹Legendy X-men: Jim Lee›
Tytuł tego albumu w zasadzie mówi wszystko. Album zawiera kompletny zestaw komiksów poświęconych mutantom Marvela narysowanych przez genialnego Jima Lee. Czyli kolejna porcja klasyki dla pamiętających czasy TM-Semic. Ale nie tylko, ponieważ, poza świetnymi rysunkami, to wciąż porcja rewelacyjnych i rewolucyjnych pomysłów na to, jak mają wyglądać relacje w grupie X-Men, które ukształtowały się na wiele lat.


[image: Relax #44 (PolishComicArt)]
Brian Azzarello, Wojciech Bem, Artur Biernacki, Wojciech Cichoń, Alfonso Font, Gedeon, Andrzej Graniak, Mikołaj Graniak, Artur Grzenda, Scoot Ian, Tomasz Jeruszka, Dave Jonson, Sławomir Kiełbus, Maciej Kisiel, Zbigniew Larwa, Andrzej Łaski, Andrzej Pilipiuk, Jacek Skrzydlewski, Karol Weber, Chris Weston, Łukasz Zabdyr
‹Relax #44 (PolishComicArt)›
Z kolei w Relaksie od PolishComicArt wystąpią: Brian Azzarello (Batman: Przeklęty), Maciej Kisiel (Wiesław  Baśnie słowiańskie  O leniwym Wiesławie i jego pomocnikach), Andrzej Pilipiuk (wiadomo), Alfonso Font (Mroczne opowieści), Chris Weston (Lucyfer), Jacek Skrzydlewski (Planeta robotów), Andrzej Łaski (Jakub Wędrowycz  Dobić dziada), Sławomir Kiełbus (Kajko i Kokosz: Nowe Przygody  3  Królewska Konna), Artur Biernacki (Hexenberg  1  Ursula Hammel).


[image: Nathan Never. Czarny monolit]
Germano Bonazzi, Michele Medda, Antonio Serra, Bepi Vigna
‹Nathan Never. Czarny monolit›
Tore długo kazało nam czekać na kolejną odsłonę przygód Nathana Never. Konsekwentnie jednak przybliża nam jego losy w kolejności ukazywania się ich we Włoszech. Czarny monolit zadebiutował w 1991 roku i nawiązuje do 2001: Odysei kosmicznej Stanleya Kubricka. Specjalnie nie wspominam o książce Arthura C. Clarkea, albowiem w komiksie faktycznie chodzi kultowy film. A w zasadzie jego ostatnią kopię.


[image: Nieśmiertelny Hulk #4]
Joe Bennett, Al Ewing
‹Nieśmiertelny Hulk #4›
Dalszy ciąg opowieści o najbardziej przerażającej wersji Hulka w dziejach. Sałata Marvela ma nowego wroga, którego powstrzymanie okazuje się nie być wcale priorytetowe. Dodatkowo dojdzie do infiltracji grupy, z którą trzyma się Hulk a on sam  nie po raz pierwszy zresztą  znajdzie się w śmiertelnym niebezpieczeństwie.


[image: Relax #44 (Labrum)]
‹Relax #44 (Labrum)›
Tradycyjnie już w jednym miesiącu będziemy mieli dwa Relaksy. Ten od Labrum oferuje prace takich twórców, jak: Saša Stojanović (S-War), Bernie Wrightson (Frankenstein żyje, żyje!), Wojciech Stefaniec (Bardo), P. Craig Russell (Sandman), Yanick Paquette (Potwór z bagien), Tomasz Niewiadomski (Ratman), Bartosz Minkiewicz (Wilq), Moebius (Przypowieści), Philippe Druillet (Lone Sloane), Franquin (Czarne myśli).


[image: Świat Akwilonu: Magowie #1: Aldoran]
Kyko Duarte, Jean-Luc Istin
‹Świat Akwilonu: Magowie #1: Aldoran›
Po Elfach, Krasnoludach oraz Orkach i goblinach to już czwarta podseria rozgrywająca się w Świecie Akwilonu. Zarazem to pierwszy raz, kiedy bohaterami cyklu stali się ludzie. W końcu i im się coś należy. Czy ich perypetie dorównają pozostałym, wkrótce zobaczymy.


[image: Miły dom nad jeziorem #2]
Álvaro Martínez Bueno, James Tynion IV
‹Miły dom nad jeziorem #2›
Świat nie istnieje. Ludzkość została zredukowana do dziesięciu osób zamkniętych w domu nad jeziorem. Czy udźwigną psychicznie świadomość bycia tymi ostatnimi? A może wszystko stanowi wielkie oszustwo? Dowiemy się tego w drugim i ostatnim tomie miniserii.


[image: Strażnicy Galaktyki #1: Nie cofniemy się o krok]
Juann Cabal, Al Ewing, Marcio Takara
‹Strażnicy Galaktyki #1: Nie cofniemy się o krok›
Drugi tom przygód Strażników Galaktyki ze scenariuszem Ala Ewinga (Nieśmiertelny Hulk), stanowi kolejny element składowy nowego kosmicznego świata Marvela. Dodajmy, że takiego, w którym Peter Quill znajduje się na krawędzi życia i śmierci. A na deser otrzymujemy starcie z Knullem, bogiem symbiontów zmierzającym w stronę Ziemi, by stoczyć ostateczny pojedynek z Venomem.


[image: Daredevil. Mark Waid #4]
Javier Rodríguez, Chris Samnee, Mark Waid
‹Daredevil. Mark Waid #4›
O dziwo, scenarzysta Mark Waid świetnie odnalazł się w świecie Daredevila, doskonale czując klimat tej postaci. Nie boi się przy tym wprowadzać wielkich zmian w życiu Śmiałka. Na przykład doprowadza do tego, że świat dowiaduje się, że pod maską kryje się Matt Murdock. Do tego przenosi go z Nowego Jorku do Kalifornii. Tam czekają na niego starzy i nowi wrogowie. Choć wydaje się, że największym wyzwaniem dla Daredevila będzie napisanie swojej autobiografii




Tytuł: Wody Morteluny #2
Scenariusz: Patrick Cothias
Data wydania: grudzień 2023
Rysunki: Philippe Adamov
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Kurc
Cykl: Wody Morteluny
ISBN: 978-83-969177-9-9
Format: 248s. 210 x 297 mm
Cena: 159,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jeremiah #27: Elsie z ulicy
Scenariusz: Hermann Huppen
Data wydania: 10 grudnia 2023
Rysunki: Hermann Huppen
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Elemental
Cykl: Jeremiah
ISBN: 9788396912534
Format: 48s. 220x295 mm
Cena: 45,00
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Najemnik 10: Giganci
Scenariusz: Vicente Segrelles
Data wydania: grudzień 2023
Rysunki: Vicente Segrelles
Wydawca:  Kurc
Cykl: Najemnik
ISBN: 978-83-969177-8-2
Format: 64s. 240x320 mm
Cena: 65,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ogień
Scenariusz: David Rubin
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: David Rubin
Przekład: Jakub Jankowski
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788396843920
Format: 256s. 215x290 mm
Cena: 139,00
Gatunek: fikcja, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Usagi Yojimbo #3: Wojna Tengu
Scenariusz: Stan Sakai
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Stan Sakai
Przekład: Jarosław Grzędowicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Usagi Yojimbo
ISBN: 9788328155688
Format: 192s. 145x205mm
Cena: 59,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Donżon #6 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Lewis Trondheim, Joann Sfar
Data wydania: grudzień 2023
Rysunki: Manu Larcenet
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Donżon
Format: 220x290 mm
Gatunek: fantasy, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman/Catwoman
Scenariusz: Tom King
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Clay Mann
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman, Catwoman
ISBN: 9788328165151
Format: 424s. 170x260 mm
Cena: 159,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman. Ziemia Niczyja #1: Kataklizm
Scenariusz: Chuck Dixon, Alan Grant, Doug Moench
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Klaus Janson, Jim Aparo, Graham Nolan
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman. Ziemia Niczyja, Batman
ISBN: 9788328165175
Format: 588s. 170x260 mm
Cena: 199,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Międzywymiarowa Liga Sprawiedliwości
Scenariusz: Joshua Williamson, Dennis Culver
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Brandon Paterson, Andrei Bressan
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Liga Sprawiedliwości, Uniwersum DC
ISBN: 9788328165212
Format: 176s. 170x260 mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kabuki
Scenariusz: David Mack
Data wydania: grudzień 2023
Rysunki: David Mack
Przekład: Robert P. Lipski, Anita Jachimowicz
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788367161886
Format: 400s. 225x305 mm
Cena: 199,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mary Shelley. Frankenstein
Scenariusz: Mary Shelley, Georges Bess
Data wydania: grudzień 2023
Rysunki: Georges Bess
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788367161916
Format: 208s. 240x320 mm
Cena: 149,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wiedźmin: Mniejsze zło
Scenariusz: Jacek Rembiś
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Adam Gorham
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wiedźmin, Wiedźmin. Adaptacje opowiadań Andrzeja Sapkowskiego
ISBN: 9788328155732
Format: 56s. 170x260mm
Cena: 29,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan. Bitwa o Wężową Koronę
Scenariusz: Saladin Ahmed
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Luke Ross
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan
ISBN: 9788328167223
Format: 120s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan z Cymerii #4
Scenariusz: Patrice Louinet, Emmanuel Civiello, Paolo Martinello, Julien Brondel, Doug Headline, Valentin Sécher
Data wydania: 12 grudnia 2023
Wydawca:  Labrum
Cykl: Conan z Cymerii, Conan
Format: 250s. 235x325 mm
Cena: 139,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Requiem. Rycerz wampir #1-2
Scenariusz: Pat Mills
Data wydania: 15 grudnia 2023
Rysunki: Olivier Ledroit
Przekład: Jacek Bartecki
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788366291898
Format: 120s. 240x320 mm
Cena: 109,99
Gatunek: fantasy, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sláine: Władca nieprawości
Scenariusz: Pat Mills
Data wydania: 15 grudnia 2023
Rysunki: Clint Langley, Jim Murray, Greg Staples
Wydawca:  Studio Lain
Cykl: Slaine
Format: 128s. 210x297 mm
Cena: 94,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Legendy X-men: Jim Lee
Scenariusz: Chris Claremont, Scott Lobdell, Jim Lee, Howard Mackie, John Byrne
Data wydania: 22 grudnia 2023
Rysunki: Jim Lee, Ron Wagner
Przekład: Dominik Szcześniak, Michał Toński, Arek Wróblewski, Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: X-men
ISBN: 978-83-67571-26-5
Format: 340s. 180x275 mm
Cena: 179,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Relax #44 (PolishComicArt)
Scenariusz: Brian Azzarello, Maciej Kisiel, Andrzej Pilipiuk, Mikołaj Graniak, Tomasz Jeruszka, Karol Weber, Scoot Ian, Artur Grzenda
Data wydania: grudzień 2023
Rysunki: Dave Jonson, Wojciech Cichoń, Artur Biernacki, Łukasz Zabdyr, Andrzej Graniak, Wojciech Bem, Gedeon, Sławomir Kiełbus, Andrzej Łaski, Zbigniew Larwa, Jacek Skrzydlewski, Chris Weston, Maciej Kisiel, Alfonso Font
Wydawca:  PolishComicArt.pl
Cykl: Relax (PolishComicArt)
Format: 235x325 mm
Cena: 69,99
Gatunek: antologia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nathan Never. Czarny monolit
Scenariusz: Michele Medda, Bepi Vigna, Antonio Serra
Data wydania: 21 grudnia 2023
Rysunki: Germano Bonazzi
Przekład: Jakub Łagoda
Wydawca:  Tore
Cykl: Nathan Never
ISBN: 9788396715241
Format: 100s. 165x220 mm
Cena: 28,00
Gatunek: groza / horror, sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nieśmiertelny Hulk #4
Scenariusz: Al Ewing
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Joe Bennett
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Nieśmiertelny Hulk, Hulk, Marvel Fresh
ISBN: 9788328161177
Format: 276s. 167x255mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Relax #44 (Labrum)
Data wydania: 21 grudnia 2023
Wydawca:  Labrum
Cykl: Relax (Labrum)
Format: 235x325 mm
Cena: 89,99
Gatunek: antologia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu: Magowie #1: Aldoran
Scenariusz: Jean-Luc Istin
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Kyko Duarte
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Magowie
ISBN: 9788328166660
Format: 52s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Miły dom nad jeziorem #2
Scenariusz: James Tynion IV
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Álvaro Martínez Bueno
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Miły dom nad jeziorem, DC Horror
ISBN: 9788328167049
Format: 192s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Strażnicy Galaktyki #1: Nie cofniemy się o krok
Scenariusz: Al Ewing
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Juann Cabal, Marcio Takara
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Guardians of the Galaxy  Strażnicy Galaktyki, Marvel Fresh
ISBN: 9788328161214
Format: 160s. 167x255mm
Cena: 59,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Daredevil. Mark Waid #4
Scenariusz: Mark Waid
Data wydania: 6 grudnia 2023
Rysunki: Chris Samnee, Javier Rodríguez
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Daredevil, Marvel Classic
ISBN: 9788328153653
Format: 528s. 170x260mm
Cena: 199,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Niedzielny krytyk komiksów:Można się nią ogolić!

  Marcin Osuch

  
  

  
  Historia z przygodami pirackimi jest swoistą ciekawostką w dorobku Szarloty Pawel. Artystce kilkukrotnie zdarzyło się tworzyć od nowa swoje historie, ale w przypadku tej opowieści wygląda na to, że były to aż trzy podejścia. W tym tekście skupię się na ostatniej odsłonie, tej z przełomu lat 1982-83, wskazując jednocześnie co ciekawsze różnice w stosunku do wcześniejszych wersji oraz pozwolę sobie na kilka dygresji.
[image: Jonek, Jonka i Kleks: Porwanie księżniczki]
I od takiej dygresji zacznę. Każdy czytelnik Świata Młodych zaczynał swoją przygodę z Harcerską Gazetą Nastolatków, od różnych historyjek komiksowych. Jeśli ktoś, tak jak ja, rozpoczął od Odwiedzin smoka, to przy czytaniu jakiś czas później Kleksa w krainie zbuntowanych luster niekoniecznie wiedział, co miał na myśli Skelk, krytykujący przygody Kleksa: Pirackie były niezłe, ale reszta. Pierwsza myśl - o jakich pirackich przygodach jest mowa, ale też miałem świadomość, że Świat Młodych jest troszeczkę starszy ode mnie i jakieś komiksy mogły być tam publikowane, zanim ja się nimi zainteresowałem na poważnie. Sprawa się wyjaśniła w dniu 18 grudnia 1982 roku. To wtedy właśnie, na pamiętnej, ostatniej stronie czasopisma wystartowała historia Porwanie księżniczki.
Lata osiemdziesiąte ubiegłego wieku nie były dobrym okresem dla historii pirackich. Filmowa popkultura stała wtedy twardo pod znakiem filmów SF oraz tzw. Kina Nowej Przygody i dotyczyło to także naszego skromnego peerelowskiego podwórka. Filmy docierały później, ale jednak docierały. Swoistym gwoździem do trumny była superprodukcja Piraci w reżyserii Romana Polańskiego, która odniosła spektakularną klapę finansową, a prawdziwy renesans nastąpił dopiero na początku nowego tysiąclecia wraz z Piratami z Karaibów. Jednak polski komiks rządził się innymi prawami. Pełna uroczego humoru, sympatyczna opowieść o morskich przygodach trójki przyjaciół z miejsca zyskała sympatię czytelników harcerskiej gazety. Zresztą, nazwanie tych przygód pirackimi jest nieco na wyrost. Jeśli przypomnimy sobie dokładnie fabułę, to właściwie gdzieś tam tylko wspomniany jest statek piracki Czarny Piotr oraz fakt, że Elegant, jeden z czarnych charakterów tej historii, był kiedyś piratem. W żadnym wypadku nie zmniejsza to frajdy z lektury. Każdy, kto choć raz w życiu miał okazję pożeglować przez kilka dni, wie, jak wielka to może być przygoda.
[image: Wersja z roku 1975]
Wersja z roku 1975
W przeciwieństwie do Kleksa w krainie zbuntowanych luster czy Szalonego eksperymentu, w Porwaniu księżniczki Szarlota Pawel nie bawi się w jakieś wyrafinowane wprowadzenie. Trójkę przyjaciół widzimy od razu w łódce zmierzającej ku ujściu rzeki do morza, a tam czeka na nich nieco zaniedbany żaglowiec. Sądząc po liczbie masztów, jest to jakaś uproszczona na potrzeby komiksu wersja brygu trzymasztowego. Jednak jako szczur lądowy upierać się nie będę. Po chwili niepewności, czy przypadkiem nie jest to obciążony klątwą Latający Holender, Jonek, Jonka i Kleks zostają wciągnięci na listę załogantów statku Postrach szprot, dowodzonego przez kapitana Gembę.
Cała trójka z przygodami, ale jednak odnalazła się w swojej marynarskiej roli, tym bardziej że reszta załogi okazała się bardzo sympatyczna, może z wyjątkiem wspomnianego wcześniej Eleganta. Szarlota Pawel potrafiła w uroczy i magiczny sposób dostosować swój styl narracji do młodszego odbiorcy. Dobrym przykładem jest scena, gdy załoga przedstawia się nowoprzybyłym. Każdy jest inny, każdy ma swoją ksywkę, czyż nie tak właśnie wyobrażaliśmy sobie marynarzy z siedemnastowiecznych żaglowców? Nasi bohaterowie dostali przydział jako kucharze i trzeba przyznać, że radzili sobie w kambuzie całkiem nieźle. Próbowaliście przygotować kiedykolwiek jedzenie na jachcie? Nie jest łatwo, zawsze brakuje jakiegoś składnika, ale i tak wszystkim smakuje, nawet jeśli zupa jest tak ostra, że można się nią ogolić.
Po tytułowym porwaniu komiks skręca nieco w stronę historii płaszcza i szpady, w której można odnaleźć nawet odrobinę fascynacji powieściami Dumasa. Prawda, że Kleks w stroju dArtagnana robi wrażenie? Zaczynamy od uroczej sceny w portowej tawernie Pod rozdeptaną meduzą, a później śledzimy z zapartym tchem zmagania trójki bohaterów z Elegantem, Zezikiem i strażą miejską. A że zakończenie wyszło jakieś takie szybkie i proste? Przecież w komiksach Szarloty Pawel najważniejsza była dobra zabawa, udane dialogi, nie zaś finezyjne scenariusze.
[image: Wersja z roku 1982]
Wersja z roku 1982
Porwanie księżniczki jest historią, którą rozpoczęła cykl komiksów z udziałem Plum, sympatii Kleksa. To właśnie tutaj ją poznał, na pokładzie Malwiny, którą podróżowała jako tytułowa księżniczka. Niektórzy czytelnicy, o czym wspominałem na początku, mogli się nieco pogubić w kwestiach chronologii zdarzeń, co mogło być spowodowane faktem, że była to era tylko publikacji w Świecie Młodych. Nie było jeszcze albumów, które można było sobie pożyczać wzorem Tytusa, Romka i ATomka i uzupełnić wiedzę o wcześniejszych przygodach. Dopiero publikacja Porwania księżniczki uporządkowała kwestie i wątki przewijające się pomiędzy poszczególnymi historiami. Warto tutaj wspomnieć, że edycja z przełomu lat 1975-76 zatytułowana była Wspomnienia z wakacji. Ciekawie wypada porównanie tych dwóch wersji historii. Jest tam kilka drobnych smaczków. W starszej wersji większa inicjatywa jest po stronie Jonka, a w Porwaniu księżniczki tradycyjnie już za sznurki pociąga Kleks. Nawet kadr, na którym w oczach Kleksa widać Jolly Rogera, można odczytać inaczej. W 1975 roku jest to raczej strach (Hę? To może wracajmy? Zostawiłem coś w namiocie!!), natomiast w 1982 znajdziemy tam szczyptę przewrotności (Chi, chi, a jednak coś wisi w powietrzu). Duże różnice widać w warstwie graficznej. Kreska z roku 1975 była, trzeba to uczciwie przyznać, jeszcze mocno koślawa, a układ kadrów na stronie powodował lekki chaos w odbiorze komiksu. Bardzo zresztą możliwe, że swoistym protoplastą tej historii był epizod opublikowany w 1974 roku jeszcze pod ogólnym tytułem Jonka, Jonek i Kleks.
Z perspektywy czasu nie jestem już w stanie powiedzieć, czy to było tak, że fascynowały mnie podróże na pokładach pięknych żaglowców i dlatego tak bardzo zapadło mi w pamięć Porwanie księżniczki, czy też ta właśnie historia obudziła we mnie zainteresowanie żeglarstwem. Po wielu latach od lektury tego komiksu zrobiłem patent żeglarski i za każdym razem, gdy wchodzę na pokład jachtu, przypominają mi się przygody Kleksa i jego przyjaciół pod żaglami Postrachu szprot.




Tytuł: Jonek, Jonka i Kleks: Porwanie księżniczki
Scenariusz: Szarlota Pawel
Data wydania: 4 marca 2013
Rysunki: Szarlota Pawel
Wydawca:  Egmont
Cykl: Jonek, Jonka i Kleks
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Gry


  Recenzje


  W świecie pdf-ów:Starzy Bogowie nie śpią

  Miłosz Cybowski

  Old Gods of Appalachia Players Guide
  

  
  Old Gods of Appalachia Players Guide to zaledwie trzydzieści dwie strony, na których zawarto wprowadzenie do świata i kilka słów na temat tworzenia postaci. Gdyby był to darmowy starter, należałoby go uznać za godny uwagi. Niestety, kosztuje 8 dolarów i nie jest wart swojej ceny.
Ekstrakt: 40%
[image: Old Gods of Appalachia Players Guide]
Podcast Old Gods of Appalachia ma już cztery sezony obejmujące ponad pięćdziesiąt sześć epizodów. Przedstawione w nich, luźno ze sobą powiązane historie to mroczne, a przy tym wymykające się jednoznacznym klasyfikacjom opowieści, w których historia regionu wymieszana jest z elementami nadprzyrodzonymi. Twórcy nie popadają w sztampę i z powodzeniem unikają drażliwych kwestii związanych z tym, jak powszechnie postrzegany bywa region Appalachów (to właśnie do nich odnosi się pejoratywne określenie hillbilly). Sięgają przy tym do historii tego obszaru, dopisując swoje własne, mroczne i niepokojące, elementy. Nie powinno dziwić, że świat znany z podcastu doczekał się swojej konwersji na grę fabularną  przygotowaną przez Monte Cooka i jego zespół w oparciu o mechanikę Cypher.
Jedną z dostępnych publikacji (obok podręcznika podstawowego) jest Old Gods of Appalachia Players Guide, który ma na celu przybliżenie graczom uniwersum gry/podcastu oraz mechaniki. Stosunek ceny do jakości jest tutaj bardzo niewspółmierny. Wystarczy proste porównanie: Players Guide kosztuje 8 dolarów za trzydzieści dwie strony, a podręcznik główny do systemu  niespełna 23 dolary za czterysta szesnaście stron. I choć dostajemy tutaj od razu kilka kart postaci, to jednak informacje zawarte w tej broszurce to zdecydowanie za mało, by rozpocząć grę  mechanika została zarysowana bardzo pobieżnie. O świecie napisano zdecydowanie więcej, co należy zaliczyć na plus, ale nadal jest to jedynie usystematyzowanie informacji znanych z podcastów. Czy warto? Jeśli nie wiecie, czy ten świat do Was przemawia, możecie to zweryfikować słuchając oryginalnych nagrań. A jeśli wiecie, że to coś dla Was, to możecie śmiało sięgać po podręcznik podstawowy, bo w Players Guide nie znajdziecie nic wartościowego.




Tytuł: Old Gods of Appalachia Players Guide
Data produkcji: 9 sierpnia 2023
Wydawca:  Monte Cook Games
Cykl: Old Gods of Appalachia
Info: 32s.
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  W świecie pdf-ów:Więcej, ciekawiej i za darmo

  Miłosz Cybowski

  Old Gods of Appalachia Roleplaying Game Free Primer, Old Gods of Appalachia Roleplaying Game Free Preview
  

  
  Dwie darmowe próbki systemu Old Gods of Appalachia, czyli Free Primer i Free Preview, to dziwna mieszanka opisu świata, zasad i wrogów.
[image: Old Gods of Appalachia Roleplaying Game Free Primer]
Z pewnością zawarte na ich stronach informacje są o wiele bardziej chaotyczne, niż całkiem nieźle uporządkowana treść Players Guide. Co wcale nie oznacza, że nie są to rzeczy przydatne.
Primer oferuje krótkie wprowadzenie do świata, ogólny zarys występujących w systemie bohaterów, dwie strony przykładowych artefaktów oraz dwóch charakterystycznych wrogów. Całość dopełnia bliższe omówienie zasad  co z kolei wnosi o wiele więcej konkretów, niż bardzo ogólnie zarysowane tworzenie postaci z Players Guide. To wciąż zbyt mało, żeby grać, ale daje lepszy ogląd na to, czego spodziewać się zarówno po podstawce, jak i regułach systemu Cypher, na którym oparto mechanikę systemu.
[image: Old Gods of Appalachia Roleplaying Game Free Preview]
Preview z kolei to, jak sama nazwa wskazuje, rzut oka na treść głównego podręcznika. Znajdziemy tu wyimki z rozdziałów poświęconych tworzeniu postaci (zaskakujące może być to, że podano tu więcej konkretów niż w Players Guide), parę słów na temat świata przedstawionego oraz opis kilku artefaktów i potworów.
Oczywiście żaden z darmowych dodatków nie udziela pełnej odpowiedzi na pytanie, czy główny podręcznik do tego systemu jest wart uwagi i swojej ceny, ale przynajmniej dają nam lepszy wgląd w jego zawartość.




Tytuł: Old Gods of Appalachia Roleplaying Game Free Primer
Data produkcji: 4 grudnia 2022
Wydawca:  Monte Cook Games
Cykl: Old Gods of Appalachia
Info: 30s.
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Old Gods of Appalachia Roleplaying Game Free Preview
Data produkcji: 6 lipca 2023
Wydawca:  Monte Cook Games
Cykl: Old Gods of Appalachia
Info: 17s.
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Krótko o grach:Pod ciepłą kołderką

  Miłosz Cybowski

  Uwe Rosenberg Patchwork
  

  
  Za oknem zima, więc gra o szyciu własnej kołdry, czyli tytułowego patchworku, okazuje się planszówką w sam raz na długie wieczory.
Ekstrakt: 80%
[image: Patchwork]
Choć pudełko z grą jest dość niepozorne, to jednak do samej rozgrywki będziemy potrzebowali dużo miejsca. Kluczowe, jak na grę o szyciu przystało, będzie wybieranie odpowiednich skrawków materiału i umieszczanie ich na planszy swojej kołdry. Kłopoty, z którymi będzie trzeba się regularnie zmagać, to po pierwsze przedziwne kształty tychże skrawków (przy których Tetris to zabawa dla amatorów), a po drugie ich cena. Rolę waluty pełnią tutaj guziki. Grę zaczynamy z kilkoma, ale to zdecydowanie za mało, dlatego by pozyskiwać kolejne, będziemy musieli odpowiednio planować nasze ruchy i kupować takie skrawki materiału, na których naszyto dodatkowe guziki. A ponieważ są one często także najdroższe, to kłopotliwych decyzji nam tu nigdy nie zabraknie! 
Patchwork nie należy do gier szczególnie różnorodnych, ale też nie można jej nazwać nudną czy monotonną. Każda rozgrywka jest bardzo relaksująca, a dobra zabawa liczy się bardziej niż zwycięstwo lub porażka.




Tytuł: Patchwork
Data produkcji: lipiec 2015
Autor: Uwe Rosenberg
Wydawca:  Rebel.pl
Dystrybutor:  
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  Publicystyka


  Magia i Miecz:Poznajcie gry RPG

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Trzydzieści lat temu rozpoczęła się w Polsce era gier RPG. Jej początek wyznacza pojawienie się pierwszego numeru pisma Magia i Miecz.
[image: ]
Każdy, kto w latach 90. interesował się grami fabularnymi lub planszowymi, musiał znać Magię i Miecz. W czasach, kiedy nasza oferta w tym zakresie dopiero raczkowała, magazyn ten stanowił okno na świat. Pozwalał kompletnym laikom, takim jak autor tegoż tekstu, liznąć tematyki dotąd całkowicie obcej, zachęcając do jej zgłębienia. Tytuł pojawił się jako przedsięwzięcie fanowskie, w dużej mierze robione metodą chałupniczą. Tym bardziej zadziwiającym jest fakt, że ukazywał się przez dziewięć lat i doczekał się imponującej liczby 104 numerów.
Na pomysł magazynu poświęconego grom fabularnym wpadł Jacek Rodek, współzałożyciel miesięcznika Fantastyka. Głównie chodziło o to, by rozpropagować w narodzie ideę gier fabularnych. By tego dokonać, należało jednak najpierw zaprezentować o co w tym wszystkim chodzi. Magia i Miecz miała więc stanowić zarówno bazę wiedzy na ten temat, jak również stanowić swoistego rodzaju forpocztę dla przyszłych wydawnictw.
Dumnie nazwany redakcją, zespół odpowiedzialny za pierwszy numer MiM, poza Jackiem, stworzyli jego znajomi z Fantastyki  Darosław J. Toruń odpowiedzialny za treść i Jarek Musiał, do którego zadań należała dbałość o stronę graficzną. Ponieważ rynek prasy w Polsce na początku lat 90. był jeszcze osadzony w standardach poprzedniego ustroju, debiutancki numer robiono nie na komputerze, a metodą ręczną, układając papierowe makiety, które następnie przekazywało się do drukarni, gdzie sklejano je razem i wreszcie drukowano.
Sporym problemem okazał się brak materiałów do druku. Podręczników RPG jeszcze nie było, więc żeby przybliżyć czytelnikom ideę gier fabularnych, zdecydowano, że pierwszy numer magazynu niemal w całości poświęcony będzie autorskiemu systemowi Kryształy Czasu. Odpowiadał za niego Artur Szyndler, który jego pierwotną wersję tworzył amatorsko w częściach, po czym rozprowadzał na dyskietkach w czasie konwentów. Co prawda większość została napisana w taki sposób, że nawet znający tematykę mieli problem ze zrozumieniem idei autora, ale było to coś, nad czym można było popracować.
Nie da się ukryć, że Kryształy Czasu nie porażały oryginalnością i żywiły się tradycją fantasy. Do tego wprowadzały niezwykle skomplikowaną mechanikę gry, polegającą na bezustannych rzutach kośćmi. Uczciwie trzeba jednak przyznać, że takie też panowały wówczas trendy. Podczas, gdy na zachodzie starano się upraszczać reguły, my uparliśmy się jak najwierniej odwzorować rzeczywistość, generując milion zmiennych. Trend ten widać także w ówczesnych planszowych grach strategicznych, których reguły zaczynały ocierać się o absurd, czyniąc je zupełnie niegrywalnymi. Po latach osoby, dla których rzuty kośćmi stały się świętością zaczęto pogardliwie określać turlaczami. Niemniej zaprezentowane w pierwszym numerze Magii i Miecza zasady i zarys świata sprawiały, że można było rozpocząć swoją przygodę z grami fabularnymi. A żeby ułatwić start w numerze zamieszczono trzy miniprzygody i kartę cech postaci, którą można było skserować i rozdać graczom.
Choć Kryształy Czasu zajęły lwią część magazynu, znalazło się także miejsce na kilka innych tekstów. Na przykład na recenzje gier planszowych wydawanych przez zasłużoną dla rozwoju planszówek nad Wisłą Sferę. Omówiono Grunwald 1410, Robin Hooda (swoją drogą  przydałoby się, aby ktoś go wznowił w eleganckiej edycji) i cztery planszówki kieszonkowe": Potyczkę, W cieniu Saturna, Kosmiczną wojnę oraz Wojnę w Arktyce (czy ktoś o nich dziś pamięta?).
Uzupełnieniem magazynu jest obszerny artykuł na temat malowania figurek. Są to podstawowe informacje dla tych, którzy dopiero rozpoczynają swoją przygodę z tą formą rozrywki. Natomiast osobom pochodzącym z Warszawy na pewno zakręci się łezka w oku, kiedy zobaczą wplecioną w tekst reklamę księgarni U Izy, absolutnie kultowego miejsca dla wszystkich, którzy w stolicy w latach 90. interesowali się fantastyką. Niestety, bodajże w 1998 roku, została zamknięta, a w jej miejscu otworzyła się chińska knajpa.
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  W krainie Wojennego Młota:Listopad 2023

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Warhammerowy listopad to sporo nowości ze świata bitewniaka Warhammer: The Old World i kilka erpegowych premier.
[image: Taverns of the Old World]
Ogłoszono zwycięzców czytelniczego plebiscytu na najlepsze powieści ze świata Warhammera. W kategorii Warhammer 40k wygrała książka Lord of the Night Simona Spurriera. Drugie miejsce zajął Dan Abnett i jego Riders of the Dead  powieść ze świata klasycznego Warhammera fantasy (czy też, jak go teraz nazywają, World-That-Was).
• • •
Uruchomiono przedsprzedaż dodatku do Age of Sigmar Ulfenkarn: City at the Edge of Death, a jego wersję w formacie PDF możecie nabyć tutaj.
• • •
Mieliśmy już pomniki i kaplice, teraz przyszła kolej na tawerny. Taverns of the Old World to jednak wcale nie zestaw przykładowych zajazdów, ale uniwersalny generator, który przy pomocy kilku rzutów pozwoli stworzyć unikalny i niezapomniany przybytek. Przykładowy proces ich tworzenia możecie znaleźć tutaj.
• • •
Kolejne artykuły poświęcone regułom zbliżającego się wielkimi krokami bitewniaka Warhammer: The Old World omawiają zasady walki, ruchu i morale.




Tytuł: Taverns of the Old World
Data produkcji: 28 listopada 2023
Autor: Dave Allen
Wydawca:  Cubicle 7 Entertainment Ltd
Cykl: Warhammer Fantasy Role Play Fourth Edition
Info: 27s.
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Może i vintage, ale jaki nowoczesny!

  Sebastian Chosiński

  Spidergawd Spidergawd VII
  

  
  Siedem płyt długogrających w dziesięć lat to nie jest żaden rekord Guinnessa. Ale też na pewno nie wynik, którego można się wstydzić. Zwłaszcza że wszystkie płyty norweskiej formacji Spidergawd prezentowały bardzo wysoki poziom. Nie inaczej jest z najnowszą produkcją  zatytułowaną, zgodnie z tradycją, Spidergawd VII.
Ekstrakt: 80%
[image: Spidergawd VII]
Dziesiątą rocznicę swego debiutu płytowego norweska psychodeliczno-progresywno-hardrockowa supergrupa Spidergawd postanowiła uczcić publikacją nowego albumu. I tym sposobem 10 listopada do sklepów trafił  tradycyjnie wydany przez, mającą siedzibę w Trondheim, wytwórnię Crispin Glover Records  longplay zatytułowany po prostu (to również nieoficjalny zwyczaj) Spidergawd VII. Nagrano go w tym samym składzie co poprzedni, to jest Spidergawd VI (2021), co oznacza, że w studiu pojawiło się, nie licząc gości, pięciu podstawowych muzyków zespołu, czyli: główny wokalista i gitarzysta rytmiczny Per Borten, gitarzysta solowy Brynjar Takle Ohr, saksofonista Rolf Martin Snustad, basista Hallvard Gaardløs oraz bębniarz Kenneth Kapstad. Zaproszeni goście to też zresztą starzy znajomi: grający na elektrycznej gitarze hawajskiej Roar Øien, którego można usłyszeć w pojedynczych utworach na wszystkich płytach od pierwszej do piątej, oraz saksofonista tenorowy Petter Kraft, który zagrał na Spidergawd V.
Już na poprzednim krążku zaskakiwać mogła pewna wolta stylistyczna, jaką wykonała grupa, zbliżając się do poetyki angielskich kapel heavymetalowych z lat 80. ubiegłego wieku (zaliczanych do nurtu New Wave of British Heavy Metal). Miało to zapewne związek z pozyskaniem drugiego gitarzysty, który wydatnie wpłynął na ostrość przekazu. Najważniejsze jednak, że utwory Norwegów nie straciły przy tym na melodyjności ani przebojowości. Tak samo dzieje się na albumie Spidergawd VII, który zawiera prawie czterdziestominutową  gwoli ścisłości: bez dwóch minut  porcję porywających, nowocześnie wyprodukowanych i dzięki temu doskonale brzmiących hardrockowych piosenek. Ma to też jednak swój minus: to kolejne dzieło Skandynawów, na którym zminimalizowana została rola Snustada, na początku kariery będącego istotnym wyróżnikiem stylu grupy.
Otwierający longplay utwór Sands of Time idealnie spełnia swoją rolę: to bardzo skondensowany przykład melodyjnego hardrockowego czadu, zaśpiewanego z wielkim rozmachem, zagranego natomiast z ogromną zadziornością i pulsacją (w takich sytuacjach wyraźnie dają o sobie znać lata spędzone przez perkusistę Kennetha Kapstada w szeregach Motorpsycho). W The Tower  znanym już od paru miesięcy z singla  pojawia się melodyjna klamra w postaci gitary hawajskiej Roara Øiena. Pomiędzy jej dwoma wejściami mamy za to do czynienia z kolejnym hardrockowym uderzeniem  z tą różnicą, że Hallvard Gaardløs i Kapstad jeszcze bardziej podkręcają tempo; gitarzyści z kolei starają się nie zapominać o konieczności wplątywania zapadających w pamięć riffów. Aczkolwiek pierwszą z prawdziwego zdarzenia solówkę gitarową słyszymy dopiero w trzecim w kolejności numerze Dinosaur, w którym zresztą obaj wioślarze tną przestrzeń dźwiękami z ostrością chirurgicznego skalpela.
[image: ]
W Bored to Death  nie bójcie się, wbrew tytułowi muzycy nie zanudzą Was na śmierć  Norwegowie przypominają sobie, że nagrywali już takie płyty pod szyldem Spidergawd, na których inspirowali się stoner metalem. I to jest właśnie nawiązanie do tamtej stylistyki. Może też hołd złożony wykonawcom spod znaku Monster Magnet i pochodnych. W każdym razie energia płynąca z tego utworu mogłaby spokojnie zasilić w prąd elektryczny średniej wielkości miasteczko. Your Heritage fani zespołu poznali już w marcu. Być może więc z tego powodu, że to najbardziej osłuchany kawałek ze Spidergawd VII  po paru miesiącach od premiery robi najmniejsze wrażenie. Niby wszystko jest w nim na swoim miejscu, nawet kolejny dynamiczny popis gitarowy, ale całemu utworowi brakuje jednak tego, co odróżnia rockowe rzemiosło od sztuki. Ba! od Sztuki. 
[image: ]
W 1985 roku amerykańskie hardrockowo-bluesowe trio ZZ Top wydało longplay Afterburner. Zabrakło na nim jednak kawałka o tym tytule; jest on za to na najnowszym dziele Norwegów. Tyle że wcale nie należy spodziewać się po nim nawiązań do twórczości legendarnych Teksańczyków. Jeśli już szukać inspiracji latami 80., to spidergawdowemu Afterburner bliżej jest do dokonań ówczesnych Scorpions, ale ze współczesnymi smaczkami. Dla odmiany w Anchor Song kwintet nieco zwalnia tempo, za to gra ciężej, a alarmistyczne wstawki gitar przeszywają powietrze, po nich natomiast słuchacz zostaje zaatakowany lawiną dźwięków. Szansę, by się spod niej wygrzebać, daje otwarcie zamykającego całość materiału and Nothing but the Truth (z partiami saksofonów). Warto jednak pospieszyć się, ponieważ w drugiej minucie panowie ze Spidergawd postanawiają zaatakować jeszcze raz i tym razem nie mają zamiaru brać jeńców.
Warto dodać, że w ramach trasy promującej Spidergawd VII, zaplanowanej na początek przyszłego roku, kwintet dotrze do Polski  8 marca zagra jedyny koncert w naszym kraju, w poznańskim klubie 2progi. Bez wątpienia  zadzieje się.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 10 (CCXXXII) grudzień 2023
  




  
  

  Nad Karkonoszami też pojawia się Tęcza

  Sebastian Chosiński

  Maciej Obara Quartet Frozen Silence
  

  
  Znalazłszy wreszcie czas, po kilku latach milczenia w dużej mierze spowodowanego pandemią, saksofonista Maciej Obara i pianista Dominik Wania spakowali walizki i w czerwcu ubiegłego roku udali się do Oslo na spotkanie z kontrabasistą Ole Mortenem Våganem oraz perkusistą Gardem Nilssenem. Zaowocowało ono nagraniem szóstego wspólnego, a trzeciego wydanego pod szyldem Maciej Obara Quartet albumu Frozen Silence.
Ekstrakt: 70%
[image: Frozen Silence]
Festiwal norweskiego perkusisty jazzowego Garda Nilssena w Esensji trwa! Po nie tak dawnym omówieniu trzech wydanych na przestrzeni minionych kilkunastu miesięcy albumów  od Elastic Wave tria Acoustic Unity, poprzez Marbles kwintetu Andrégo Rolighetena, aż po Family big-bandu Supersonic Orchestra  dzisiaj przychodzi kolej na najnowsze dzieło polsko-skandynawskiego Kwartetu Macieja Obary. Kwartetu, który pod dwiema różnymi nazwami funkcjonuje już od ponad dekady. Zaczynał jako Obara International. Pod tym szyldem ukazały się trzy krążki (wszystkie koncertowe i wszystkie wydane przez For Tune Records): Komeda (2013), Live at Manggha (2013) oraz Live in Mińsk Mazowiecki (2015). 
Nagrał je ten sam skład, któremu liderował ceniony w Europie saksofonista Maciej Obara. U jego boku wiernie natomiast trwali: pianista Dominik Wania (znany również między innymi z występów w Power of the Horns, Piotr Lemańczyk Trio i New Bone) oraz dwaj Norwegowie  wspomniany wcześniej perkusista Gard Nilssen oraz kontrabasista Ole Morten Vågan (także w Motif). Jakkolwiek ograniczoną miały dystrybucję płyty For Tune, spełniły swoje najważniejsze zadanie  wypromowały Kwartet na Starym Kontynencie. Do tego stopnia, że zespołem zainteresował się Manfred Eicher, szef prestiżowej monachijskiej wytwórni ECM Records, co zaowocowało nie tylko nowym kontraktem, ale także zmianą nazwy na Maciej Obara Quartet.
Pod nowym szyldem muzycy zadebiutowali w 2017 roku nagranym w legendarnym studiu Rainbow w Oslo albumem Unloved. By zarejestrować materiał na Three Crowns (2019) wybrali się natomiast na francuskie Lazurowe Wybrzeże (tam gdzie Acoustic Unity pracowało nad Elastic Wave). Gdzie natomiast dopinano  w czerwcu 2022 roku  kształt trzeciego w kolejności longplaya Kwartetu zatytułowanego bardzo niepokojąco Frozen Silence? Ponownie w stolicy Norwegii, w studiu Rainbow, gdzie powstawało, choć nie zawsze pod tym samym adresem, wiele wybitnych wydawnictw jazzowych i jazzrockowych już od lat 70. ubiegłego wieku. Mimo że materiał nagrano na północy Europy, rodził się on w głowie Obary podczas jego pobytu w Karkonoszach w okresie pandemii, kiedy cały świat zamarł w strachu i niepewności. Nie ma się więc co dziwić, że muzyka zawarta na płycie bywa niekiedy wręcz mroczna i niepokojąca.
[image: ]
Obara i Wania doskonale rozumieją się ze swoimi norweskimi kompanami. Łączą ich, jak można mniemać, podobne inspiracje i zamiłowanie do muzyki Tomasza Stańki, który w pewnym okresie swojej kariery nawiązywał do stylistyki nordic-jazzu. Takich właśnie kompozycji, pełnych liryzmu i zadumy, ale jednocześnie niestroniących od energetycznych improwizacji, nie brakuje na żadnym z trzech wydawnictw Kwartetu (by pozostać przy albumach wydanych przez ECM), a więc także na Frozen Silence. Choć akurat wybrany na otwarcie płyty Dry Mountain może przeczyć tej teorii, bowiem przenikające się w nim od pierwszych sekund partie saksofonu i fortepianu tchną pełnym subtelności wewnętrznym ciepłem. Mający wykształcenie klasyczne Dominik Wania jest w tym duecie tym, który stara się powściągać emocje, co czasami mu się udaje, a czasami przeciwnie  to on daje się ponieść uczuciom serwowanym przez innych.
W Black Cauldron Wania jest właśnie tym, który nadaje ton i przeciera szlaki. To głównie za jego sprawą w tej kompozycji zespół zapuszcza się w rejony awangardowe, co słychać głównie w znacząco ewoluującej partii saksofonu, płynnie przechodzącej od smooth jazzu do improwizowanego dialogu z fortepianem. Tytułowy numer ponownie opiera się  przez większość czasu  na narracji snutej przez Wanię: solo, to znów w dialogu z saksofonem bądź kontrabasem. Dopiero w finale stery okrętu przejmuje Maciej Obara, by z miejsca przenieść słuchaczy swoją solówką w lata 60., gdy świat wciąż jeszcze mógł oglądać na żywo Johna Coltranea. W High Stone muzycy spuszczają nieco z tonu, stawiając przede wszystkim na delikatność. Jeśli zdarzają się intensywniejsze wstawki, to są krótkie i służą głównie  poprzez kontrast  podkreśleniu subtelności fortepianowych pasaży.
[image: ]
Rainbow Leaves to najdłuższa kompozycja w zestawie i z tego chociażby powodu najbardziej zróżnicowana. Nie brakuje w niej ani optymistycznych dźwięków dęciaka, ani rozbudowanej improwizacji fortepianu. Zmieniające się tempo (w pewnym momencie Vågan i Nilssen rozpędzają się wręcz nieprawdopodobnie) podkreśla złożoność i wielowątkowość utworu. Dla odmiany Twilight, co w pewnym sensie sugeruje już tytuł, przynosi ukojenie, konieczne przed pełnym twórczych poszukiwań i pulsacji rytmicznych Waves of Glyma. Najciekawiej prezentuje się w nim fragment, w którym nakładają się na siebie dwie improwizacje  Macieja i Dominika. W dalszej części wyrastają z nich  już rozłożone w czasie  popisy solowe pianisty i saksofonisty (w tej właśnie kolejności). Ostatnim rozdziałem opowieści jest nastrojowy, romantycznie smoothjazzowy utwór Flying Pixies. Widać widoki karkonoskich szczytów potrafiły i tak usposobić lidera Kwartetu.
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  Świat widziany z Zelandii

  Sebastian Chosiński

  Andreas Toftemark Quartet La Gare
  

  
  Kilka miesięcy po premierze debiutu płytowego grupy A Plane To Crash stojący na jej czele duński saksofonista Andreas Toftemark oddaje w ręce słuchaczy kolejny album  tym razem sygnowany przez prowadzony przez niego Kwartet (Quartet). La Gare to idealna płyta dla tych, którzy nie stronią od klasyki jazzu, ale jednocześnie lubią pojawiające się w nim nowinki.
Ekstrakt: 80%
[image: La Gare]
Andreas Toftemark (rocznik 1990) wyszedł ze skądinąd słusznego założenia: najpierw trzeba zwiedzić świat, zdobyć odpowiednie wiedzę i doświadczenie, a dopiero później powalić go na kolana swoją twórczością. Po spędzonej więc w Stanach Zjednoczonych (głównie w Nowym Jorku), Szwecji i Holandii dekadzie wrócił do ojczystej Kopenhagi i zabrał się do ciężkiej artystycznej pracy. Najpierw powołał do życia własny Kwartet, z którym zadebiutował przed dwoma laty albumem A New York Flight, a następnie stanął na czele łączącej jazz i funk z etniczną muzyką wschodniej Afryki formacji A Plane to Catch, która wiosną tego roku wydała płytę Moko Jumbie. Gdy ta ostatnia trafiała do sprzedaży, gotowy do wydania był już kolejny materiał sygnowany przez Kwartet Toftemarka, który zespół zarejestrował podczas dwudniowej sesji nagraniowej (16 i 17 stycznia tego roku) w kopenhaskim studiu Village.
To miejsce, z którego najczęściej korzystają artyści związani z mającą siedzibę w stolicy Danii wytwórnią April Records. A że Andreas właśnie z nią podpisał przed paru laty kontrakt, nie dziwi, że dostąpił po raz kolejny zaszczytu przekroczenia progów tego  dla wielu skandynawskich jazzmanów magicznego  miejsca. Skład Kwartetu uzupełniają jeszcze trzej muzycy doskonale znający się z innej powiązanej z April Records grupy OTOOTO (This Love is for You, 2021; Dosage, 2022), a są to: pianista Calle Brickman (także ceniony muzyk sesyjny), kontrabasista Matthias Petri (który zastąpił grającego na A New York Flight Felixa Moseholma) oraz perkusista Andreas Svendsen (świetnie znający Petriego ze wspólnych występów w formacji Elektrojazz). W sześciu  z ośmiu  kompozycjach możemy jednak usłyszeć jeszcze piątego artystę  to brytyjski, choć zadomowiony na duńskim rynku (za sprawą współpracy z big-bandem Radia Duńskiego), trębacz Gerard Presencer (rocznik 1972).
Presencer, choć jego nazwisko nie jest szczególnie rozpoznawalne w show-biznesie, ma niezwykle bogate curriculum vitae. Dość powiedzieć, że swoim talentem wspierał takich artystów, jak Pet Shop Boys, Bonnie Tyler, Matt Bianco czy Brand New Heavies. Ale ma także na koncie kooperację z nieżyjącym już byłym perkusistą The Rolling Stones Charliem Wattsem (podwójny koncertowy album jazzowy Watts at Scotts z 2004 roku). Nie ma więc wątpliwości co do tego, że Andreasowi Toftemarkowi udało się zebrać zacne grono instrumentalistów, w których ręce oddał skomponowane przez siebie utwory. Utwory o tyle dla niego istotne, że nierzadko będące hołdem złożonym ważnym dla niego ludziom i miejscom. Tak jest chociażby w przypadku rozpoczynającego album, tytułowego La Gare, który odnosi się do kultowego paryskiego klubu jazzowego, otwartego w budynku dawnej stacji kolejowej.
[image: ]
Nie zaskakuje więc, że La Gare to bardzo nastrojowy, wręcz nostalgiczny utwór w stylu lat 60. ubiegłego wieku, z otulającymi słuchaczy dźwiękami saksofonu. Przynajmniej tak jest na otwarcie, z czasem zespół pozwala sobie na znacznie więcej. Zwłaszcza kiedy do lidera dołącza jego gość z Wielkiej Brytanii. Nakładające się na siebie ścieżki dęciaków robią kolosalne wrażenie, jakbyśmy mieli do czynienia z całą orkiestrą. Przykuwają uwagę również popisy solowe: dynamiczna improwizacja saksofonu i kontrastujący z nią podniosły pochód trąbki. Trudno wyobrazić sobie bardziej udany wstęp do całej opowieści Toftemarka. Na drugim miejscu Duńczyk umieścił Waltz for Alex, dedykowany swojemu współlokatorowi w czasie pobytu po drugiej stronie Atlantyku. Nie wiem wprawdzie, jak bliskie relacje łączyły Andreasa z Alexem (bez żadnych podtekstów!), ale upamiętniająca je kompozycja sugeruje, że panowie musieli bardzo się lubić.
[image: ]
Wystarczy słuchać się w pierwsze dźwięki urzekającego piękną melodią fortepianu Brickmana, które następnie powielają w dwugłosie Toftemark i Presencer. Tęsknota bije tu z każdego fragmentu, bez względu na to, który akurat instrument wybija się na plan pierwszy. Cóż, chyba każdy chciałby otrzymać w prezencie od swego muzykującego przyjaciela taki dowód pamięci. Peers, choć także utrzymany jest w sennym klimacie, zawiera fragmenty żywsze. Dzieje się tak, kiedy do głosu dochodzi Andreas; Calle bowiem stara się wszystko łagodzić, nawet wówczas gdy pozwala sobie na improwizację  jest ona subtelna i stonowana. Chciałoby się dodać: nic na tej płycie nowego. A jednak: klamrą spinającą całość jest sekcja rytmiczna, a nade wszystko dwukrotnie wybijający się na solo kontrabas Matthiasa Petriego, lojalnie zresztą wspieranego przez Andreasa Svendsena.
[image: ]
Dagmar to imię, jakie Toftemark nadał swojemu saksofonowi. I taki też tytuł nosi jedna z kompozycji zawartych na drugiej płycie Kwartetu. Zaczyna się ona jednak od wstępu perkusyjnego. Svendsen wprowadza w nim klimat jazzowych orkiestr z lat 30., 40. i 50. XX wieku. Kiedy dołącza do niego Andreas, z miejsca przychodzą na myśl stare nagrania big-bandów Stana Getza czy Bennyego Goodmana. Do tego dochodzi jeszcze skoczno-taneczne solo Brickmana na fortepianie. Czegóż chcieć więcej, pamiętając oczywiście, że mamy 2023 rok? Liryczno-nostalgiczny charakter ma natomiast  patrząc na tytuł trudno byłoby zresztą wyobrazić sobie cokolwiek innego  November in Paris, w którym po mniej więcej dziesięciu minutach odpoczynku (nie słychać go bowiem w Peers i Dagmar) powraca do gry Gerard Presencer. Ponownie mamy więc do czynienia z urokliwym duetem idealnie dopełniających się brzmieniem instrumentów dętych, choć znajduje się tu również miejsce na popisy solowe.
[image: ]
Song for J (niestety nie wiem, kto kryje się za tym inicjałem) to kolejna piękna opowieść, tym razem snuta głównie przez pianistę, do którego dopiero w finale dołączają unisono saksofonista i trębacz. W Hopefully  zgodnie z tytułem  muzycy Kwartetu starają się nieść ze sobą nadzieję: stąd rozkręcający się z czasem fortepian, intensywna gra sekcji rytmicznej i nakładające się na nią optymistyczne dźwięki saksofonu i  dla odmiany  brzmiące jak balsam na rany tony trąbki. Zaskakuje natomiast energetyczna solówka Svendsena, który swoim autorytetem podsumowuje całość  utworu, nie płyty. Ponieważ na krążku znajduje się jeszcze jedna kompozycja: najbardziej dynamiczna, z pulsującą perkusją, ze skocznym duetem dęciaków, utrzymana w stylu lat 60. Nieco przekornie ochrzczona tytułem Chimney Lullaby.
Podsumowując: La Gare to kolejna magiczna płyta duńskiego Andreas Toftemark Quartet, której bez wątpienia bardzo przysłużył się gościnny udział Gerarda Presencera. Jeśli lubicie klasyczny jazz współczesny, który nie stroni jednak od inspiracji  niekiedy nawet zamierzchłą  przeszłością, nie macie prawa przegapić La Gare. 
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  Cztery pory zadumy

  Sebastian Chosiński

  Søren Bebe Trio Here Now
  

  
  Najnowszy album duńskiego pianisty jazzowego Sørena Bebego jest uzależniający jak narkotyk. Nie da się, wysłuchawszy Here Now, odłożyć go na półkę, by powrócić do niego za tydzień, dwa, za miesiąc. Pełne zadumy, urzekające pięknem melodie, powstałe w zaciszu wiejskiej posiadłości artysty, są najskuteczniejszym balsamem na bolączki codziennego życia. Choć wcale nie powstały jako muzyka relaksacyjna.
Ekstrakt: 90%
[image: Here Now]
W kategorii najpiękniejsza jazzowa płyta roku wielkie szanse na zwycięstwo miałby bez wątpienia najnowszy krążek Tria duńskiego pianisty Sørena Bebego  Here Now. Choć, szczerze mówiąc, miałbym jednak spory dylemat, czy miana tego nie oddać mimo wszystko w ręce innego duńskiego tercetu, tworzonego przez braci Hessów (pianistę Nikolaja i perkusistę Mikkela) oraz kontrabasistę Andersa Christensena. Ich wspólne dzieło, At the Movies, w niczym bowiem nie ustępuje produkcji wielkiego mistrza. Ostatecznie zapewne  przynajmniej według stanu na połowę listopada  obdarowałbym pierwszym miejscem ex aequo obie grupy. Nie dlatego, by wydać wyrok salomonowy, ale zwyczajnie obie na taki laur zasługują.
Urodzony w 1975 roku Søren Bebe pochodzi z położonego na wyspie Fionii Odense (jest więc krajanem Hansa Christiana Andersena). Profesjonalną karierę zaczął jako dwudziestolatek, nagrywając bardziej popową niż jazzową płytę z wokalistką Rikke Mølgaard. Później jednak poświęcił się już głównie jazzowy, zwłaszcza od momentu, kiedy powołał sygnowane własnym nazwiskiem Trio. W jego pierwszym składzie znaleźli się jeszcze kontrabasista Niels Ryde oraz perkusista Anders Mogensen. Ten zestaw personalny odpowiedzialny jest za trzy albumy: Searching (2007), From Out Here (2010), od którego wzięła później swoją nazwę założona przez Sørena prywatna wytwórnia płytowa, oraz A Song for You (2012). Przy okazji nagrywania longplaya Eva (2013) do Tria dołączył amerykański kontrabasista Marc Johnson, który jednak wkrótce został zastąpiony przez Kaspera Tagela, dotąd najbardziej znanego ze wspólnych występów z pianistą Peterem Rosendalem w Six City Stompers i String Swing.
Trio Bebe, Tagel i Mogensen wydało dwie płyty: Home (2016) i Echoes (2019). W ubiegłym roku jednak perkusistę od samego początku wspierającego lidera zastąpił przybysz z Norwegii  Knut Finsrud. To muzyk mający na koncie bardzo różne doświadczenia. Zaczynał karierę w progresywnym zespole Ravana (Common Daze, 1996), następnie przewinął się przez nawiązujący stylistycznie do americany Western Stars (Western Stars, 2005), by wreszcie zakotwiczyć na dłużej w świecie jazzu. Z tej strony dał się poznać z występów w Sekten (Annars ar det tyst, 2005; Mäktiga vingar, 2008), Samuel Hällkvist Center (Samuel Hällkvist Center, 2010) oraz Simon Toldam Trio (Sunshine Sunshine or Green as Grass, 2012; Kig Op 14, 2014; Kig Op 15, 2015; OMHU, 2019). Teraz otwiera zupełnie nowy rozdział w składzie Søren Bebe Trio.
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Lider formacji od jakiegoś już czasu mieszka z rodziną na wsi. Całkiem możliwe więc, że swój liryczno-nostalgiczny kształt kompozycje zawarte na Here Now zawdzięczają właśnie otaczającej Sørena surowej przyrodzie. By je zarejestrować, Bebe wybrał się jednak wiosną tego roku  oczywiście razem z Tagelem i Finsrudem  do mieszczącego się na przedmieściach Kopenhagi studia Village. Uwinęli się szybko; sesja zajęła bowiem tylko dwa dni, 17 i 18 kwietnia, a jej owocem stała się jedna z najlepszych płyt Tria od początku jego istnienia. W niezwykły nastrój wprowadza już otwierający album utwór tytułowy, któremu ton, jak i wszystkim pozostałym, nadaje balladowy fortepian. Co jednak najważniejsze, Bebe ma nadzwyczajną umiejętność tworzenia wpadających w ucho, urzekających urodą melodii, w efekcie czego absolutnie nie ma mowy o tym, aby w ciągu czterdziestu minut, bo tyle trwa Here Now, poczuć choć przez moment znużenie.
W Tangeri, co sugeruje tytuł, mamy do czynienia z nawiązaniami do stylistyki tanga. Zespół gra niespiesznie, ale dzięki temu bardzo zmysłowo. Nawet kiedy fortepian schodzi na dalszy plan, by zrobić miejsce dla kontrabasu, podskórnie czuć wielką namiętność, jaka musiała towarzyszyć Sørenowi, gdy na pięcioliniach zapisywał kolejne nuty. Nie inaczej dzieje się w Grateful, którego perkusyjna introdukcja przydaje całości patetyzmu. Balladowe klimaty powracają w pełnym zadumy Winter. Fortepianowy lejtmotyw pięknie rozwija się, by  po kolejnej kontrabasowej solówce  powrócić do punktu wyjścia i całość spuentować liryczną melodią. Misha to z kolei kompozycja poświęcona jednemu z mistrzów Bebego  nieżyjącemu już Ukraińcowi Michaiłowi Alpierinowi (1956-2018), który po upadku Związku Radzieckiego wyemigrował do Norwegii, stając się jednym z najważniejszych pianistów jazzowych nie tylko w Skandynawii, ale całej Europie. Nic więc dziwnego, że oddając mu honory, Søren zrobił to w tak wyjątkowy sposób, wplatając w swoją opowieść bardzo energiczną, ale zarazem wysmakowaną improwizację.
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W Be Well instrumentem rozprowadzającym staje się natomiast kontrabas. Jego ciepłe brzmienie zapowiada kolejną porcję jesiennej zadumy i to właśnie oferuje słuchaczom pianista, kiedy już wybija się na plan pierwszy. Adresatem Folksy (To Jan) jest następny z wielkich mistrzów lidera Tria. Tym razem chodzi o szwedzkiego pianistę Jana Johanssona (1931-1968), który zginął tragicznie w wypadku samochodowym podczas powrotu z koncertu do domu. Zrozumiałym więc stają się wszelkie nawiązania nie tylko do post-bopu z lat 60. XX wieku, ale również umiejętnie wplatane w fortepianową narrację elementy nordic-folku, co było wyróżnikiem twórczości Johanssona. Podążając za swoim mentorem, Bebe gra żywiołowo, aczkolwiek przez cały ma w pamięci w tyle głowy fakt, iż utwór ten jest też swoistym requiem. 
Oparty na jednym, melodyjnym motywie Day by Day podkreśla  patrząc filozoficznie  ciągłość i niezmienność ludzkiego bytu. Choć akurat koncertujący na całym świecie artysta nie ma prawa do narzekań na monotonię losu. Chyba że chce w ten sposób wyrazić stałość natury obserwowanej z okien jego wiejskiej posiadłości. Summer to jedyny odszczepieniec na płycie. Utwór, który  w przeciwieństwie do wszystkich pozostałych -zaraża optymizmem i pozwala naładować energetyczne akumulatory. Całość wieńczy natomiast dużo bardziej stonowany On and On, z leniwie płynącymi obok siebie partiami fortepianu i kontrabasu. Dopiero w ostatniej fazie fortepian uwalnia się i zaczyna przemawiać własnym, coraz bardziej doniosłym głosem. Między Echoes a Here Now zespół milczał przez kilka lat. Po wysłuchaniu najnowszego albumu wydaje się to w pełni zrozumiałe. By stworzyć taką historię, Søren Bebe potrzebował czasu i dystansu, a przede wszystkim trwałego oderwania się od zgiełku świata. 
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  W czasie spaceru

  Sebastian Chosiński

  Peter Rosendal Vejviser
  

  
  Duński trębacz Palle Mikkelborg przed dwoma laty obchodził osiemdziesiąte urodziny. Zrozumiałym jest więc, że nie udziela się już tak chętnie, jak przed laty. Tym bardziej zasługuje na uwagę każda jego aktywność artystyczna. Nawet w sytuacji, gdy  jak na albumie Vejviser pianisty Petera Rosendala  pełni jedynie funkcję gościa. No tak, ale za to najważniejszego!
Ekstrakt: 70%
[image: Vejviser]
Duński pianista i kompozytor jazzowy Peter Rosendal (rocznik 1976) to niezwykle zapracowany artysta. Swoją drogą odnośnie muzyków skandynawskich stwierdzałem to już tyle razy, że pewnie niebawem będę musiał dojść do autorytatywnego wniosku, że innych jazzmanów niż bardzo zapracowani na północy Europy nie ma. Ale co mam zrobić, skoro za każdym razem mam mnóstwo dowodów na potwierdzenie tej tezy. W przypadku Rosendala jest o nie o tyle łatwiej, że Duńczyk jest już na scenie od ponad dwudziestu lat. W tym czasie zdążył, nie licząc twórczości solowej, zaangażować się w kilka projektów i nagrać kilkadziesiąt płyt. Gwoli ścisłości, nie zawsze stricte jazzowych. Jak chociażby te realizowane w ramach ULC Quintet (Spring, 2000; Masquerade, 2003) czy Trio Mio (Grevinden Countess Gräfin, 2014), którym znacznie bliżej było do stylistyki nordic-folk.
Ale jednak naturalnym środowiskiem Rosendala jest jazz. Wystarczy przyjrzeć się jego wydawnictwom ukazującym się pod szyldem European Jazz Orchestra (Hommage à Oscar Peterson, 2005), Six City Stompers (Walk Around the Rules, 2008; Dig og mig og vi to, 2011; Miss Floridor, 2011; The Formula, 2012), wreszcie licznym krążkom solowym: począwszy od debiutanckiego Live at Copenhagen Jazzhouse (2002), aż po stanowiące swoistą trylogię  okraszone fantazyjnymi okładkami angielskiego plastyka Paula Wilsona  Old Mans Kitchen (2012), Love for Snail (2014) i Trickster (2020). Także w nich Rosendal przekraczał granice gatunkowe, co zresztą wielokrotnie zdarzało mu się wcześniej. Jak na przykład na albumach Jeg sang som fugl fra kviste (2005) czy Solo (2007), na których łączył jazz z muzyką klasyczną. Warto dodać, że na ostatnim ze wspomnianych wydawnictw objawił się również jako zdolny multiinstrumentalista, zagrał bowiem nie tylko na fortepianie, ale także na flecie, melodyce, eufonium, a także zaśpiewał. 
Przy okazji pracy nad najnowszym longplayem, czyli wydanym przez wytwórnię Creative Cph Records Vejviser, też się pod tym względem nie ograniczał. Zarejestrował ścieżki fortepianów akustycznego i elektrycznego (piano Wurlitzera), ponownie sięgnął po melodykę, jak również trąbkę marszową, ale poza tym wybrał się na łono przyrody, skąd powrócił z wieloma tak zwanymi nagraniami terenowymi, które następnie wplótł w skomponowane przez siebie utwory. W rejestracji Vejviser wspomogło go jeszcze kilka osób; najwydatniej jednak  prawdziwa legenda skandynawskiego jazzu, trębacz Palle Mikkelborg (rocznik 1941), który na koncie ma wiele świetnych produkcji solowych (vide The Mysterious Corona, 1967; Ashoka Suite / Guadiana / Concert, 1970), jak również kooperację z jazzrockowymi formacjami Iron Office (Iron Office, 1976) oraz Entrance (Entrance, 1977; Live as Well, 1978; Palle Mikkelborgs Journey to, 1984).
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Nie można też zapomnieć o jego współpracy z norweskim gitarzystą Terjem Rypdalem, której owocami były albumy Waves (1978) i Descendre (1980). Pozyskanie przez Rosendala do współpracy muzyka takiego formatu na pewno można uznać za wydarzenie. Byli też jednak inni goście, jak chociażby kanadyjska wokalistka Nancy Harms, która zaśpiewała w Peters Garden, jej grający w tym samym utworze na kontrabasie rodak Graig Earle oraz duńska saksofonistka Cecilie Strange (słychać ją w Klokkefrøstien), która tym samym odwdzięczyła się Peterowi za jego pomoc w nagraniu jej solowego krążka Beyond (2023).
Warto jeszcze wyjaśnić, co kryje się pod tytułem najnowszego albumu Petera Rosendala. Jak wyjaśnia wydawca, duńskie słowo vejviser skrywa dwa znaczenia: pierwsze to poszukiwanie drogi, drugie natomiast  piosenki drogi. Tak się składa, że oba doskonale pasują do tego, co chce nam przekazać duński kompozytor. Przede wszystkim należy podkreślić fakt, że wykonane przez artystę nagrania terenowe nie są jedynie kwiatkiem do kożuszka; odgrywają bardzo istotną rolę, stając się między innymi łącznikiem pomiędzy kolejnymi rozdziałami opowieści, czyniąc tym samym całe wydawnictwo albumem koncepcyjnym. Staje się więc Vejviser opowieścią o świecie, naturze i funkcjonowaniu w niej człowieka, niosącą przy okazji dużo ukojenia, a nawet relaksu. I to począwszy od otwierającego Tornsangerland, a na ostatnim na liście Ides Triangel skończywszy.
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O specyfice Tornsangerland decyduje przede wszystkim piękny, aczkolwiek nieco surowo brzmiący motyw fortepianu elektrycznego. Niespieszny, można by nawet stwierdzić, że podany w tempie spacerowym, co chyba oddawałoby intencje autora. Nawet kiedy pojawia się jego repryza, wsparta partiami trąbki i melodyki  tempo nie ulega zmianie. Na tle śpiewających ptaszków snuta jest opowieść w Almindsø. Nakładają się w niej na siebie nastrojowa trąbka z frywolnym fortepianem akustycznym, ale do tego dochodzi jeszcze stonowana improwizacja Wurlitzera. Najciekawsze Rosendal zostawił jednak na koniec, kiedy to pojawia się lekko zadziorny dialog trąbek, do którego oczywiście zaprasza Pallego Mikkelborga. Zaśpiewany przez Nancy Harms Peters Garden to piosenka niosąca optymistyczne przesłanie, aczkolwiek przenikliwe dźwięki fortepianu wprowadzają do niej odrobinę niepokoju. 
Klokkefrøstien  podobnie jak Tornsangerland  otwierają dźwięki natury, z których z czasem wyłania się dialog fortepianu i trąbki. Do tego dochodzą jeszcze inne efekty dźwiękowe, stanowiące introdukcję do tego, co w tej kompozycji najważniejsze, czyli trącącego (nie, wcale nie w negatywnym znaczeniu tego słowa) awangardą dwugłosu trąbki Mikkelborga i saksofonu tenorowego Cecilie Strange. W KongeEgen przenosimy się  za sprawą nagrań terenowych  do lasu, w którym uczestniczymy w radosnych zabawach snutych głównie przez samego Petera, wykorzystującego do nich oba fortepiany i liryczną melodykę. W zupełnie odmienny nastrój wprowadza słuchacza Skibsted Fjord, oparty na podniosłych dźwiękach fortepianu i towarzyszącej mu trąbce marszowej. Z kolei w rozbudowanym Mols Bjerge Rosendal wplata elementy muzyki dawnej (wykorzystuje do tego przede wszystkim melodykę), do których dorzuca jeszcze subtelny dialog trąbki i fortepianu.
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Oldenborre to  obok Skibsted Fjord  najkrótszy fragment albumu, znacznie się jednak od tamtego różniący. Tu główną rolę odgrywa fortepian elektryczny, którego dźwięki są tak przejmujące, że nie sposób się nie wzruszyć. Tuż po nim kojąco na nastrój wpływają odgłosy przelewającej się wody, które stanowią introdukcję do zamykającego  i jednocześnie podsumowującego  całość Ides Triangel. Jest w nim bowiem w zasadzie to wszystko, co przewijało się w poprzednich kompozycjach. Warto spróbować, jak sprawdzi się Vejviser jako ścieżka dźwiękowa do spaceru po parku lub lesie. Wprawdzie nie wszystkie wykorzystane przez Petera Rosendala dźwięki natury mogą kojarzyć się z aurą jesienną, ale warto nie czekać z ocenieniem przydatności tej płyty do wiosny czy lata. Najprawdopodobniej zawarta na niej muzyka jest na tyle uniwersalna, że spełni swoje zadanie o każdej porze roku. 
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  Filmy malowane dźwiękami

  Sebastian Chosiński

  Hess / AC / Hess At the Movies
  

  
  Są takie płyty, które kupują słuchacza już pierwszym utworem. Sprawia on, że trudno oderwać się od niej do samego końca, a po dotarciu do ostatniego dźwięku chce się od razu wracać do początku. Coś takiego przeżyłem podczas pierwszego odsłuchu albumu At the Movies sygnowanego przez trio o nazwie Hess / AC / Hess, pod którą ukrywają się muzycy duńskiej formacji Spacelab.
Ekstrakt: 80%
[image: At the Movies]
Chociaż At the Movies to pierwszy album sygnowany nazwą Hess / AC / Hess, to jednak wielbiciele jazzu skandynawskiego powinni doskonale znać wszystkich trzech muzyków z występów w formacji Spacelab. Zespół ten narodził się z inicjatywy pianisty Nikolaja Hessa (rocznik 1967) w 2009 roku podczas towarzyszących Copenhagen Jazz Festival nocnych jam sessions w klubie Jazzhouse. Zaprosił on wtedy do wspólnego muzykowania swojego młodszego o dziewięć lat brata, perkusistę Mikkela Hessa, oraz dopiero wkraczającego do wielkiego show-biznesu kontrabasistę Andersa Christensena (o tym ostatnim muzyku czytelnicy Esensji mogli przeczytać w ostatnich miesiącach przy okazji recenzowania płyt Anne Efternøler & Lige Børn, tria Jakoba Dinesena oraz grupy Rasmusa Oppenhagena Krogha). Tak narodziło się trio Spacelab, które zadebiutowało jeszcze w tym samym roku krążkiem The Champ.
Nie był to jednak zespół, który funkcjonował przez cały czas. Zbierał się okazjonalnie, gdy muzycy mieli wolne od innych zobowiązań. Nic więc dziwnego, że kolejne albumy pojawiały się z rzadka: Spacelab w 2014, BUGS  Live in London w 2017 roku, a Spacelab & Strings przed dwoma laty. Po drodze dochodziło jeszcze do innych, efemerycznych spotkań w studiu, na przykład gdy cała trójka pracowała, wespół z amerykańską (ale od szóstego roku życia mieszkającą w Danii) perkusistką Marilyn Mazur, nad longplayem Rhapsody  Impressions of Hammerskøi (2016). Dwa lata później z kolei Nikolaj i Anders nagrali płytę Willow (2018), na której towarzyszyli im wokalistka Live Foyn Friis oraz perkusista Daniel Sommer. At the Movies  opublikowane przez nowojorską wytwórnię This Is Care Of (w której udziały ma Mikkel)  zawiera, jak można mniemać, głównie muzykę wykorzystaną wcześniej w komponowanych przez Hessów i Christensena ścieżkach dźwiękowych do filmów. 
A trochę ich na koncie mają. Wystarczy wspomnieć między innymi dramat sensacyjny Odejdź w pokoju, Jamil (2008), w którym wybrzmiewają utwory Andersa, horror fantasy Wilkołacze sny (2014) z muzyką autorstwa Mikkela, dokument Robaki (2016) z kompozycjami całej trójki, wreszcie wojenne Mroczne czasy (2020), których soundtrack wyszedł spod ręki Nikolaja, ale na ekranie w rolach aktorskich pojawili się obaj bracia. Na At the Movies muzycy wybrali jedenaście krótszych kompozycji (najdłuższa nie przekracza sześciu minut), w których instrumentem dominującym jest fortepian. To z kolei narzuca stylistykę nagrań, które tyleż mają wspólnego z pianistyką jazzową, co balladowo-nastrojową muzyką ilustracyjną. Bardzo wyraźnie słychać to już w otwierającym album End Music, którego lejtmotyw z miejsca otwiera przed oczyma wyobraźni bardzo konkretne obrazy: nieszczęśliwa miłość wpisana w deszczową, jesienną aurę, pełen opadłych liści opustoszały park. Idealna ścieżka do melodramatu, prawda?
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Ale to nie oznacza, że cała płyta jest właśnie taka. W Go Go Go Go zespół gra żywiej, choć wciąż nastrojowo. Swoje do budowania klimatu dorzucają też członkowie sekcji rytmicznej; w dużym stopniu to właśnie kontemplacyjna partia kontrabasu i perkusji narzuca Nikolajowi Hessowi sposób narracji. W Slow, do czego zobowiązuje już tytuł, trio snuje powolną, nadzwyczaj subtelną opowieść, w której Mikkel, aby jeszcze bardziej podkreślić nostalgiczny charakter kompozycji, wykorzystuje jedynie perkusyjne talerze. Dopiero w ostatnim fragmencie fortepian wybija się ponad pozostałe instrumenty i wieńczy całość mocniejszym akordem. Za pulsującą introdukcję do Berlina odpowiada natomiast perkusista, który z czasem wywołuje do tablicy Nikolaja; ten z kolei najpierw raczy słuchaczy wpadającą w ucho melodią, by następnie na jej bazie budować stonowaną improwizację.
[image: ]
Zaskakująco nastrojowo wybrzmiewa też fortepian (wraz z częścią improwizowaną) w When Animals Dream. Dlaczego zaskakująco? Ponieważ jest to fragment ścieżki do Wilkołaczych snów, a chyba trochę inaczej wyobrażamy sobie ilustrację dźwiękową do horroru. Starszy z braci Hessów udowadnia jednak, że czasami można pójść na przekór i osiągnąć zadziwiający efekt. W Space Minor na przykład rezygnuje całkowicie z inklinacji jazzowych na rzecz romantycznej klasyki; znacznie bliżej mu w tym dziełku do Fryderyka Chopina niż  pozostając na gruncie polskim  Krzysztofa Komedy. Dla odmiany w Piano Piece Nikolaja stać nawet na odrobinę uśmiechu; kompozycja ta w ogóle brzmi, jakby została żywcem wyjęta z jakiejś dziecięcej animacji sprzed kilkudziesięciu lat. Co oczywiście nie odbiera jej wartości, zwłaszcza że w części środkowej całe trio, a więc także Anders i Mikkel, odkrywa w sobie zamiłowanie do energetycznej improwizacji.
W Ibojas Theme muzycy zapewniają kolejną nagłą zmianę nastroju. Tym razem fortepian brzmi niemal elegijnie, co jeszcze podkreśla sennie snująca się perkusja. Po Summer Session spodziewalibyśmy się, analizując tytuł, promiennych akordów, tymczasem już długa, ponad minutowa, introdukcja kontrabasu i bębnów zapewnia nas, że nie ma co na nie liczyć. Nawet wówczas gdy do kolegów dołącza Nikolaj, mimo wszystko zachowuje daleko idącą wstrzemięźliwość. W Dark Knight za to rzeczywiście pojawia się nieco mroku, co jest głównie zasługą Christensena i młodszego z braci Hessów; starszy natomiast odpowiada za subtelną improwizację na pograniczu jazzu i muzyki klasycznej. Na zamknięcie albumu trio wybrało utwór zatytułowany Jamil  numer, w porównaniu ze swoimi poprzednikami, bardzo dynamiczny i rozpędzony, z intensywną partią fortepianu. At the Movies, o czym wspominałem już przy okazji omawiania najnowszego albumu Tria Sørena Bebego Here Now, zasługuje na nominację do najpiękniejszej jazzowej płyty roku  i nie ma w tym krzty przesady.
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  Tu miejsce na labirynt:Materie i substancje

  Sebastian Chosiński

  Sven Dam Meinild, Jacob Anderskov, Kasper Tom Christensen Spectral Entanglements
  

  
  Każdy z muzyków tworzących to trio stanowi osobny artystyczny mikroświat, któremu pomógł stopić się w jedno polski trębacz Tomasz Dąbrowski. To w prowadzonej przez niego formacji Free4Arts saksofonista Sven Dam Meinild, pianista Jacob Anderskov i perkusista Kasper Tom Christensen po raz pierwszy zagrali razem. Po latach zaowocowało to ich wspólnym albumem Spectral Entanglements.
Ekstrakt: 80%
[image: Spectral Entanglements]
Tych trzech muzyków skandynawskich  saksofonistę, klarnecistę i flecistę Svena Dama Meinilda, pianistę Jacoba Anderskova oraz perkusistę Kaspera Toma Christensena  mogą dobrze znać wielbiciele polskiego, chociaż od lat związanego z Danią, trębacza jazzowego Tomasza Dąbrowskiego. Pod szyldem Free4Arts wzięli bowiem wraz z nim udział w nagraniu dwóch albumów: Six Months & Ten Drops (2015) oraz When I Come Across (2019). Nie były to zresztą ich jedyne artystyczne spotkania. Anderskov grał razem z Polakiem na albumie Reuterswärd (2014) nowego wcielenia Copenhagen Art Ensemble, a Tom towarzyszył mu w składzie Hunger Pangs (Meet Meat, 2013; II, 2020), za co odwdzięczył się później zaproszeniem do dwóch prowadzonych przez siebie projektów  Kasper Tom 5 (I Do Admire That Are Only What They Are, 2015) oraz FUSK (Jig is Up, 2018). Z kolei Meinild towarzyszył Dąbrowskiemu w Ocean Fanfare (Imagine Sound, Imagine Silence, 2015; First Nature, 2019; Second Nature, 2021), Living Things (Upwind Circles, 2016) oraz ostatnio The Barefoot Collective (Shoeless and Shameless, 2023).
Można chyba  w pewnym sensie  określić Dąbrowskiego ojcem chrzestnym tria Meinild / Anderskov / Tom. Ale to i tak jedynie wierzchołek gór lodowych ich aktywności artystycznej. Sven zaczynał karierę w popowo-rockowym The Asteroids Galaxy Tour i etnicznym Klepti Klepti, by dopiero później poświęcić się graniu jazzu (również, obok wcześniej wymienionych projektów z Tomaszem Dąbrowskim, w Zetzum Zorglub, The Dark Side i Sidechains). Jacob sporą część swojej kariery związał natomiast z trębaczem Kasperem Tranbergiem (vide Anderskov Accident, Doctor Structure, Fosterchild, Kibrick 5:2, Real People), ale i bez niego u swego boku nie narzekał na brak zajęcia (Jacob Anderskov Trio, Bobs Tumbla, Kinetics, Koptor, Lovedale). Kasper z kolei chętnie wspierał swoim talentem polskich artystów: czy to gitarzystę Łukasza Borowickiego (People, Cats & Obstacles, 2014), czy też jego kolegę po fachu Marka Kądzielę (In Bloom, 2015), z którym zetknął się również w Hunger Pangs.
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Widać więc wyraźnie, że mamy do czynienia z wyjątkowo doświadczonymi jazzmanami, których kręte drogi w pewnym momencie przecięły się na stacji Free4Arts. Czy to właśnie wtedy zapadła decyzja o nagraniu w przyszłości wspólnej płyty? Jeżeli tak, to mimo wszystko poczekali na ten moment kilka lat. Do kopenhaskiego studia The Village Recording weszli bowiem dopiero w kwietniu ubiegłego roku. Zarejestrowany wówczas materiał dość długo, bo aż dziewiętnaście miesięcy, czekał na publikację  wreszcie jednak ukazuje się nakładem mającej siedzibę w stolicy Danii niezależnej wytwórni Barefoot Records. Na Spectral Entanglements składa się pięć improwizowanych kompozycji zespołowych, które często wymykają się z krainy jazzu i odważnie podążają do świata awangardy, co podkreśla przede wszystkim wykorzystanie przez Anderskova preparowanego fortepianu.
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Otwierający płytę Thistle Root to najdłuższy, czternastominutowy rozdział opowieści, która  jako całość  odnosi się do łączenia różnych materii i substancji, co można uznać za ideologiczny fundament sesji. Bo też muzyka tria staje się amalgamatem różnych odmian jazzu i, co podkreślałem już wcześniej, awangardy. Pierwsze dźwięki, jakie docierają do słuchacza, generuje dobiegająca z oddali perkusja, do której szybko dołącza wybijający się na plan pierwszy nastrojowy saksofon altowy Meinilda. Jako ostatni melduje się na pokładzie Anderskov  z początku stonowany, z czasem coraz bardziej odważnie wkraczający na ścieżkę awangardową (bez wątpienia jego muzyka przypadłaby do gustu zmarłej przed miesiącem Carli Bley). W drugiej części kompozycji zespół jednak tonuje emocje: Jacob dołącza do perkusisty, poniekąd zastępując nieobecnego w składzie kontrabasistę, natomiast Sven snuje nostalgiczną opowieść, sięgając po klarnet, a następnie wracając do saksofonu.
[image: ]
Zaduma towarzyszy muzykom również w trakcie Marbelling, któremu ton  na tle subtelnych dźwięków saksofonu i perkusji  nadają preparacje Anderskova. I tak przez ponad sześć minut, w trakcie których  mimo powolnego tempa  naprawdę nie sposób się nudzić. Znacznie zadziorniej prezentuje się za to trio w Response-Ability, w którym przez dwie trzecie czasu mamy do czynienia z wyjątkowo intensywnym free jazzem. Na tyle szalonym, że przez dwie ostatnie minuty Duńczycy postanawiają odpuścić, by pozwolić słuchaczom na powrót do rzeczywistości. Temu fragmentowi przewodzi najpierw samotny Meinild, do którego nieco później dołącza Anderskov  i tak już trwają do samego końca. Freejazzowej intensywności nie brakuje również w Vortex Street, chociaż frywolna introdukcja zapowiadała raczej co innego. Dopiero pojawienie się po kilkudziesięciu sekundach Kaspera odmieniło oblicze tej kompozycji.
W zamykającym krążek Zostera Marina  tytuł, jak informuje wydawca, nawiązuje do rodzaju trawy morskiej, która całkowicie zmienia wygląd, poddając się działaniu wznoszących się i opadających pływów  muzycy ponownie sięgają po inspiracje współczesną awangardą. Pierwotnie niepowiązane ze sobą dźwięki fortepianu, saksofonu i perkusji z biegiem czasu jednak zazębiają się, w efekcie czego wyrasta z nich nowa jakość. Sven niespiesznie snuje swoją nastrojową opowieść; Jacob towarzyszy mu, idąc leniwie obok, natomiast Kasper, wypełniając tło, spaja ich w jeden organizm. Z pełnym przekonaniem, że właściwie wykonał swoją pracę, Tom wieńczy też całość albumu. Ostatnie  pełne subtelności  sekundy Spectral Entanglements należą bowiem właśnie, podobnie jak i otwarcie, do niego. Wielbiciele jazzowych improwizacji będą zauroczeni!
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  Tu miejsce na labirynt:Muzyka transcendentalna

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Chaos Magick 444
  

  
  Czwarty album prowadzonego przez Johna Zorna jazzowo-metalowego kwartetu Chaos Magick ukazał się już wprawdzie parę miesięcy temu, ale dziwnym trafem zszedł na dalszy plan. Wykopałem go w momencie, gdy do moich rąk trafiła piąta płyta zespołu. Przyzwoitość nakazywała jednak najpierw zająć się jej poprzedniczką. I dobrze się stało, bo przecież 444 to kapitalne wydawnictwo, z opus magnum w postaci rozbudowanego Tayy al-Ard.
Ekstrakt: 80%
[image: 444]
Od czasu jak w alchemicznym garnku John Zorn cudownie przeistoczył jesienią 2020 roku jazzrockowe trio Simulacrum w kwartet Chaos Magick, dorzucając do gitarzysty Matta Hollenberga, hammondzisty Johna Medeskiego oraz perkusisty Kennyego Grohowskiego pianistę Briana Marsellę, zespół ten regularnie publikuje nowe albumy. Zadebiutował doskonałą płytą Chaos Magick (Nothing is True  Everything is Permitted) (2021), po czym  jeszcze w tym samym roku  dorzucił The Ninth Circle (Orpheus in the Underland), natomiast w kolejnym jego dyskografia wzbogaciła się o krążek Multiplicities, Vol. 1: A Repository of Non-Existent Objects. Ostatnie miesiące też zresztą należą do pracowitych: w kwietniu Tzadik Records wydał 444, a w połowie listopada  Parrhesiastes. Dzisiaj poświęcę czas pierwszej z nich.
Zorn znany jest z wyjątkowo krótkiego czasu przeznaczonego na obróbkę materiału. Zazwyczaj od nagrania nowej płyty do jej upublicznienia mija najwyżej kilka miesięcy. Nie inaczej było w przypadku 444. Do nowojorskiego studia nagraniowego EastSide Sound kwartet wszedł w ostatnich dniach grudnia (spędził w nim, włącznie z miksem i masteringiem, w sumie trzy dni: od 27 do 29), a płyta pojawiła się w sprzedaży już na początku kwietnia. Właściciel Tzadika dostarczył wszystkie kompozycje, zaaranżował je i wyprodukował, a na dodatek, jak to ma w zwyczaju, w studiu pokierował całą miniorkiestrą. Jak się bowiem okazuje, gdy gra się utwory Zorna  nawet w tak kameralnym składzie  potrzebny jest Mistrz, aby zapanować nad wszystkimi improwizacyjnymi niuansami.
Otwierający 444 utwór Splendid Solis może zaskoczyć swoim bluesowym charakterem. Bluesowo brzmią bowiem Hammondy Medeskiego i gitara Hollenberga, bluesowy jest również rytm narzucony przez Grohowskiego. Ale to nie wszystko. Do tego dochodzą wysmakowane improwizacje (ach, te kwasowe organy!) i dialogi gitarzysty z klawiszowcem. Taki numer na początek płyty jedynie podsyca apetyt. W drugim w kolejności Retort muzycy, idąc śladem wytyczonym przez Johna Zorna, mocno sobie folgują. Nie ma to jednak nic wspólnego z artystyczną nonszalancją, chodzi raczej o to, że otrzymują od kompozytora szansę stworzenia niepowtarzalnego amalgamatu jazzu, rocka, metalu i awangardy. W niespełna ośmiu minutach kwartet zahacza o różne gatunki i style. Potrafi być subtelny i stonowany, by za chwilę zatrząść fundamentami świata, jednocześnie czując podskórnie, kiedy należy zagrać ciszą.
W krótkim, ale za to bardzo konkretnym In Sulphur and in Flame Chaos Magick daje wykład na temat: zastosowanie jazzowych harmonii i podziałów rytmicznych w muzyce heavymetalowej. I choć role pierwszoplanowe należą w tym przypadku do Matta Hollenberga i Kennyego Grohowskiego, to jednak także obaj klawiszowcy, włącznie z grającym na elektrycznym pianie Rhodesa Marsellą, mają istotny wkład w stworzeniu tej metalowo-jazzowej perełki. Astral Projection to zupełnie odmienna od poprzedników, monumentalna baśń: z wyeksponowanymi klawiszami (powłóczystymi Hammondami i nastrojowym fortepianem elektrycznym, który w końcówce wspomaga rytmicznie perkusję) oraz subtelną gitarą. W Civil Disobedience kwartet powraca do charakterystycznego dla siebie metalowego fusion, w którym jednak poczesne miejsce zajmuje przede wszystkim intensywna improwizacja całego zespołu. Jazz ponownie miesza się z rockiem, a do smaku dołożona zostaje jeszcze szczypta bluesa.
Przyglądając się kolejnym kompozycjom zawartym na 444, łatwo dostrzec prawidłowość, że po utworach energetycznych pojawiają się stonowane. Teraz nadchodzi więc kolej na ten drugi. I tak właśnie jest z With Blood I Summon Thee, o którego materii decydują głównie subtelne partie organów i fortepianu elektrycznego; gitarzysta i bębniarz czają się w tym czasie w tle, unosząc na falach rockowej psychodelii. Salt and Mercury to kolejne mocne, zapoczątkowane perkusyjną introdukcją, uderzenie kwartetu. Co jednak najważniejsze: w zalewie głośnych i zgiełkliwych dźwięków co rusz przebija się mocno jazzujący, a niekiedy wręcz swingujący fortepian Marselli, który z równym powodzeniem prezentuje kolejne solówki, jak i wdaje się w ożywcze dyskusje z Medeskim. Całość zamyka ponad dziewięciominutowy Tayy al-Ard. Tytuł ma znaczenie: John Zorn nawiązuje nim do mistycyzmu islamskiego, do pojawiającej się w muzułmańskiej filozofii (wyznawanej przez szyitów i sufitów) idei przemierzania Ziemi bez poruszania się. I taka jest ta kompozycja: monotonnie kontemplacyjna, hipnotycznie modlitewna. Chciałoby się rzec  transcendentna. A prościej: refleksyjnie piękna.
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  Tu miejsce na labirynt:Prawda wyzwala, ale i rani

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Chaos Magick Parrhesiastes
  

  
  W 2023 roku amerykański kwartet Chaos Magick, któremu patronuje John Zorn, wydał już dwie płyty: po wiosennej 444 przyszła kolej na jesienną Parrhesiastes. W obu przypadkach mamy do czynienia z ekscytującą dawką  nawiązującego do filozofii starożytnej  jazz-rocka i jazz-metalu.
Ekstrakt: 80%
[image: Parrhesiastes]
Parrhesiastes to  jeżeli czegoś nie przegapiłem  czternasta sygnowana przez Johna Zorna płyta, która ukazuje się w 2023 roku. I zarazem druga (a w ogóle piąta), którą nagrał jazzowo-metalowy kwartet Chaos Magick. Materiał zarejestrowano  tradycyjnie odbyło się to w nowojorskim studiu EastSide Sound  w sierpniu tego roku. Oficjalna premiera krążka została zaplanowana na 17 listopada, natomiast do szerokiej dystrybucji trafi on (po przesunięciach terminu) dopiero 1 grudnia. Tym razem czwórka wybranych przez pomysłodawcę projektu artystów  przypomnę, że są to zaprawieni w bojach instrumentaliści: pianista Brian Marsella, organista John Medeski, gitarzysta Matt Hollenberg oraz perkusista Kenny Grohowski  nagrała jedynie trzy utwory. Mimo że rozbudowane, żaden nie trwa bowiem krócej niż dziesięć minut, powstało z tego najkrótsze w dotychczasowej dyskografii wydawnictwo kwartetu.
Co oznacza tytuł? Parezja to pojęcie pochodzące z języka greckiego; dosłownie można je przetłumaczyć jako mówić wszystko. Kryje się pod tym wolna, szczera, otwarta i jasna wypowiedź, która może mieć jednak także swoje negatywne oblicze. Mówiąc szczerze, co myślimy o nielubianej przez nas osobie, możemy ją obrazić lub  w najmniej dotkliwym przypadku  głęboko zranić. W tym kontekście parezjastą był na przykład Sokrates, który często przekazywał napotkanym na ulicy osobom nieprzyjemne dla nich prawdy. W tradycji chrześcijańskiej natomiast za parezję uważa się chociażby wyznanie wiary w Boga Ojca. Jak odczytał tę ideę John Zorn?
Ponad czternastominutowa kompozycja In the Footsteps of Hermes, którą szef Tzadika wybrał na otwarcie płyty, to tak naprawdę jazzrockowa i jazzmetalowa minisuita, w której tempa i nastroje zmieniają się wielokrotnie. Początek jest subtelny, oparty o dźwięki fortepianu elektrycznego Marselli i Hammondów Medeskiego; gitarzysta pozostaje natomiast w tle, skupiając się na delikatnym dialogu z perkusistą. Pierwsze kilkadziesiąt sekund to jednak tylko pogrążona w kontrolowanym chaosie introdukcja; dopiero z czasem zaczyna kształtować się nastrojowy motyw przewodni grany przez Briana, który niebawem ustępuje miejsca Hollenbergowi. I w tym momencie wszystko nagle się zmienia: ostra, rockowa gitara przenosi nas do zupełnie innego świata. Aż do ognistego przesilenia, po którym ciężar ukojenia rozbudzonych emocji bierze na swoje barki przede wszystkim John.
Generalnie pianista i organista starają się ciągnąć linę w stronę jazzu, podczas gdy Matt robi wszystko, aby im to utrudnić. Próbuje nawet temperamentnymi riffami zagłuszyć jazzową improwizację Hammondów. Ale i on w końcówce obniża poziom ekscytacji, jakby jednak uznał, że z dwoma konkurentami  Marsellą i Medeskim  nie wygra. Podobną konstrukcję posiada The Eventual Devalorization of the Perhaps: klawiszowcy odpowiadają głównie za budowanie nastroju (choć zdarza się Johnowi wskoczyć na wyższy stopień dynamiki), gitarzysta natomiast za tworzenie alternatywnego, nieco złowrogiego świata. Porozumienie osiągają dopiero wtedy, gdy wszyscy dają się ponieść psychodelicznej fali, na której cały kwartet płynie zgodnie  wraz z trzymającym wszystkich w żelaznym uścisku rytmicznym Kennym  przez kolejne minuty, aż do finału.
Ostatnim rozdziałem opowieści jest utwór zatytułowany Form, Object and Desire. Dla odmiany: w nim od pierwszych sekund cały zespół poczyna sobie wyjątkowo energetycznie. Napędza go bębniarz, ale ani Brian, ani John nie pozostają w tyle. Zaskakiwać może jedynie, że Hollenberg trzyma się początkowo na uboczu. Ale, na szczęście, nie trwa to długo. Kiedy już dochodzi do głosu, załącza mu się funkcja metalowca, który gitarowymi riffami dosłownie tnie powietrze. W kontraście do niego Medeski zaczyna sobie skocznie swingować. A to wszystko dzieje się w ciągu czterech minut, a więc do  mniej więcej  jednej trzeciej utworu. Dalej jest równie nieprzewidywalnie, z wielkim wyrafinowaniem, ale z każdą kolejną minutą mimo wszystko coraz spokojniej i delikatnie. Nawet w tych fragmentach, kiedy robi się bardzo gęsto od dźwięków (winę za to ponoszą głównie klawiszowcy)  kwartet stara się nie opuszczać jazzowej krainy łagodności.
Przyznam, że od lat podziwiam Johna Zorna oraz jego niespożytą energię i pracowitość. A przecież mowa jest o artyście siedemdziesięcioletnim, który nieustannie kipi nowymi pomysłami i tworzy, tworzy, tworzy
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  Tu miejsce na labirynt:Spijać nektar do samego dna!

  Sebastian Chosiński

  The Spacelords Nectar of the Gods
  

  
  Gdyby nagrany przez niemieckie trio psychodeliczno-spacerockowe The Spacelords album Nectar of the Gods ukazał się nie w 2023, lecz 1973 roku  dzisiaj mówilibyśmy o zespole Matthiasa Wettsteina, Erharda Kazmaiera oraz Marcusa Schnitzlera jako jednej z najważniejszych grup w dziejach europejskiego rocka tamtych lat. Dobrze jednak, że takie wydawnictwo w ogóle ujrzało światło dzienne.
Ekstrakt: 90%
[image: Nectar of the Gods]
Pochodzące ze wschodnich Niemiec trio The Spacelords to obecnie najwartościowsza formacja psychodeliczno-spacerockowa działająca w tym kraju. Inspirują się najlepszymi wzorcami Hawkwind i Hawklords. Od lat trzymają wysoki poziom, a ich kolejne płyty nawet jeśli nie zachwycają, to na pewno uzależniają słuchaczy od siebie. W Esensji wspominałem już o nich, kiedy ukazywały się takie studyjne produkcje, jak Liquid Sun (2016), Spaceflowers (2020) oraz Unknown Species (2021). Teraz przyszła kolej na  już sam tytuł albumu, przyznacie, brzmi smakowicie  Nectar of the Gods. I, co najważniejsze, taka też jest zawarta na nim muzyka.
Jest to ósma studyjna płyta zespołu (wliczając również te, które ukazały się nieoficjalnie, własnym sumptem) i piąta, którą zarejestrowano w składzie z gitarzystą (odpowiedzialnym także za efekty elektroniczne i wokalizę) Matthiasem Wettsteinem, basistą Erhardem Kazmaierem oraz perkusistą Marcusem Schnitzlerem. W takim zestawieniu personalnym The Spacelords zameldowali się w lutym 2022 w prywatnym studiu muzyków Far Out (owocem sesji stały się trzy nowe utwory); w styczniu tego roku natomiast dograli w tym samym miejscu czwartą kompozycję (Lost Sounds of Lemuria), do pracy nad którą zaprosili dodatkowo grającego na elektrycznym pianie Rhodesa oraz organach Hammonda Jensa Eberharda. W efekcie powstała z tego czterdziestoczterominutowa (a imię jego czterdzieści i cztery!) płyta, która zapewne przyprawi o ciarki na plecach każdego wielbiciela psychodelicznego space-rocka.
Co jest najważniejsze w takiej muzyce? Z jednej strony emocje, z drugiej  zasysający trans, który sprawia, że tracimy poczucie czasu i nawet kiedy trafia się utwór trwający kilkanaście minut, wydaje nam się, ze przeleciał w mgnieniu oka. W przypadku najnowszej produkcji The Spacelords takich kompozycji są cztery. Tytułowa Nectar of the Gods zapada w pamięć za sprawą orientalnego charakteru, jakiej nadali jej Niemcy. Wschodni zaśpiew wokalisty (choć pewnie Matthias wzdrygnąłby się na to miano) i utrzymana w tym samym tonie partia gitary  z miejsca budują odpowiedni nastrój. Ten orientalny entourage służy jednak muzykom głównie jako klamra spinająca całość; pomiędzy introdukcją i codą pojawia się bowiem klasyczna psychodelia: z hipnotycznie zapętlonym riffem gitary, wyeksponowanym basem i monotonnym rytmem perkusji. Przez kolejne minuty niby nic się nie zmienia, ale jednocześnie dzieje się tyle, że czas upływa nieprawdopodobnie szybko.
[image: ]
W Endorphine High wartością dodaną stają się bardzo konkretne nawiązania do tradycji hardrockowej. Trio brzmi mocniej i nadzwyczaj energetycznie, chociaż struktura kompozycji nie różni się znacząco od poprzedniczki. Przez dziesięć minut słuchacze tkwią w spacerockowym transie i jest to uścisk tak mocny, że nawet po dotarciu do finału, chyba nikt nie będzie chciał się z niego uwolnić. Od pierwszych taktów Mindscapes ton utworowi nadaje perkusista Marcus Schnitzler: to on buduje potężny fundament, na którym swoje gitarowe konstrukcje wznoszą  właśnie w takiej kolejności  Erhard Kazmaier i Matthias Wettstein. Gitarzysta solowy tym razem gra bowiem rolę drugoplanową, aczkolwiek absolutnie nie można powiedzieć, że mniej istotną. Przeciwnie, można wręcz odnieść wrażenie, że taka nawet bardziej mu pasuje. Zwolniony od określonych obowiązków, ma więcej możliwości pobawienia się formą  stąd różnorodne podrzucane przez niego ochoczo wątki.
Jeśli uznamy, że trzy pierwsze kompozycje (te z lutego 2022 roku) budowały napięcie, to od ostatniej oczekiwalibyśmy czegoś nadzwyczajnego. I to właśnie otrzymujemy! Lost Sounds of Lemuria to psychodeliczno-spacerockowy majstersztyk: utwór utrzymany w wolnym tempie, dzięki temu skłaniający do kontemplacji, raz z urokliwą partią fortepianu elektrycznego, to znów z kwasowymi Hammondami (tym samym otrzymujemy wyrazisty dowód na to, że Jens Eberhard nie obijał się w studiu). A do tego dochodzą jeszcze gitarowe solówki. Żeby wydać w pełni autorytatywny osąd, musiałbym przypomnieć sobie wcześniejsze albumy The Spacelords, ale  zakładając, że pamięć mimo wszystko nie płata mi podstępnego figla  gotów jestem uznać Lost Sounds of Lemuria za najlepszą kompozycję w dotychczasowej kilkunastoletniej karierze tria i tym samym Nectar of the Gods  za najlepszą płytę formacji.
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  Tu miejsce na labirynt:Wieloma językami, wieloma dźwiękami

  Sebastian Chosiński

  Cykada Metamorphosis
  

  
  Po baaardzo długim oczekiwaniu parę dni temu wytwórnia Astigmatic Records opublikowała drugi album londyńskiej formacji Cykada. Na krążku Metamorphosis rozbudowana do septetu grupa oferuje charakterystyczną dla siebie mieszankę spiritual-jazzu i fusion z elementami world music.
Ekstrakt: 80%
[image: Metamorphosis]
Zapomnieliście już o londyńskiej Cykadzie? Nic w tym dziwnego, przecież od publikacji debiutanckiego albumu tej formacji minęło już ponad cztery i pół roku. W tym czasie diametralnie zmienił się nasz świat. Przewaliła się przez niego pandemia koronawirusa, wybuchła otwarta wojna Rosji z Ukrainą, zaczęła kolejna na Bliskim Wschodzie. Łatwo zapomnieć o wykonawcach, którzy przelecieli jak meteor przez scenę muzyczną. Tyle że Cykada okazała się być meteorem powracającym. Mimo że długo kazała czekać na swój powrót. Choć to akurat nie jest do końca wina muzyków. 
Longplay Cykada został nagrany w grudniu 2017, a światło dzienne ujrzał w marcu 2019 roku. Z kolei materiał, jaki trafił właśnie na Metamorphosis, zespół zarejestrował w lipcu 2020 roku, a więc trzy lata i cztery miesiące temu. Część z zawartych na nim kompozycji powstała więc jeszcze w epoce przedpandemicznej. Na swym debiutanckim krążku grupa była sekstetem, na jego kontynuacji rozrosła się do septetu. Nową twarzą okazał się saksofonista, klarnecista i flecista w jednym Rob Milne, wcześniej współpracujący między innymi w Mimika Orchestra, gdzie poznał dwóch innych muzyków Cykady  basistę (i tym razem także wokalistę) Jamiego Benziesa oraz klawiszowca (bawiącego się również elektroniką) Tilé Gichigi-Liperé.
Oprócz nich w londyńskim studiu Hermitage Works pojawili się jeszcze: saksofonista James Mollison (także w Ezra Collective), trębacz Axel Kaner-Lidstrom (znany z pokrewnej stylistycznie Maishy), gitarzysta Javi Pérez (indierockowe Undergrooveland i Stonetape) oraz perkusista Tim Doyle (Don Kipper, Maisha). Jak więc widać, dzięki dokooptowaniu Milnea wzmocnieniu uległa sekcja dęta, która i tak odgrywała rolę pierwszorzędną. W pracy nad nowym materiałem najbardziej wyróżnili się Jamie i Tilé (po trzy utwory), po jednym dorzucili natomiast Tim i Javi; Axel z kolei wspomógł Gichigi-Liperé w opracowaniu Ashen Faun. Całość składa się w sumie z ośmiu kompozycji, które zamykają się w niespełna trzydziestu siedmiu minutach. Po czterech latach oczekiwania chciałoby się więcej. Ale nie ma co narzekać! Zwłaszcza że Metamorphosis prezentuje się doskonale.
Pisząc parę lat temu o debiucie londyńczyków, podkreślałem ich pokrewieństwo z takimi klasykami spiritual-jazzu i soul-age, jak Pharoah Sanders, Alice Coltrane czy  w trochę mniejszym stopniu  Sun Ra Arkestra. Po wysłuchaniu Metamorphosis skojarzenia mam jeszcze dalej idące. Co oczywiście nie jest żadnym zarzutem. Przeciwnie! Być postawionym obok artystów TAKIEGO formatu, którzy mieli ogromny wpływ na kształtowanie współczesnego jazzu, to jedynie powód do dumy. Co odróżnia Cykadę od jej następczyni? W pierwszej kolejności na myśl przychodzi fakt, że na Metamorphosis pojawiają się dwie  zaśpiewane przez Benziesa  piosenki (So Divided i The Cracks in the Bricks). Obie będące zresztą mocnymi punktami wydawnictwa.
[image: ]
Ale dojdziemy do nich za chwilę. Album otwiera mocno noiseowa miniatura Péreza Crystalline Peaks, w której przesterowana gitara kompozytora przenika się z elektronicznymi zgrzytami generowanymi przez Gichigi-Liperé. Bardzo dalekie to od jazzu, ale też  podkreślmy!  Cykada od samego początku nie była formacją stricte jazzową. Przekonuje o tym również drugi w kolejności Fallacy (autorstwa Tima Doylee), który zaczyna się od bardzo mocnego rockowego uderzenia. Kiedy jednak do gitarzysty i sekcji rytmicznej dołączają dęciaki, septet skręca w stronę fusion. Nie jest to jednak jazz-rock w stylu Weather Report czy Mahavishnu Orchestra; to nadzwyczaj nowocześnie brzmiący amalgamat free i rocka, z monumentalnie zaaranżowanymi (i najczęściej grającymi unisono) saksofonami, trąbką i klarnetem. Do tego dochodzą jeszcze przyprawiające o palpitację serca kombinacje rytmiczne. Można odnieść wrażenie, że Doyle to muzyk, który nienawidzi nudy, a poza tym ma ciągotki metalowe.
[image: ]
So Divided  pierwsza z umieszczonych na płycie piosenek  zaskakuje, w kontekście dwóch poprzednich utworów, łagodnością (przynajmniej do pewnego momentu). Orientalny zaśpiew Jamiego i kołyszący rytm koją zmysły, ale gdy tylko Benzies odchodzi od mikrofonu, a na plan pierwszy wybijają się dęciaki  charakter kompozycji ulega zasadniczej zmianie. Gęstsza faktura sprawia, że kolejne solówki  trąbki i saksofonu  pojawiają się na tle buzującej dźwiękowej magmy. W 3301 zespół odlatuje w psychodeliczno-kosmiczne rejony. Gdyby Pharoah Sanders nie zmarł przed rokiem i dane mu było posłuchać tego utworu, miałby ogromny powód do satysfakcji. Choć tu akurat głównym instrumentem, zamiast któregoś z dęciaków, staje się gitara Péreza, to jednak metafizyczno-awangardowy wydźwięk 3301 bez wątpienia przypadłby do gustu twórcy The Creator Has a Master Plan.
[image: ]
Drugą z piosenek jest  poprzedzona niespełna dwuminutowym instrumentalnym prologiem (z dominującą w nim sekcją dętą)  The Cracks in the Bricks. Wokalnie Benzies ponownie zahacza o elementy Orientu, ale w warstwie instrumentalnej mamy do czynienia głównie z rockiem (vide eksperymenty gitarowe Javiego, ponownie rozpędzona perkusja Doylea). Dopiero rozbrzmiewające w finale solo saksofonu przypomina o jazzowych korzeniach Cykady. Przedostatni na liście Ashen Faun to zdecydowanie najmocniejsza rzecz na Metamorphosis: wolny i ciężki rytm sprzęga się z grającymi unisono dęciakami; tło wypełniają natomiast klawisze i efekty elektroniczne. Zespół płynnie przechodzi od fusion do psychodelii, od fraz dokładnie poukładanych do przemyślanych improwizacji (popis Tima na bębnach). Z czasem jednak na plan pierwszy wybija się płynący na fali saksofon. Całość wieńczy ostatnia z miniatur  syntezatorowy Last Throes of the Temporal Monolith, który z równym powodzeniem odnalazłby się na którejś z klasycznych płyt Hawkwind z połowy lat 70. ubiegłego wieku.
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  Głębokość peryskopowa

  Sebastian Chosiński

  Cortex Live at Périscope
  

  
  W ubiegłym roku z norweskim freejazzowym kwartetem Cortex rozstał się perkusista Gard Nilssen. Na jego miejsce liderujący formacji trębacz Thomas Johansson przyjął Daga Erika Knedala Andersena, którego możemy usłyszeć na wydanej niedawno koncertowej płycie Live at Périscope. Trzeba przyznać, że godnie zastąpił swego wielkiego poprzednika.
Ekstrakt: 80%
[image: Live at Périscope]
Norweski freejazzowy kwartet Cortex powstał w 2007 roku. Przez piętnaście lat jego skład pozostawał niezmienny. Zespołowi przewodził trębacz Thomas Johansson (znany między innymi z występów w All Included, Friends & Neighbors, Gard Nilssens Supersonic Orchestra czy Scheen Jazzorkester), a wytrwale towarzyszyli mu saksofonista Kristoffer Berre Alberts (mający z kolei na koncie również współpracę z formacjami Starlite Motel, Exoterm i Damana), kontrabasista Ola Høyer (z Albertsem grający w The Way Ahead) oraz perkusista Gard Nilssen (ostatnio pisałem o nim przy okazji premier nowych wydawnictw tria Acoustic Unity i Maciej Obara Quartet). Ten zestaw personalny odpowiadał za realizację sześciu płyt: od Resection (2011), poprzez Göteborg (2012), Live! (2014), Live in New York (2016) i Avant-Garde Party Music (2017), aż po Legal Tender (2020). 
W ubiegłym roku jednak z grupą pożegnał się  zaangażowany w wiele innych, także tych sygnowanych własnym nazwiskiem, projektów  Nilssen, którego zastąpił Dag Erik Knedal Andersen, wcześniej udzielający się chociażby w Kimchi Moccasin Tango (album Yankee Zulu z 2019 roku) czy Jørgen Mathisens Instant Light (Mayhalls Object, 2019). Thomas Johansson poznał go dobrze, kiedy z towarzyszeniem Scheen Jazzorkester nagrywał doskonałą płytę As We See It (2019). Mając zatem wakat na stanowisku perkusisty, sięgnął po sprawdzonego na polu bitwy artystę i wraz z nim wyruszył w 2022 roku na koncerty po Europie Zachodniej. Kwartet dotarł między innymi do Lyonu, by w środę 7 grudnia wystąpić na deskach klubu La Périscope. Niespełna rok później blisko czterdziestominutowy zapis tego wydarzenia ukazał się na  wydanym przez litewską wytwórnię B. Records  albumie Live at Périscope.
Choć Cortex gra muzykę improwizowaną, często jednak  zwłaszcza przed nagrywaniem krążków studyjnych  Johansson opracowywał podstawowe założenia kompozycji. W przypadku występów na żywo grupa jednak chętnie szła na żywioł. Nie inaczej było przed rokiem w Lyonie. Utwory zaprezentowane przez Norwegów francuskiej publiczności nie mają swoich odpowiedników płytowych. A więc są to czystej wody, ale jednocześnie bardzo szlachetne, improwizacje  niekiedy bardzo intensywne i energetyczne, to znów stonowane, by nie rzec, że wręcz nastrojowe. SCT otwiera duet kontrabasu i perkusji, do którego bardzo szybko dołączają snujący się leniwie saksofon Albertsa oraz brzmiąca zaskakująco staromodnie trąbka Thomasa. Wsłuchując się w dęciaki, warto jednak nie tracić z pola słyszenia Høyera i Andersena, którzy z biegiem czasu popadają w etniczny, niemal szamański trans, który niesie pozostałych muzyków. Kristoffer i Johansson wykorzystują to do zaprezentowania własnych umiejętności  czy to w duecie (darowując publice piękną melodię), czy też solo (uwagę zwraca zwłaszcza freejazzowy popis saksofonisty).
[image: ]
Dotarłszy do finału SCT, lider przedstawia towarzyszących mu muzyków. Robi to, co warto podkreślić, w języku francuskim, który zresztą dość niemiłosiernie kaleczy. Słychać to szczególnie wyraźnie, gdy najpierw wymawia norweskie nazwiska kolegów, a następnie przechodzi na język angielski, zapowiadając kolejny utwór. Od pierwszych taktów i akordów Hoorah wiadomo, że to kompozycja powstała w hołdzie dla mistrzów free jazzu z lat 60. ubiegłego wieku  Johna Coltranea, Ornettea Colemana czy Alberta Aylera. Cortex brzmi tak, jakby sam przeniósł się w czasie o sześć dekad. I przy okazji wypada imponująco. Szkoda jedynie, że na półtorej minuty przed końcem, zahaczając o elementy jazzowej awangardy, Johansson nagle odcina wszystkie pozostałe instrumenty. Na arenie pozostaje tylko jego trąbka.
W szalonym HedTex kwartet gra tak motorycznie i energetycznie, że zawziętości mogłoby mu pozazdrościć wiele formacji rockowych i metalowych. To free pełną parą, aczkolwiek, przełamując klimat, w pewnym momencie zespół wyhamowuje, otwierając tym samym drogę do majestatycznej partii saksofonu i hardbopowego popisu trąbki. Oba instrumenty ewoluują, by w zakończeniu zespolić się w nastrojowym duecie. Finał koncertu stanowią dwa połączone ze sobą utwory  Snirkel + Cerebrum. Początek jest zadziwiająco nostalgiczny (za sprawą dęciaków), z biegiem czasu zespół zmierza nawet w stronę awangardy, aż do momentu, w którym następuje potężne uderzenie perkusji. Nie wiem oczywiście, jak odebrali to lyońscy słuchacze, ale zapewne mogli przez chwilę poczuć się jak znokautowani bokserzy na ringu. Nowe otwarcie wprowadza elementy psychodelii, które muzycy nakręcają aż do przesilenia, po którym ponownie  jak w części pierwszej  do głosu dochodzą nastrojowe dęciaki. Wprawdzie Johansson stara się wprowadzić odrobinę frywolności, ale ostatecznie dołącza do grającego przejmującą melodię Albertsa.
Świetna płyta! Warto wysilić się, by ją zdobyć, co zapewne będzie niełatwe, biorąc pod uwagę, że jej wydawcą nie jest lizbońskie Clean Feed, jak w przypadku czterech poprzednich albumów, lecz niszowa firma z Litwy.
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  Tu miejsce na labirynt:Komeda na trio jazzowe i kwartet smyczkowy

  Sebastian Chosiński

  Joachim Kühn New Trio, Atom String Quartet Komeda  Jazz at Berlin Philharmonic XIV
  

  
  To piękne i wzruszające, kiedy jeden muzyk będący legendą jazzu  chodzi o niemieckiego pianistę Joachima Kühna  postanawia złożyć hołd innemu legendarnemu twórcy. Jeszcze cudowniej, kiedy tym artystą okazuje się Polak  Krzysztof Komeda. To głównie jego muzyka rozbrzmiewa na albumie Komeda  Jazz at Berlin Philharmonic XIV, w nagraniu którego udział wziął również warszawski Atom String Quartet.
Ekstrakt: 90%
[image: Komeda  Jazz at Berlin Philharmonic XIV]
Chociaż od śmierci Krzysztofa Komedy (1931-1969) minęło już ponad pół wieku, chyba nikt z wielbicieli jazzu na świecie nie ma wątpliwości, że  podobnie jak Charlie Parker, John Coltrane, Bill Evans czy Sun Ra  muzyk ten tak naprawdę, oczywiście w warstwie symbolicznej, żyje nadal. Świadczą o tym ukazujące się każdego roku nowe albumy z muzyką polskiego pianisty. Inspiruje on kolejne pokolenia twórców, którzy regularnie oddają mu hołd. Jednym z takich admiratorów twórczości Komedy jest Niemiec Joachim Kühn (rocznik 1944), sam już od lat będący legendą europejskiego jazzu i fusion. W przeszłości wielokrotnie pisałem o nim na łamach Esensji; wystarczy przypomnieć teksty poświęcone takim płytom, jak Bold Music (1969), Paris is Wonderful (1970), Interchange (1972), Rock Around the Cock (1973), This Way Out (1973), Mama Kuku  Live! (1974), Cinemascope (1974), Hip Elegy (1976), Springfever (1976), Sunshower (1978), Dont Stop Me Now (1979) i wielu innych. 
Mimo niemal osiemdziesiątki na karku, Joachim Kühn jest wciąż aktywnym muzykiem. Praktycznie każdego roku publikuje nowy album. Parę miesięcy temu  nakładem monachijskiej wytwórni ACT Music  w serii Jazz at Berlin Philharmonic ukazał się jego krążek Komeda. Z polskiej perspektywy ma on podwójne znaczenie: po pierwsze  osiem (na dziewięć) kompozycji to dzieła legendarnego Polaka, po drugie  w dniu koncertu, który odbył się 14 października ubiegłego roku, na scenie Filharmonii Berlińskiej obok Kühna i jego dwóch akompaniatorów  kanadyjskiego kontrabasisty Chrisa Jenningsa oraz perkusisty Erica Schaefera  stanął również polski zespół smyczkowy Atom String Quartet. Efektem ich pracy okazała się płyta doskonała. Nie będąca ani prostym odegraniem starych, dobrze znanych utworów, ani też próbą dekonstrukcji dokonań Komedy. Joachim postanowił zachować ducha nagrań sprzed kilku dekad, ale jednocześnie odczytać je na nowo, wpisując w nie  z jednej strony  własne improwizacje, z drugiej natomiast  co zapewne było zasługą Dawida Lubowicza, Mateusza Smoczyńskiego i ich kolegów  nawiązując do polskiej tradycji romantycznej (której, jakby nie było, Komeda był spadkobiercą).
Pierwsze pół godziny koncertu to w zasadzie nowa wersja longplaya Astigmatic (1966). New Trio Joachima Kühna wraz z Atom String Quartet odegrali bowiem wszystkie kompozycje z tego krążka: począwszy od tytułowej, poprzez Kattorna, kończąc na Svantetic. Różnica w podejściu do materii muzycznej jest jednak znacząca: zamiast dęciaków  saksofonu Zbigniewa Namysłowskiego i trąbki Tomasza Stańki  słyszymy kwartet smyczkowy, który z równym zamiłowaniem wprowadza do muzyki Komedy elementy folku, jak i sięga po improwizacje charakterystyczne dla Zbigniewa Seiferta. Nie stroni od nich zresztą także pianista, który nie jest jednak, na szczęście, liderem zawłaszczającym całą przestrzeń. W Astigmatic Kühn daje pograć innym: korzystają z tego zarówno członkowie Atom String Quartet, jak i New Trio (vide kapitalna solówka perkusyjna Schaefera). Sam Joachim zaś płynnie przechodzi od fragmentów subtelnych do energetycznych, nie zapominając o tym, aby wspólnie ze skrzypkami, przypomnieć od czasu do czasu motyw przewodni utworu.
[image: ]
Kattorna zachowuje niepokojący nastrój oryginału, ale nie brakuje w niej też nowoczesnych brzmień. Sekcja rytmiczna gra z niezwykłym grooveem, momentami można wręcz odnieść wrażenie, że Jenningsa i Schaefera ciągnie w stronę psychodelii. Nadzwyczaj ważną rolę pełnią również smyczki; to one przywołują główny motyw. Nie inaczej ma się rzecz ze Svantetic, w którym to właśnie muzycy Atom String Quartet decydują o tym, kiedy cały zespół podąży w stronę folkową, a kiedy pojawią się fragmenty stricte ilustracyjne, przypominające o filmowych korzeniach twórczości Krzysztofa Komedy. W After the Catastrophe na scenie pozostaje jedynie Joachim Kühn; nastrojowa historia snuta przez pianistę staje się jednym z najbardziej wzruszających rozdziałów całej opowieści. Emocji nie brakuje także w Mojej balladzie, której stonowany charakter przełamuje frywolna partia fortepianu. Najciekawiej jednak prezentuje się końcówka, która bez znaczących zmian mogłaby pojawić się w jakimś soundtracku do filmu retro.
[image: ]
Podobnie zresztą jak wstęp do Crazy Girl, który z czasem jednak ewoluuje w stronę skrzypcowej improwizacji z odwołaniami do folkloru. W części pierwszej dominuje kwartet smyczkowy, w drugiej  jazzowe trio, czego efektem staje się energetyczna improwizacja Kühna. W finale oba zespoły spotykają się, co z kolei prowadzi do wirtuozerskiego popisu pianisty. W klasycznie jazzowym, co dodatkowo podkreśla solówka kontrabasisty, Sleep Safe and Warm Joachim przywołuje motyw przewodni z Kołysanki z Dziecka Rosemary. Na jego bazie tworzy jednak nową jakość. Zaczerpnięty z kolei z Noża w wodzie Roman II nawiązuje do jazzowej awangardy, choć z czasem przeistacza się w bardziej klasyczny jazz, aczkolwiek i w nim znajduje się miejsce dla nieoczywistych solówek  skrzypiec i wiolonczeli. Album zamyka jedyna kompozycja lidera projektu. To elegijna fortepianowa impresja My Brother Rolf, poświęcona zmarłemu 18 sierpnia 2022 roku, a więc na niespełna dwa miesiące przed koncertem w Berlinie, bratu  klarneciście i saksofoniście Rolfowi Kühnowi. Przed laty to właśnie on otwierał Joachimowi drogę do wielkiej światowej kariery. Grających razem można usłyszeć ich między innymi na takich albumach, jak Solarius (1965), Re-Union in Berlin (1965), Transfiguration (1967), Monday Morning (1969), Going to the Rainbow (1971), Devil in Paradise (1971), Total Space (1975), Cucu Ear (1980) czy Dont Split! (1983).
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  Tu miejsce na labirynt:Duchy, ruiny, łzy

  Sebastian Chosiński

  Trespass Trio, Susana Santos Silva Live in Oslo
  

  
  Po wydaniu niezwykle przejmującej płyty The Spirit of Piteşti kierowana przez saksofonistę Martina Küchena szwedzko-norweska freejazzowa formacja Trespass Trio zagrała cykl koncertów z towarzyszeniem portugalskiej trębaczki Susany Santos Silvy. Jeden z nich został po pięciu latach uwieczniony na albumie Live in Oslo.
Ekstrakt: 80%
[image: Live in Oslo]
Saksofonista Martin Küchen to dla skandynawskiego (i szerzej: europejskiego) jazzu postać wręcz ikoniczna. Znany i podziwiany przede wszystkim jako lider kilku wcieleń projektu Angles (Injuries, 2014; Disappeared Behind the Sun, 2017; Parede, 2018; Beyond Us, 2019; Today is Better Than Tomorrow, 2019; A Muted Reality, 2022), ale mający na koncie również współpracę z wieloma innymi formacjami, jak chociażby All Included czy Landæus Trio, nie wspominając już o albumach solowych (Det försvunnas namn, 2020; Utopia, 2022). Od 2006 roku patronuje także zespołowi Trespass Trio, który karierę zaczynał jako Martin Küchen Trio (i pod tą nazwą wydał szesnaście lat temu debiutancki krążek  Live at Glenn Miller Café).
Później, chociaż nie zmienił się skład grupy (wciąż występują w niej norweski kontrabasista Per Zanussi oraz szwedzki perkusista Raymond Strid), przemianowano ją na Trespass Trio. Pod tym szyldem ukazały się kolejne krążki: Was There to Illuminate the Night Sky (2009), Bruder Beda (2012), nagrany na żywo z towarzyszeniem legendarnego amerykańskiego saksofonisty i trębacza Joego McPhee Human Encore (2013) oraz The Spirit of Piteşti (2017). Wszystkie ujrzały światło dzienne za sprawą portugalskiej wytwórni Clean Feed. Po publikacji ostatniej z wymienionych płyt formacja zagrała cykl koncertów, podczas których towarzyszyła jej  blisko związana ze sceną skandynawską  portugalska trębaczka freejazzowa Susana Santos Silva (przede wszystkim Fire! Orchestra i Nu Ensemble Matsa Gustafssona). Jeden z ich odbył się 17 sierpnia 2018 roku podczas odbywającego się w stolicy Norwegii festiwalu Blow Out. Ponad pięć lat później jego zapis  pytanie tylko, czy cały? (płyta trwa bowiem niewiele ponad pół godziny)  ujrzał światło dzienne na longplayu Live in Oslo.
[image: ]
Na krążek trafiło pięć zagranych w kwartecie kompozycji: trzy z nich pochodzą z wydanego rok wcześniej The Spirit of Piteşti, dwie pozostałe z jeszcze poprzednich wydawnictw. Szczególnie zaskakujące wydaje się wykorzystanie przez Küchena utworu A Desert on Fire, a Forest, który znany był / jest już z dwóch publikacji płytowych: pojawił się na Human Encore (2013) oraz  w wersji zagranej przez Angles 9  na Injuries (2014). Rozpoczyna go partia kontrabasu, ale szybko rozbrzmiewają również, brzmiące wyjątkowo przejmująco i alarmistycznie, nałożone na siebie dęciaki. Mocne uderzenie na otwarcie z miejsca stawia słuchaczy do pionu i przykuwa uwagę. Uczyniwszy to, zespół zwalnia tempo i tonuje narrację. Nie zmienia się jedynie nastrój utworu: najpierw Susana, a następnie Martin grają nadzwyczaj smutną melodię, która jeszcze bardziej zyskuje na rzewności, gdy oba instrumenty dęte zaczynają przemawiać jednym głosem.
[image: ]
Drugi w kolejności The Spirit of Piteşti nawiązuje tytułem do nazwy rumuńskiego miasta (leżącego na Wołoszczyźnie), w którym przyszedł na świat faszystowski dyktator Rumunii z czasów drugiej wojny światowej Ion Antonescu. To on zdecydował o eksterminacji żydowskich i romskich mieszkańców Piteşti, którzy zostali zmuszeni do opuszczenia miasta i deportowani do tak zwanej Transnistrii (dzisiejszego Naddniestrza), gdzie ich wymordowano. Trudno więc oczekiwać, by poświęcony im utwór tchnął optymizmem. Wręcz przeciwnie. Kompozycja ma charakter elegijny: począwszy od nostalgicznej introdukcji, w której Zanussi zagrał na kontrabasie smyczkiem, poprzez powłóczyste partie dęciaków, aż po majestatycznie przejmujący finał. Numer ten robił już kolosalne wrażenie już w wersji studyjnej, tu jest ono spotęgowane za sprawą dodatkowego instrumentu.
[image: ]
A Different Koko to z kolei kompozycja, która wcześniej pojawiła się na dwóch longplayach Trespass Trio: Bruder Beda oraz Human Encore. W porównaniu z utworem poprzedzającym ją  mocno zaskakuje. Głównie za sprawą otwierającej ją frywolnej trąbki. Na szczęście z czasem, zwłaszcza gdy Martin Küchen nawiązuje improwizowany dialog z Silvą, wszystko się zmienia. Im dłużej trwa ich rozmowa, tym więcej w niej elementów freejazzowej awangardy, aż do mocarnego  wielka w tym zasługą sekcji rytmicznej  zakończenia. Trwające łącznie ponad czternaście minut Sounds & Ruins oraz In Tears to kolejne fragmenty The Spirit of Piteşti. Jak cała tamta płyta, smutne i piękne zarazem, chwytające za serce, ale niekiedy również bardzo zadziorne. Momentami stonowane i subtelne, to znów pełne rozmachu. Trespass Trio (ale także Angles 9) bez trudu udowadnia, że jazz improwizowany może być także muzyką kontemplacyjną, skłaniającą do zadumy i opowiadającą o nadzwyczaj ważnych sprawach, które należy ocalać od zapomnienia.
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  Na progu (oby wielkiej) kariery

  Sebastian Chosiński

  Roger Lin Exploitation Suite
  

  
  Exploitation Suite to druga próba podboju jazzowego świata dokonywana przez pochodzącego z Tajwanu, ale związanego ze sceną amerykańską, gitarzystę Rogera Lina. Muzyka Chińczyka emanuje spokojem i subtelnością, jest wysmakowana i stylowa. Czasami jednak przydałby się jej mocniejszy akcent, odważniejsza improwizacja, pójście pod prąd regułom
Ekstrakt: 70%
[image: Exploitation Suite]
Kiedyś ten pierwszy raz musiał nastąpić. Dotąd nie miałem bowiem jeszcze możliwości recenzowania na łamach Esensji płyty wydanej przez artystę pochodzącego z Chin, a mówiąc jeszcze precyzyjniej  z Tajwanu. Tym, dzięki któremu wypełnię kolejną białą plamę, jest gitarzysta Roger Lin  muzyk, o którym fani jazzu na świecie mogli już usłyszeć, ale najprawdopodobniej nie było im to mimo wszystko dane. Lin urodził się w Tajpej, ale od kilku lat dzieli swoje życie między ojczystą wyspę a Stany Zjednoczone. Od piątego roku życia uczył się gry na fortepianie, ale niemal dekadę później zapałał miłością do zupełnie innego instrumentu  gitary. Przed dziewięcioma laty w takiej właśnie roli wystąpił na Taichung Jazz Festival, gdzie w Konkursie Młodych Talentów został uhonorowany drugą nagrodą. 
W 2019 roku po raz pierwszy na dłużej zawitał w USA, zostając uczniem renomowanego bostońskiego Berklee College of Music. A następnie wsiąknął w jazzową scenę Nowego Jorku, zamieszkując na Brooklynie. Trzy lata temu wydał debiutancki  można by dodać pandemiczny  album Whisper of the Isolated, w którego nagraniu wspomogli go trębacz Phil Grenadier, pianista Ryosuke Tsutsui, kontrabasista Soso Gelovani oraz bębniarz Nick Groat. Słyszeliście o tej płycie? Pewnie nie. I nic dziwnego. Krążek wydany własnym sumptem miał ograniczone możliwości dotarcia do zainteresowanych, ale to nie znaczy, że nie zasługuje na uwagę. W każdym razie dzisiaj możecie go odsłuchać na autorskim Bandcampie. Pewnie lada dzień trafi tam również Exploitation Suite  drugie wydawnictwo Chińczyka, również opublikowane za własne pieniądze, ale tym razem mające (przynajmniej w porównaniu z Whisper of the Isolated) znacznie szeroką dystrybucję.
Kompletując skład, Roger skorzystał z pomocy zupełnie innych muzyków niż za pierwszym razem. W zasadzie to stworzył dwa kwintety (z różnymi sekcjami rytmicznymi), z którymi następnie odbył w brooklyńskim studiu Big Orange Sheep dwie sesje nagraniowe: 8 marca i 5 sierpnia tego roku. W składzie z saksofonistą Chazem Martineau, pianistą Moshem Elmakiasem, kontrabasistą Simónem Willsonem oraz perkusistą Willisem Edmundsonem zarejestrował kompozycje składające się na tytułową suitę (Part I: Theyd Like to Support, Part II: At Mount Stupid, at the Bottom of a Well i Part III: Resilience Against); w nagraniu sześciu pozostałych wspomogli go natomiast  obok Moshego i Chaza  kontrabasista Isaac Levien i perkusista Quinton Cain. Ich wszystkich, podobnie zresztą jak i Lina, też trudno szukać wśród uznanych sław amerykańskiego jazzu. Dopiero pracują na uznanie.
[image: ]
Dla kogo powstała Exploitation Suite? Ta zawierająca bardzo subtelną, kontemplacyjną muzykę płyta ma wszelkie szanse przypaść do gustu głównie wielbicielom dokonań Johna Abercrombiego, Ralpha Townera czy Johna Scofielda. Co oznacza, że Lin zawiesił sobie bardzo wysoko poprzeczkę. I pewnie kiedyś, jeżeli jego kariera będzie rozwijała się bez zakłóceń, a on sam okaże się utalentowanym kompozytorem i instrumentalistą, któremu na dodatek będzie sprzyjać szczęście (bez niego ani rusz!)  może dołączyć do swoich mistrzów. Exploitation Suite to świetna zapowiedź tego, co może nastąpić, a byłaby jeszcze świetniejsza, gdyby artysta nieco powściągnął swoje ambicje i zamiast albumu niemal godzinnego, wypuścił na rynek płytę o kilkanaście minut krótszą. Uniknąłby tym samym pojawiającego się pod koniec efektu przegadania.
Nie zmienia to jednak w niczym faktu, że możliwości Roger Lin ma spore. Potrafi zajmująco snuć swoje gitarowe opowieści, nie brakuje mu umiejętności, bywa porywająco wirtuozerski i na pewno wie, co to dobry smak. Nie zawsze jednak znajduje w towarzyszących mu muzykach równie oddanych interlokutorów. Choć warto pamiętać, że na pełne zrozumienie w zespole pracuje się latami, a jeśli chce się pójść na skróty  należy sięgnąć po wytrawnych, zaprawionych w bojach sidemanów. Jeżeli Lin zdecyduje się na dłuższą współpracę z tymi samymi akompaniatorami, za kilka lat będzie rozumiał się z nimi w ciemno. Jego dialogi z saksofonistą czy pianistą (względnie duety Martineau z Elmakiasem) staną się pewniejsze, odważniejsze, zagrane na większym luzie (co wcale nie oznacza, że z nonszalancją). Pewne jest bowiem, że Chińczyk ma dar do tworzenia nadzwyczaj subtelnych melodii.
[image: ]
Połączone w jedno trzy części Exploitation Suite, które na płycie zostały rozdzielone innymi kompozycjami, to w sumie dwadzieścia dwie minuty muzyki. Muzyki bardzo delikatnej, z ciekawie opowiadającą, natchnioną gitarą, której partia zazwyczaj ewoluuje do coraz bardziej dynamicznej, w finale Part III: Resilience Against zahaczającej nawet  w dużej mierze dzięki wsparciu pianisty  o frazy bluesowe. Nie brakuje przy tym improwizacji, a nawet popisów Simóna Willsona na kontrabasie. Zarejestrowany z drugą sekcją rytmiczną Shore on the Other Side trwa  wraz z Intro  nieco ponad dziesięć minut. Oba fragmenty różnią się znacząco: wstęp jest delikatny, senny, właściwa część natomiast  energetyczna i optymistyczna, z wybijającą się pod koniec solówką saksofonu. Chaz Martineau pełni istotną rolę również w Sneaky Bastards, który jest najbardziej klasycznym  w rozumieniu nawiązującym do lat 60. ubiegłego wieku  kawałkiem na płycie.
Ostatnie trzy kompozycje, następujące po ostatnim fragmencie tytułowej suity, nagrane zostały z Levienem i Cainem. Wróć! Nie trzy, lecz dwie, ponieważ rozdzielająca Aliens in Capitalized Societies i wieńczącą całość Strenghts and Insecurities miniatura Etude 1: Ambitious and Ugly to solowe dzieło Rogera Lina, w którym przez ponad dwie minuty obcujemy jedynie z jego gitarą. To, co przed, i to, co po  w niczym nie zmienia odbioru płyty. Oba utwory niezmiennie urzekają stonowanymi dźwiękami, nastrojowo-subtelnymi wtrętami saksofonu i nieustannie delikatną gitarą. Dopiero tuż przed finałem pojawia się półminutowa solówka perkusisty (czyli Quintona Caina), która sprawia, że krew zaczyna biec szybciej. Szkoda, że podobnych akcentów jest tak niewiele. Ożywiłyby one album, uczyniły go barwniejszym i brzmieniowo bogatszym. Marzy mi się też, aby w przyszłości Lin-kompozytor odważniej korzystał z umiejętności akompaniatorów i chętniej wchodził z nimi w nieco mniej uładzone dialogi. 
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  Tu miejsce na labirynt:Pożegnanie w świetnym stylu

  Sebastian Chosiński

  Agitation Free Momentum
  

  
  Chociaż od paru lat, mimo śmierci gitarzysty Gusta Lütjensa, zespół okazjonalnie koncertował, nie wierzyłem, że wyda jeszcze kiedykolwiek album studyjny z  w większości  premierowymi kompozycjami. Wychodzi jednak na to, że okazałem się  na szczęście!  niewiernym Tomaszem. Pod koniec listopada do sprzedaży trafiło bowiem Momentum, nowe wydawnictwo legendarnego Agitation Free.
Ekstrakt: 80%
[image: Momentum]
Berlińska formacja Agitation Free to legenda krautrocka. Zespół, bez którego eksperymentalna scena zachodnioniemiecka byłaby na pewno uboższa i mniej barwna. To też swoista wańka-wstańka, która rozpadała się i po latach odradzała jak feniks z popiołów. Najbardziej znaczący jest oczywiście pierwszy rozdział w historii grupy, który przypadł na lata 1967-1974, a po którym pozostały jedynie dwie  za to znakomite  płyty studyjne: Malesch (1972) oraz 2nd (1973). Już po rozwiązaniu dyskografia berlińczyków wzbogaciła się o kolejne, tym razem archiwalne wydawnictwa koncertowe: Last (1976), Fragments (Live 74) (1995) i At the Cliffs of River Rhine (1998). Ich popularność sprawiła, że muzycy postanowili powrócić i zarejestrować nowy, premierowy materiał  tym sposobem powstał longplay River of Return, który ukazał się w tym samym czasie co zawierający wcześniej niepublikowane nagrania z 1974 roku krążek The Other Sides of Agitation Free.
Gwoli ścisłości: ostatnie z wymienionych wydawnictw nie powinno ukazać się pod szyldem grupy; są to bowiem utwory, nad którymi  wraz z licznym gronem przyjaciół  pracowali jedynie dwaj członkowie zespołu: gitarzysta Gust Lütjens (zmarły w 2017 roku) oraz basista Michael Günther. Po publikacji River of Return Niemcy chętnie, choć bardzo nieregularnie, koncertowali. Niektóre z tych występów ukazywały się na płytach: pamiątką po trasie po Japonii z 2007 roku jest album Shibuya Nights  Live in Tokyo (2011), a późniejszy o sześć lat koncert w berlińskim klubie Kesselhaus ukazał się na DVD zatytułowanym po prostu Live at Kesselhaus 2013 (2016). Jednocześnie dyskografię zespołu uzupełnił kolejny archiwalny koncert  1st (2012), zawierający najstarsze znane nagrania Agitation Free. Mało kto chyba zdawał sobie sprawę, że w tym czasie muzycy pracowali także nad nowymi studyjnymi kompozycjami, a już w ogóle wydawało się to nieprawdopodobne po śmierci Lütjens.
A jednak! 24 listopada nakładem hanowerskiej wytwórni MIG ukazał się album Momentum, w którego nagraniu  jak można mniemać, na przestrzeni co najmniej kilku lat  udział, obok Gusta, wzięli także gitarzysta (w dwóch utworach grający także na banjo) Lutz Graf-Ulbrich, klawiszowiec (odpowiadający również za programowanie elektronicznej perkusji) Michael Hoenig, basista (okazjonalnie siadający do syntezatorów) Daniel Cordes oraz perkusista Burghard Rausch. Na siedem utworów jedynie dwa były znane wcześniej, lecz tylko z wersji koncertowych  Shibuya (który pojawił się na krążku Shibuya Nights  Live in Tokyo), oraz InDaJungl (znany z Live at Kesselhaus 2013); pozostałych pięć to premiery. 
Przed dokładniejszym omówieniem albumu warto podkreślić jeszcze jedną rzecz z przeszłości: Agitation Free to formacja, która bardzo chętnie eksperymentowała i na swoich płytach studyjnych chętnie nawiązywała do dokonań tak zwanej szkoły berlińskiej i ambientu. Nie inaczej jest na Momentum, co zresztą absolutnie nie dziwi, biorąc pod uwagę fakt, że bardzo ważnym członkiem grupy  od momentu jej kolejnej reaktywacji w 2007 roku  jest Michael Hoenig, który ma na koncie współpracę zarówno z Klausem Schulze, jak i Tangerine Dream. Klawisze odgrywają więc na nowym wydawnictwie berlińczyków wielką rolę, co starają się jednak równoważyć gitarowe partie nieodżałowanego Gusta Lütjensa oraz Lutza Grafa-Ulbricha.
[image: ]
Album otwiera utwór Nouveau Son, którego wstęp stanowi pojawiający się na tle dźwięków elektroniki tekst czytany przez lektora w języku francuskim; wieńczy go obsesyjnie powtarzana nazwa zespołu. Z czasem coraz bardziej przykryta psychodeliczną muzyką, z której wybija się mocna rockowa gitara. Od tej pory  z jednym wyjątkiem w postaci numeru tytułowego  mamy już do końca płyty do czynienia z muzyką w stu procentach instrumentalną. Może nie tak odkrywczą, jak w przypadku Malesch czy 2nd, ale kto oczekiwałby po artystach z takim stażem i tyloma krzyżykami na karku rewolucji. Najważniejsze jest, że starają się  i to całkiem udanie!  nawiązywać do chlubnej przeszłości, nie ograniczając się przy tym do odcinania kuponów. Może właśnie dlatego, że już przed półwieczem muzyka Agitation Free była bardzo progresywna, nawet dzisiaj  mimo braku zmian rewolucyjnych  nadal brzmi świeżo i nowocześnie.
[image: ]
W Nouveau Son słychać to wyraźnie. Klawisze ciągną w stronę ambientu, gitary sprawiają, że mamy do czynienia z zespołem, który powinien przypaść do gustu wielbicielom rocka progresywnego. Berlińczycy nie zapomnieli również o tych, którzy polubili ich przed laty za nawiązania do muzyki orientalnej. Im przede wszystkim powinien spodobać się Levant, znaczony energetyczną solówką Grafa-Ulbricha na banjo oraz smakowitą partią Hoeniga na syntezatorze Mooga i  w części finałowej  prawdopodobnie także na fortepianie elektrycznym (chyba że to imitujący jego brzmienie syntezator). Warto też jednak podkreślić fakt, że zaskakująco mocno wyeksponowany jest  zresztą nie tylko w tym utworze, ale i kilku innych  bas (i jego ciepłe akordy). 
[image: ]
Najdłuższy w całym zestawie Nightwatch to klasyczny przykład połączenia krautrocka z progresywnym rockiem elektronicznym. Główną rolę grają tu bowiem syntezatory i perkusja elektroniczna. Układ ten burzy, ale na krótko, pojawiająca się w pewnym momencie rockowa gitara. Tej ostatniej nie brakuje za to w Lilac, chyba najbardziej progresywnym utworze na krążku. Momentum to powrót do stylistyki zasygnalizowanej już w Nightwatch. Choć na pewno więcej tu bogactwa aranżacyjnego i instrumentalnego. Dość powiedzieć, że ponownie rozbrzmiewa banjo, ale pojawia się także intrygująca wokaliza. W Shibuya muzycy ponownie wprowadzają elementy orientalne, tym razem nawiązujące do tradycji japońskiej (vide klawisze). Monumentalna partia gitary sprawia natomiast, że i wielbiciele klasycznego rocka wysłuchają tego kawałka z dużym zainteresowaniem. Podobnie zresztą jak i zamykającego wydawnictwo InDaJungl, opatrzonego przede wszystkim energetycznymi klawiszami i zapętlonym motywem perkusji elektronicznej, lecz nie pozbawionym również mocniejszych gitarowych akcentów. 
Naiwnością byłoby wierzyć, że Agitation Free powróci jeszcze za jakiś czas z kolejną płytą. Jeżeli tak, będzie to album koncertowy  zawierający albo odnalezione w zakamarkach archiwów radiowych zapomniane nagrania z lat 70. ubiegłego wieku, albo dokumentujący któryś z występów promujących Momentum. Na żaden z nich nie obraziłbym się. Ale warto uświadomić sobie fakt, że ten krążek to  z bardzo dużym prawdopodobieństwem  pożegnanie z legendą.
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  Tu miejsce na labirynt:Niesamowity świat Maniego Neumeiera

  Sebastian Chosiński

  Guru Guru The Incredible Universe of Guru Guru
  

  
  Czterdziestopięciolecie powstania zespołu Guru Guru jego lider, stojący na czele formacji od samego początku istnienia, perkusista Mani Neumeier postanowił uczcić publikacją nowej płyty studyjnej. Na albumie The Incredible Universe of Guru Guru znaleźć można jednak nie tylko nawiązania do krautrockowo-psychodelicznej przeszłości grupy, ale także sporo współczesnego electro i synth-popu.
Ekstrakt: 70%
[image: The Incredible Universe of Guru Guru]
Początki tej niemieckiej formacji, bez wątpienia zaliczanej do legend krautrocka, sięgają 1968 roku, kiedy to szwajcarska pianistka freejazzowa Irene Schweizer stworzyła Trio, w którego skład weszli jeszcze (kontra)basista Uli Trepte oraz perkusista Mani Neumeier. Wkrótce pożegnali się oni ze swoją koleżanką, zakładając własną formację, początkowo posługującą się nazwą Guru Guru Groove Band (jej najstarsze nagrania poznaliśmy przed siedmioma laty z archiwalnego albumu The Birth of Krautrock 1969), którą następnie skrócono do Guru Guru. Kiedy wkrótce do Ulego i Maniego dołączył gitarzysta Ax(el) Genrich (wcześniej związany z berlińską grupą Agitation Free), ukształtował się skład zespołu, który przetrwał następne cztery lata. To on pozostawił po sobie tak klasyczne longplaye studyjne, jak UFO (1970), Hinten (1971), Känguru (1972), Guru Guru (1973) i Dont Call Us  We Call You (1973), jak również  wydane po latach przez Garden of Delights  koncerty z pierwszej połowy lat 70.: Essen 1970 (2002), Wiesbaden 1972 (2007) czy Wiesbaden 1973 (2010).
To był najbardziej twórczy okres w dziejach grupy. Kolejne lata, znaczone coraz częstszymi zmianami składu (najpierw odszedł Trepte, chwilę później Genrich) oraz tendencją do upraszczania swojej muzyki i podążania za nowymi trendami, sprawiły, że Guru Guru ewoluowało niekoniecznie w pożądaną przez starych wielbicieli stronę. Mani Neumeier jednak nie odpuszczał; uparcie pielęgnował swoje dziecko, pamiętając o tym, aby w kolejne rocznice powstania wypuszczać nową studyjną płytę. Czterdziestolecie uczcił krążkiem Rotate!, czterdziestopięciolecie natomiast  wydanym przez zasłużoną dla krautrockowych legend hamburską wytwórnię Repertoire Records The Incredible Universe of Guru Guru. W jej nagraniu lidera Guru Guru wspomogli: wokalista, gitarzysta, saksofonista, klarnecista i flecista w jednym Roland Schaeffer (w zespole w latach 1975-1982, a następnie od połowy lat 90.), basista Peter Kühmstedt (1977-1979 i od 1993 roku) oraz będący najnowszym nabytkiem  klawiszowiec Zeus B. Held, który przed trzema laty wskoczył w miejsce pozostawione przez gitarzystę Jana Lindqvista i zadebiutował na płycie Made in Switzerland  Official Bootleg (2021).
Mimo że nazywam Helda najnowszym nabytkiem, nie jest to ani muzyk młody, ani niedoświadczony. Urodził się w 1950 roku (jest więc młodszy od Neumeiera jedynie o dziesięć lat) w bawarskim Augsburgu. Karierę zaczynał w drugiej wersji progresywno-hardrockowego Birth Control (Rebirth, 1974; Birth Control Live, 1974; Plastic People, 1975; Backdoor Possibilities, 1976; Increase, 1977; Titanic, 1978), zaliczył także epizody w formacjach Temple (wydany w 1997 roku, ale zawierający nagrania z połowy lat 70. album Temple) i Touch (Touch, 1981), jak również kierował solowym projektem Zeus (Zeus Amusement, 1978; Europium, 1979; Attack Time, 1981). Co ciekawe, pod koniec lat 70., na fali popularności electro-disco i synth-popu, stworzył z wokalistką Giną Kikoine projekt Gina X Performance, który pozostawił po sobie cztery longplaye: Nice Mover (1978), X-Traordinaire (1980), Voyeur (1981) i Yinglish (1984). W ostatnich latach skupia się głównie na graniu muzyki ambientowej. Gdy jednak otrzymał propozycję przystania do rockowego Guru Guru  nie odmówił.
[image: ]
Aczkolwiek określanie najnowszego wcielenia zespołu stricte rockowym jest trochę nieprecyzyjne. Zarówno na Rotate!, jak i wydanym przed paroma dniami The Incredible Universe of Guru Guru nie brakuje bowiem muzyki elektronicznej. Dominuje ona zwłaszcza w kompozycjach, których autorem jest  i trudno dziwić się temu  Zeus B. Held (Im Sorry, Guru Gurus in da Haus oraz Hold the Jelly). Wcześniej jednak kwartet  wraz z zaproszonymi gośćmi  serwuje słuchaczom nieco klasycznego rocka. Jak na przykład w otwierającym album porywającym Free Krautrock!, w którym rozbrzmiewają zadziorne Hammondy, a do tego jest całkiem sporo gitary, na której, po odejściu Lindqvista, zagrał Roland Schaeffer. W drugiej, znacznie bardziej niepokojącej części, na plan pierwszy zaczyna wybijać się natomiast bas Petera Kühmstedta. Psychodelicznego krautrocka z elementami Orientu nie brakuje również we Freedom, w którym pojawiają się niecodzienni goście: za motoryczny rytm perkusji odpowiada Constanze Maly, a wokalnie wspiera Maniego jego japońska żona  Etsuko Watanabe. Choć podkreślić należy, że Neumeier ogranicza się w zasadzie jedynie do powtarzania jednego słowa  tego, które pojawia się w tytule.
[image: ]
Energetyczny Back to the Roots to głównie ukłon w stronę fanów bluesa i boogie, za to trzy kolejne  wspomniane powyżej  powinny przede wszystkim zelektryzować wielbicieli ambientu i electro. W Im Sorry dużo jest synth-popu (z przebijającą się jednak z rzadka ostrzejszą gitarą), w Guru Gurus in da Haus z kolei elektroniczny klimat przełamuje pełen rozmachu saksofon Schaeffera, a największą wartością Hold the Jelly staje się melorecytacja zaproszonego do studia gościa specjalnego  Anglika Arthura Browna (lidera legendarnych formacji The Crazy World of Arthur Brown i Arthur Browns Kingdom Come). Dzięki niemu utwór o dość banalnej linii melodycznej nabiera zaskakującej głębi. W Woke powracają elementy bluesa i nie tylko za sprawą wykorzystanej przez Helda harmonijki ustnej. Cała kompozycja utrzymana jest w bluesowo-rockowym tempie i nastroju.
[image: ]
Wydaje Wam się, że to koniec zaskoczeń? Że do końca albumu Guru Guru nie przygotowało już żadnej niespodzianki? Nic z tych rzeczy. Ósmy w kolejności Life is a Gamble utrzymany jest bowiem w miło kołyszącym rytmie reggae. Do tego dochodzą smaczki klawiszowe (w tym plumkający syntezator), solówka saksofonu oraz chórek wspomagany przez kolejnego gościa zespołu, wokalistkę Mayę Selimę. Elementy reggae powracają, chociaż już nie w takim szerokim zakresie, w Wilmie, która za sprawą wykorzystania nadaswaramu raz skręca w stronę muzyki orientalnej, to znów, gdy Schaeffer sięga po gitarę  wraca do stylistyki rockowej. Jak widzicie, dzieje się sporo. Na powrót psychodelicznie i krautrockowo robi się natomiast w znakomitym, nawiązującym do początków grupy, Elektrolurch Mutation 23. Fani starego Guru Guru po wysłuchaniu tej kompozycji Maniego powinni być zachwyceni. Jako bonus muzycy umieścili jeszcze jeden utwór  Sampo Incredible. Można odnieść wrażenie, że to powstała w studiu improwizacja (mimo że jako jej autor podpisany jest Neumeier), oparta na różnych efektach dźwiękowych i samplach. Ot, ciekawostka, bez której płyta spokojnie mogłaby się obejść.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 10 (CCXXXII) grudzień 2023
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Metamorfozy norweskich rockmanów

  Sebastian Chosiński

  The Chronicles of Father Robin The Songs & Tales from Airoea  Book II: Ocean Traveller (Metamorphosis)
  

  
  Book II: Ocean Traveller (Metamorphosis) to wydana  w wersji kompaktowej  kilka miesięcy po Book I: The Tale of Father Robin (State of Nature) środkowa część trylogii The Songs & Tales from Airoea norweskiego zespołu The Chronicles of Father Robin. W jej nagraniu wzięli udział muzycy znani z takich formacji progresywnych i progresywno-folkowych, jak Wobbler, Tusmørke i Jordsjø.
Ekstrakt: 80%
[image: The Songs & Tales from Airoea  Book II: Ocean Traveller (Metamorphosis)]
Okoliczności powstania sygnowanej przez norweski zespół The Chronicles of Father Robin trylogii muzycznej zatytułowanej The Songs & Tales from Airoea omawiałem już przed paroma tygodniami, kiedy zająłem się pierwszą odsłoną tej opowieści, czyli albumem Book I: The Tale of Father Robin (State of Nature). Trzy miesiące po niej światło dzienne ujrzała  ponownie nakładem wytwórni Karisma Records  część druga, to jest Book II: Ocean Traveller (Metamorphosis); na ostatni epizod  Book III: Magical Chronicle (Ascension)  będziemy musieli poczekać najprawdopodobniej do marca przyszłego roku. Recenzując Opowieści ojca Robina, trudno było mi, jako zaprzysięgłemu wielbicielowi brytyjskiego progresywnego folku z lat 70. ubiegłego wieku, powściągnąć zachwyty. Wszystkie pozytywne uwagi były jednak jak najbardziej zasłużone. Odkurzając kompozycje sprzed trzydziestu lat, muzycy dokonali przy okazji ich liftingu, w efekcie czego powstały utwory, które z jednej strony wciąż czerpią pełnymi garściami z dorobku takich wykonawców, jak Jethro Tull czy Gryphon, z drugiej natomiast  brzmią nadzwyczaj świeżo i nowocześnie.
W swym składzie podstawowym The Chronicles of Father Robin to trio, które tworzą: wokalista i gitarzysta Andreas Wettergreen Strømman Prestmo (znany przede wszystkim jako muzyk formacji Wobbler) oraz basista Jon André Nilsen i perkusista Henrik Harmer (którzy udzielali się w, nieporównywalnie mniej popularnej, grupie The Few). W studiu mogli oni jednak liczyć na pomoc wielu przyjaciół, jak chociażby gitarzysty Thomasa Hagena Kaldhola (The Samuel Jackson Five) czy  tym razem grających głównie na instrumentach klawiszowych  Larsa Fredrika Frøisliego, Kristoffera Momraka oraz Håkona Oftunga (wszyscy trzej powiązani są z pokrewnymi stylistycznie formacjami Tusmørke bądź Jordsjø). Wokalnie natomiast Andreasa wspomagała jeszcze w chórkach, poza paroma kolegami, Aleksandra Morozowa, solistka Chóru Filharmonii w Oslo.
Book II: Ocean Traveller (Metamorphosis) jest oczywiście bezpośrednią kontynuacją pod każdym względem doskonałego Book I: The Tale of Father Robin (State of Nature). Co jednak wcale nie oznacza, że  idealną kopią poprzednika. Zwłaszcza otwierające ten album kompozycje wprowadzają słuchacza w nieco inne uniwersum muzyczne. Owszem, to wciąż jest mocno zakorzeniony w latach 70. prog-folk, ale akurat w przypadku Over Westwinds i Orias & the Underwater City szczególną rolę pełnią nawiązania do muzyki dawnej. Ta pierwsza to podniosła, religijna pieśń (z powtarzanym nieustannie Kyrie eleison), ozdobiona pięknymi dźwiękami gitar akustycznych oraz robiącego klimat szpinetu; do tego dochodzą pojawiająca się w części drugiej partia fletu i  w samym finale  subtelne organy Hammonda. Uroku nie brakuje również drugiemu z wymienionych utworów, choć  także z racji długości  jest on bardziej skomplikowany, ma więcej wątków melodycznych, w tym nawet motyw orientalny wprowadzony przez syntezatory.
[image: ]
W trzecim w kolejności Ocean Traveller zespół stopniowo powraca na ścieżkę przetartą przy okazji Book I. Inklinacje folkowe (gitara akustyczna plus fortepian) zderzają się tutaj z rockowymi, nic jednak nie tracąc na melodyjności. Z kolei Lady of Waves to już klasyczny progresywny folk, któremu do smaku dorzucono nieco zamglonego, psychodelicznego śpiewu (przy akompaniamencie pudła). Mocno skontrastowany jest z kolei rozbudowany do ponad siedmiu minut Green Refreshments: fragmenty ostre i zadziorne sąsiadują z liryczno-eterycznymi (za co odpowiada gitara akustyczna w duecie z fletem); swoje robią również chórki z nałożonymi na siebie kilkoma ścieżkami wokalnymi. Ostatnim akcentem Book II jest The Grand Reef  raz energetyczny, to znów stonowany (pod tym względem przypomina poprzednika), a im bliżej końca  tym bardziej niepokojący. Ocean Traveller (Metamorphosis) zawiera świetną muzykę, choć, jak możecie zobaczyć, oceniam ten album o stopień niżej w porównaniu z The Tale of Father Robin (State of Nature). Przyczyna jest jedna, ale zasadnicza: część pierwsza była jak objawienie, pełna zaskoczeń, druga nie niesie już ze sobą elementu zaskoczenia. Zobaczymy za parę miesięcy jak będzie z trzecią.
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  Tu miejsce na labirynt:Krautowe jest życie staruszków

  Sebastian Chosiński

  Kraan Zoup
  

  
  Odliczając dziesięcioletnią przerwę w działalności w latach 1990-2000, pochodzący z Ulm zespół Kraan napisał już trwającą ponad cztery dekady historię. I, jak można mniemać, nie ma jeszcze ochoty, by ją wieńczyć. O tym w każdym razie zdaje się świadczyć wydanie w listopadzie tego roku najnowszego studyjnego krążka grupy  Zoup. Tym bardziej wartościowego, że w jego realizacji wzięło udział trzech członków-założycieli formacji.
Ekstrakt: 80%
[image: Zoup]
Chyba zmówili się w tym roku starzy krautrockowi wyjadacze, że będą jesienią wydawać swoje nowe płyty. Po albumach Agitation Free (Momentum) i Guru Guru (The Incredible Universe of Guru Guru) pod koniec listopada do sklepów trafił bowiem studyjny krążek formacji Kraan  Zoup. Opublikowała go niezależna, należąca do perkusisty i producenta Jürgena Schlachtera, wytwórnia 36music, która ulokowała się w mającym niespełna siedem tysięcy mieszkańców bawarskim miasteczku Leiphelm (na trasie pomiędzy Ulm a Augsburgiem). Tam również znajduje się studio nagraniowe, z którego usług skorzystali zresztą  i to po raz kolejny  muzycy kultowej grupy.
Historię Kraan można podzielić na dwa okresy: pierwszy obejmuje lata 1970-1990, drugi rozpoczyna się po dziesięcioletniej przerwie w działalności i trwa do dzisiaj. Założycielami zespołu byli: gitarzysta Peter Wolbrandt, saksofonista Johannes Pappert, basista Hellmut Hattler oraz perkusista Jan Fride. Skład, jak to bywa w przypadku tak długo istniejących formacji, zmieniał się często. Ale ostatecznie niemal wszystko wróciło do punktu wyjścia i dzisiejszy Kraan, będący triem, w swym podstawowym kształcie tworzą: Wolbrandt, Hattler i Fride. Dyskografia zespołu też godna jest pozazdroszczenia. Dość powiedzieć, że samych produkcji studyjnej  wraz z Zoup  uzbierało się piętnaście: Kraan (1972), Wintrup (1973), Andy Nogger (1974), Let It Out (1975), Wiederhören (1977), Flyday (1978), Nachtfahrt (1982), X (1983), Dancing in the Shade (1989), Soul of Stone (1991) oraz  już po reaktywacji  Through (2003), Psychedelic Man (2007), Diamonds (2010), Sandglass (2020) i właśnie Zoup (2023). A do tego należałoby jeszcze doliczyć kilka albumów koncertowych.
Oprócz muzyków podstawowego składu, w nagraniu najnowszego longplaya udział wzięło również pięcioro gości: wokalistka Siyou Isabelle Ngnoubamdjum (mieszkająca w Niemczech Kamerunka), klawiszowiec Martin Kasper (będący wziętym muzykiem sesyjnym), perkusjonista Jürgen Schlachter (właściciel studia i wytwórni 36music) oraz saksofonista Johannes Pappert (który grał w zespole w latach 1970-1976). Ba! w utworze Aus allen Wolken muzycy wykorzystali dźwięki klawiszy zarejestrowanych przez zmarłego w styczniu 2019 roku Ingo Bischofa, który przed laty występował w formacjach Karthago (1970-1976), Guru Guru (1975-1976) oraz właśnie Kraan (1975-1983 i 2001-2007). W ten sposób koledzy oddali hołd swemu dawnemu kompanowi. Najlepiej jak można było to zrobić.
[image: ]
Na Zoup składa się, nie licząc bonusu w postaci akustycznej wersji jednego z utworów, dziesięć kompozycji. Najdłuższy jest numer tytułowy, który muzycy wybrali na początek płyty. Zapewnia on bardzo energetyczne, optymistycznie pulsujące otwarcie, z wybijającą się na plan pierwszy melodyjną gitarą Petera Wolbrandta i fortepianem elektrycznym Martina Kaspera w tle. Z czasem jednak coraz więcej do powiedzenia mają, powracające w partiach solowych, syntezatory, które zresztą chętnie wchodzą także w dialog z gitarą. Rockowego zacięcia nie brakuje także w Rainy May, w którym dodatkowo usłyszeć możemy śpiewającego Hellmuta Hattlera. To jednak z dwóch piosenek, jakie znalazły się na płycie; drugą jest piąty w kolejności Twisted  melodyjny, mimo nawałnicy dźwięków, przez które ostatecznie przebija się konsekwentnie dążąca do solówki gitara.
[image: ]
Pomiędzy obiema piosenkami (chyba się panowie z Kraan nie obrażą za takie określenie?) pojawiają się jeszcze dwa utwory: mocno progresywny, gitarowo-syntezatorowy Überstürzer aufbruch oraz tętniący żarem i radością wspólnego grania Weit und Breit, który także przykuwa uwagę melodyjnymi wstawkami. W Norwegen Dia muzycy idą pod tym względem jeszcze dalej; do tego stopnia, że numer ten można by wręcz nazwać przebojowym. Wystarczy wsłuchać się w bluesowy klimat i zamykający całość popis organisty. W A Skyful of Veils zespół wraca do stylistyki progresywnej; nie brakuje mu przy tym rozmachu aranżacyjnego. Znacznie lżej robi się natomiast w Plain Vanilla, który jest bez wątpienia najbardziej popową  i jednocześnie radosną  odsłoną albumu.
[image: ]
Bikinian Rhapsody (swoją drogą, cóż za przewrotny tytuł!) nie ma zbyt wiele wspólnego ze słynną pieśnią Queen, jest jednak w stanie wywołać uśmiech na obliczu słuchacza. Głównie za sprawą wykorzystania wielu smaczków dźwiękowych, za które odpowiadał między innymi Martin Kasper. Wspomniany już wcześniej, uszlachetniony udziałem nieżyjącego Ingo Bischofa nostalgiczny Aus allen Wolken ma mocny groove zbudowany na fundamentach dialogu basu Hellmuta Hattlera i syntezatora zmarłego przed niemal pięcioma laty byłego klawiszowca Kraan. W tytule zamykającej album bonusowej wersji Norwegen Dia pojawia się dopisek acoustic version. Wprowadzający mimo wszystko w błąd, ponieważ pojawia się w niej i solówka na gitarze elektrycznej (obok akustycznej), i krótki popis na organach. Ale co tam, o takie głupoty nie będę kruszył kopii. Zwłaszcza że kompozycja  w obu odsłonach  brzmi zacnie i ewidentnie zachęca do przytupywania nogami.
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  Publicystyka


  Non omnis moriar:Próba generalna

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj do niedawna leżące na archiwalnej półce nagrania projektu Ian Carr Double Quintet.
Ekstrakt: 80%
[image: Solar Session]
Wspomniałem o tym już parokrotnie we wcześniejszych tekstach cyklu: kiedy po wydaniu płyty Change Is (1969) rozpadł się Kwintet Dona Rendella i Iana Carra, muzycy ci  wraz z trzecim solistą, pianistą Michaelem Garrickiem  znaleźli się na artystycznym i życiowym rozdrożu. Przez jakiś czas współpracowali jeszcze ze sobą, czego dowodzą chociażby nagrany w październiku 1969 longplay Greek Variations & Other Aegean Exercices oraz późniejsze o rok nagrania Rendella wydane po ponad półwieczu na albumie The Odysseus Suite. W każdym razie trochę czasu musiało minąć zanim muzycy na dobre wybrali swoje dalsze drogi.
Najszybciej z całej trójki ogarnął się, jak można wnioskować, Ian Carr. Szkot już bowiem w styczniu 1970 roku wszedł do studia ze swoim nowym projektem, który nazwał Nucleus (nie ma on nic wspólnego z istniejącą w tym samym czasie kanadyjską formacją o tej samej nazwie). Efektem ich pracy stało się debiutanckie wydawnictwo (chodzi o Elastic Rock) zespołu, który wkrótce przeszedł do historii brytyjskiego jazz-rocka. W ogóle rok 1970 okazał się bardzo pracowity dla Carra. We wrześniu Nucleus zarejestrował bowiem materiał na drugi longplay  Well Talk About It Later, a w grudniu na trzeci  Solar Plexus. Po drodze  konkretnie 26 października  odbyła się jeszcze tajemnicza sesja-koncert, która upubliczniona została przez niezależną wytwórnię Jazz in Britain dopiero po pięćdziesięciu jeden latach na krążku zatytułowanym Solar Session.
Sygnowano ją nazwą Ian Carr Double Quintet, ale w repertuarze zarejestrowanego w studiu na żywo niespełna półgodzinnego występu znalazły się jedynie utwory, które niebawem trafią na płytę Solar Plexus. Można więc powiedzieć, że ten koncert był testem nowego materiału przed wejściem do studia. Zapewne Carr nie zakładał, że kiedykolwiek ujrzy on światło dzienne. Po półwieczu okazał się jednak na tyle znaczącą ciekawostką w historii grupy, że postanowiono go upublicznić. Nie wiadomo dokładnie gdzie odbył się występ, ale można podejrzewać, że było to któreś z londyńskim studiów (całkiem realne wydaje się, że Lansdowne). W nagraniu udział wzięło w sumie jedenastu muzyków, w tym znani z wcześniejszej współpracy z Ianem (bądź jego przyjaciółmi) saksofoniści Brian Smith i Tony Roberts, klawiszowiec Karl Jenkins, gitarzysta Chris Spedding, kontrabasista Jeff Clyne i perkusista John Marshall. W czasie właściwej sesji, mającej miejsce niespełna dwa miesiące później, do składu dokooptowano jeszcze tylko trzeciego  obok Carra i Harryego Becketta  trębacza Kennyego Wheelera.
Koncert z 26 października, jak już zaznaczyłem, nie był przeznaczony ani do emisji radiowej, ani do publikacji. Nic więc dziwnego, że brzmi surowo, że wiele elementów  zwłaszcza jeśli dokona się porównań ze studyjną wersją Solar Plexus  wydaje się niedopracowanych czy porzuconych w połowie. Ale i tak wartość tych nagrań dla wielbicieli Nucleus jest spora. Na początek pojawia się niepokojąco brzmiąca introdukcja w postaci Element 1, oparta na dźwiękach syntezatora Keith Winter oraz dołączających do niego w drugiej części majestatycznych dęciaków. Z niej wyrasta Bedrock Deadlock, którego klarnetowy wstęp i partia kontrabasu, na którym Jeff Clyne gra smyczkiem, przywodzą na myśl muzykę dawną. Dopiero z czasem, kiedy sekcja rytmiczna podkręca tempo, a Chris Spedding przyjmuje jej zaproszenie do wspólnej zabawy  robi się bardziej rockowo. Na dalszy plan schodzą wówczas instrumenty dęte, a zespół gra najbardziej soczyste fusion, jakie można było sobie wyobrazić na przełomie lat 60. i 70. ubiegłego wieku.
Do Spirit Level wprowadza fortepian elektryczny Karla Jenkinsa, który tym samym przygotowuje grunt pod pojawienie się dęciaków. Te z kolei początkowo przemawiają jednym głosem, by po kilkudziesięciu sekundach zacząć rozchodzić się w różne strony. Na plan pierwszy wybija się saksofon Briana Smitha, któremu w tle towarzyszą grający unisono na swoich trąbkach Carr i Harry Beckett. I tak aż do przesilenia, po którym na placu boju pozostaje już tylko Ian i akompaniujący mu w tle Jenkins oraz Jeff Clyne i John Marshall. Piękny motyw trąbki rozbrzmiewa aż do finału kompozycji. Klasycznie jazzrockowy charakter ma również Torso  żywy, pulsujący numer, z energetyczną sekcją dętą, która stanowi doskonały fundament pod popisy solowe saksofonisty i trębacza. Każdemu jednak coś się od życia należy, więc ostatnie fragmenty utworu należą już tylko do Marshalla, któremu nikt nie ma odwagi przeszkadzać.
Studyjny koncert wieńczy, podobnie jak wydany parę miesięcy później longplay Solar Plexus, najdłuższy w zestawie Snakehips Dream. Jest jednak i tutaj zasadnicza różnica. Wersja Ian Carr Double Quintet trwa niespełna dziewięć minut, a płytowa  w wykonaniu Nucleus  trochę ponad piętnaście. To, co zagrano w październiku, okazuje się więc jedynie szkicem utworu. I to takiego, któremu bliżej jest jeszcze do postbopowego klimatu lat 60., niż do jazz-rocka. Nie oznacza to oczywiście, że numer wypada kiepsko. Jest w nim w końcu to wszystko, za co w poprzednich latach podziwiano  czy to w wersji studyjnej, czy też koncertowej  The Don Rendell  Ian Carr Quintet. Są wszechobecne dęciaki, klimatyczne klawisze w tle (w tym wypadku fortepian elektryczny), świetnie rozumiejąca się sekcja rytmiczna i zapadające w pamięć solówki (przede wszystkim Carra). Więcej naprawdę nie potrzeba!
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  Non omnis moriar:Przyjaciele na każdą (nie)pogodę
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  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj wydany w 1972 roku album Kwintetu Dona Rendella.
Ekstrakt: 90%
[image: Space Walk]
Będę do tego wracał uparcie: mający miejsce po wydaniu w 1969 roku albumu Change Is, ostatniej publikacji The Don Rendell  Ian Carr Quintet, rozpad zespołu okazał się błogosławieństwem dla brytyjskiej sceny jazzowej. Każdy z solistów grupy, wliczając w to jeszcze pianistę Michaela Garricka, powędrował bowiem swoją własną ścieżką. Carr stanął na czele jazzrockowego Nucleus, a Michaela i Don stworzyli formacje, których nazwy zmieniały się, ale zazwyczaj pojawiały się w nich ich nazwiska. W październiku 1969 roku Rendell wziął udział  do spółki z Ianem oraz pianistą i kompozytorem Neilem Ardleyem  w powstaniu antycznego projektu Greek Variations & Other Aegean Exercices (1970). Rok później natomiast, nie do końca zadowolony, ze swojego kawałku tortu, skomponowane na ten projekt utwory nagrał jeszcze raz; tyle że na upublicznienie świetnej The Odysseus Suite trzeba było poczekać aż do 2022 roku.
Podczas pracy nad suitą poświęconą mitycznemu Odyseuszowi Rendell skompletował doskonały zespół, w którego składzie znaleźli się: wspomniany już wcześniej pianista Michael Garrick, saksofonista, klarnecista i flecista Stan Robinson, wibrafonista i flecista Peter Shade, australijski kontrabasista Jack Thorncraft oraz perkusista Trevor Tomkins. Dwa miesiące później, czyli w grudniu 1970 roku, w niemal tym samym zestawieniu personalnym  zabrakło jedynie Michaela  grupa pod szyldem Don Rendell Quintet weszła do londyńskiego studia Lansdowne, aby zarejestrować zupełnie nowy materiał. Ostatecznie ukazał się on niemal dwa lata później na wydanym przez Columbię longplayu Space Walk. Na stronę A tego hardbopowo-modalnego krążka trafiły cztery utwory autorstwa Dona, natomiast stronę B Rendell oddał swoim współpracownikom, z czego kompozytorsko skorzystali Robinson (Euroaquilo), Tomkins (A Matter of Time) oraz Shade (Space Walk).
Otwierający album On the Way oparty jest przede wszystkim na solówkach i dialogów saksofonów, co jednak nie oznacza, że pozostali instrumentaliści mają na razie wolne. Don Rendell i Stan Robinson monopolizują wprawdzie narrację, ale od czasu do czasu do głosu dochodzi również Peter Shade, którego wibrafon udanie zastępuje  zarówno w partiach solowych, jak i wypełniając tło  fortepian (stąd nie jest aż tak bardzo odczuwalny brak Garricka). Swoje do opowiedzenia mają również członkowie sekcji rytmicznej; zwłaszcza kontrabasista, który niekiedy urywa się bębniarzowi i wybija na plan pierwszy. Ma wtedy taką siłę przebicia, że podporządkowują mu się nawet saksofoniści. Tak jest chociażby w Antibes, w którym to właśnie Thorncraft przeciera szlak dla Rendella i Shadea. Ci zaś dopasowują się do jego stonowanej opowieś