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Nowotarżanin, z wykształcenia inżynier, na co dzień pracownik korporacji. Żona mówi o nim, że urodził się zbyt późno, co potwierdzają jego staroświeckie nawyki i awersja do najnowszych zdobyczy technologii. W wolnym czasie chętnie czyta, jeździ na rowerze i wędruje po górach. Pisanie jest dla niego nie tylko odprężającym hobby, ale również sposobem gospodarowania zasobami wyobraźni. Debiutował zbiorem opowiadań Bez przebaczenia.
  

  
  Po mniej więcej dziesięciu minutach tępego wpatrywania się w migający kursor Marek nie bez problemu oderwał od niego spojrzenie, przenosząc je na zegar w prawym dolnym rogu ekranu laptopa. Szesnasta siedem. Przyjrzał się stojącym na stoliku dwóm filiżankom, kuflowi po piwie i szklance po whisky. Wszystkie były puste, lecz tego dnia żaden z przyjętych środków dopingujących mu nie pomógł. Potarł dłońmi oczy, próbując pozbyć się spod powiek obrazu migającego kursora.
Najwyższy czas przyznać, że dzisiejszą bitwę przegrałem, uznał.
Zapisał zmiany w tekście, a następnie odpiął ładowarkę i wyłączył laptopa. Spakował wszystkie rzeczy do torby i skierował swoje kroki ku ladzie, aby się rozliczyć. Choć był w tym momencie jedynym klientem kawiarni, nikt z obsługi od dłuższego czasu się nie pofatygował, aby spytać, czy wszystko w porządku, czy chce jeszcze coś zamówić, poprosić o rachunek lub życzy sobie, aby zabrać w końcu wszystkie te puste naczynia zawalające stolik. Przy kasie nikogo oczywiście nie zastał, dlatego dla zabicia czasu zaczął przyglądać się różnym elementom wystroju, nie znajdując w nich jednak niczego interesującego. Po upływie minuty lub dwóch chrząknął głośno, aby dać o sobie znać.
Z kuchni wyłonił się łysiejący właściciel lokalu. Stanisław, o ile Marek dobrze pamiętał.
 A co to, kończymy już na dzisiaj?  spytał, uśmiechając się.
 Ano kończymy.
 I jak tam panu dzisiaj poszło?
Marek zrobił minę jak klasowy osioł zapytany o ocenę z ostatniej kartkówki.
 Prawdę mówiąc, nie poszło. Napisałem jakieś pół strony.
 Uuuu, rzeczywiście kiepsko. Ale wczoraj było lepiej. Ile to pan naskrobał? Trzy strony?
 Dzisiaj je usunąłem. Nie nadawało się. Więc, reasumując, jestem dwie i pół strony w plecy. O ile jutro nie uznam, że dzisiejszy tekst też jest do bani, wtedy będę już trzy strony do tyłu.
Stanisław rozłożył ręce, a jego pobłażliwy uśmiech rozlał się jeszcze szerzej po twarzy.
 Wena  skwitował.  Raz jest, a raz jej nie ma. Nie ma rady, nie ma rady.
A ty mówisz o tym tak, jakbyś napisał w życiu coś więcej niż menu, w którym zamiast Espresso można znaleźć Ekspresso, a piwo to po angielsku Bear, zripostował w myślach Marek.
 Ile się należy?  spytał, chcąc już zakończyć pogawędkę.
 Niech no podliczę Dwie czarne, piwo i whisky Whisky była z colą, czy solo? O, widzi pan, za to mnie wena teraz naszła. Z colą, czy solo, dobre, prawda? Musi pan to gdzieś wrzucić w tej swojej książce.
 Nie omieszkam. Solo.
 Solo, solo Czyli razem pięćdziesiąt pięć.
Marek wygrzebał z portfela dwie pomięte dwudziestki, niewiele lepiej wyglądającą dychę i dorzucił piątkę. O napiwku celowo zapomniał.
 Dziękuję i do widzenia  rzucił i obrócił się na pięcie.
 Do jutra!  usłyszał za sobą.  Pewnie nie powinienem tego mówić, ale dla mnie to nawet lepiej, że panu tak wolno idzie, dawno nie miałem tak dobrego klienta!
Marek posłał mu przez ramię raczej krzywy uśmiech, obiecując sobie już więcej tu nie zaglądać. Z mieszaniną goryczy, złości i ulgi pozostawił drzwi Fantazji za sobą.
Musiał jednak przed sobą przyznać, że uczynił poczciwego, głupiego Stanisława kozłem ofiarnym. Nie było przecież winą tego gościa, że on sam boryka się z rodzącą coraz większą frustrację niemocą twórczą. Czas, jaki dał sobie na napisanie swojego przełomowego dzieła, powoli dobiegał końca, a tymczasem fabuła nie dotarła jeszcze nawet do połowy. Co gorsza, to, co do tej pory napisał, momentami wydawało mu się tak słabe, że miał ochotę cisnąć tym do kosza. Widmo porażki coraz częściej zaglądało mu w oczy, a wizja powrotu do szkoły i ponownego użerania się z pozbawioną zapału i ambicji młodzieżą odbierała mu resztki sił.
A przecież stać go było na więcej!
Zamyślił się tak mocno, że omal nie wszedł pod samochód. Kierowca strąbił go, jednocześnie stukając się palcem w czoło, na co Marek odpowiedział przepraszającym gestem. Szybko dobiegł do drugiego krańca jezdni i znowu pogrążył się w myślach.
Przeanalizujmy to, co mamy. Bohater, Jacek, dostaje wiadomość o śmierci ojca, z którym od dzieciństwa nie miał żadnego kontaktu. Mimo wahania udaje się na pogrzeb, na którym spotyka dawno niewidzianych krewnych. Czegoś się dowiaduje, zaczyna drążyć, dociera do od dawna skrywanej, rodzinnej tajemnicy. 
Przystanął, położył dłoń na czole, a następnie przeorał palcami twarz. 
No dobra, na poziomie szczegółu brzmi to może jak żywcem wyjęte z jakiejś nadawanej w środku tygodnia telewizyjnej serii thrillerów, ale to nic. Większość dzieł tak ma. Rzecz w tym, żeby do głównej osi fabularnej dołożyć interesujące tło. Co uczyniłoby Jacka postacią z krwi i kości? Co nadałoby odpowiedni ton jego relacji z ojcem? Pomyślmy
Usiłując wprowadzić mózg na najwyższe obroty, nawet nie zauważył, kiedy dotarł do swojego bloku na Wojska Polskiego. Otworzył drzwi i dopiero wchodząc do klatki pochwycił myśl, która mogła stać się zaczątkiem czegoś interesującego.
Załóżmy, że przed śmiercią ojciec zaczął starać się o nawiązanie kontaktu z Jackiem. Robił to uparcie, z niesłabnącą nadzieją, lecz Jacek dusił każdą z takich prób w zarodku. To z kolei zrodzi w nim wyrzuty sumienia, gdy już dotrze do niego wiadomość o śmierci starego.
Wspinał się po schodach powoli, jakby bojąc się, że wejście do mieszkania wytrąci go z rytmu. Przystanął właśnie w połowie drogi między pierwszym a drugim piętrem, gdy usłyszał, jak ktoś jeszcze wchodzi do klatki. 
No nie, właśnie teraz?!
W nadziei, że w zaciszu własnego mieszkania ponownie uchwyci rozpoczęty tok myślenia, zerwał się, aby niezauważony czmychnąć przed intruzem. 
Było jednak za późno.
 O, pan Marek!  To była Sadowska, około sześćdziesięcioletnia stara panna mieszkająca zaraz pod nim.  Dzień dobry, dzień dobry! Co tam u pana dobrego słychać?
 Dzień dobry, dziękuję, dobrze  rzucił niemal jak z automatu.  Miło panią widzieć, ale właśnie się spie
 A ja właśnie z zakupów wracam. Upał straszny, okropnie się zmordowałam! Ale było warto, niech no pan popatrzy, co mi się udało na promocji w Jysku upolować.  Sięgnęła do jednej z chyba pięciu reklamówek, jakie trzymała w dłoni i wydobyła z niej jakiś pakunek.  Widzi pan, jaki piękny wzór? W sam raz na lato, będą mi do obrusu pasować.
 Rzeczywiście, bardzo ładne zasłony
 Jakie zasłony? Przecież to firanki. Coś pan, panie Marku, strasznie zabiegany. Do czego to się pan tak spieszy?
 Piszę właśnie książkę i
 O, znowu pan pisze? A o czym teraz?
Marek, który w trakcie całej rozmowy usiłował przesuwać się małymi kroczkami ku górze, teraz się zatrzymał. Zainteresowanie sąsiadki mile go połechtało.
 To będzie thriller, ale staram się, aby główna fabuła, oprócz tego, że interesująca, stała się również pretekstem do przeprowadzenia głębszego studium relacji między ojcem a synem.
 Aha  skwitowała Sadowska.  No to powodzenia panu życzę. A niech pan, popatrzy, co tutaj jeszcze mam Musi pan koniecznie przekazać żonie, żeby zajrzała do tego Jyska, pewno i ona coś ciekawego upoluje. No, wyłaź
 Oczywiście, przekażę. A teraz naprawdę bardzo panią przepraszam, ale okropnie się spieszę. Do widzenia!
I nie dając Sadowskiej ani chwili na reakcję, pomknął schodami niczym sprinter w finałowym biegu igrzysk olimpijskich. Wpadł do mieszkania i zatrzasnął za sobą drzwi.
Firanki! Nie do wiary!
 Marek, to ty?  Dobiegł go z kuchni głos jego żony, Moniki.
 Ja  odpowiedział.  Ledwo umknąłem szponom starej Sadowskiej.
Zdjął buty, położył torbę na komodzie pod lustrem, a następnie przemierzył krótki korytarz i przystanął w drzwiach kuchni.
 Lepiej przez chwilę mówmy szeptem  rzekł, udając grymas trwogi.  Żeby nie usłyszała, że jesteś w domu. Gotowa tu wpaść i wyciągnąć cię na wielogodzinne zakupy w galerii.
Zajęta krojeniem cebuli Monika odgarnęła z twarzy kosmyk blond włosów. Spojrzała na męża. Oczy jej łzawiły, naturalnie od cebuli, ale Marek dostrzegł w nich również jakieś zmartwienie.
 A co, jeśli akurat miałabym na nie ochotę?  odparła, mimo wszystko przywołując na twarz uśmiech.
 Nie żartuj, przecież tego nie cierpisz, tak samo jak ja.
 Nie aż tak. Zresztą nieważne, powiedz lepiej, co u ciebie. Jak ci dzisiaj poszło?
Marek wypuścił ze świstem powietrze, splatając dłonie na potylicy.
 Szczerze? Nie bardzo. I chyba nie mam ochoty o tym teraz rozmawiać. A jak tobie minął dzień?
Monika znowu spuściła wzrok na cebulę, wracając do jej krojenia. 
 Dzwoniła Paulina, wpadną do nas z Kubą dzisiaj wieczorem. Skoczyłbyś szybko po jakieś wino i może coś słodkiego. Przepraszam, mogłam zadzwonić, ale
Urwała, słysząc, jak Marek znowu wypuszcza powietrze. Znacznie głośniej niż przed chwilą.
 O co chodzi?
 O nic. Po prostu myślałem, że wieczorem trochę podgonię pracę nad książką. A zamiast tego czeka mnie bitych kilka godzin pasjonującej rozmowy o motoryzacji i niczym innym.
 Co miałam zrobić? Tak dawno nie widziałam się z Pauliną, że głupio mi było odmówić. I proszę cię, tym razem nie okazuj znudzenia tak ostentacyjnie.
Marek przewrócił oczami.
 Aktorstwo nie jest akurat tą dziedziną sztuki, w której najlepiej się odnajduję. Średnio mi wychodzi udawanie zaciekawienia.
 No to sam narzuć mu jakiś inny temat, zanim on na dobre rozkręci rozmowę o samochodach.
Marek uśmiechnął się krzywo. 
 Wtedy to on uśnie, gwarantuję ci to. Dobra, to biegnę szybko do sklepu, zaraz będę.
 Jest jeszcze jedna sprawa. Dzwonił do mnie wychowawca Antka. Znowu wdał się w jakąś bójkę z tym Pietrzakiem. Jedno z nas ma jutro stawić się w szkole. Wolałabym, żebyś to był ty.

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Marek powstrzymał ciężkie westchnienie, nie chcąc wyjść na niezadowolonego ze wszystkiego. Mimo że w tym momencie właściwie był.
 Skarbie, jeśli chcę skończyć tę książkę, muszę się teraz naprawdę przyłożyć. Jeszcze ci goście dzisiaj Potrzebuję kilku dni naprawdę intensywnej pracy. I skupienia się tylko na niej. Mogłabyś jednak ty to załatwić?
Ponieważ odpowiedź nie nadeszła, zrozumiał, że musi dać z siebie więcej, aby jakoś udobruchać żonę. Zbliżył się do niej i objął od tyłu.
 Też mam już tego dość  rzekł.  Ta książka mnie wykańcza. Ale obiecuję, że gdy już tylko się ukaże, znajdę dla was więcej czasu.
 Dla Antka. On naprawdę bardzo cię teraz potrzebuje. Jest w takim wieku, że
 Wiem. Potrzebuje autorytetu. Ale wierz mi, takie wyskoki zdarzają się każdemu młodemu chłopakowi. A gdyby było z nim naprawdę źle, to chyba nie dotarłby do miejsca, w którym zainteresowała się nim Legia, prawda? Ciężko na to pracował.
 Tym bardziej powinien teraz uważać. Podobno obserwują jeszcze jakiegoś innego chłopaka
Marek prychnął drwiąco.
 Kowalika? Może Antkowi buty czyścić, sam trener tak powiedział. Jest przekonany, że wybiorą naszego chłopaka.
 Obyś miał rację. Antkowi strasznie zależy na tej Legii.
 I już niedługo do niej trafi. Wyobrażasz sobie wtedy te nagłówki? Wielka nadzieja polskiej piłki jest synem znanego pisarza.
Choć nie mógł widzieć jej twarzy, odgadł, że właśnie się uśmiechnęła. Trąciła go łokciem, co uznał za niezawodny znak, że niewielki kryzys został zażegnany.
 Idź już po to wino, panie pisarzu  rzekła.
• • •
W nocy kolejny raz przyśnił mu się ten sen. Wszystko było identyczne jak poprzednio: ciasna kancelaria z wielkim krzyżem na ścianie oraz obrazem Jana Pawła II wiszącym tuż obok, biurko z dwoma krzesłami po obu stronach i metalowa szafka kryjącą kartotekę parafialną. Twarzy księdza nie rozpoznawał, lecz siedzącą naprzeciw niego kobietą z pewnością była Monika, mimo że znacznie starsza, z siwymi pasmami we włosach i widocznymi zmarszczkami na twarzy. Ubrana na czarno, ściskała kurczowo skórzaną torebkę, która zdawała się kryć niewiele więcej niż kopertę dla księdza. W kącikach jej oczu łzy broniły się desperacko przed spłynięciem po policzkach.
 Nazwisko zmarłego?  spytał ksiądz bez żadnego śladu emocji w głosie.
 Marek Plewa.
 Na kiedy chciałaby pani pogrzeb?
 Myśleliśmy Myśleliśmy o czwartku.
 Czwartek, dobrze.  Ksiądz zanotował datę.  O dwunastej, dajmy na to. Życzy sobie pani, żebym powiedział o nim coś szczególnego?
 To znaczy?
Ksiądz schylił się nieznacznie, otworzył szufladę biurka i wydobył z niej plik jakichś luźnych kartek. Wszystkie były zalaminowane, musiały więc często przechodzić przez różne ręce.
 Czy zmarły miał jakieś dzieci?  zapytał ksiądz, zaczynając wertowanie pliku.
 Tak, miał syna.
 Zawód?
 Był Był nauczycielem. Uczył języka polskiego.
 Świetnie, o nauczycielach dobrze się mówi Był religijny? Udzielał się we wspólnocie? Chyba niezbyt go kojarzę
 Nie, nie był specjalnie religijny.
 A więc to odpada  mruknął ksiądz, odkładając na bok jedną z kartek.  O, to będzie w sam raz!
Wyciągnął rękę, aby podzielić się z Moniką swoim wyborem. 
 Co to jest?  spytała.
Tekstu nie było wiele, jedna pełna strona i jakieś trzy czwarte drugiej, w dodatku wszystko napisane dość dużą czcionką.
 To szablon mowy pogrzebowej. Oczywiście może pani dorzucić do tego swoje dwa słowa. Coś, o czym warto wspomnieć, co wyróżniało zmarłego.
 Sama nie wiem
 Jakieś zasługi, osiągnięcia? Względnie pasje, coś, czemu oddawał serce?
Usta Moniki zacisnęły się, a oczy zaczęły biegać od lewa do prawa, dając wyraz usilnym próbom wydobycia na zewnątrz czegoś, co oddałoby ostatni hołd jej zmarłemu mężowi.
 Marek tak bardzo kochał wędkowanie Należał do związku, brał udział w zawodach, chwalił się innym zdjęciami złowionych ryb Proszę o tym wspomnieć, to było dla niego ważne.
Marek obudził się, ciężko dysząc. Otarł pot z czoła, przy okazji zerkając na opasający nadgarstek krokomierz; była druga dwadzieścia siedem. Rano zapewne znowu dowie się, że sypia gorzej niż jakieś siedemdziesiąt procent populacji, a aplikacja zaleci mu zrezygnować z używek i bardziej się zrelaksować.
Dobre sobie
 Znowu ten sen?  usłyszał głos Moniki. Była całkiem przytomna.
Odwrócił głowę w jej stronę.
 Nawet nie pytaj  odpowiedział, wciąż uspokajając oddech.
Choć jego wzrok przyzwyczajał się jeszcze do ciemności, wydało mu się, że dostrzegł grymas na twarzy żony. A może nawet nie tyle dostrzegł, co go wyczuł. Zapalił lampkę stojącą na nocnej szafce.
 Co?  spytał z odrobiną pretensji w głosie.
 Nic. Po prostu chyba zbyt poważnie do tego podchodzisz.
 Do czego? Pisania? Kończy mi się czas, za chwilę wracam do pracy, a książka dalej jest w powijakach. Jak mam się nie denerwować?
Monika przekręciła się na bok, twarzą do niego i podparła głowę dłonią.
 Nie mówię o samym pisaniu. Raczej o twojej przemożnej chęci zaznaczenia swojej obecności na tym świecie. Chyba już trochę chorobliwej. 
Ostatnie zdanie go podrażniło, na tyle, że uniósł się do pozycji siedzącej, a słowa odpowiedzi wystrzeliły z jego ust jak naboje z karabinu maszynowego.
 Chorobliwej? Od kiedy to chęć spełnienia własnych ambicji jest czymś złym? Mam się po prostu zadowolić tym, co już mam? A co ja osiągnąłem? Kilka opowiadań opublikowanych tu i tam to niezbyt wiele
 Ojej, nie mówię, że ambicja jest czymś złym. Każdy, a przynajmniej większość ludzi, stawia sobie jakieś cele.
 Więc o co chodzi?
 O to, że, twoje są bardziej egzystencjalne I wydaje ci się, że nieosiągnięcie ich pozbawia sensu całe twoje życie.
Owszem, tak było, a ponieważ w ustach Moniki zabrzmiało poniekąd jak zarzut, uniósł się jeszcze bardziej.
 A czego według ciebie miałbym pragnąć? Domu na przedmieściach z paskudnymi tujami wzdłuż ogrodzenia? Wielkiego telewizora i wygodnej kanapy, żeby każdego wieczoru komfortowo dawać się ogłupiać Netfliksowi? Tarasu z miejscem na grilla i weekendowego pochłaniania kilogramów smażonego mięsa w towarzystwie równie nijakich jak ja znajomych?  Prychnął.  Przeciętne cele klasy średniej mają być szczytem moich marzeń?
Oczy Moniki wpatrywały się w niego ze spokojem.
 Średnio rozgarniętej  poprawiła go.  Tak nas zazwyczaj nazywasz.
 Nie was, tylko
 I to jest właśnie twój problem  kontynuowała, wchodząc mu w słowo.  Uważasz się za lepszego od innych. Od tych wszystkich szaraczków ledwie umiejących ulokować w czasie barok i renesans, czy wymienić wszystkie najważniejsze cechy pozytywizmu. Marzących jedynie o własnym domu z ogrodem, wakacjach za granicą każdego roku i dobrej pracy. Tobie nie wystarczy tylko żyć, ty musisz odcisnąć swoje piętno, pozostawić jakiś ślad. Bo przecież jesteś kimś więcej niż cała reszta wokół.
Marek opadł z powrotem na plecy, splatając dłonie nieco nad brzuchem.
 Nie zamierzam tego komentować!  odparł poirytowany.
 Wcale cię o to nie proszę. Jedynie o to, żebyś od czasu do czasu zszedł z wyżyn swoich ambicji na ziemię i pożył trochę życiem u boku swojej szarej, przeciętnej żony.
Zrobiło mu się głupio, bo za nic w świecie nie chciał, by choć pomyślała, że za taką ją uważa.
 Nie mów tak. Wiesz dobrze, jak jestem ci wdzięczny. Jeśli w końcu osiągnę sukces, to będzie w tym sporo twojej zasługi. To ty jesteś całym moim zapleczem.
Uniosła brwi tak wysoko, że niemal upodobniły się do łuków tworzących logo McDonalds. 
 Zapleczem, tak? No to przypadła mi bardzo ważna rola, jak mniemam.
 Tak uważam  odparł, usiłując nadać słowom jak najwięcej przekonania.
 A tobie by ona wystarczała?
Nie odpowiedział. Odwrócił głowę od żony, wyobrażając sobie gorzki uśmiech wypełzający na jej twarz.
 A dlaczego ty nie śpisz?  spytał, chcąc jak najszybciej zmienić temat.
Jej kolejne słowa zabrzmiały jak atak.
 A słyszałeś, żeby Antek wrócił do domu?
 Nie, zasnąłem niemal od razu
 No właśnie. Co cię obchodzi, że włóczy się po nocach z jakimś szemranym towarzystwem, kiedy ciebie męczy kryzys twórczy
 Wiesz, że to nieprawda.
 Mhm.
Marek przewrócił oczami. Nienawidził, gdy w ten sposób mu odpowiadała. Znaczyło to, że jest naprawdę zła. 
Naraz z klatki schodowej dobiegł ich odgłos upadających na podłogę kluczy, a chwilę później jeden z nich zaczął szturmować zamek w drzwiach. 
 Pójdę mu nagadać  oznajmił Marek.
Odrzucił kołdrę, wstał, wsunął na nogi kapcie i wyszedł z sypialni. Miał nadzieję, że taką postawą udobrucha trochę Monikę.
Zamknął za sobą drzwi akurat w momencie, w którym Antkowi udało się w końcu sforsować zamek i wejść do mieszkania. Zapalił światło w korytarzu.
 O której to się wraca?
Chłopak westchnął ciężko. Oczy ledwo trzymał otwarte, a cuchnął alkoholem gorzej niż niejeden menel. 
 S-sorry, tato, pr-próbowałem wejść po cichu
 Możesz wchodzić głośno, byle tylko o normalnej porze. Znowu się szlajałeś z tym Łysym? I tym, jak mu tam Baniakiem?
 Baryłą
 Ta, świetne towarzystwo. Co tam u nich? Wybrali już studia?
 Tato, przestań  rzekł Antek. Zastygł na chwilę, lekko się kołysząc, po czym nagle zakrył usta dłonią.  Chyba Chyba mi n-niedobrze.
 Może mi jeszcze powiesz, że piłeś, co?!  krzyknął Marek, przepuszczając go w korytarzu. Chłopak dopadł toalety, w ostatniej chwili zdążył unieść klapę i zwymiotować.  Jutro masz trening, zapomniałeś? Świetnie będziesz na nim wyglądał!
 D-daj mi spokój P-poradzę sobie  wydusił Antek w przerwach między kolejnymi salwami.
Marek wykrzywił tylko usta w nieprzyjemnym grymasie i pokiwał sceptycznie głową, czego Antek z wiadomych względów nie dostrzegł. Mógł w tej chwili zrobić coś więcej poza przyglądaniem się temu żałosnemu widokowi? Nie pochwalał zachowania syna, ale też i nie był na tyle stary i zramolały, żeby nie pamiętać, jak sam zachowywał się w jego wieku. 
Zamknął drzwi toalety, zapewniając synowi odrobinę prywatności w tej wstydliwej chwili, choć, prawdę mówiąc, wątpił, by szczególnie mu teraz na niej zależało. Odwrócił się na pięcie, aby wrócić do sypialni, gdy naraz ukłuła go pewna myśl.
Nie lekceważ tak tego. On ma coś więcej do stracenia niż ty, gdy byłeś nastolatkiem. Nie osiągnie tego bez poświęcenia i dyscypliny.
To prawda, przyznał w duchu Marek. I porozmawiam z nim poważnie na ten temat. Jutro. Lub po prostu w ciągu najbliższych dni. W każdym razie nie teraz. Teraz to nie ma sensu, i tak nie zapamiętałby naszej rozmowy. Prawdopodobnie nawet nie zrozumiałby tego, co mam do powiedzenia. A poza tym sam potrzebuję nabrać sił.
Inaczej nigdy nie skończę tej książki.
• • •

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Następnego dnia nie napisał prawie nic. Przez pierwsze dwie godziny raz po raz zaczynał stukać w klawiaturę, by po chwili potraktować całość backspacem. Gdy tylko zdał sobie sprawę, że nie posunie fabuły naprzód, postanowił przynajmniej przyjrzeć się temu, co już miał. 
A miał kupę zwykłego pisarskiego gówna, a przynajmniej tak mu się wydawało.
Dlatego teraz, gdy na zewnątrz było już zupełnie ciemno, a wskazówki zegara powoli zbliżały się do dziewiątej, siedział w swojej ulubionej knajpie na rynku  Spiżarni  z wolna godząc się z tym, że kilka opowiadań opublikowanych w różnych magazynach i antologiach stanowi kres jego możliwości. Proces ten był bolesny, wymagał więc znieczulenia w postaci półlitrowej butelki Stocka, z którą Marek w samotności się zmagał.
Był w tak podłym nastroju, że drażniło go nawet niewyraźne odbicie własnej twarzy w oknie, przy którym siedział. Wydawała się do bólu przeciętna; krótka, zadbana broda, brązowe, zaczesane w tył i wycieniowane na skroniach włosy i żywe, niebieskie oczy. Z pozoru nie miał się czego wstydzić, ale czy nie tak właśnie wyglądały miliony dzisiejszych mężczyzn po czterdziestce? Wszyscy uśmiechnięci, wysportowani, dobrze ubrani i jednakowo nijacy.
Kurwa!
Nalał sobie do szklanki, kątem oka łowiąc jakąś znajomą twarz. 
 Jego tu jeszcze tylko brakowało  mruknął do siebie na widok Grześka, dawnego kolegi jeszcze z podstawówki.  Choć jeśli mam się przy kimś dowartościować, to chyba tylko przy nim.
Łysiejący mężczyzna zauważył, że Marek chwilowo zawiesił na nim spojrzenie i najwyraźniej uznał to za zaproszenie, bo wstał od swojego stolika. 
 Hej Marek!  zawołał, wyciągając dłoń, aby się przywitać.  Kopę lat! Mogę się dosiąść?
 Skoro już wstałeś
Grzesiek wyraźnie się onieśmielił. 
 Nie chcę ci przeszkadzać, jeśli
 Daj spokój Grzesiek, przecież żartuję. Siadaj! Co tam u ciebie?
Zapytał, bo tak się zwyczajowo robiło, ale pewne wieści dotyczące Grześka jakiś czas temu już do niego doszły. Jakim cudem ten nieśmiały, łysiejący gość z brzuchem napierającym na guziki taniej koszuli, wciąż mieszkający z matką i parający się jakąś marnie płatną pracą zdobył w końcu serce ich szkolnej koleżanki, do której wzdychał od trzydziestu lat? I to takiej, do której nawet Marek nie próbowałby teraz wystartować, choć z kobietami radził sobie zawsze całkiem nieźle? Nigdy by w to nie uwierzył, ale każdy, kto mu o tym donosił, zaklinał się, że to prawda.
 A, po staremu  odparł Grzesiek.
 Słyszałem, że spotykasz się z Sylwią
Przez twarz Grześka przemknął jakiś cień. Ujął swoją szklankę obiema dłońmi i wbił w nią spojrzenie.
N-nie, to już nieaktualne. 
 Przykro mi  powiedział Marek, choć wcale nie było to zgodne z prawdą; wręcz przeciwnie, poczuł pewną satysfakcję z niepowodzenia kolegi.
 Nie pasowaliśmy do siebie  wyjaśnił krótko Grzesiek.  Powiedz lepiej, co u ciebie? Słyszałem, że piszesz jakąś książkę.
Patrząc w te nieszczęśliwe oczy, w których porażka, mimo że na moment wyparta, znowu mościła sobie wygodne miejsce, Marek poczuł się na tyle komfortowo, że aż zapragnął podzielić się z kolegą całą swoją frustracją. 
 Piszę to stanowczo zbyt mocne określenie. Raczej próbuję pisać.
 Nie idzie?
 Ostatnio wręcz się cofa. Mam czas do końca wakacji, jeśli mi się nie uda, to we wrześniu witaj szkoło!.
 No Ale praca w szkole też jest przecież dobrym zajęciem.
Marek prychnął drwiąco.
 Nie żartuj. Jeśli pod koniec sierpnia książka nie będzie gotowa, zacznę kręcić sobie sznur, byle tam nie wrócić.
 Aż tak?
 Żebyś wiedział. To dla mnie być albo nie być. A biorąc pod uwagę, jak mi idzie, niewiele dni mi pozostało na tym łez padole.
Mimo że starał się przedstawić swoje położenie w poniekąd żartobliwy sposób, po raz pierwszy zdał sobie sprawę, jak mocno zorientowany był na ten konkretny kierunek. Ewentualna porażka pozostawiłaby w nim skazę, której nie pozbyłby się już do końca życia.
 Kurwa!  krzyknął w nagłym przypływie złości, waląc pięścią w stół.
Co ciekawe, ten nagły wybuch sprawił, że na twarz Grześka wypełzł mglisty uśmiech.
 Chyba mógłbym ci pomóc  rzekł.
Wciąż oszołomiony własnymi emocjami Marek uznał, że się przesłyszał.
 Co?  spytał opryskliwie.
 Powiedziałem, że chyba mógłbym ci pomóc.
 Ty? Niby jak?
Grzesiek nachylił się nad stołem, zupełnie, jakby miał właśnie przekazać Markowi instrukcje dotyczące przerzutu kokainy; wyglądało to tym śmieszniej, że sąsiednie stoliki były puste, a kończąca Hotel California solówka płynęła z radia na tyle głośno, że z pewnością zagłuszyłaby ich rozmowę.
 Słyszałeś o tym pubie na dole?
 Jakim znowu pubie?
 Pod nami. Tyle że wchodzi się osobnymi drzwiami, zaraz obok wejścia do Spiżarni.
 Nigdy ich nie zauważyłem.
 Ja też nie, dopiero ktoś mi o nich powiedział  wyjaśnił dziwnie zduszonym głosem.
Jakby ktoś go właśnie ścisnął za jaja, przemknęło przez myśl Markowi, ale nie zamierzał dociekać powodów tego nienaturalnego tonu. 
 I co z tym pubem?  spytał zamiast tego.
 Za ladą stoi tam gość, który z pewnością ci pomoże.
 Aha. A niby jak? Trzyma pod tą ladą jakiś narkotyk, który aktywuje wszystkie ukryte możliwości mojego mózgu? Czekaj, czekaj, gdzieś już to widziałem
 N-nie  odparł Grzesiek, zdradzając pewne zdenerwowanie.  O-on po prostu potrafi dobrze słuchać. I d-doradzić. Zna się na wielu rzeczach. Z-z pewnością pomoże ci dokończyć książkę.
Wypowiadając ostatnie słowa, nieoczekiwanie zaczął wstawać od stołu. Jego prawa ręka zgarnęła z blatu portfel i pospiesznie wcisnęła go do tylnej kieszeni spodni. 
 Miło się gadało  rzucił, udając, że zerka na zegarek.  Ale zrobiło się strasznie późno, a ja muszę już lecieć! Do zobaczenia!
Choć było widać, że jest mu bardzo spieszno, po jakichś dwóch, trzech krokach zatrzymał się jeszcze i odwrócił.
 Powiedz, że jesteś ode mnie  rzucił krótko, po czym niemal pobiegł do wyjścia.
Mimo że Marek odpowiedział krótkim cześć rzuconym w kierunku jego oddalających się pleców, wątpił, by ten w ogóle je zarejestrował.
To było, kurwa, dziwne, skwitował w myślach. Ale jednocześnie w jakiś sposób pasowało do tego wiecznie zakompleksionego ciamajdy.
Upił kolejny łyk wódki. 
O co mogło mu chodzić z tym pubem? Zawsze był ofiarą losu, ale jednocześnie miał w sobie dość sporo empatii. Pewnie natrafił tam na dole na gościa, który wysłuchał jego żalów po rozstaniu z Sylwią, udał współczucie i dzięki temu chłop poczuł się lepiej. A teraz myśli, że tego samego trzeba i mnie. Głupi, poczciwy Grzesiek!
Uśmiechnął się krzywo do własnych myśli. Zerknął najpierw na pustą szklankę, a następnie na butelkę, której dno przykrywała już jedynie cienka warstwa alkoholu. 
A z drugiej strony, dlaczego nie? Skoro Monika nie potrafi tego wszystkiego zrozumieć 
Wstał od stolika, dopiero teraz czując, jak dużo wypił. Podążył w stronę wyjścia, kilkukrotnie wspierając się na którymś z mijanych stolików.
Na zewnątrz zrobiło się zimno. Majowe noce nie miały w sobie jeszcze nic z tego, czym potrafił raczyć choćby czerwiec. Stojąc przed wyjściem ze Spiżarni, Marek obejrzał się na obie strony; rzeczywiście, po lewej były jeszcze jedne drzwi. Nie zdziwił się, że nigdy ich nie zauważył. Stare chyba tak samo, jak cała ta dziewiętnastowieczna kamienica, ciemne, z wyraźnymi odpryskami, niczym nie zachęcały do tego, żeby je pchnąć i przekroczyć ich próg. Nie wisiał nad nimi żaden szyld, a przez zakurzone szyby nie sączyło się choćby blade światło.
 Długo raczej nie podziała  mruknął.
Jednocześnie poczuł się jednak dziwnie zaintrygowany tym miejscem. Ujął zimną, metalową klamkę i pchnął drzwi.
Były otwarte. Markowi ukazał się niewielki przedsionek, od którego biegły w dół wąskie schody, oświetlone jedynie palącym się gdzieś na dole światłem. Ruszył nimi, niemal potykając się na pierwszym stopniu.
 Chryste!
Położył obie dłonie na nagich ścianach i asekurując się w ten sposób, doszedł do miejsca, w którym schody się załamywały. Teraz było już nieco łatwiej, światło stało się wyraźniejsze, lecz mimo to Marek nie opuścił dłoni; czuł, że w głowie coraz mocniej mu szumi.
W końcu udało mu się zejść na sam dół. Miał teraz przed sobą korytarz utworzony przez puste czteroosobowe stoliki, prowadzący prosto do baru. Na sali panował półmrok, a właściwie było wręcz ciemno, gdyż ze wszystkich znajdujących się w niej kinkietów palił się może co drugi. Dopiero przy samym barze robiło się jaśniej, za sprawą świateł podświetlającym półki z alkoholem. Marek ruszył w jego stronę, przyglądając się ceglanym ścianom i łukowatemu sklepieniu, które z jakichś względów zawsze kojarzyły mu się z lochem. W uszach słyszał cichą, nastrojową muzykę, ale nie był w stanie stwierdzić, w jakim języku jest piosenka; jej dźwięki zdawały mu się z jednej strony bardzo odległe, z drugiej zaś odnosił wrażenie, że rozbrzmiewają tylko w jego głowie, podczas gdy dookoła jest zupełnie cicho.
Po plecach przebiegł mu dreszcz. Nie to, żeby coś go przestraszyło, ale prędko uzmysłowił sobie, że raczej nie polubi tego miejsca; podobnego uczucia doświadczył kilka dni wcześniej, gdy w jakimś programie telewizyjnym pokazano piwnicę starego domu, w której na potęgę rozmnożyły się szczury. Widok był odrażający.
Mężczyzna za barem był jedyną osobą w pubie. Wsparty obiema dłońmi o ladę, wyglądał jak jednoosobowy komitet powitalny. Był zupełnie łysy od czoła po czubek głowy, za to z bardzo gęstymi, czarnymi włosami po bokach. Pod najbardziej krzaczastymi brwiami, jakie Marek w życiu widział, czaiły się niewielkie, brązowe oczy zdające się w niego figlarnie wpatrywać. Białą koszulę opinała kamizelka, a pod szyją zawiązaną miał muchę.
Marek usadowił się na jednym z krzeseł stojących rzędem przy barze.
 Czym mogę służyć?  spytał mężczyzna za kontuarem.
Marek podrapał się po szyi.
 Czy ja wiem? Niech będzie piwo.
Barman ujął jeden z kufli i zaczął nalewać. Marek poprawił się na krześle i zaczął rozglądać po wnętrzu.
 Całkiem przyjemne miejsce  skłamał, żeby jakoś zagadać.  Ale w szwach nie pęka
 To pochwała, czy zarzut?  spytał barman, nie unosząc wzroku znad nalewanego piwa.
 Po prostu stwierdzenie.
 Za każdym kryje się jakaś opinia.
Marek uniósł brwi, czując się trochę jak uczeń przyłapany przez nauczyciela na nieścisłościach w odpowiedzi.
 Po prostu przydałaby się temu miejscu trochę lepsza reklama. Brakuje choćby szyldu nad wejściem, na dobrą sprawę nie wiem nawet, gdzie właśnie jestem.
 Moją reklamą są ludzie, którzy tutaj trafili  odparł barman z pewną nutą nonszalancji i znużenia w głosie. Gdzieś w kącikach jego ust czaił się kpiący uśmiech.
 To się akurat zgadza. Mnie ten pub polecił Grzesiek Nowak. Kazał o sobie wspomnieć.
 Doprawdy? I co powiedział?
 Że znajdę tu pomoc i takie tam bzdety. Jak w tym stereotypie, w którym barman słucha, pociesza i na wszystko ma radę. Tyle że ja chyba nie potrzebuję terapeuty. To prawda, jestem wkurwiony, ale wygadanie się komuś raczej niewiele mi pomoże.
Mężczyzna po drugiej stronie przesunął ku niemu pełny kufel.
 To dobrze  rzekł, zaglądając mu w oczy  bo ja nie jestem terapeutą. Nie obchodzą mnie twoje problemy ani twój nastrój. Ale jeśli jest coś, czego mocno pragniesz, ja mogę ci to dać.
Marek parsknął śmiechem. Nieco nerwowo, bo zarówno sposób, w jaki ten facet mówił, jak i same jego słowa sprawiły, że poczuł się jeszcze bardziej nieswojo.
 Szczerości to ty nie skąpisz. Co to niby znaczy, że możesz mi dać to, czego pragnę?
 Znaczy ni mniej, ni więcej, że mogę ci dać to, czego pragniesz.
Marka zdenerwowała ta odpowiedź. Nie lubił, gdy pogrywano z nim jak z jakimś kretynem, który nie rozumie, co się do niego mówi. 
 Niby jak?  odwarknął.  Potrafisz może sprawić, że nagle spłynie na mnie wena, dzięki której przez najbliższy miesiąc napiszę dwieście stron książki, nad którą pracuję od roku? Że potem wydawcy będą się o nią bić, a na końcu stanie się bestsellerem?
 Potrafię.
 Co?  Marek zaczynał mieć tego dość.  Czy ty słuchasz, co do ciebie mówię?
 Tak. Zależy ci, żeby ta książka się sprzedała, tak? A żeby była dobra?
 A czy to się wyklucza?  rzucił Marek od niechcenia. Był już pewien, że w ciągu paru minut zrezygnuje z towarzystwa tego gościa.
 Nie. Ale nie zawsze idzie w parze. Zatem? Co byś wybrał?
 A co pisarzowi po książce, której nikt nie czyta? Chyba każdy pożąda sławy.
Nieprzyjemny uśmiech wykwitł na twarzy barmana.
 Na pewno każdy, który wie, że jego dzieło i tak nie przetrwa próby czasu. Ale to dobrze, to mi odpowiada. No więc? Wypowiedz swoje życzenie.
Marek uznał, że miarka się przebrała. Zsunął się z krzesła.
 Jakie, kurwa, życzenie? Wiesz co? Spierdalaj. Zmywam się stąd i możesz być pewien, że nikomu tego miejsca nie polecę.
Odwrócił się w stronę schodów, pragnąc jak najszybciej się po nich wspiąć i wydostać na świeże powietrze, lecz ledwie ruszył, zastygł w pół kroku.
Schody zniknęły.
Nie było ich ani tam, gdzie zapamiętał, że powinny być, czyli na wprost od baru, ani nigdzie indziej. Całą przestrzeń zamykały cztery ściany bez choćby jednych drzwi.
 Co jest?
Jakby tego było mało, stojące przed nim stoliki zsunęły się nagle, uderzając o siebie z nieznośnym łoskotem. 
 Dokąd chcesz wracać?  usłyszał za sobą donośny głos.  Do żony, która ma już po dziurki w nosie tych twoich egzystencjalnych kaprysów? Syna, którym nie masz czasu się zająć? A może znajomych, którzy za plecami przepowiadają ci klęskę? No, Marek, odpowiedz.
Marek odwrócił się z wyrazem kompletnego szoku na twarzy.
 Skąd? Jak?
 Spójrz prawdzie w oczy: marny z ciebie pisarzyna, takich talentów jest na pęczki w każdym zakątku tego kraju. Nawet wśród twoich uczniów było wielu lepszych od ciebie; pewnie to zauważyłeś, czytając ich wypracowania, ale twoje chore przekonanie o tym, że jesteś wyjątkowy, pozbawiło cię trzeźwego osądu. Tylko ja mogę ci pomóc, jedyne, co musisz zrobić, to o to poprosić.
Wszystkie mięśnie Marka, łącznie z tymi poruszającymi żuchwą, dotknął paraliż. Na gardle czuł ciasny supeł.
 Kim jesteś?  wydusił z najwyższym trudem.
 Każdy o to pyta.
 Diabłem?
Barman ryknął śmiechem, od którego niemal zatrzęsły się ściany. Śmiał się przez dłuższą chwilę, aż do oczu zaczęły napływać mu łzy. Sięgnął do kieszeni spodni i wydobył z nich bawełnianą chustkę do nosa.
 Wy i to wasze judeochrześcijańskie pojmowanie świata  rzekł, ocierając nią oczy. Wciąż trząsł się ze śmiechu.  Nie, nie jestem ani diabłem, ani też Bogiem. Nie wspomina o mnie żadna z religii, choć byłem tu na długo przed tym, jak najstarsza z nich zaczynała się rodzić.
 Więc kim?
 A czy to ważne?  odparł ze zniecierpliwieniem.  Mogę ci dać coś, czego beze mnie nigdy, gwarantuję ci to, nie osiągniesz, a ty wolisz wypytywać mnie o imię? Tracisz czas. Cała wasza kultura nie wytworzyła choćby kontekstu, który pozwoliłby wytłumaczyć, kim jestem. Na tym więc zakończmy. Siadaj tu z powrotem i przejdźmy do rzeczy.
Marek, jak ciągnięty niewidzialnymi sznurkami, usadowił się znowu przy kontuarze. 
 Ale dlaczego?  wyszeptał, kładąc na nim spocone dłonie.  Czego ode mnie chcesz? Jakiej zapłaty?
Mężczyzna znowu wybuchnął śmiechem, ale zdecydowanie krótszym niż uprzednio.
 Zapłaty? Wyglądam ci na jakiegoś Rumpelsztyka? Nie, mój drogi, niczego nie jesteś w stanie mi ofiarować i najprawdopodobniej więcej się już nie spotkamy. Choć
Zamknął podbródek pomiędzy palcem wskazującym a kciukiem, przyglądając się Markowi lekko przymrużonymi oczami.
 No dobrze, chyba nie jestem do końca precyzyjny  przyznał po chwili.  Owszem, otrzymam od ciebie pewną nagrodę, ale będzie ona wynikała jedynie z twojej zgody na przyjęcie mojej pomocy. 
Marek z najwyższym trudem przełknął resztkę śliny, jaka pozostała mu w gardle. 
 Nie rozumiem Co niby nią będzie?

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Barman obnażył kły w drapieżnym uśmiechu. Nieważne, co mówił wcześniej, w tej chwili wyglądał jak diabeł we własnej osobie.
 Możliwość patrzenia, jak świat staje na głowie, pozwalając sobą rządzić beztalenciom twojego pokroju. Jak ustanawiane przez nie nowe standardy doprowadzają do coraz większych absurdów. Niewiele rzeczy tak mnie bawi, jak wybiegi pełne modelek odzianych w worki na śmieci, czy galerie prezentujące płótna, na które ktoś nasrał, nie wspominając o gwiazdkach filmu o ekspresji głazu, ledwie dukających swoje proste jak drut kwestie. Ale nie to jest jeszcze najlepsze. Na końcu ukształtowane wedle tych standardów społeczeństwo powierza rządzenie sobą ludziom, których przerosłoby nawet rządzenie kurnikiem. Rozumiesz, co mam na myśli? 
Marek tkwił na stołku nieruchomy jak posąg. Nie miał pojęcia, czy śni, czy też może tak się spił, że ma omamy, ale niedorzeczność sytuacji, w jakiej się znalazł, sprawiła, że zębatki jego umysłu niemal przestały się obracać. Brał również pod uwagę możliwość, że zaczyna wariować.
Lecz stopniowo jego myśli zaczęły biec w innym kierunku. Choć był przerażony, odkrył, że w miarę jak trawi słowa tego tajemniczego mężczyzny, otaczająca go bariera strachu zaczyna powoli pękać, dając ujście innym emocjom.
Znowu czuł gniew.
 Uważasz, że nie mam talentu?  spytał, starając się opanować drżenie ust.
 Nie  odparł natychmiast barman.  A przynajmniej nie tyle, ile wydaje ci się, że masz. Stanowczo nie tyle.
 Skąd możesz to wiedzieć?
Mężczyzna nachylił się ku niemu; jego krzaczaste brwi ściągnęły się, a nos zmarszczył.
 Ty tak poważnie? 
 Skąd możesz to wiedzieć?  powtórzył Marek, zaskoczony siłą swojego głosu. 
Barman wyprostował się, mierząc go pogardliwym spojrzeniem. Z jego oczu poleciały iskry.
 Ty zadufany w sobie, próżny idioto. Naprawdę masz czelność sądzić, że się co do ciebie mylę? 
W żyłach Marka znowu zaczęła krążyć krew. Narastający gniew coraz mocniej wypierał strach.
 Co, jeśli nie skorzystam z twojej propozycji? Co mnie wtedy czeka?
Barman prychnął.
 Nie potrafisz uznać mnie za kogoś innego niż diabła, co? Nie bój się, nie czeka cię nagła śmierć. Jedynie życie przeciętne po sam jego kres, a po nim rychłe zapomnienie. 
Markowi to wystarczyło. 
 Mylisz się co do mnie  rzekł, zsuwając się z krzesła.  Kurewsko się mylisz.
Odwrócił się i na drżących nogach zaczął zmierzać ku schodom. Ta sama muzyka dalej grała mu w uszach, lecz jeszcze bardziej odległa niż na początku. Kipiał gniewem i wciąż śmierdział strachem, a obraz przed oczami wirował mu tak, że miał ochotę zemdleć, lecz uparcie parł naprzód. Chciał jak najszybciej znaleźć się na zewnątrz.
 Jesteś zwykłym robakiem  huknął za nim barman.  I pomyliłeś role. Ta, którą próbujesz grać, nie została napisana dla ciebie.
Starał się nie słuchać, ale ostatnie słowa i tak odbijały mu się w głowie echem przez całą drogę do domu.
I później również.
• • •
Choć w ciągu kilku kolejnych dni pisał całkiem dużo, to bez przekonania, że to, co wychodzi spod jego klawiatury, jest choćby średnio dobre. Daleko mu było w tym momencie do nastroju, w jaki od czasu do czasu wpadał, w którym porównywał swoją twórczość z dziełami najpopularniejszych autorów, jak Stephen King, a nawet wytykał im błędy. Trwał w nieznośnym napięciu, niepewny, czy jego odczucia powodowane są jedynie brakiem dystansu, czy rzeczywiście marnością tekstu. 
W końcu zdecydował się na coś, czego nigdy wcześniej nie robił: przesłał Monice nieukończoną wersję książki i poprosił, żeby ją przeczytała. 
Kolejne dni wlekły się niemiłosiernie. Trawiła go niepewność, przez którą nie potrafił napisać teraz choćby słowa. Uważnie przypatrywał się Monice, za każdym razem, gdy przeglądała coś na telefonie. Gdy w końcu miała w ciągu dnia jakąś wolną chwilę, uparcie przypominał jej o swojej książce. Już sam fakt, że musiał to robić, nie był dobrym znakiem, ale starał się na razie to ignorować.
Stał się nieznośnie opryskliwy, ale tylko w stosunku do Antka. Raz nawet zjechał chłopaka za to, że ten na coś się żali, choć to przecież on sam znosił teraz niewyobrażalne katusze. Wobec żony odczuwał jakiś podświadomy strach przed narażeniem się jej, zanim wysłucha jej recenzji.
Wreszcie pewnego dnia stanęła w drzwiach pokoju, w którym zazwyczaj pisał i oznajmiła:
 Przeczytałam.
 I jak?
 Jest dobra.
Te dwa słowa pozbawiły go ostatniej nadziei. Dla rodziny i znajomych wszystko, co napisał, musiało być co najmniej dobre, ale jeśli nie było czymś więcej, znaczyło, że jest po prostu słabe.
 Co to znaczy dobra?  spytał natarczywie.
Monika uśmiechnęła się, próbując rozładować nieco jego emocje.
 Pisarz nie zna znaczenia tak prostego słowa?
 Nie, nie zna. Co to znaczy dobra? Co ci się konkretnie podobało?
 Mogę ci na pewno powiedzieć, co mi się nie podoba: to, jak się do mnie odzywasz.
 To mi odpowiedz: co ci się, do cholery, podobało?  wykrzyknął.
 Wiesz co? Nie mam ochoty tak z tobą rozmawiać. Przyjdź do mnie, jak trochę ochłoniesz. Chyba Chyba nabrałeś zbyt dużego mniemania o sobie, wiesz?
Nie mogła wyrazić się jaśniej.
Odeszła. Marek zerwał się ułamek sekundy później, ale nie po to, by złapać ją za rękę i spróbować przeprosić.
Musiał się porządnie napić.
• • •
Stał przed kamienicą, w której mieściła się Spiżarnia i palił papierosa. Noc była całkiem ciepła, pod parasolami na rynku siedziało jeszcze trochę ludzi, choć niektórzy z kurtkami zapiętymi pod samą brodę. Marek zaciągał się głęboko, niemal jak ktoś, kto tonie i chwyta łapczywie powietrze za każdym razem, gdy tylko zdoła wynurzyć głowę ponad powierzchnię wody. 
Potrzebował tego, żeby się uspokoić.
Powoli osiągał stan względnego ukojenia, gdy nieoczekiwanie usłyszał, jak ktoś woła go po imieniu. I to nie w sposób, w jaki zaczepia się na ulicy kogoś znajomego: radosny, może jowialny. Nie, w tym głosie usłyszał czystą rozpacz, był tego pewien. 
To był Grzesiek.
 Marek!  krzyknął znowu.  Bogu dz-dzięki, że cię widzę
Szedł, a raczej zataczał się z niemal pustą butelką wódki w dłoni. Obie sznurówki ciągnęły się za jego butami po bruku, a kurtkę miał chyba założoną na lewą stronę. 
 No czołem, Grzesiu  odpowiedział Marek, siląc się na wesoły ton. Tak naprawdę nie tylko nie miał ochoty rozmawiać z tym kretynem, ale nawet poczuł dziwny niepokój związany z jego nagłym pojawianiem się, w dodatku w takim stanie.
Jeśli łudził się, że kolejne sekundy rozpędzą te emocje, to nie mógł się bardziej pomylić. Grzesiek złapał go gdzieś w okolicach łokci i mocno ścisnął; butelka upadła z brzękiem na ziemię, ale się nie rozbiła. 
 P-powiedz, że t-tam nie poszedłeś!  wrzasnął żałosnym głosem.
 Gdzie?  Marek z niemałym trudem wyswobodził się z uścisku.
 Tam, n-na dół Powiedz, ż-że tam nie poszedłeś! Powiedz!
 Chłopie, uspokój się. O co ci chodzi?
Grzesiek zatoczył się, omal nie upadając.
 Prz-przepraszam cię  wychrypiał, nie wiadomo, czy do Marka, czy bardziej do siebie.  Nie powinienem był ci tego ro-robić. To było podłe. Aaaale
 Może wejdźmy do środka  zaproponował Marek, widząc, jak siedzący pod parasolkami ludzie zaczynają im się przyglądać.  Usiądziemy, odpoczniesz
Grzesiek znowu złapał go za ramiona; Marek czuł, jak rękawy jego swetra naciągają się, bo mężczyzna szarpał nimi na wszystkie strony, broniąc się przed upadkiem. 
 On mi to obieeeecał, rozumiesz? Ż-że odda to, co mi zabrał, jeśli przyprowadzę mu kogoś nowego Ale jemu nie można wie-erzyć, nieeee Powiedz, że
W tym momencie upadł. Marek odskoczył w tył, chcąc zwiększyć dystans między nimi. Nawet nie przyszło mu do głowy, żeby pomóc koledze pozbierać się z ziemi.
 Prze pra szam  wydusił z siebie Grzesiek w przerwach między wstrząsającymi nim spazmami płaczu. Wyglądał żałośnie.  Nie wolno sięgać po to, c-co nie jest ci pi-pisane, wiesz? A-a ja sięgnąłem I się sparzyłem. Taak, spa-parzyłem A-a jemu o to chodziło. Że-żebym się sparzył.
Zakwilił żałośnie, jak dziecko, któremu wyłączono kreskówkę, lecz po jakichś kilkunastu sekundach jego wycie nieoczekiwanie zaczęło przeradzać się w krzyk wściekłości. Choć w pierwszej chwili wyglądało na to, że prędko się nie podniesie, zaczął się stopniowo dźwigać. Najpierw oderwał czoło od bruku i uniósł głowę, a następnie, choć z mozołem, powstał z kolan, podnosząc również butelką. 
 Za-załatwię to  rzekł krótko.
 Co załatwisz?
 Nie bój się  odparł Grzesiek, przybliżając się do frontu kamienicy.  Wszystko Wszystko odkręcę.
Trzasnął butelką w ścianę; w dłoni pozostał mu klasyczny tulipan. Uniósł go nad głowę, jak jakiś średniowieczny wojownik ruszający z mieczem do bitwy i natarł na drzwi prowadzące do pubu w podziemiach.
 Jeszcze wszystko będzie dobrz rzucił za siebie, przekraczając próg.
Lecz końcówka ostatniego słowa przerodziła się w przeraźliwy krzyk. Krzyk, który trwał może sekundę, a zakończył się głuchym odgłosem czegoś uderzającego o ziemię. Marek doskoczył do drzwi jak gepard i chyba tylko dlatego w pierwszej chwili ujrzał to, co ujrzał.
Za progiem nie było przedsionka i schodów, a jedynie głęboka, kamienna wnęka, do której spadł Grzesiek. Jego ciało poruszało się w konwulsjach, a wokół głowy rosła kałuża krwi.
Kolana ugięły się pod Markiem. Potrząsnął głową, pewien, że ma jakieś omamy. I rzeczywiście, gdy drugi raz wyciągnął głowę za próg, schody znajdowały się znowu na swoim miejscu, oświetlone bladym światłem jakiejś lampy.
Co się nie zmieniło, to to, że leżący na nich Grzesiek zdawał się nie żyć.
• • •
Pogrzeb odbył się trzy dni później, w sobotę i mimo że Markowi Grzesiek był do tej pory zupełnie obojętny, uznał, że musi się na nim pojawić.
Dzień był zimny. W Tatrach spadł śnieg i teraz ich szczyty pobłyskiwały jego świeżą warstwą, tchnąc ku dolinom mroźnym powietrzem. W kościółku świętej Anny na Dziale zgromadziło się może z dwudziestu krewnych i znajomych, wśród których Marek nie zauważył Sylwii. Niewielu jak na kogoś w wieku Grześka. 
Msza minęła mu nie wiedzieć kiedy, być może dlatego, że nie był w stanie w ogóle się na niej skupić. Trumna opuściła kościół, a zaraz za nią podążył żałośnie mały kondukt żałobny. Wspinając się schodami głównej alei cmentarza, Marek dostrzegł, że brakuje kogoś jeszcze: matki Grześka.
 Taka tragedia  usłyszał szept jednej z dwóch idących obok niego kobiet wyglądających na ciotki zmarłego. 
 I to raptem miesiąc po mamie  westchnęła druga.  Kto by pomyślał? Ciężko przeżył jej śmierć. Słyszałaś, że był całkiem pijany? Ponoć z jakimś kolegą upił się do nieprzytomności. Ja myślę, że z rozpaczy po matce.
 Był do niej przywiązany, to prawda.
 On się obwiniał o jej śmierć, wiesz? Opiekował się nią od tylu lat, a tu nagle zjawiła się ta wiesz która. Że jej nie wstyd! Nawet jej tu dzisiaj nie ma! Żebym ja ją tylko zobaczyła
 Ciszej, Basiu, nie wypada.
Upomniana kobieta rozejrzała się dyskretnie, sprawdzając, czy nikt jej nie słyszał. Twarz Marka przybrała wyraz bolesnej zadumy, w rzeczywistości jednak jego uszy starały się łowić każde słowo.
 Wyciągnęła go na jakieś wakacje w momencie, gdy Stasia była akurat w gorszym stanie  ciągnęła kobieta nazwana Basią.  Grześ poprosił Anetę, żeby się nią zajęła, ale wiesz Anetka dobra dziewczyna, ale nigdy się starszą osobą nie opiekowała. I właśnie wtedy Stasi przytrafiło się to, co przytrafiło. Grzesiu pewnie wiedziałby, jak się zachować i Stasia miałaby jakieś szanse, a biedna Anetka No, wyszło, jak wyszło. Ale Grzesiu nie mógł sobie tego darować.
 I że ta Sylwia zostawiła go w takiej chwili!
 A nie, to akurat on ją zostawił. Wiesz, on Przykro o tym mówić, ale chyba rzuciło mu się na głowę. Jakby myślał, że jak zrezygnuje z Sylwii, to odzyska matkę. Biedaczysko Opowiadał niestworzone rzeczy I w kółko, że się sparzył, czy coś podobnego
Wyjęła z torebki chusteczkę i otarła nos.
Kondukt dotarł do ceglanego muru oddzielającego starą część cmentarza od nowej i zaraz za nim skręcił w prawo. Na górze przeraźliwie dął wiatr. Żałobnicy zatrzymali się kawałek dalej, przy otwartym grobowcu, na którym znajdowały się nazwisko rodziców Grześka. 
Marka nie było już wśród nich. 
• • •
Przez następny tydzień tkwił w letargu. Snuł się po domu, nie wiedząc, czym się zająć i prawie w ogóle nie wychodził na zewnątrz. Wciąż myślał o Grześku. O pisaniu nie było mowy.
Antek tymczasem był już o krok od spełnienia swojego marzenia. Legia skontaktowała się z nimi, proponując spotkanie, na którym klub ze stolicy miał reprezentować jeden z zastępców dyrektora sportowego. Robiło się naprawdę poważnie, ale Marek odkrył, że nawet tak dobra wiadomość nie wzbudziła w nim radości, jakiej mógłby się spodziewać.
Wszystko zmieniło się ósmego dnia od pogrzebu. Marek zbudził się, usiadł na łóżku i przeczesał palcami włosy. Poczuł, jak coś wewnątrz go pali i nie był to ani głód, czy pragnienie, ani chęć natychmiastowego opróżnienia pęcherza.
Musiał czym prędzej zacząć pisać.
Nie tracił czasu, żeby się umyć, ubrać, czy coś zjeść, tylko od razu siadł przy biurku i otworzył laptopa. Uruchamianie systemu trwało w nieskończoność, przynajmniej takie miał wrażenie, jeszcze gorzej było z odnalezieniem odpowiedniego folderu i otwarciem pliku. Prawa noga chodziła mu jak tłok jakiejś oszalałej maszyny, w górę i w dół, w górę i w dół; energią, jaką na to zużywał, pewnie dałoby się oświetlić całe miasto. 
W końcu się udało: miał przed sobą swój tekst.
 Hej, tato. Usłyszał nagle głos Antka. Chłopak stał w drzwiach.  Już wstałeś?
Marek zmiął w ustach przekleństwo. Ostatnie, czego teraz potrzebował, to żeby ktoś mu przeszkadzał. 
 Wstałem. Ty nie w szkole?
 Przecież jest niedziela
 Ano tak
 Słuchaj  zaczął nieśmiało Antek.  Masz może chwilę?
 No właśnie nie bardzo, synek. A co?
 Chciałem pogadać.
Marek westchnął cicho, nie odrywając wzroku od kursora na ekranie; ten migał tak, jakby próbował go ponaglić. 
 Możesz pogadać na razie z mamą? Gdzie ona jest? Wiesz, chyba w końcu poczułem wenę i to taką, jakiej nie miałem od bardzo dawna. Muszę pisać i to niezwłocznie, inaczej uleci. Rozumiesz?
 Mamy nie ma, poszła pobiegać. Właśnie specjalnie czekałem, aż jej nie będzie, bo chciałem pogadać tylko z tobą.
Marek uśmiechnął się delikatnie. Od małego Antek to właśnie jemu zwierzał się z mniejszych lub większych przewinień; większość z nich zatrzymywali w tajemnicy przed Moniką. Markowi schlebiało, że syn darzy go tego rodzaju zaufaniem, uważał to nawet za nić czyniącą ich relację mocniejszą od tej łączącej chłopaka z matką. Normalnie po takim wstępie odwróciłby się na fotelu, nachylił ku młodemu, wspierając łokcie na kolanach i go wysłuchał.
Tyle że teraz po prostu musiał pisać. 
 Później, ok?  odparł.
Antek kiwnął głową, ale widać było, że liczył na coś innego. Odwrócił się i powlókł w stronę kuchni, pewnie po to, żeby zrobić sobie śniadanie. 
 To od czego by tu zacząć?  wymamrotał do siebie Marek, na powrót skupiając się na tekście.
Ale odkrył, że choć chęć pisania nie zniknęła, to coś innego odsuwa ją na bok. Antek wydawał się jakiś podenerwowany. Jakby coś naprawdę mocno go trapiło.
No dobra, chyba mogę mu jednak poświęcić te parę minut, uznał.
Nabrał powietrza, żeby zawołać syna, lecz w tej samej sekundzie gdzieś w kuchni odezwał się telefon. Antek odebrał go niezwłocznie, a następnie wymienił z kimś kilka lapidarnych komunikatów.
Po chwili znowu pojawił się w drzwiach.
 Tato, wychodzę  oznajmił.
 Znowu z tymi Tymi Jak im tam?
 Łysym i Baryłą, tak.
Marek wywrócił oczami, ale go nie zatrzymywał.
 Leć. Jak wrócisz, to pogadamy, jak obiecałem.
 Jasne, tato. Trzymaj się!
 To od czego by tu zacząć?  powtórzył. Poczuł ulgę, że sytuacja z Antkiem na razie sama się rozwiązała.  A, może od tego.
Po dziesięciu minutach wiedział już, jak przemodelować główną intrygę. Po godzinie, że trzeba będzie dopisać nowego bohatera. Mniej więcej koło południa wyklarowało mu się idealne zakończenie.
Czego natomiast nie wiedział, to że miesiąc wcześniej Antek został nagrany przez Pietrzaka na jednej z imprez, jak popala marihuanę. Że Pietrzak od tego czasu szantażuje go, strasząc, że nagranie zobaczy nie tylko dyrekcja szkoły, ale i dowiedzą się o nim również władze Legii.
O czym nie miał pojęcia, to że Łysy i Baryła nie tylko podsunęli Antkowi mało pokojowe rozwiązanie tego problemu, ale i zaoferowali swoją pomoc. Że gdy tego wieczoru on sam powoli będzie kończyć poprawianie rozdziału ósmego, Antek napadnie wraz z nimi na wracającego z randki Pietrzaka. Że chłopak będzie przez dwie minuty uderzany i kopany, a sprawców nagra kamera miejskiego monitoringu.
Oraz że choć sam Antek wymierzy Pietrzakowi tylko jeden, ostatni cios, w opinii badającego później sprawę biegłego to właśnie ten okaże się śmiertelnym.
• • •

Ilustracja: Tatsu, wygenerowane przy pomocy AI
Gdy w pewien grudniowy wieczór następnego roku Marek siedział w Spiżarni, zmagając się z szóstym kuflem piwa, mógł już uważać się za pisarza pełną gębą. Jego książka okazała się bestsellerem i nie tylko sprawiła, że nazwisko Plewa stało się rozpoznawalne, ale i przyniosła mu niemały zysk. Osiągnął sukces, o jakim marzył od dawna.
Mimo to był chyba w najgorszym momencie swojego życia.
Sprawa Antka dosłownie zmiotła jego rodzinę z powierzchni ziemi. Z początkiem przyszłego roku ruszał proces, w którym chłopak miał być sądzony jak dorosły. Cały ciąg zdarzeń od tamtego feralnego dnia  zatrzymanie Antka przez policję, śledztwo, areszt, oczekiwanie na postawienie zarzutów  doprowadził Monikę do załamania psychicznego. Marek nie potrafił jej pomoc, czuł, że oddalili się od siebie już bezpowrotnie. A Antek? Cóż, to, że nie zrobi kariery, jaką mu wszyscy wróżyli, wydawało się teraz najmniejszym zmartwieniem. Niezależnie od tego, czy sąd wyda surowy czy łagodny wyrok, po wyjściu na wolność będzie musiał zaczynać praktycznie od zera, z balastem na psychice i brudami w papierach. Z nim Marek również nie wiedział już jak rozmawiać. Jedyne, co mu ostatnio wychodziło, to spędzanie wieczorów na popijaniu piwa w Spiżarni.
Ale przynajmniej książka się sprzedaje, podsumował gorzko, tęgo pociągając z kufla.
I jak gdyby po to, by jeszcze bardziej mu dokopać, przed oczami stanął mu Kowalik. Ten chłopak, zawsze drugi, talentem niemogący równać się z Antkiem, teraz brylował w Legii, a coraz częściej mówiło się nawet, że chrapkę na niego mają kluby z Niemiec.
 Dobry wieczór, panie Plewa  przywitał się.  Zobaczyłem pana, pomyślałem, że podejdę.
 Hej, Olek  odparł Marek bez odrobiny entuzjazmu.  Jak się miewasz?
 Nieźle, dziękuję. Właśnie zaczęliśmy przerwę zimową, dostałem trochę wolnego, więc pomyślałem, że odwiedzę stare śmieci.
 Dobrze ci się wiedzie w klubie, co?  spytał kąśliwe Marek, ale chłopak chyba niczego nie zauważył.
 Staram się  odparł skromnie.  Hej, ale i o panu jest ostatnio głośno. Czytałem pańską książkę na wakacjach w Turcji. Wciągnęła mnie na maksa.
Świetnie, pomyślał Marek. Zostałem autorem czytadeł na plażę. Pełen sukces, czyż nie?
 Dzięki  odparł sucho, przylepiając usta do ścianki kufla.
 No, a jak  zaczął nieśmiało Kowalik.  A jak się trzyma Antek?
Marek o mało nie wypluł piwa, które miał w ustach. Tylko czekał na takie pytanie.
 A jak może się miewać?  parsknął.
 No tak, domyślam się Wie pan, Antek był zawsze dobrym kolegą. To nie tak, że jakoś rywalizowaliśmy To znaczy w pewnym sensie tak, rywalizowaliśmy, ale wie pan, w takim pozytywnym znaczeniu. Dlatego strasznie mi go teraz żal. Kurde, on naprawdę potrafi grać w piłkę. Lepiej ode mnie, nie mam problemu, żeby to przyznać. Mógł daleko zajść. Naprawdę daleko.
Marka zamroczyło. Choć Kowalik mówił spokojnie i z pewną pokorą w głosie, to Markowi zdawało się, że spojrzenie chłopaka świdruje go bez żadnego pardonu, z wyrzutem, lub wręcz oskarżycielsko, zupełnie, jakby chciało powiedzieć:
To wszystko twoja wina. Powinieneś był nad nim czuwać. Stać cały czas za jego plecami. Obserwować każdy jego krok. Wyciągnąć dłoń, gdy się potknie i pomóc mu ruszyć dalej. Być jego aniołem stróżem.
Jego zapleczem.
Ty żałosna, zapatrzona w siebie, pozbawiona talentu pisarzyno. 
Marek potrząsnął głową, usiłując pozbyć się mroczków sprzed oczu. Nie miał pewności, czy naprawdę to właśnie usłyszał, czy głos rozległ się tylko w jego głowie. 
Ale wyraz oczu Kowalika był wciąż ten sam; pełen pretensji i goryczy.
 Nie waż się mnie oceniać, gnojku. Nie wiesz wszystkiego. Ja
Próbował zaprzeczyć wszystkim oskarżeniom i zapewnić, że był przy Antku we wszystkich trudnych chwilach, ale głos uwiązł mu w gardle. Wezbrała w nim jeszcze większa złość na Kowalika, dlatego postanowił uderzyć z innej strony.
 A ty co? Zadowolony, że udało się wygrać los na loterii? Przecież gdyby nie to, co spotkało Antka, Legia nawet by na ciebie nie spojrzała.
 O co panu chodzi?  uniósł się Kowalik.
 O to, że nigdy nie miałeś jego talentu. A teraz skorzystałeś na jego nieszczęściu i robisz karierę, na jaką normalnie nigdy nie byłoby cię stać.
Kowalik skrzywił się z niesmakiem.
 Dobra, gościu, chyba trochę za bardzo dzisiaj popłynąłeś z tym browarem  odparował, zrzucając krępujące go do tej pory więzy konwenansów.  Zmywam się.
 I bardzo dobrze. Spierdalaj sprzed moich oczu!
 A pieprz się!
Kowalik odwrócił się do niego plecami i wtedy Markowi przyszła do głowy pewna myśl.
 Poczekaj  rzekł znacznie łagodniej.
Chłopak odwrócił się, ale jego mina zdradzała, że zrobił to raczej niechętnie i tylko ze względu na polubowny ton, jaki usłyszał. 
 Przepraszam  rzekł Marek. Słowo ledwo przeszło mu przez gardło, bo wewnątrz wciąż pałał gniewem.  To wszystko przez Sam zresztą wiesz. Nie jest ze mną ostatnio najlepiej, ledwo się trzymam.
 W porządku, rozumiem
 Nie chciałem psuć ci wieczoru.
 Spoko, powiedzmy, że już zapomniałem. Zresztą i tak będę się niedługo zbierał.
 Jasne, musisz się teraz pilnować. Ale słuchaj: byłeś już może w tym nowym pubie na dole?
Kowalik zmarszczył brwi.
 Jakim pubie?
 Dokładnie w tej kamienicy, tylko wchodzi się osobnymi drzwiami. Nie ma jeszcze nawet żadnego szyldu, pewnie dlatego go nie zauważyłeś. Prowadzi go mój znajomy.
Sięgnął do kieszeni, wyciągnął z niej portfel, z którego wydobył banknot dwudziestozłotowy. 
 Stawiam piwo w ramach przeprosin  rzekł, przesuwając dwudziestkę po stole w kierunku chłopaka.  A przy okazji pomagam znajomemu rozkręcić interes.
Kowalik z ociąganiem sięgnął po banknot.
 Nie trzeba
 Trzeba, trzeba. Zachowałem się jak dupek.
 Ok  rzekł chłopak, chowając dwudziestkę do tylnej kieszeni spodni.
 A, i jeszcze jedno. Pozdrów go ode mnie.
 Pewnie. No, to do zobaczenia!
 Do zobaczenia!
Patrzył, jak młody oddala się w kierunku grupki znajomych, aby jeszcze chwilę pogadać i zapewne się pożegnać.
No, śmiało, pomyślał, przyglądając się ich roześmianym twarzom. Sięgnij po to, co ci się nie należy i spróbuj się nie sparzyć.
Pociągnął łyk i zamknął oczy, aby na chwilę odpłynąć od tej kakofonii śmiechów, żywiołowych rozmów i muzyki. 
Nie wiedział, ile to trwało, być może nawet usnął na jakiś moment, ale ze stanu, w jakim się znalazł, został wyrwany tak gwałtowne, że aż zachwiał się na wysokim krześle.
Prawie zwymiotował czując wzbierającą odrazę do samego siebie.
Powiódł wzrokiem po całym wnętrzu, lecz nigdzie nie odnalazł Kowalika. Zerwał się z krzesła, o mało się wraz z nim nie przewracając i popędził do wyjścia. W duchu modlił się, by nie było za późno.
Złapał go w ostatniej chwili, stojącego pod drzwiami pubu. Było diabelnie zimno i właśnie zaczynał prószyć śnieg.
 Tu jesteś!  wykrzyknął, ciężko dysząc.
 Ta, wstąpię na jedno piwo, jak pan chciał i spadam.
 Słuchaj, ten znajomy właśnie do mnie napisał. Dzisiaj ma jeszcze zamknięte
Zbliżył się do drzwi i nacisnął klamkę, jednocześnie udając, że je popycha.
 Widzisz? Zamknięte.
Kowalik wzruszył tylko ramionami. Najwyraźniej zamierzał tam zajrzeć jedynie z szacunku do Marka.
 Trudno. W takim razie będę już leciał. Do widzenia!
 Trzymaj się! I powodzenia!
Odczekał chwilę, aż młody zniknie mu z oczu i dopiero wtedy odetchnął. Udało mu się ocalić resztkę szacunku do samego siebie.
Lecz ulga, jaka go ogarnęła, wyzwoliła nagle jakieś inne uczucie, tak mocne, że aż ugięło mu nogi w kolanach. Marek upadł na ziemię w tym samym miejscu, w którym wiele miesięcy temu zrobił to Grzesiek i zaczął równie żałośnie jak on płakać. Po raz pierwszy, odkąd zobaczył Antka zakutego w kajdanki, pozwolił bólowi uderzyć z całą siłą w swoje sumienie. Drzwi za jego plecami, za którymi do tej pory chował całą swoją winę, zdawały się na niego spoglądać, lecz Marek już o nie nie dbał. Był tylko on i jego błędy.
Paradoksalnie to ten ból zaczął dźwigać go z kolan.
Znowu stał wyprostowany. Otrzepał spodnie ze śniegu i starł z policzków zamarzające strumyki łez. Choć mogło się to wydawać niewiarygodne, czuł się lepiej. W całym ciele zaczynała mu buzować jakaś nowa siła, taka, która pomaga wyjść z najrozpaczliwszego położenia. 
Coś już definitywnie było za nim. A coś innego dopiero na niego czekało.
Czas zagrać swoją rolę, postanowił.
Miał już ruszyć w stronę domu, gdy dźwięk skrzypiących zawiasów nieoczekiwanie przeszył mu uszy. Odwrócił się gwałtownie, pełen najgorszych przeczuć.
Na widok wydostającej się na zewnątrz osoby krew w jego żyłach ściął lód, a magiczna siła nagle się ulotniła.
 Coś ty zrobiła?  szepnął do żony.
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  Światowy Dzień Poezji 2024

  DAria Galicka, Teresa Paryna, Katarzyna Hop-Drzewiecka, Waldemar Jagliński

  
  

  
  Światowy Dzień Poezji w roku 2024 powitajmy razem z przemyśleniami o Niej pióra Teresy Paryny (Przemyśl), Waldemara Jaglińskiego (Kraków), Katarzyny Hop-Drzewieckiej (Legionowo), DArii Galickiej (Przemyśl).
Teresa Paryna  CODZIENNOŚĆ
Wierszu
racz usprawiedliwić mnie
gdy na poetyckie strofy
wykipi mleko
gdy w starym garnku
przypalą się metafory
Moja codzienność
bura wyleniała
niewiele ma z poezji 
odgrzewa
naciąga
sztukuje
by pod wieczór
doprowadzić puentę
do słodkiego chrapania.


Waldemar Jagliński  BEZ TYTUŁU

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Kto kiedyś spocznie
powyżej świata gwiazd
na świetlistych skrzydłach
posłańców Słowa? 
Kto już nie będzie pytał
o codzienny deszcz
albo o pustynię słońca?
Kto ujrzy Prawdę
z obu stron? 


Katarzyna Hop-Drzewiecka  BLIZNOWATE
wejdę pomiędzy boże
bosa brudna nie
umyta jakby los
pokopał smarkulę
a to tylko po wojaczku
noga ze schizofrenią
oparzone


DAria Galicka  * * * (o piątej)

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
o piątej nad ranem
herbata z cytryną i wiersz  
choć zdecydowanie
już pora by była na sen
aniołom i wenie
odmówić nie godzi się wszak  
przynoszą natchnienie
którego na co dzień mi brak
więc kartki zeszytu
zapełnia kolejny rząd słów
z okazji korzystam  
kto wie kiedy zdarzy się znów
i w lustro nie patrzę  
bo wymięta spogląda zeń twarz
a w niej to co zawsze:
chciałaś tego natchnienia to masz

  

  
  

  Snuję cichości

  Monika Zając-Czerkies

  
  

  
  Fazy lustra, fazy dnia
Tytanko o nieugiętej szyi
Twardej piersi
Znosisz wszystko tak godnie
 Tak ci zazdroszczę, Kariatydo -
Rzekła odwracając wzrok od lustra


Poranne umieranie
Bezsen nad ranem 
Zawsze wtedy marznę
Pełna niedopowiedzeń
A Ona kładzie na mnie swą dłoń
Mówiąc, że to jeszcze nie dziś


Snuję cichości

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Zasypiałam gruszki w popiele
Luli-laj
Ukryłam tam skarb
Miałam wiele do ukrycia
Mając czyste sumienie
Któż uwierzyłby szeleszczącym 
Na wietrze liściom
Że snują cichości
?
Zasypiam w popiele listy
Zdjęcia
Stare bilety
Nie mam już nic, 
prócz spopielenia
Nigdy nie miałam więcej -
Pozbywając 
Siebie


Życie na raty

Monika Zając-Czerkies
Zawsze do siebie wracasz,
Bo zawsze sobie towarzyszysz.
Nierozerwalne, choć naderwane 
Połączenie.
Nawet jeśli czujesz inaczej.
Znaki 
Zaprowadzą do miejsca
Z wypisanymi zgłoskami twego imienia.
Jesteś tam 
ty sam.
Zapisy podniebne 
Na szczęście 
Wypłacane w ratach.
Uparcie wciąż stoję w kolejce.

Animator kultury i fotograf, główny instruktor w Wojewódzkim Domu Kultury w Rzeszowie, równolegle pracuje w Podkarpackim Informatorze Kulturalnym. 
Pasjonatka starego kina, fotografii i malarstwa. Kocha czytać i pisać. Kolekcjonuje płyty winylowe oraz przedwojenne pocztówki z aktorami. Pasje te, przekłada na prowadzenie blogów tematycznych dot. kina: Film-olśnienia, czyli KADRY ZE SNU. Blog Moniki Zając-Czerkies oraz poetyckiego: Poezjo/grafie_ Monika Zając-Czerkies.
Związana z Peronem Literackim Biblioteki Kraków od 2022 r. Członkini Społecznej Rady Kultury Miasta Rzeszowa, Regionalnego Stowarzyszenia Twórców Kultury, Brzozowskiego Uniwersytetu Ludowego oraz Koła Młodych Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Krakowie.


  

  Książki


  Recenzje


  PRL w kryminale:Żona porucznika na tropie

  Sebastian Chosiński

  Emilia Cassa-Kasicka Krzyk w nocy
  

  
  Na wydanym w 1970 roku dwudziestym drugim zeszycie z serii Ewa wzywa 07 widnieje tytuł Krzyk w nocy i nazwisko autorki  Emilia Cassa-Kasicka. To pseudonim Zofii Woźnickiej, znanej przede wszystkim jako twórczyni powieści dla dzieci i młodzieży. A że autorzy nawet najbardziej poczytnych dzieł w PRL-u raczej nie zarabiali kokosów, musiała dorabiać na boku, produkując książki sensacyjne i kryminalne.
Ekstrakt: 50%
[image: Krzyk w nocy]
Ta historia nie miała jasnej strony. Jest tak mroczna i bolesna, że do dzisiaj wywołuje ból i współczucie. W czasach Polski Ludowej mało kto zdawał sobie sprawę, kto tak naprawdę kryje się pod pseudonimem literackim Emilia Cassa-Kasicka oraz jak wielkie tragedie i traumy skrywa autorka. Pod tą przybraną tożsamością pisarka opublikowała trzy pozycje: w MON-owskiej serii Labirynt w 1960 roku obyczajowo-sensacyjną Pianę na fali (jeszcze bez drugiego członu nazwiska na okładce), w Klubie Srebrnego Klucza Iskier  Kindżał z Magirota (1963) oraz w Ewa wzywa 07 tego samego wydawnictwa  Krzyk w nocy (1970). Po latach Wielki Sen wydał jeszcze dwa gazetowce Cassy-Kasickiej: Z piątku na sobotę (1964) oraz Pierwsze morderstwo (1977), choć błędnie przypisał autorstwo innej osobie, konkretnie  jej siostrze-bliźniaczce.
Emilia Cassa-Kasicka to tak naprawdę Zofia Woźnicka, która wraz ze swoją siostrą Ludwiką przyszła na świat 23 listopada 1924 roku w Warszawie w zasymilowanej rodzinie żydowskiej. Po wybuchu wojny obie nastolatki znalazły się w getcie; później zostały z niego wyprowadzone i przez dwa lata ukrywały się w niewielkim mieszkaniu doktor Felicji Felhorskiej, znanej przed i po wojnie pedagożki specjalnej (krótko przebywała tam z nimi również matka). Mając dosyć życia w zamknięciu, młode już kobiety zgłosiły się w pewnym momencie na wyjazd na roboty do Niemiec. Do kraju wróciły w 1946 roku, dokonując przy okazji oficjalnej zmiany nazwiska  z Wicher (po ojcu, który też zresztą wcześniej je zmienił, w rzeczywistości bowiem nazywał się Nojfeld) na Woźnickie.
Na przełomie lat 40. i 50. Zofia studiowała polonistykę i romanistykę na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Warszawskiego. Została później dziennikarką tygodnika Po prostu, a z czasem zajęła się krytyką literacką, tłumaczeniami z języka francuskiego i własną twórczością. Zasłynęła jako autorka książek dla dzieci i młodzieży. Powieści sensacyjne i kryminały pisała na marginesie, traktując je zapewne jak pozwalającą dorobić do pensji chałturę. W czasie studiów siostry Woźnickie zaprzyjaźniły się z Jadwigą Kaczyńską; w 1951 roku Zofia została matką chrzestną Lecha, przyszłego prezydenta Polski (wbrew powszechnej opinii Jarosław nie był z kolei chrześniakiem Ludwiki). Obie siostry cierpiały na zaburzenia psychiczne. Do tego stopnia, że od pewnego momentu wychodząc z domu i zostawiając Ludwikę samą, Zofia zamykała drzwi na klucz.
6 maja 1983 roku zrobiła to niedokładnie albo w ogóle zapomniała. Ludwika opuściła ich wspólne mieszkanie, udała się do domu zupełnie innej, nieznanej sobie kobiety, a kiedy ta wpuściła ją do środka  podeszła do okna i wyskoczyła na ulicę. Zofia, targana wyrzutami sumienia i sama mająca trudności z właściwym funkcjonowaniem, wyemigrowała do Anglii i zamieszkała w Londynie z dawną przyjaciółką i jej mężem. 29 listopada 1986 roku, kilka dni po swoich sześćdziesiątych drugich urodzinach, ona również popełniła samobójstwo, skacząc z okna. Wczytując się w pozostawione książki Zofii (Ludwika też zresztą była popularną pisarską, nawet bardziej cenioną od siostry), warto pamiętać o jej naznaczonym tragicznym piętnem Ocaleńca z Holokaustu życiu.
Krzyk w nocy ukazał się w 1970 roku jako dwudziesty drugi zeszyt w serii Iskier Ewa wzywa 07. Jak to często bywa w wydawnictwach tego cyklu, fabuła jest pretekstowa, ale gdyby ją odpowiednio obrobić, co nieco dodając, mógłby z tego wyjść całkiem niezły scenariusz filmu sensacyjnego. Jestem w stanie bez trudu wyobrazić sobie, że śledztwo w sprawie śmierci Ireny Kuchy zamiast porucznika Piotra Sępołowicza, prowadzi na przykład Sławomir Borewicz, a cała historia zostaje opowiedziana w ramach serialu 07 zgłoś się. Sprawdziłaby się doskonale, na pewno przewyższając poziomem pierwowzór literacki. Dramat rodzinny zaczyna się od tytułowego nocnego krzyku, który dociera do mieszkających w warszawskiej willi małżeństwa Pietrzaków. Kłócą się, jak to często bywało już wcześniej, ich sąsiedzi z naprzeciwka, dyrektor Karol Kucha ze swoją żoną Ireną. Później jednak wszystko cichnie, słychać silnik odjeżdżającego samochodu, więc uspokojeni Pietrzakowie kładą się do łóżka.
Dopiero rano budzi ich uporczywy dzwonek do drzwi. Jak się okazuje, to zaniepokojony kierowca dyrektora Kuchy, który miał rano zabrać go służbowym wozem do przedsiębiorstwa. Tymczasem nikt nie chce mu otworzyć. Na miejsce zostaje wezwana milicja, a w sypialni na piętrze znalezione zwłoki Ireny. Sekcja wykazuje, że zginęła około drugiej, może trzeciej w nocy, a więc wtedy, gdy Pietrzakowie słyszeli jej krzyk; ktoś uderzył ją czymś ciężkim w głowę, w efekcie czego doszło do złamania podstawy czaszki. Głównym podejrzanym staje się w pierwszej kolejności mąż, zwłaszcza że zniknął. Sprawa trafia na biurko majora Krupczyńskiego, a ten oddelegowuje do niej jednego ze swoich najzdolniejszych oficerów  wspomnianego już wcześniej porucznika Piotra Sępołowicza.
Ambitny porucznik zaczyna dochodzenie od wizyty w zakładzie pracy Karola Kuchy. Dyrektor naczelny przedsiębiorstwa ma o swoim podwładnym jak najlepsze zdanie; znał zresztą jego żonę, a nawet przyjaźnił się z ojcem Ireny, znanym warszawskim architektem. Ba! parę godzin przed śmiercią kobiety uczestniczył nawet w imprezie zorganizowanej w willi Kuchów (milicjanci uparcie nazywają ją libacją). Przegląd biurka Karola sprowadza jednak śledztwo na nieco inne tory. Okazuje się bowiem, że od dłuższego czasu zbierał on dokumenty (można by stwierdzić, że haki) dotyczące pracującego w tym samym zakładzie inżyniera Jana Pyzika, którego ponoć chciał nawet wywalić z pracy. Może więc to Pyzik jest mordercą, a Irenę zabił z nienawiści do dyrektora Kuchy bądź kierując się zemstą?
Pyzika zresztą Sępołowicz wcale nie musi szukać. Sam się zgłasza do milicjanta, by opowiedzieć nieco fantastycznie brzmiącą historię. Inżynier twierdzi bowiem, że Karol Kucha chciał przywłaszczyć sobie jego wynalazek (chodzi o technologię produkcji bardzo drogiego leku) i uciec z nim za granicę. Wydaje się to nadzwyczaj nierealistyczne. Tym bardziej że parę dni później do Warszawy dociera informacja o tym, że w lesie gdzieś na trasie z Radomia znaleziono rozbity i spalony samochód poszukiwanego dyrektora, a w jego zgliszczach  ciało mężczyzny. Wszystko wskazuje na to, że to Kucha, który być może wstrząśnięty tym, co zrobił, popełnił samobójstwo. Jest jednak pewien szczegół, który nie daje porucznikowi spokoju. Wśród spalonych przedmiotów znaleziono takie, które trudno zidentyfikować. Czym są? Dlaczego Karol miał je w swoim wozie?
Wszystko to sprawia, że przed zamknięciem sprawy Sępołowicz postanawia udać się do mieszkającej na wsi pod Warszawą siostry denata  tam trafia na ślad, który każe mu spojrzeć na całość dochodzenia z jeszcze innej perspektywy. Krzyk w nocy to klasyczna w serii Ewa wzywa 07 (mikro)powieść milicyjna. Nie ma w niej czasu ani miejsca na rozbudowywanie akcji czy portretów psychologicznych głównych postaci. Sceny zazwyczaj są krótkie i konkretne, dialogi mają na celu przede wszystkim posuwanie fabuły do przodu, zdarzają się także skróty, które mają ułatwić porucznikowi dojście do prawdy i aresztowanie winnego zbrodni (i to wcale nie jednej). Ciekawostką może być fakt, że Cassa-Kasicka (Woźnicka) w pewnym momencie przekazuje nawet inicjatywę w ręce żony porucznika Sępołowicza, która niepomna ostrzeżeń ze strony męża, rusza śladem domniemanego zabójcy. Z tego naprawdę mógłby wyjść całkiem zgrabny telewizyjny kryminał.
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  Bieg codziennego, zwykłego życia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Wojciech Bonowicz Dziennik pocieszenia
  

  
  Dziennik pocieszenia jest idealną lekturą dla tych, którzy szukają nadziei i remedium na trudne czasy, gdy przytłacza nas tempo życia i paraliżuje lęk przed tym, co nas czeka.
Ekstrakt: 80%
[image: Dziennik pocieszenia]
Wojciech Bonowicz (urodzony w 1967 roku) to przede wszystkim wielokrotnie nagradzany poeta oraz publicysta, związany z Tygodnikiem Powszechnym. Jest wybitnym znawcą życia i twórczości ks. Józefa Tischnera, opublikował o nim trzy książki biograficzne. W 2019 roku wydał tom esejów Dziennik końca świata (Wyd. Znak). 
Od tamtej publikacji minęły lata, przyszło trudne dla wielu z nas doświadczenie pandemii i kryzys ekonomiczny, za naszą wschodnią granicą wybuchła wojna. Wszystko to sprawiło, że o wiele bardziej zaczęliśmy się obawiać o przyszłość i zatęskniliśmy do czasów bez zamętu i trwogi. Ale to już, niestety, nie wróci. Coraz częściej zadajemy sobie pytanie, gdzie szukać ukojenia i pokrzepienia, gdy wokół słychać tylko złe wieści, a powodów do optymizmu wydaje się coraz mniej?
Być może warto zajrzeć do Dziennika pocieszenia, który właśnie trafia do naszych rąk. Jest spora szansa na to, że ta książka będzie, jak pisze w posłowiu autor, swoistą zapowiedzią zmiany na lepsze. Nie można przecież funkcjonować bez nadziei i choćby najdrobniejszych okruchów optymizmu. W podtytule czytamy: chodzi o to, by człowiek pozwolił sobie na radość. Jestem przekonana, że wspaniale łączą się tutaj ze sobą dwie radości: czytania i świadomego doświadczania otaczającej nas rzeczywistości.
Wojciech Bonowicz zaprasza czytelników i czytelniczki do swojego świata, o którym potrafi pisać znakomicie i z wyczuciem, bez irytującej autokreacji i dydaktyzmu. Proponuje, aby się zatrzymać, nauczyć patrzeć i skupić się na tym indywidualnie przeżywanym doświadczeniu  bo tylko świat obserwowany, nasłuchiwany, dotykany istnieje naprawdę, jak ujmuje to autor. Ta głębia przeżyć zmienia także i nas samych, dając poczucie silnej więzi z tym, co nas otacza. Jeśli więc zmieniamy się my, zmienia się także radykalnie perspektywa spojrzenia na całe zło tego świata,  co sprawia, że nie wydaje się ono tak straszne i wszechwładne.
Nawet jeśli czytamy tutaj o zjawiskach, które na pierwszy rzut oka nie wydają się nam nowe ani odkrywcze, to jednak autor postrzega je z innej perspektywy, widzi w nich inne światło, filtruje wszystko przez swoją bogatą i wrażliwą osobowość. Efekt jest ze wszech miar znakomity. Wątków i tematów jest tu mnóstwo, są błyskotliwe obserwacje, refleksyjne myśli i szkicowane słowem obrazy. Są migawki z podróży, opisy spotkań z innymi ludźmi, wspomnienia ciekawych rozmów z nimi. Nie brakuje też nawiązania do aktualnych wydarzeń, także politycznych, choć autor czyni to w mocno zdystansowany, delikatny i stonowany sposób.
Szczególnie ciekawy i przykuwający uwagę jest rozdział O pocieszeniu, jakie daje literatura (a szczególnie poezja). Nic dodać, nic ująć  Wojciech Bonowicz sam jest piszącym poetą, fenomen kontaktu z artystyczną kreacją zna więc doskonale. W chwilach, w których ogarnia nas zwątpienie, powinniśmy szukać miejsc dających życie. Takim miejscem może być poezja, czytamy. Być może niejedna zawarta w tym rozdziale myśl i inspiracja będzie dla czytających pomocna i zaowocuje głębszym kontaktem ze słowem wierszowanym? Jestem przekonana, że autor nie miałby nic przeciwko temu.
Jak możemy przeczytać w notatce na zakończenie książki, podstawą tego zbioru esejów stanowią teksty opublikowane w Tygodniku Powszechnym, przede wszystkim felietony. Nie są to jednak proste przedruki, zaznacza Wojciech Bonowicz. To bardzo dobra informacja, bo dzięki temu nie trafia on do tej (czy nie stosunkowo licznej?) grupy piszących, którzy dwukrotnie sprzedają to samo, jeśli mogę tak to ująć: raz w prasie, a drugi raz  w formie książki. Autor zdecydował się na twórcze rozwinięcia wątków, uzupełnienia, wzbogacenie pierwotnej treści na podstawie nigdy wcześniej niepublikowanych notatek, a to wysiłek nieczęsto podejmowany przez piszących, moim zdaniem świadczący też o szacunku dla sięgających po książkę osób. 
Ostatnio często słyszymy termin: uważność. Osobiście nie do końca jestem do niego przekonana, ale być może trudno inaczej oddać to, co się pod tym hasłem kryje: ten jedyny w swoim rodzaju stan skupienia na drobnych szczegółach, niedopuszczanie do siebie zgiełku z zewnątrz, budowanie świadomości własnych emocji i wsłuchiwanie się w nie, te wszystkie myśli, które przychodzą nam do głowy, gdy mamy czas na kontakt ze sztuką i uczestniczymy w kulturze. 
Jakiś czas temu prof. Maria Szyszkowska ukuła termin filozofia codzienności  to koncepcja twórczego życia, w którym jest czas na oddech i refleksję nad sobą samym i otaczającym światem.  Eseje z Dziennika pocieszenia są temu wszystkiemu bardzo bliskie. Wojciech Bonowicz z uwagą obserwuje i utrwala bieg codziennego, zwykłego życia, czasem nawet spraw przyziemnych, które  odpowiednio postrzegane  mogą stać się czymś wyjątkowym. Lektura tej książki będzie z pewnością inspiracją do tego, jak z uczestnictwa w codzienności uczynić piękną sztukę, która przyniesie nam wytchnienie i uwolni od negatywnych myśli.
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  Powieść Ostatni można odczytać jako portret pokolenia dorastającego w okresie transformacji ustrojowej oraz psychologiczną analizę męskości  czy w kryzysie?
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Autor urodził się w 1975 roku i ma już na swoim koncie wydaną powieść Twarde parapety (Wyd. Osobno, 2016), a także zbiór krótkich form Doktor Bianko i inne opowiadania (Książkowe Klimaty, 2019). Tytuł ten doczekał się przekładu na język angielski. Maciek Bielawski jest też fotografem, co u pisarza może się przekładać na wyostrzony zmysł obserwacji i umiejętność cierpliwego skupienia się na tym, co na ogół umyka niezauważone.
Bohaterami Ostatniego jest ósemka klasowych kolegów. Utrzymują ze sobą luźny kontakt, ale pewna umowa, którą wszyscy wspólnie zawierają w dwadzieścia lat po maturze, sprawia, że odtąd stają się ze sobą ściślej związani. Co ich łączy? Koleżeński układ, faustowski zakład wobec nieprzewidywalnego losu czy cynicznie zawarta handlowa transakcja, na której zyska tylko jeden z nich?
Losy każdej z postaci opowiadane są na przemian. Jak to z klasowymi kolegami: komuś się powiodło, innemu mniej. Jeden na wozie, inny  pod kreską. Wszyscy borykają się z typowymi życiowymi problemami w różnych proporcjach i konfiguracjach. Poznajemy bliskie osoby głównych bohaterów, historie rozstań, są ich dzieci i nadzieja na nie, kryzysy i burze, czasem większe, czasem w skali mikro, ale zawsze są to wydarzenia w jakimś stopniu wpływające na życie każdego z nich.
Akcja powieści toczy się od października 2018 do grudnia 2022, został tutaj ujęty także trudny i nie zawsze jeszcze szeroko w literaturze opisywany okres pandemii. Ale jednocześnie są tu także dosyć wyraziste retrospekcje, nawiązujące do dawnych lat. Szkolne lata bohaterów Ostatniego przypadały na przełom lat 80. i 90. XX wieku, które w naszym kraju były czasem gruntownych i radykalnych przemian. Ich obraz znajdziemy w tej książce. Warto zaznaczyć, że nie są to powierzchowne literackie klisze - autor znalazł sposób, by na pierwszym planie znalazły się przede wszystkim historie ludzi.
Trzeba uważnie i niespiesznie wczytywać się w tę powieść. Bohaterów jest ośmiu, co sprawia, że nie zawsze zdołamy zapamiętać szczegóły dotyczące każdego z nich. Lektura nie jest więc najłatwiejsza. Ale też w Ostatniego wczytać się warto  chociażby z tej racji, że proza Bielawskiego jest na odpowiednio wysokim poziomie, głęboka psychologicznie, z nieźle brzmiącymi dialogami. Z drugiej strony można też doszukać się pewnych jej słabości: trochę mało tu kolorystycznego urozmaicenia i emocjonalnej rozpiętości, wszystko wydaje się pisane "na jednej nucie", co daje efekt znużenia. Wszystkie główne postacie wydają się bez właściwości i na swój sposób do siebie podobne.
Bodaj wiodącym przesłaniem tej powieści wydaje się jedno: facet w średnim wieku, w obliczu życiowych doświadczeń i przeciwieństw losu. Możemy obserwować, jak radzą sobie z nimi główni bohaterowie. Czy znajdą wspólny język z bliskimi im osobami, ze światem, który ich otacza? Jakich wyborów dokonują, jakie wartości uznają za najważniejsze? Ostatni do pewnego stopnia jest opisem przypadków reprezentujących mężczyzn po czterdziestce, a więc w okresie, gdy zwykle po raz pierwszy dokonuje się życiowego bilansu, inaczej niż dotąd zaczyna patrzeć w przyszłość. U osób wchodzących w ten wiek często pojawiają się nowe priorytety, a sukces czy poczucie życiowego spełnienia zmieniają smak. Jest to również czas wchodzenia w smugę cienia, pokoleniowe doświadczenie, które bez wątpienia każdy przeżywa inaczej. Te niepokoje zostały w "Ostatnim" dosyć dobrze ujęte.
Lata transformacji ustrojowej w naszym kraju zapoczątkowały także trwające do dzisiaj zmiany społeczne związane z relacjami kobiet i mężczyzn, zmieniającym się statusem i zrywaniem z wieloma oczekiwaniami i stereotypami dotyczącymi płci. Czy na tym tle Ostatniego można odczytać jako sygnał o kryzysie męskości? Pozwolę sobie to pytanie zostawić otwarte, aby nie pozbawiać innych możliwości własnej refleksji i interpretacji tego utworu. Warto więc po książkę Maćka Bielawskiego sięgnąć chociażby po to, aby ewentualnie pokusić się o bilans własnego życia oraz przyjrzeć się swoim relacjom z bliskimi i otaczającym światem.
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  PRL w kryminale:Miłość i nienawiść w bałkańskim słońcu

  Sebastian Chosiński

  Emilia Cassa-Kasicka Kindżał z Magirota
  

  
  Przygoda Emilii Cassa-Kasickiej, pod którym to pseudonimem ukrywała się Zofia Woźnicka, z powieścią kryminalną zaczęła się od Kindżału z Magiroty. To w niej zadebiutowali jako oficerowie prowadzący śledztwo kapitan Krupczyński i porucznik Sępołowicz, jak również młoda farmaceutka Rita, która w przyszłości zostanie żoną tego ostatniego. Co ciekawe, śledztwo prowadzą jednak nie w Polsce, lecz nad Adriatykiem.
Ekstrakt: 60%
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Kogo było w Gomułkowskiej Polsce Ludowej stać na wczasy zagraniczne nad Adriatykiem (nawet w tak zwanym Kraju Demokracji Ludowej)? Albo przedstawicieli władz (na przykład pracowników ministerstw), albo prywaciarzy. Ewentualnie hochsztaplerów. Dwudziestokilkuletnia warszawska farmaceutka Rita Kostecka mogła się na nie wybrać tylko dlatego, że została obwołana Miss Intelektu i otrzymała adekwatną do tego nagrodę z Orbisu. Dokąd ta wycieczka? Z opisu niełatwo się zorientować. Autorka książki, Emilia Cassa-Kasicka (a w rzeczywistości Zofia Woźnicka, 1924-1986), stworzyła bowiem fikcyjne państwo, którego nazwa nawet nie pada. Najprawdopodobniej jest to któraś z republik dawnej Jugosławii albo Albania. Na pewno kraj komunistyczny, ponieważ jego funkcjonariusze służb porządkowych nazywani są przez pisarkę milicjonerami.
Nic nie podpowiada też nazwa miasteczka, które pojawia się w tytule. Żadnej Magiroty tak naprawdę bowiem nad Adriatykiem nie ma. Co ciekawe, choć akcja tego dziełka rozgrywa się setki kilometrów od Polski, to opisane w nim śledztwo prowadzą oficerowie z Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej w Warszawie  bezimienny kapitan Krupczyński, który później awansuje nawet na majora, oraz porucznik Piotr Sępołowicz, który porucznikiem pozostanie. W dochodzeniu tym wydatną pomoc udzieli im jeszcze wspomniana Rita Kostecka, która kilka lat później wyjdzie za mąż za sympatycznego Piotra i stanie się panią Sępołowicz. Skąd to wiadomo? Z lektury wydanej w 1970 roku w serii Ewa wzywa 07 mikropowieści Krzyk w nocy.
Ale teraz cofnijmy się o siedem lat. W 1963 roku Cassa-Kaciska vel Woźnicka opublikowała w Iskrowym Klubie Srebrnego Klucza swoją drugą  pod warunkiem, że obyczajowo-sensacyjną Pianę na fali (1960) uznamy za pierwszą (i że jest ona rzeczywiście dziełem Zofii, a nie jest siostry bliźniaczki Ludwiki)  książkę kryminalną. Nosiła ona tytuł Kindżał z Magirota i gdyby nie fakt, że dramatyczne wydarzenia rozegrały się gdzieś nad Adriatykiem, moglibyśmy uznać ją za klasyczną powieść milicyjną. Popełniono bowiem morderstwo, a do wykrycia zbrodniarza wiedzie drobiazgowe śledztwo prowadzone przez stołecznych milicjantów (z niewielką pomocą miejscowego gliniarza o imieniu Jossip). Jedyna różnica jest taka, że zamiast posępnych ulic Warszawy bądź okolicznych miasteczek, mamy zabytkowe mury średniowiecznych budowli skąpane w bałkańskim słońcu.
Do nieznanego bliżej kraju nad Adriatykiem udaje się autokarem kilkuosobowa wycieczka z Polski. Jej uczestnikami są Maria Takinowicz (żona profesora) i doktor Stefan Czwartkowski, Halina Cieślikowska (ponad czterdziestoletnia kierowniczka, a w zasadzie właścicielka spółdzielni Poliestryn) i Jerzy Milewski (o połowę młodszy jej podwładny, księgowy w firmie), wspomniana już farmaceutka Rita Kostecka i jej przyjaciółka Tola Klicka. Całej eskapadzie z ramienia Orbisu przewodzi Jan Malik, funkcję tłumacza pełni Halil (arabskie imię wskazywałoby na Bośnię albo Albanię), kierowcą jest natomiast Astrid Coraffa. Przedostatniego dnia podróży Polacy zwiedzają stolicę państwa, Vilgas, a następnie udają się do urokliwie położonej Magiroty (co ciekawe, autorka ma nieustanny problem z tym, czy nazwę tę należy odmieniać, czy też nie  w efekcie panuje co do tego pełna dowolność).
Tam na wycieczkę opuszczającą autokar czeka miejscowy handlarz, który oferuje do sprzedaży zabytkowy nóż. Zainteresowany jest nim Milewski, ale i Malik ma wielką ochotę na kupno kindżału, który zdaje się być oryginałem, nie żadną, jak to często w takich przypadkach bywa, podróbką. Cena nie jest niska, ale gdyby taki artefakt sprzedano następnie w Polsce, nie mówiąc już o którymś kraju zachodnim  wydatek zwróciłby się w dwójnasób. Mający skłonność do kombinacji Jerzy jest więc zdeterminowany; postanawia pożyczyć pieniądze, a o pomoc w przeprowadzeniu samej transakcji prosi Ritę. Dziewczyna podoba mu się i chętnie to z nią by się związał po powrocie do Warszawy. Tyle że wszyscy obecni na wycieczce zdają sobie sprawę, że jest utrzymankiem swojej przełożonej, czyli Halina Cieślikowska. To kobieta wciąż piękna, szykowna i bogata, ale przecież mogłaby być jego matką.
Nie dziwi więc, że na rosnące zainteresowanie Milewskiego Kostecką Cieślikowska reaguje nerwowo, staje się zaborcza i nieprzewidywalna. A potem  w nocy  zostaje zamordowana! Przy okazji znika też kindżał, który po zakupie Jerzy miał ofiarować kochance jako specyficzną formę spłaty tego, co w niego przez lata zainwestowała. Spośród uczestników wycieczki niemal wszyscy to w nim widzą winnego tragedii, jaka się wydarzyła  pierwotnie bowiem rozchodzi się wieść, że Halina popełniła samobójstwo, dopiero później okazuje się, że to było morderstwo. Z Warszawy w trybie ekstraordynaryjnym przybywają kapitan Krupczyński i porucznik Sępołowicz, piątka turystów wraz z polskim kierownikiem zostaje zatrzymana w ambasadzie, by czekać na rozwiązanie zagadki. O ile miejscowe służby są za szybkim zamknięciem sprawy, uznając, że Cieślikowska sama targnęła się na swoje życie, o tyle młody porucznik ma mnóstwo wątpliwości, którymi zaraża i Krupczyńskiego, i Jossipa.
Emilia Cassa-Kasicka pisała kryminały nie z potrzeby serca czy ducha, ale  jak można mniemać  dla pieniędzy (w przeciwnym wypadku raczej by nie ukrywała swojej tożsamości). Starała się jednak robić to jak najlepiej i wcale nie wychodziło jej to gorzej, niż innym, etatowym twórcom powieści milicyjnych. Na pewno wyróżnikiem jej książek było wplecenie w fabułę postaci Rity Kosteckiej (później Sępołowicz), która wcale nie pełni funkcji kwiatka do kożuszka, ale jest motorem napędowym dochodzenia. Choć ostatecznie okazuje się, że wszystkie elementy spaja w całość porucznik, który zresztą co ważniejsze domysły pozostawia dla siebie (i nie ujawnia ich nawet przed czytelnikiem), to jednak bez wsparcia młodej i inteligentnej farmaceutki znacznie trudniej przyszłoby mu wpaść na właściwe rozwiązanie. Kostecka jest bowiem nie tylko mądra, ale również spostrzegawcza. Ma też zmysł łączenia faktów i wyciągania na ich podstawie poprawnych wniosków. Byłaby znakomitym materiałem na detektywa, co zresztą potwierdziła parę lat później w Krzyku w nocy.
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  Afryka to nie państwo zrywa z tradycyjnym wizerunkiem Afryki, kontynentu niedocenianego i postrzeganego przez pryzmat uprzedzeń. Czy skutecznie? Lektura pozostawia pewien niedosyt.
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Autor książki, z pochodzenia Nigeryjczyk, urodził się w Chicago, w USA. Jest dziennikarzem, którego teksty ukazywały się w prestiżowych czasopismach. Afryka to nie państwo to jego pierwsza książka. Podjęty w niej temat jest wielkiej wagi, bo dotyczy postrzegania tego kontynentu z perspektywy Zachodu. Jak możemy się domyślać, pokutuje sporo krzywdzących stereotypów; często umniejsza się lub w najlepszym razie nie zauważa dobrych stron tego regionu świata.
Publikacja okaże się bardzo ciekawa przede wszystkim dla tych, którzy interesują się zagadnieniami porządku światowego. Ostatnio jesteśmy świadkami szeregu politycznych wydarzeń, które może nie są jeszcze decydującymi wstrząsami tektonicznymi, jednak mogą zapowiadać głębsze zmiany w układzie sił na świecie. Przekształceniom ulega także dynamika i kierunki procesu globalizacji. Warto pamiętać, że zarówno przyczyny, jak i skutki wielu zjawisk mają swoje źródło także na kontynencie afrykańskim.
Dipo Faloyin stara się, abyśmy w ich postrzeganiu nie zatracili perspektywy historycznej. Z ogromnym zaangażowaniem kreśli dzieje powstawania poszczególnych państw w Afryce. Niestety, granice wytyczane były przez europejskich kolonizatorów, całkowicie ignorujących podziały etniczne i specyfikę kulturową wielu terytoriów. Konsekwencje tego ciągną się do dnia dzisiejszego. Pisał o tym także Tim Marshall w książce Więźniowie geografii, ale tutaj mamy o wiele pełniejszy i szerszy obraz rzeczywistości. Z różnych względów rzadko pamięta się o Afryce, gdy dyskutuje się problemy porządku globalnego, dlatego tym bardziej warto się wnikliwie przyjrzeć specyfice tego kontynentu.
Jest więc historycznie uzasadnione, że Zachód cierpi na swego rodzaju poczucie winy wobec Afryki. Stawia zatem na zadośćuczynienie, na przykład niosąc pomoc charytatywną. Autor jednak demaskuje wiele z tych form dobroczynności, przytaczając w książce jej antyprzykłady. Przywożona do Afryki pomoc świadczy o bezrefleksyjności i poczuciu wyższości zachodnich społeczeństw, których perspektywa z biegiem lat się nie zmienia. Refleksja Faloyina jest szeroka i oparta o perspektywę socjologiczną oraz ekonomiczną. W tym kontekście autor przywołuje na przykład znane nam przeboje: We Are the World oraz Do They Know It′s Christmas. Warto się przekonać, że w Afryce te piosenki brzmią zupełnie inaczej [bookmark: a1]1)
Z perspektywy historii musimy też patrzeć na polityczne procesy, które mają miejsce w krajach Afryki. Dipo Faloyin przytacza przykłady siedmiu państw, w których panowała lub panuje dyktatura. Są to: Somalia, Nigeria, Zimbabwe, Rwanda, Algieria, Gwinea Równikowa i Libia. Każdy przypadek jest inny, odmienne są realia i następstwa wydarzeń. Ten rozdział służy autorowi, aby zerwać ze szczególnie szkodliwym stereotypem: My z pewnością zostaliśmy zachęceni, żeby wierzyć w nieprawdę: że cała Afryka usycha w mrokach dyktatury (). W rzeczywistości mniej niż dziesięć procent kontynentu znajduje się pod władzą autorytarną, jak możemy przeczytać. Konkluzja ta, jak sądzę, nie wymaga komentarza. Ten punkt widzenia autora wydaje się dla nas cenny i bardzo poszerzający obraz świata. O Afryce w kontekście politycznym pisał wcześniej Tim Marshall w Potęga geografii, jednak nie potraktował tego tematu tak szczegółowo, jak Falloyin.
Pewien niedosyt może budzić rozdział dotyczący kultury Afryki. Autor z sarkazmem i ironią demaskuje przepis na udany hollywoodzki film o tym kontynencie. Dopiero tutaj widać, jak jednostronny jest jego obraz, utrwalany przez masowe produkcje, odwołujące się do najprostszych i ogranych stereotypów. Autor obala je, ale na ich miejsce nie podsuwa nam innych propozycji. A przecież wiele krajów Afryki bez wątpienia ma, ciągle jeszcze niedocenianą, miękką siłę, dzięki której może zmieniać nasze wyobrażenia o ich współczesnych realiach. Bardzo cenny byłby tu przegląd najwybitniejszych dokonań w dziedzinie kultury. Nollywood, nigeryjska fabryka snów ma się doskonale. Faloyin raczej pobieżnie o tym wspomina, choć być może warto byłoby przytoczyć konkretne tytuły najbardziej wartościowych produkcji. Z własnej perspektywy mogę też dopowiedzieć, że wiele krajów Afryki ma wspaniałych pisarzy i pisarki, których imponująco bogatą twórczość  jeśli tylko się postaramy  można znaleźć w księgarniach, choć nie wszystko dociera do nas po polsku. Indywidualne twarze twórców bardzo pomogłyby w skojarzeniu ich z konkretnymi krajami, dzięki czemu sens tytułu książki byłby jeszcze bardziej dostrzegalny.
Szczególnie bolesna jest część szósta: Przypadek skradzionych artefaktów, w której autor szeroko opisuje przykłady kolonializmu kulturowego, a mówiąc wprost: kradzieży dzieł sztuki i wywożenia ich z Afryki do muzeów europejskich. Są one nadal traktowane jako zdobycze, a ich odzyskiwanie, czy nawet samo powszechne uznanie, że zostały one pozyskane w nielegalny sposób, to proces żmudny i powolny.
Lektura książki Afryka to nie państwo, choć jest cennym źródłem wiedzy, budzi pewien niedosyt. W skrócie rzecz ujmując, autor próbuje zerwać z postrzeganiem Afryki jako kontynentu jednolitego pod względem politycznym, ekonomicznym i społecznym. To powiodło się tylko częściowo  wiele fragmentów książki mimo wszystko nadal wydaje się dotyczyć całego kontynentu. Zbyt mało tu obrazów poszczególnych krajów, o których jest mowa, przez co czytający nadal widzą po prostu Afrykę, a nie osobne państwa. Brakuje też syntetycznego i przekrojowego ujęcia wyrazistej specyfiki i tendencji regionalnych, które, nawet jeśli są, to dosyć rozproszone. Mnie osobiście zabrakło tutaj mapy Afryki  możliwość spojrzenia na nią w każdej chwili podczas lektury pozwoliłaby o wiele lepiej zrozumieć treść książki. Nie wspominając o tym, że nauczylibyśmy się dzięki temu skuteczniej rozróżniać państwa na tym kontynencie, co było przecież zamysłem autora.
Nie są to jednak niedociągnięcia, które znacząco obniżają wartość tej publikacji. Dipo Falloyin bardzo dobrze przybliża wiele problemów, z którymi borykają się państwa afrykańskie. To cenna i potrzebna wiedza, także dlatego, że nie zawsze mamy okazję dotrzeć do podobnych pozycji. Na przykład Henry Kissinger w książce Porządek światowy (Wyd. Czarne, 2016) całkowicie pomija Afrykę, co wydaje się niewybaczalne, bo dzieją się tam przecież istotne rzeczy, wpływające na kształt społeczno-politycznej rzeczywistości także na innych kontynentach. Dokonywane są na przykład próby ekspansji Chin i Rosji w Afryce, obserwujemy też utratę wpływów poszczególnych krajów europejskich zwłaszcza w Afryce subsaharyjskiej. Nie wiemy, co przyniesie nasza przyszłość, ale jej zręby kształtują się już dzisiaj w różnych miejscach na naszym globie, także w krajach Afryki.

[bookmark: a1t]1) Świetny literacki obraz tych problemów znajdziemy w (nieprzetłumaczonej na język polski) książce We Need New Names  NoViolet Bulawayo, autorki z Zimbabwe, więcej: J. Kapica-Curzytek, Global Context and Issues in We Need New Names by NoViolet Bulawayo, (w:) Kultura-Historia-Globalizacja https://k-h-g.pl/wp-content/uploads/2023/07/19_2016_global_kapica.pdf , dostęp: 21 marca 2023.
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  Spotkawszy się z pozytywnymi reakcjami czytelników po publikacji Kindżału z Magirota, Emilia Cassa-Kasicka postanowiła napisać kolejny kryminał milicyjny z tymi samymi bohaterami. Akcja Z piątku na sobotę, który w epoce opublikowany został jedynie na łamach prasy, rozgrywa się już w Polsce, a śledztwo w sprawie śmierci studenta prowadzą ręka w rękę porucznik Piotr Sępołowicz i jego narzeczona Rita Kostecka. W tle natomiast pojawia się postać majora Krupczyńskiego.
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Nie każdemu peerelowskiemu milicjantowi trafiało się, jak ślepej kurze ziarno, prowadzenie śledztwa poza granicami kraju, a zwłaszcza w pięknych nadadriatyckich okolicznościach przyrody. A to właśnie tam Emilia Cassa-Kasicka (w rzeczywistości Zofia Woźnicka, 1924-1986) w Kindżale z Magirota (1963) wysłała dwóch oficerów Komendy Głównej MO: kapitana Krupczyńskiego (którego nazwisko na zawsze pozostało tajemnicą) oraz porucznika Piotra Sępołowicza. Dzięki wydatnej pomocy polskiej turystki Rity Kosteckiej udało im się rozwiązać zagadkę okrutnej śmierci rodaczki Haliny Cieślikowskiej. I chociaż to Piotr miał znacznie większy wkład w złapanie zabójcy, to jednak Krupczyński, który notabene ewakuował się do kraju przed ostatecznym zakończeniem dochodzenia, wkrótce po powrocie otrzymał awans na majora, Sępołowicz natomiast już do końca swej kariery, zwieńczonej występem w mikropowieści Krzyk w nocy (1970) pozostał porucznikiem.
Kindżał był całkiem udaną pozycją, trudno się więc dziwić, że po jej wydaniu Cassa-Kasicka zabrała się za tworzenie kolejnej historii kryminalnej z tymi samymi bohaterami w rolach głównych. Zaskakuje jedynie to, że powieści Z piątku na sobotę nie wydano wówczas, czyli w połowie lat 60. ubiegłego wieku, w formie książkowej (na tę musieliśmy poczekać do 2015 roku); zaistniała jedynie jako tak zwany gazetowiec. Zgodnie z informacjami opublikowanymi na stronie gazetowce.klubmord.com, druga część cyklu premierę miała na łamach Nowin Rzeszowskich w 1964 roku, po czym przedrukowały ją Trybuna Mazowiecka, Głos Koszaliński oraz  w formie skróconej  dolnośląska Gazeta Robotnicza. Podejrzewam, że autorka starała się o publikację w którymś z wydawnictw specjalizujących się w powieściach milicyjnych, ale z jakiegoś powodu nie dostąpiła tego zaszczytu. Może historia ta wydała się komuś zbyt chaotyczna
Akcja rozpoczyna się w środku sezonu urlopowego. Jest upalny lipiec (możemy domyślać się, że 1963 albo 1964 roku). Po powrocie z Bałkanów Rita i Piotr zostali parą; tym samym dziewczyna odstawiła na boczny tor  tak naprawdę stało się to jeszcze nad Adriatykiem  Jerzego Milewskiego, który zadurzył się w niej podczas wycieczki i którego panna Kostecka swoją dociekliwością prawdopodobnie uratowała przed szubienicą. W Warszawie Jurek postanowił porzucić nielegalne interesy i zająć się karierą artystyczną. Okazało się bowiem, że ma talent wokalny, a że w tym czasie zapotrzebowanie na wokalistów bigbeatowych jest ogromne, menadżerowi Wacławowi Tażychowskiemu udaje się wylansować Milewskiego. Inna sprawa, że wokół ambitnego i nadzwyczaj cwanego impresaria także kręcą się ludzie spod ciemnej gwiazdy, w efekcie młody muzyk chcąc nie chcąc wciąż musi stykać się z takimi ludźmi.
W tym samym czasie porucznik Sępołowicz kończy bardzo długie i trudne śledztwo poza stolicą, podczas którego zbierał materiały na temat bandy Cyganów, koniokradów i zawodowych morderców, którzy do ich taboru przystali. Przyznam, że mnie ten fragment wielce zafrapował, zwłaszcza ta wzmianka o zawodowych mordercach (i to w liczbie mnogiej), którzy  jak widać  rozpanoszyli się w Gomułkowskiej Polsce. I chociaż śledztwo zakończyło się sukcesem, Piotr wciąż ma przeczucie, że coś, a raczej ktoś mu umknął. Że nie udało mu się dotrzeć do prawdziwego szefa bandy. Ukoić ból zawodowego niespełnienia postanawia w ramionach narzeczonej, z którą planują zresztą za parę dni udać się na miesięczny urlop nad morze (nie myślcie jednak, że milicjanta i farmaceutkę stać na taką ekstrawagancję, po prostu Sępołowicz ma w Gdańsku-Oliwie ciotkę). Gdy jednak pojawia się w jej mieszkaniu w starej kamienicy, która cudem przetrwała powstanie warszawskie, okazuje się, że popełniono w niej morderstwo.
Ofiarą jest mieszkający dwa piętra nad Kostecką student Stefan Kosmala. Podejrzanym o dokonanie zbrodni z automatu staje się natomiast jego współlokator Janusz Bolczyk. Obaj młodzi mężczyźni pochodzą z tego samego prowincjonalnego miasteczka, Kobucza, znają się i przyjaźnią od lat. Ale widocznie tym razem coś ich poróżniło. Do tego stopnia, że jeden uderzył drugiego czymś ciężkim w głowę i spowodował u niego złamanie podstawy czaszki. Skąd jednak to podejrzenie, że winnym jest Bolczyk? Otóż młodzian zniknął i nie wiadomo, gdzie przebywa. Sępołowiczowi udaje się ustalić, że tuż przed śmiercią Stefan wraz Januszem oraz dwiema dziewczynami, Lidką i Baśką, byli na wycieczce w Bieszczadach. Gwoli ścisłości, to dziewczyn były trzy  ta trzecia, niejaka Apolonia Ogórek (każe jednak mówić o sobie Audrey Lipss), została im dodana na dokładkę, wraz z pożyczonym namiotem. I całkiem możliwe, że to ona, zawróciwszy w głowie młodzianom, stała się przyczyną dramatu. Najpierw kłótni na bieszczadzkich połoninach, potem nagłego powrotu całej trójki do stolicy i wreszcie śmierci Kosmali.
Im bardziej jednak porucznik zagłębia się w sprawę, tym większe ma wątpliwości co do winy Bolczyka. Dostarcza mu ich także, wraz z wieloma innymi informacjami Rita, która mając naturalny dar do rozpracowywania tajemnic detektywistycznych, włącza się do śledztwa. Ba! prosu ją o to nawet major Krupczyński. Jak na warunki peerelowskie, brzmi to bardzo niewiarygodnie, ale nie będę się czepiał, tym bardziej że panna Kostecka (a już niebawem Sępołowicz) to bardzo sympatyczna i inteligentna osóbka. A że ma naturalny dar znajdowania się w samym oku cyklonu, to już zupełnie inna sprawa. Z punktu widzenia MO natomiast grzechem byłoby tego nie wykorzystać. Z piątku na sobotę jest, jak na gazetowiec, mocno rozbudowaną historią (choć objętością mimo wszystko ustępuje Nieuchwytnemu Pawła Borysa Henelta). Momentami aż za bardzo. Porządny redaktor mógłby co nieco przyciąć i na pewno wyszłoby to dziełu Cassa-Kasickiej vel Woźnickiej na dobre. Zwłaszcza we fragmentach, w których pisarka tak zamotała się, że później musiała dokonywać wręcz ekwilibrystycznych sztuczek, by fabułę wyprowadzić na prostą.
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  Primadonna to biografia Bogusława Kaczyńskiego, osobowości telewizyjnej i popularyzatora muzyki klasycznej. Książka, daleka od pomnikowego, harmonijnego wizerunku, akcentuje jego życiowe dysonanse.
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Bogusław Kaczyński (1942-2016) był stuprocentowym celebrytą w czasach, gdy tego słowa w języku polskim jeszcze nie znano. Siłą swojej osobowości wybił się ponad szarą PRL-owską przeciętność. W czasach, gdy Telewizja Polska nadawała (i to tylko przez część dnia) na dwóch kanałach, szeroko uchylał drzwi do wielkiego świata muzyki operowej i operetkowej. Potrafił o tym barwnie i ze swadą opowiadać, co czyniło z niego ulubieńca publiczności. Starannie budował swój wizerunek, na którym długo nie dostrzegano skaz
Jaki był naprawdę Bogusław Kaczyński i czy mógłby (lub chciałby) być kimś innym, gdyby nie czasy, potocznie nazywane komuną? To bodaj najważniejsze pytanie, stale towarzyszące nam podczas lektury Primadonny. Autor tej publikacji, Bartosz Żurawiecki, kulturoznawca, dziennikarz i literat, jest tychże czasów bardzo dobrym znawcą i wytrawnym komentatorem. Udowodnił już w dwóch innych swoich książkach z gatunku literatury faktu: Festiwale wyklęte oraz Ojczyzna moralnie czysta. Początki HIV w Polsce (Wyd. Czarne, 2023). Przynoszą one ciekawe socjologiczne refleksje dotyczące zarówno mechanizmów społecznych, jak i indywidualnych zachowań podyktowanych panującymi realiami (także politycznymi).
Dostrzegam swoistą analogię między Primadonną a Festiwalami wyklętymi. Być może na pierwszy rzut oka nie jest to dostrzegalne, ale obie te książki dotyczą właśnie zjawisk kulturowych, widzianych przez pryzmat konkretnych czasów. Bogusław Kaczyński jest w Primadonnie pokazany jako kulturowy fenomen, którego zapewne by nie było, gdyby nie realia PRL-u. Popularny pan z telewizji, kształtujący gust i dzielący się wiedzą o muzyce (dzięki Żurawieckiemu widzimy, że raczej powierzchowną) pokazywał widzom pełen splendoru świat, do którego sam aspirował. Wnosił swoisty powiew luksusu, a nawet wolności, przybliżając widzom zamkniętym za żelazną kurtyną imaginarium sztuki scenicznej i muzycznej, kolorowe i dalekie od codziennej zgrzebności.
Książka nie przemilcza tego, że w Kaczyńskim jako zjawisku daje się dostrzec także ciemniejsze strony: nadęcie, brak dystansu, melodramatyzm i nadmierną, czasem sztuczną emocjonalność, emfazę i bombastyczność. Jeden z rozmówców autora definiuje to  jakże trafnie, choć nie bez złośliwości  jako styl bogusławokaczyński. Ale takie spojrzenie to część większej całości. Żurawiecki postrzega wizerunek Kaczyńskiego i interpretuje go w szerokiej perspektywie zahaczającej o kicz i przesadę estetyki kampu. Mieści się w niej także kultura gejowska i queer, co  jak się okazuje  jest kluczem nie tylko świetnie pasującym do świata muzyki operowej i operetkowej, ale i do samego Bogusława Kaczyńskiego Ten akcent, znakomicie wkomponowany w całość książki, jest w niej istotną wartością dodaną.
Primadonna nie odbiega jednak swoją formą od klasycznej biografii, napisanej przystępnie i lekkim piórem. Bartosz Żurawiecki na żadnym etapie pisania nie stracił z oczu Kaczyńskiego jako człowieka, przybliżając nam poszczególne etapy jego życia i kariery. Kompilowanie materiałów do książki musiało wymagać sporej czujności, bo w niejednym miejscu trzeba było się przebijać przez zmyślenia, wielokrotnie przez Kaczyńskiego powtarzane, jak na przykład nieprawda dotycząca jego rzekomo ziemiańskiego pochodzenia. Legendarne były też jego przyjaźnie z największymi gwiazdami operowych scen, a lista książek nigdy przez Kaczyńskiego nienapisanych, choć szumnie zapowiadanych, okazuje się rekordowo długa
Nie wszystko w życiorysie bohatera Primadonny było przejrzyste, a niejedno wydarzenie było (nawet jak na dzisiejsze czasy) wręcz stworzone dla gazetek i serwisów plotkarskich. Warto tym bardziej docenić, że Bartosz Żurawiecki z klasą i żelazną konsekwencją trzyma się wyważonego stylu, ani na chwilę nie zniża się do poziomu tabloidu, nie szuka taniej sensacji. Dotarcie poza oficjalnie i starannie kreowany wizerunek bohatera książki pozostawia czytających ze szczególnie dzisiaj aktualnymi pytaniami o granice prywatności i autokreacji. Skłania także do refleksji dotyczących konformizmu, hipokryzji i małostkowości. Szczególnie dotyczy okresu, gdy Kaczyński organizował festiwale muzyczne i usilnie zabiegał o objęcie stanowiska dyrektora Teatru Wielkiego.
Jak wynika z tej książki, życie Kaczyńskiego było pod wieloma względami bardzo operowe, czyli bliskie światu, w którym króluje muzyka, ale też niewolnego od snobizmu, gdzie nosi się maski i odgrywa role, gdzie ważne są kontakty i koneksje. Jak ujawnia w ostatnim rozdziale Bartosz Żurawiecki, ma on ambiwalentny stosunek do bohatera swojej książki, a podczas rozmów o nim z innymi osobami przeżywał emocje bliskie tym operowym. Wskazuje on także na swoiste napięcie, stale obecne w życiu i działalności Kaczyńskiego. Jest to w tutaj rzeczywiście wyraźnie widoczne i bardzo dobrze naświetlone, co jest bez wątpienia świetną odtrutką na upomnikowienie jego postaci. Autor zastanawia się przy tym, czy napięcie jest tu właściwym słowem. A może jest nim, jeśli już trzymać się muzycznej terminologii, dysonans, pobrzmiewająca fałszywa nuta, chyłkiem wkradająca się między eleganckie, harmonijne akordy, nie zawsze od razu słyszalna? Tak, po lekturze Primadonny świetnie widać, ile było dysonansów i rozdźwięków w biografii Bogusława Kaczyńskiego, człowieka żyjącego przede wszystkim muzyką.
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  Mała Esensja:Ożywiony portret przodka

  Marcin Mroziuk

  Anna Czerwińska-Rydel Fotel czasu
  

  
  Wprawdzie punkt wyjścia fabuły książki Anny Czerwińskiej-Rydel jest zgoła fantastyczny, to Fotel czasu. Opowieść o Aleksandrze Fredrze z dbałością o szczegóły historyczne przybliża młodym czytelnikom życie i twórczość autora Zemsty.
Ekstrakt: 80%
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Co ciekawe, narratorem w Fotelu czasu jest dwunastoletni praprapraprawnuk Aleksandra Fredry (ileż tych pra-!), który jest imiennikiem wielkiego przodka. Na początku możemy tylko współczuć chłopcu, którego dopadła angina, a na domiar złego na czas choroby musi przenieść się do babci, gdyż inaczej mógłby zarazić właśnie narodzonego braciszka.
Późniejsze przeżycia młodego bohatera można by złożyć na karb gorączki i innych dolegliwości związanych z infekcją, lecz po prawdzie ma to drugorzędne znaczenie. Ten pomysł Anny Czerwińskiej-Rydel pozwala bowiem na ukazanie wielkiego komediopisarza z nietypowej perspektywy. Otóż okazuje się, że stojący u babci fotel  należący niegdyś do Aleksandra Fredry  przenosi chłopca w czasie, tak że może zobaczyć na własne oczy różne sceny z życia sławnego przodka. Jest więc on na przykład świadkiem oczekiwania na narodziny przyszłego twórcy, bacznie obserwuje jego edukację domową (okazuje się, że autor Ślubów panieńskich w ogóle nie musiał chodzić do szkoły!), podziwia w wojskowym mundurze czy cieszącego się z towarzystwa wnuków.
Młodzi czytelnicy  podobnie jak narrator  mogą być nieco zaskoczeni choćby ubiorami, zwyczajami czy słownictwem z XIX wieku (czymże są choćby perduty, wety albo furaż?), dlatego niezwykle cenne są informacje i wyjaśnienia, których udziela babcia swemu wnukowi po każdym jego powrocie do współczesności. Warto dodać, że w jej domu znajduje się wiele przedmiotów związanych z Aleksandrem Fredrą, których część możemy zobaczyć na zdjęciach zamieszczonych w książce, bo jego potomkowie rzeczywiście przechowują te cenne pamiątki. Wzrok czytelników cieszą również sympatyczne ilustracje Doroty Łoskot-Cichockiej.
Fotel czasu nie tylko umożliwia poznanie życiorysu Aleksandra Fredry, lecz pozwala także na lepsze zrozumienie fenomenu jego twórczości, która po wielu latach potrafi wciąż bawić. Uporządkowanie faktów znacznie ułatwiają zamieszczone w książce dwa kalendaria poświęcone życiu i czasom autora Dożywocia. Na deser mamy zaś tutaj kilka bajek (między innymi Małpa w kąpieli, Osioł oraz Paweł i Gaweł), dzięki którym kończymy lekturę z uśmiechem.
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  Czy środowisko cyfrowe może być bezpieczne? Książka Dziecko w świecie technologii jest istotnym wsparciem w rozpoznaniu zagrożeń, pozwala też dostrzec nie zawsze optymalnie wykorzystany potencjał wirtualnego świata.
Ekstrakt: 70%
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Autorka tej książki, Katie Davis, jest profesorką Uniwersytetu Waszyngtońskiego, od prawie dwudziestu lat zajmuje się badaniami naukowymi dotyczącymi wpływu technologii cyfrowych na dobrostan młodych ludzi. Zakres jej zainteresowań stanowi niezwykle ważny temat  oto dorastają właśnie pierwsze pokolenia, które nie znają świata bez zaawansowanych technologii cyfrowych. Wiedza o tym, jak wpływa to na ich rozwój, proces uczenia się, relacje społeczne i jakość życia, jest więc czymś zupełnie nowym. Książka poruszająca te zagadnienia pt. Dziecko w świecie technologii jest jej trzecią publikacją (Davis była współautorką dwóch wcześniejszych, również dotyczących relacji młodych ludzi ze światem cyfrowym).
Głównym tematem jest tutaj rola mediów cyfrowych w życiu dzieci i młodzieży. Autorka zebrała wiedzę, jak w sposób optymalny i bezpieczny (dla swojego dobrostanu) korzystać z technologii. Opisuje w szczegółach wpływ technologii na rozwój dziecka i młodego człowieka. Co więcej, dostrzega także, że na styku obu tych światów istotną rolę odgrywa także indywidualna osobowość jednostki, kontekst społeczny i kulturowy.
Przedstawiona tu problematyka zainteresuje zapewne przede wszystkim rodziców, nauczycieli oraz pedagogów, którzy na co dzień obserwują młodych ludzi konfrontujących się ze światem technologii, nie zawsze z powodzeniem. Warto zatem zapoznać się z tą książką, aby poznać najczęściej popełniane błędy i pułapki czyhające na użytkowników, jak również pozbyć się niepotrzebnych nieraz obaw i uprzedzeń wobec środowiska cyfrowego. Formułowane tu wskazówki i spostrzeżenia są wynikiem badań naukowych, są zatem oparte na wiarygodnych podstawach.
Ciekawe jest to, że autorka kieruje swoją propozycję także do projektantów graficznych, zajmujących się tworzeniem i rozwijaniem technologii. Zwykle są oni pomijani jako adresaci podobnych publikacji. Przede wszystkim dlatego, że stoją oni po zupełnie innej stronie niż rodzice i wychowawcy, bo nie zawsze mają na uwadze dobro dzieci i młodych ludzi. Jednak szereg refleksji natury etycznej (postawione pytanie: jak projektować technologię, aby wspierać rozwój dzieci?) być może zmieni ich punkt widzenia i zainspiruje ich do bardziej świadomego wykonywania swojej pracy. Punktem wyjścia, jak sądzę, mógłby być fakt, że wiele z tych osób jest także rodzicami.
Jeszcze inną grupą odbiorców, do których zwraca się autorka, są, jak czytamy: decydenci na poziomie lokalnym, stanowym lub federalnym. W naszych realiach będą to samorządowcy na różnym szczeblu lub politycy działający w skali kraju. Jak się okazuje, ich świadomość poruszanych tu problemów również może w istotny sposób wpływać na podejmowanie decyzji, chociażby tych związanych z wprowadzaniem rozwiązań ustawowych.
Kwestie, które najbardziej autorkę interesują, to: poszukiwanie równowagi między ogólnymi trendami a sytuacją konkretnych jednostek, szersze konteksty doświadczeń dzieci z technologią oraz refleksja nad istotą interakcji między technologią a rozwojem dziecka. Autorka podzieliła treść swojej książki na rozdziały; każdy z nich przedstawia specyfikę interakcji jednostki ze światem cyfrowym w odniesieniu do poszczególnej grupy wiekowej. Początkiem jest wczesne dzieciństwo, a poprzez opisy kolejnych okresów życia docieramy do osób wchodzących w dorosłość. Na końcu każdego rozdziału znajdziemy syntetyczne podsumowanie, streszczające najważniejsze fakty, co ułatwia korzystanie z książki i pozwala na lepsze przyswojenie sobie jej treści.
Przedstawione w tej publikacji zagadnienia nie są u nas w Polsce niczym nowym  od lat mamy bowiem dynamicznie rozwijającą się edukację medialną, dziedzinę nauki szeroko badającą i opisującą zjawiska będące w sferze zainteresowań autorki. Jej punkt widzenia może z pewnością wnieść do tego obrazu nowe i warte uwagi elementy, jednak nie wszystko, co tu znajdziemy, jest dostosowane do polskich realiów społecznych i kulturowych  o tym warto pamiętać, zapoznając się z książką.
Problematyka kontaktu dzieci i młodzieży z technologiami została tutaj omówiona bardzo szczegółowo, o czym może też świadczyć fakt, że znajdziemy w książce ponad siedemdziesiąt stron drobiazgowych przypisów. Nie sposób się nie zgodzić z tym, że każdy wiek ma swoją specyfikę, jak również z tym, że są dobre i złe strony bliskich spotkań z wirtualną rzeczywistością na każdym etapie rozwoju. Autorka formułuje wspólny dla wszystkich grup wiekowych wniosek: pomyślna interakcja ze światem cyfrowym musi się odbywać na zasadzie dobrowolności (moją konkluzją jest to, że zapewne można to rozumieć jako kontakt wolny od uzależnienia) oraz w sytuacji wsparcia otoczenia społecznego. Budzenie świadomości tych problemów jest jak najbardziej korzystne dla kształtu relacji międzyludzkich, jak i jakości życia jednostki.
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  Sebastian Chosiński
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  W latach 70. XX wieku Emilia Cassa-Kasicka (a w rzeczywistości Zofia Woźnicka) nie wydała żadnej książki kryminalnej. Jedynie na łamach prasy  w Wieczorze Wrocławia  ukazała się jej powieść milicyjna zatytułowana Pierwsze morderstwo, której punkt wyjścia bardzo przypomina wcześniejsze o kilkanaście lat Z piątku na sobotę.
Ekstrakt: 60%
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Wcale nie mam pewności, że Zofia Woźnicka (1924-1986), publikująca powieści milicyjne pod pseudonimem Emilia Cassa-Kasicka, jest autorką jedynie czterech takich pozycji (wydaną w 1960 roku obyczajowo-sensacyjną Pianę na fali, na okładce której widnieje jedynie szyld Emilia Cassa, należy bowiem przypisać raczej Ludwice, jej siostrze-bliźniaczce). Dlatego nie zdziwiłbym, gdyby za jakiś czas eksperci skupieni w Klubie MOrd (sic!) i wydawnictwie Wielki Sen doszukali się kolejnego zapomnianego gazetowca napisanego przez warszawską prozatorkę. Na razie nasza wiedza na ten temat sprowadza się do zaledwie czterech tytułów: Kindżału z Magirota (1963), Z piątku na sobotę (1964), Krzyku w nocy (1970) oraz omawianego dzisiaj Pierwszego morderstwa (1977).
Wspólnym mianownikiem trzech pierwszych pozycji są główni bohaterowie kryminalnego dramatu: porucznik Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej Piotr Sępołowicz; poznana przez niego podczas śledztwa prowadzonego na Bałkanach polska turystka (Kindżał z Magirota), później narzeczona (Z piątku na sobotę) i w końcu żona (Krzyk w nocy) farmaceutka Rita Kostecka; wreszcie przełożony Piotra, najpierw kapitan, następnie major Krupczyński (którego imienia nigdy nie poznaliśmy). Przyznam, że kiedy sięgałem po Pierwsze morderstwo, byłem przekonany, że spotkam ich także w tej powieści. Ale stało się inaczej. Tam na plan pierwszy wybija się inny porucznik  Korecki, natomiast Ritę zastępuje młodziutka, bo zaledwie siedemnastoletnia, współpracowniczka funkcjonariusza Irmina Gajczyńska. W swoim zapale przypomina ona zresztą pojawiającą się w jednym z odcinków Kapitana Sowy na tropie (chodzi o Szantażystę) uczennicę Wisię Kozłowską, która pośrednia także przyczynia się do wykrycia zbrodniarza.
Pierwsze morderstwo opublikowane zostało w 1977 roku (a więc na niemal dekadę przed samobójczą śmiercią pisarki) na łamach ukazującej się w stolicy Dolnego Śląska popołudniówki Wieczór Wrocławia. Choć jest powieścią napisaną sprawnie i zajmującą fabularnie, to jednak  zwłaszcza po lekturze Z piątku na sobotę  nie sposób nie dostrzec podobieństw. I to tak daleko idących, że gdyby na kartach tej książki pojawili się Sępołowicz i Rita, można by zacząć podejrzewać autorkę o autoplagiat. Wprowadzenie na arenę wydarzeń nowych postaci, chcąc nie chcąc wymusiło na pisarce pewne zmiany. Wszystko zaczyna się pewnego letniego dnia; do kamienicy na warszawskim Targówku zostaje wezwany porucznik Korecki. Na miejscu zastaje sierżanta Melnickiego i doświadczonego lekarza sądowego Jacka Pakucia, którzy pochylają się nad trupem młodej i pięknej kobiety  modelki Anity Bogulewicz.
Co ciekawe, w mieszkaniu należącym do rodziny Gajczyńskich w tej chwili nie powinno być nikogo: właściciele wyjechali na urlop, ich najmłodsza córka znajduje się na obozie harcerskim, a sublokator Stanisław Łystak  student i jednocześnie asystent na wydziale fizyki  korzystając z przerwy wakacyjnej, włóczy się gdzieś po Polsce. Anita nie była domownikiem, chociaż bywała w tym miejscu jako przyjaciółka  on nawet uważał ją za swoją narzeczoną  Stacha. Jak zatem dostała się do mieszkania Gajczyńskich, by zginąć w zamkniętym na klucz pokoju Łystaka? Czego tam szukała? Najprostsze rozwiązanie byłoby takie, że zamordował ją kochanek, który następnie, chcąc uniknąć odpowiedzialności, ruszył gdzieś w kraj. Tyle że zeznania osób znających Stanisława, w tym wspomnianej już Irminy, przeczą przekonaniu, iż to on mógłby dokonać tego morderstwa. Ale przecież oficer MO nie może opierać się jedynie na własnych przeczuciach czy czyichś przekonaniach; musi mieć twarde dowody  czy to winy, czy też niewinności.
Korecki (to kolejny po Krupczyńskim bezimienny oficer MO wykreowany przez Cassę-Kasicką) zaczyna dochodzenia od przesłuchania mieszkańców kamienicy, w tym mającej najwięcej do powiedzenia, choć nie zawsze z sensem, sąsiadki Gajczyńskich Marii Kabaczek; później głównych lokatorów mieszkania, w którym dokonano zbrodni; wreszcie krewnych i znajomych ofiary, między innymi jej ciotki Anity, właścicielki salonu mód Anieli Bronkowskiej. Od niej porucznik dowiaduje się całkiem sporo o przeszłości Bogulewiczówny, chociaż jest to oczywiście portret jednostronnie pozytywny. Inne osoby znające zamordowaną niekoniecznie mają tak samo dobre zdanie o niej. Szybko bowiem okazuje się, że Anita prowadziła bardzo rozrywkowe życie, co oznacza, że prawdopodobnie nie była wierna Łystakowi. To akurat nie przemawia na jego korzyść. Ale inne kwestie i dziwne znajomości kobiety  już tak.
Z każdym kolejnym dniem, a później tygodniem porucznik zagłębia się w świat peerelowskich niebieskich ptaków, poznaje tajemnice, które wielu najchętniej ukryłoby przed nim. Mówiąc wprost  grzebie w ludzkich brudach. Inaczej jednak nie byłby w stanie dociec prawdy. Cassa-Kasicka tworzy w Pierwszym morderstwie (potem zresztą zostanie popełnione kolejne) skomplikowaną, wielonitkową intrygę; czasami jednak, by logicznie powiązać te nitki ze sobą, dokonuje prawdziwej ekwilibrystyki. Ostatecznie udaje jej się to, ale niekiedy wręcz na słowo honoru. Karkołomny wydaje się zwłaszcza wątek nawiązujący do czasów drugiej wojny światowej i powstania, sugerujący, że w mieszkaniu Gajczyńskich może znajdować się ukryty skarb. Prawda okazuje się trochę inna, a rozwiązanie zagadki pomysłowe. Czytając powieść, możecie nawet poeksperymentować i zadać sobie  mniej więcej w połowie lektury  pytanie: Kto jest najmniej prawdopodobnym sprawcom zbrodni? Tak, to właśnie on okaże się nim.
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  Młode pokolenie władców w natarciu

  Marcin Mroziuk

  Paweł Wakuła Bjørn. Noc wilków
  

  
  Fani serii Pawła Wakuły mogą się tylko cieszyć, że Bjørn. Noc wilków dorównuje poziomem poprzednim tomom. W tej części możemy nie tylko towarzyszyć bohaterowi w jego kolejnych wyprawach po średniowiecznej Europie, lecz także z zainteresowaniem obserwować zamieszanie wywołane pojawieniem się na Lindisfarne zupełnie nowych postaci.
Ekstrakt: 80%
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W sumie trudno dziwić się poruszeniu mieszkańców wyspy, gdy morze wyrzuca na brzeg pogruchotaną łódź i nieprzytomną dziewczynę. Opat oczywiście planuje ją odesłać do domu, jak tylko wydobrzeje, lecz nawet on musi zmienić zdanie, gdy wysłucha jej historii. Inna sprawą jest, że dłuższe przebywanie młodej kobiety wśród mnichów i wojowników pilnujących Bjørna Stenskalle z pewnością na dłuższą metę też nie jest dobrym rozwiązaniem. Sytuacja zaś jeszcze bardziej się komplikuje, gdy okazuje się, że wcale nie jest pewne, czy Signy powiedziała prawdę o wydarzeniach poprzedzających jej przybycie na Lindisfarne, bo jej słowa zostają zakwestionowane przez innego ocałego rozbitka. W każdym razie pojawia się tutaj mnóstwo takich emocji jak miłość i nienawiść, zazdrość i pożądanie, a czytelnicy mogą trzymać kciuki, aby dziewczyna mimo wszystko mogła jeszcze zaznać szczęścia w swoim życiu.
Co ciekawe, również na losy Bjørna wpływa sztormowe morze. Otóż gdy zniszczona flota Olafa Tryggvasona zostaje wyrzuca na bałtycki brzeg, okazuje się, że tego ostatniego szczęście nie opuszcza. Wkrótce bowiem otwierają się przed nim nowe możliwości, gdy wiąże się z przyrodnią siostrą głównego bohatera Geirą, która niedawno została wdową po księciu Pomorzan. Nie oznacza to jednak, że Stenskalle osiądzie tam na dłużej, bo nie dość, że trudno byłoby okiełznać jego niespokojną naturę, to w dodatku rodzeństwo niekoniecznie ma zbieżne interesy.
Nic dziwnego więc, że kiedy tylko pojawia się okazja do wyruszenia w morze, Bjørna nie trzeba wcale długo namawiać. Będziemy zatem świadkami, jak wraz ze swymi towarzyszami pospieszy na pomoc Świętosławie i jej mężowi królowi Erykowi, który zostaje zaatakowany przez własnego bratanka Styrbjörna. Starcia te dla Stenskalle są zaś okazją do wykazania się zarówno walecznością, jak i pomysłowością, natomiast jego zasługi niekoniecznie zostają właściwie docenione. Warto dodać, że nie jest to jedyna bitwa, w której uczestniczy główny bohater, a na północy Europy sporo się dzieje, bo nie wszyscy starzejący się władcy są w stanie powstrzymać napór przedstawicieli młodszego pokolenia, a nawet potężny Harald Sinozęby nie jest wieczny.
Równie interesujące jest obserwowanie poczynań Bjørna w trakcie wyprawy, która nie ma wojennego charakteru. Kiedy przyłącza się on do Olafa udającego się do Mieszka I, tak naprawdę sam nie wie, czego może się spodziewać po powrocie w rodzinne strony. Rozliczenie się tam z własną przeszłością nawet dla Stenskalle nie jest prostą sprawą, a dokonany przez niego wybór skazuje go w istocie na dalszą bezustanną wędrówkę  chociaż tego akurat mogliśmy się spodziewać, skoro wiemy, że w końcu trafia na Lindisfarne.
Nie ulega wątpliwości, że Bjørn. Noc wilków to smakowita lektura, która pozwala bliżej przyjrzeć się zwyczajom wikingów i zanurzyć się w klimacie średniowiecznej Europy, a także czerpać przyjemność ze śledzenia różnorodnych przygód głównego bohatera.
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  Jeszcze jeden dzień bliżej naszego zwycięstwa

  Joanna Kapica-Curzytek

  Serhij Żadan W mieście wojna
  

  
  W mieście wojna jest czymś więcej niż kroniką oddająca realia życia po agresji Rosji na Ukrainę. To głos wolności, niosący ducha niezłomności i mocny protest przeciwko wojnie.
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Serhij Żadan (ur. w 1974 roku) jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych pisarzy ukraińskich na świecie. W Polsce znamy go bardzo dobrze, jego poezja i proza doczekała się u nas licznych przekładów. Bodaj najbardziej znaną książką jest Internat, opublikowany przez Wydawnictwo Czarne w 2019 roku w przekładzie Michała Petryka. Powieść o mrocznym kolorycie, głęboko zapadająca w pamięć, portretująca twarde realia wojny, została napisana po pierwszej fazie napaści Rosji na ukraiński Donbas w 2014 roku.
Żadan został (miejmy nadzieję, że chwilowo) oderwany od tworzenia literackiej fikcji i innych zawodowych działań, szeroko angażując się w pomoc walczącemu krajowi i zbierając fundusze na zakup potrzebnego na froncie sprzętu. Gdy czytamy zapiski zebrane w tym tomie, widzimy, że jego pióro, dokumentujące frontowe wydarzenia rozgrywające się przede wszystkim w Charkowie, nabrało szczególnej ostrości i przenikliwości, ale jednocześnie też emocjonalnej delikatności. Posty Żadana pojawiały się najpierw w mediach społecznościowych, autor sporządzał je, na gorąco reagując na rozwój wydarzeń, swoje refleksje utrwalał skrótowo, niemal w biegu. Okazało się, że zestawienie w całość nadaje im spójności i potęguje siłę wyrazu. Zauważyli to niemieccy wydawcy, to z ich inspiracji najpierw ukazał się tom zapisków z pierwszego półrocza wojny. Obecnie dostajemy po polsku dziennik pierwszego roku pełnoskalowej wojny, rozpoczętej 22. lutego 2022.
Świetny jest wstęp do tej książki, napisany przez Wierę Meniok, literaturoznawczynię i polonistkę. Także ona dostrzega tę zmianę głosu autora, wymuszoną zewnętrznymi okolicznościami. Jednak Żadan nie tylko nie zamilkł, ale, jak ujmuje to autorka, wbrew akustyce wojny utrwala z determinacją bieżące wydarzenia, podtrzymuje ducha niezłomności, dodając swoim rodakom otuchy i wiary w ostateczne zwycięstwo. Podoba mi się bardzo, że Żadan wszystko to czyni bez patosu, a nawet z lekkim humorem, kierując swoją uwagę także na przyziemne i dalekie od wojny kwestie. Scen i szczegółów jest tu bardzo dużo, portretują wojenne życie chyba we wszystkich jego przejawach, od najbardziej tragicznych (tu nie ma trywializowania) do zabawnych.
Nie będzie chyba przesadą napisanie, że głos Żadana był i nadal jest ważnym czynnikiem podtrzymania wysokiego morale, a nawet budowania narodowej wspólnoty i ukraińskiej tożsamości. Wiele osób na Ukrainie, tak samo jak Wiera Meniok, nie mogło sobie wyobrazić ani jednego dnia bez siły jego słów, jak czytamy we wstępie. Autor zapisał 8. marca 2022: teraz nie tylko pisze się historię  pisze się ją w języku ukraińskim. Kto wie, o co toczy się ta wojna, w pełni zrozumie dobitność i głębię tego stwierdzenia.
Żadan, mieszkaniec Charkowa, ani na chwilę nie przestaje być częścią swojej społeczności, przyjmuje inspirującą innych postawę: robimy, co tylko możemy, aby pomóc. Czynnie pomaga, zbiera pieniądze, organizuje, udziela się także jako koncertujący muzyk rockowy  i w ten sposób także zbiera fundusze, również wyjeżdżając za granicę, także do Polski. W mieście wojna jest dla mnie także kroniką tego, jak ten ukraiński pisarz i artysta stał się duchowym liderem, a nawet moralnym autorytetem. Wykuwa się tutaj jego głęboko przeżywany patriotyzm, choć, jak wspomniałam, nie ma tu zadęcia ani nadmiernego skupienia autora na sobie, co budzi szacunek.
Nie ma wątpliwości, że ten tom wyszedł spod pióra kogoś, kto także jest poetą. I nie chodzi tylko o pojawiające się tutaj fragmenty poezji. Chodzi też o wykreowanie emocjonalnej atmosfery i kierowanie uwagi czytających na rzeczy, które są daleko od grozy wojny. Choć to może tylko pozory. Wiera Meniok zwraca uwagę, że ta kronika wojny jest także () zapisem dziejów nieba. Przekonujemy się tutaj, że patrzenie w niebo podczas wojny jest najważniejsze. Trzeba wiedzieć, co ono przyniesie, bo stamtąd przychodzą teraz nie tylko chmury i deszcze, ale śmierć i zniszczenie. Kiedy jest pokój, niemal nie zauważamy codziennej ciszy i zastoju nieba. Często nawet nie zadajemy sobie trudu, aby popatrzeć w górę.
Na uwagę zasługują rozproszone fragmenty, w których autor pisze o porażce kultury Dostojewskiego i Tołstoja. Wniosek jest bardzo czytelny i jednoznaczny: po napaści Rosji na Ukrainę i szeregu zbrodni wojennych obciążających agresora, tak zwana wielka kultura rosyjska nie ma moralnego prawa, aby na równych prawach współistnieć na świecie. Ta refleksja nie może być jednak odczytywana bez odpowiedniego kontekstu, a tworzy go właściwie cały ten tom. Szczególną wagę mają także etyczne i filozoficzne przemyślenia, zawarte w dwóch tekstach wystąpień Żadana na forum międzynarodowym.
W 2022 roku Serhij Żadan za swoją humanitarną postawę został wyróżniony Nagrodą Pokojową Księgarzy Niemieckich (brakuje mi doprecyzowującego przypisu tłumacza, czy na pewno o to wyróżnienie chodzi? Czytamy o Nagrodzie Pokoju, co może być mylące). Mamy w książce zapis oficjalnej przemowy ukraińskiego pisarza, padają w niej ważne słowa. Smutny i przejmujący to tekst, bo wynika z niego, że znów historia świata się powtarza. Zanurzony w niej człowiek staje przed koniecznością szukania słów, które oddadzą od zawsze niewyrażalne realia konfrontowania się z wojenną rzeczywistością. Jak pokazać innym, że wojna przynosi poczucie załamania czasu, brak ciągłości i zmieniającą się perspektywę? Nowa, tragiczna rzeczywistość zmienia też język, zwraca uwagę Zadan. W czasie konfliktu zbrojnego jego możliwości są ograniczone. Ale tym bardziej mówienie jest wtedy potrzebne. Jest też przemowa z okazji wyróżnienia autora Nagrodą Hannah Arendt. Ukraiński pisarz trafnie zauważa, że oddalamy się od cienia, który rzuca XX wiek. Świadkowie tamtej wojny odchodzą, ale historia znów zatacza dramatyczny krąg i w Europie pojawiło się jeszcze jedno wojenne pokolenie.
W mieście wojna nie jest pierwszym opublikowanym u nas tomem publicystyki dotyczącym napaści Rosji na Ukrainę. Jakiś czas temu ukazał się u nas Dziennik inwazji Andrieja Kurkowa. Ta książka pokazuje nam wojenne wydarzenia z bardziej intelektualnej, syntetycznej perspektywy; zadaniem Kurkowa było raczej wytłumaczenie fenomenu Ukrainy reszcie świata. Żadan też stara się to robić, ale pisze przede wszystkim dla rodaków, aby mobilizować ich do oporu i czynnego włączania się w działania przeciwko agresorowi. Powtarza jak mantrę: jutro obudzimy się jeszcze jeden dzień bliżej naszego zwycięstwa. Oby tych dni było już niewiele.
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  Michal Sýkora Pięć martwych psów
  

  
  W czeskiej powieści kryminalnej Pięć martwych psów najważniejsze są zwierzęta, i to nie tylko te tytułowe. Zespół śledczych z Ołomuńca musi poradzić sobie z trudnym zadaniem.
Ekstrakt: 70%
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To trzecia już przetłumaczona na polski książka Michala Sýkory z udziałem grupy dochodzeniowej pod dowództwem pani komisarz Výrovej, z racji nazwiska nazywanej Wielką Sową (výr to po czesku puchacz). Poprzednie kryminały tego autora: Człowiek pana ministra oraz To jeszcze nie koniec zostały u nas bardzo dobrze przyjęte i czytelnicy z pewnością z zaciekawieniem sięgną po nowy tom. W oryginale ukazał się on w 2018 roku.
Akcja kryminału przenosi nas tym razem trochę dalej od centrum Ołomuńca, do malowniczo położonej dzielnicy Svatý Kopeček. Znajduje się tam bazylika, cel licznych pielgrzymek. Popularnym terenem rekreacyjnym dla mieszkańców jest natomiast ogród zoologiczny  i to właśnie tam zostaje wezwana ekipa policyjna. W nocy zamordowano portiera i z ZOO skradziono trzy niedźwiedzie. Świadkowie niewiele mogą powiedzieć, a śledczy z trudem znajdują jakiś punkt zaczepienia.
Wkrótce okazuje się, że i w niedalekim Šternberku zdarzyło się coś dramatycznego. Policja odnajduje pięć zakopanych w lesie martwych psów. Zadanie wyjaśnienia tej zagadki bierze na siebie Kristýna Horová. Jakiś czas temu została karnie przeniesiona na ten posterunek na prowincji. Teraz chce się wykazać, co być może pozwoli jej wrócić do ołomunieckiego zespołu. Czy skradzione niedźwiedzie i zabite psy mają ze sobą coś wspólnego?
Michal Sýkora przy okazji prowadzonego wątku kryminalnego komentuje ważne społeczne zjawiska. Tak było w poprzednich powieściach, które przynosiły refleksje dotyczące ludzkiej natury i charakteru, niejasnych powiązań władzy i publicznych pieniędzy czy siły rodzinnych więzi. W Pięciu martwych psach autorowi udało się z kolei pokazać destrukcyjne układy pomiędzy ludźmi władzy na prowincji. Szczególnie trudno je wykryć i przerwać, gdy łączy ich udział w nielegalnych działaniach. W małej społeczności wszyscy się znają, a kontakty często oparte są na zastraszaniu, a nawet szantażu.
Na pierwszy plan wysuwają się również kwestie dotyczące dobrostanu zwierząt i tego, jak my, ludzie, je traktujemy (niestety, jak wiadomo, nie zawsze dobrze). Według mnie jednak te wątki nie są tutaj dostatecznie wyeksponowane. Giną w tle, przykryte drobiazgowymi opisami relacji między członkami zespołu śledczych i prowadzonych przez nich czynności. Powieść wydaje się przez to trochę przyciężka, brakuje jej lekkości i finezji, co było mocnym atutem zwłaszcza Człowieka pana ministra. Trudno też na początku wejść w fabułę Pięciu martwych psów; otwarte trzy perspektywy czasowe nie ułatwiają skupienia się na tym, co najważniejsze. Tym bardziej, że retrospekcja z młodych lat Šmidmajera i Bruknera nie ma kontynuacji. Szkoda, bo jej rozwinięcie lepiej pokazałoby ten jedyny w swoim rodzaju mechanizm wchodzenia i okopywania się w niemal mafijnych powiązaniach charakteryzujących niejedną lokalną społeczność.
Na szczęście miłośnicy prozy Sýkory znajdą tutaj oczywiście swoje ulubione klimaty  w tle wybrzmiewają dawne przeboje wielkich mistrzów: jest Leonard Cohen, Pink Floyd i ulubiony przez Výrovą Bob Dylan. Jest i humor (do moich ulubionych należą sceny z Bruknerem jako rzekomym smakoszem i znawcą trunków). Opisy czynności dochodzeniowych są logiczne i spójne. Ale ogólny nastrój Pięciu martwych psów jest raczej mroczny i pesymistyczny. Człowiek ma taką naturę, że dla własnych zysków nie zawaha się przed zadawaniem cierpienia zwierzętom. Czy nic nie da się z tym zrobić?
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  Sebastian Chosiński

  Anna Kłodzińska, Józef Radzicki Śledztwo prowadzi porucznik Szczęsny
  

  
  W 1957 roku, na fali październikowej odwilży, swój powieściowy debiut opublikowała  dotychczas zajmująca się głównie dziennikarstwem  Anna Kłodzińska (w tym momencie miała już czterdzieści dwa lata). Wtedy nikt jeszcze nie mógł przewidywać, że za sprawą książki Śledztwo prowadzi porucznik Szczęsny na literacką scenę wkroczy jedna z najbardziej znanych postaci peerelowskiej literatury kryminalnej.
Ekstrakt: 60%
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Ten moment musiał kiedyś nadejść, choć  przyznaję bez tortur!  odwlekałem go bardzo długo, aż do granic przyzwoitości. Omówiłem już przecież w tej rubryce nadzwyczaj szczegółowo twórczość takich tuzów peerelowskiej powieści milicyjnej, jak Zygmunt Zeydler-Zborowski czy Jerzy Edigey (chociaż wiązało się to z przebrnięciem przez po kilkadziesiąt pozycji każdego autora), a tę pisarkę  nie ukrywam, że z uwagi na obecne w jej książkach rozwinięte wątki propagandowe  skrzętnie omijałem szerokim łukiem. Dłużej już jednak nie tego robić nie mogę, ponieważ jej przemilczanie fałszowałoby obraz literatury kryminalnej epoki Polski Ludowej, a tego bym nie chciał. Zatem od dzisiaj w rubryce PRL w kryminale dominować będzie Anna Kłodzińska. O której często można przeczytać, że jest pisarką nieomal całkowicie zapomnianą.
I tak, i nie. Wielbiciele literackiego mainstreamu sprzed paru dekad rzeczywiście raczej nie będą kojarzyć jej dorobku, a sztandarowy bohater Kłodzińskiej, czyli (bezimienny) porucznik MO Szczęsny, będzie dla nich postacią całkowicie anonimową. Zupełnie inaczej rzecz ma się jednak w środowisku fanów powieści milicyjnej. W tej grupie, całkiem zresztą licznej, związana przez całe życie z Warszawą dziennikarka i prozatorka jest autorką kultową. Dość powiedzieć, że po dziś dzień wznawia się jej powieści z lat 50., 60., 70. i 80., a nawet tę, którą wydała na początku lat 90., ukrywając się pod pseudonimem Stanisław Załęski (chodzi o Wynajętego mordercę), ponieważ zdawała sobie sprawę z niechęci, jaką jest otoczona w kraju po upadku ustroju komunistycznego. Ale wcześniej przez ponad trzydzieści lat była jedną z najpłodniejszych (i najpopularniejszych) pisarek, specjalizujących się w może i mało ambitnym, ale na pewno bardzo poczytnym gatunku literatury rozrywkowej.
Urodziła się 25 listopada 1915, zmarła natomiast  2 stycznia 2008 roku. Przeżyła dziewięćdziesiąt dwa lata, miesiąc i jeden tydzień. Ostatnią powieść wydała, mając siedemdziesiąt sześć lat. Pod tym względem los okazał się dla niej łaskawy. Karierę zaczynała jako dziennikarka i parała się tym zawodem jeszcze przez wiele lat. Nawet gdy pisane przez nią kryminały biły rekordy popularności. Często zresztą na łamach prasy zajmowała się właśnie sprawami sensacyjnymi. Zadebiutowała jednak książką, która z rozrywką nie miała nic wspólnego, nie była nawet beletrystyką  chodzi o socrealistyczny reportaż (na poły historyczny) Ziemia srebrzy się cynkiem, który opowiadał o rozwoju przemysłu cynkowego. Czy ktoś tę pozycję wówczas czytał  śmiem wątpić, choć na pewno wiele bibliotek musiało mieć ją w swoim księgozbiorze. Po przełomie październikowym Kłodzińska szybko wyczuła zmieniającą się koniunkturę i postanowiła to, czym na co dzień zajmowała się w gazecie, wykorzystać w formie powieściowej  napisać odwilżowy kryminał.
Skoro udało się Leopoldowi Tyrmandowi w Złym (1955), czemu miało nie udać się jej, prawda? Najpierw w efemerycznym tygodniku dla młodzieży Przygoda, wychodzącym w latach 1957-1958, wydrukowała krótkie opowiadanie Skradziona biżuteria, a potem  w MON-owskiej serii Labirynt  powieść Śledztwo prowadzi porucznik Szczęsny (1957). Na obwolucie pojawia się jednak jeszcze drugie nazwisko  Józef Radzicki. Czy zatem Kłodzińska miała pomocnika, któremu należy się współautorstwo książki? Czy chodzi o będącego jednocześnie prawnikiem i lekarzem medycyny (w domyśle: sądowej) przyszłego profesora Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, ucznia profesora Sergiusza Schillinga-Siengalewicza (1887-1951), przedwojennego kierownika Katedry Medycyny Sądowej Uniwersytetu Stefana Batorego, który po drugiej wojnie światowej przeniósł się do stolicy Wielkopolski? Biorąc pod uwagę fakt, że autorka musiała konsultować się w sprawach dotyczących rozkładu zwłok z jakimś specjalistą  jest to prawdopodobne.
Akcja powieści rozgrywa się w centrum Warszawy, ogniskując wokół starej, przedwojennej kamienicy przy ulicy Złotej 21 (dla porównania: pamiętny dom z legendarnego serialu Jana Łomnickiego mieścił się pod numerem 25). Sądząc z pewnych uwag i dowcipów rzucanych przez bohaterów, a zwłaszcza doktora Krasińskiego, współpracującego z Milicją Obywatelską lekarza medycyny sądowej  jest maj 1957 roku. Przez absolutny przypadek w podpiwnicznych lochach odkryte zostają zwłoki. Przygotowując się do wizyty komisji sprawdzającej czystość w budynkach użyteczności publicznej, dozorca Antosiak udaje się, bardzo niechętnie, do podziemi kamienicy. Rzadko tam bywa, sprząta jeszcze rzadziej; słusznie więc obawia się, że jeżeli zajrzą tu urzędnicy  będzie kiepsko. Jego uwagę przykuwa nieprzyjemny zapach. Podążając za nim, trafia na otwór prowadzący do głębiej położonych lochów; widzi w nim ciało. Nie namyślając się długo, pędzi do najbliższego komisariatu, któremu kierownikuje porucznik Szczęsny.
Jak pisze Kłodzińska: Był to młody jeszcze, szczupły mężczyzna o bardzo jasnych, prawie białych włosach i dużych czarnych oczach. Rangę, choć oficerską, ma niską, ale przełożeni go cenią; miał już okazję wykazać się jako dobry śledczy. Potwierdza to współpracujący z nim sierżant Kamiński, który kiedyś w rozmowie z żoną tak sportretował porucznika: Mądry, sprawiedliwy człowiek, ale pies na przestępców, jak mało kto! A ciągle się czegoś uczy. Ile razy przyjdę do niego do mieszkania, służbowo naturalnie, to siedzi nad książkami, notatki robi i tylko czarną kawę żłopie. Dość powiedzieć, że zanim został funkcjonariuszem, Szczęsny przez dwa lata studiował medycynę. Nie jest więc w ciemię bity. Choć oczywiście do trupa na Złotej wzywa prawdziwego fachowca od medycyny sądowej, czyli doktora Krasińskiego. Ten po przeprowadzeniu sekcji stwierdza, że zwłoki należą do młodej kobiety, którą najpierw najprawdopodobniej pozbawiono przytomności, uderzając czymś ciężkim (może młotkiem?) w głowę, a następnie uduszono. Wciąż jednak nie wiadomo, kim jest denatka.
Szczęsny jest przekonany, że sprawcę tej okrutnej zbrodni należy szukać wśród mieszkańców kamienicy. Zrobił to ktoś, kto czuł się w tym miejscu swobodnie i na dodatek wiedział o istniejących pod piwnicą lochach. Ofiara też  jego zdaniem  tutaj mieszkała. Milicjant nie wyobraża sobie bowiem sytuacji, w której zabójca sprowadza ciało z zewnątrz, ryzykując, że zostanie przyłapany. W ciągu dnia ktoś przecież by go zauważył, a nocą brama jest zamknięta  otwiera ją na wezwanie spóźnionych lokatorów dozorca Antosiak. Kamienica jest jednak spora; w sumie składa się na nią szesnaście mieszkań, w tym dwanaście od frontu. Dwa można z miejsca wykluczyć, ponieważ w tej chwili po katastrofie, jaka wydarzyła się zimą, stoją puste, czekając na remont. W jednym mieszka milicjant Roman Łukasiak, w innym  jego niemłodzi już rodzice. Tych też, jak mniema Szczęsny, można wykluczyć. Trudno również podejrzewać Antosiaka, który zawiadomił MO o zwłokach. Grupa podejrzanych zawęża się, ale wciąż jest na tyle szeroka, że funkcjonariusze nieustannie błądzą jak we mgle. Dochodzenie rusza z kopyta dopiero, kiedy udaje się ustalić personalia ofiary.
Jak wiele powieści milicyjnych z okresu narodzin gatunku, czyli drugiej połowy lat 50. XX wieku (patrz: Zemsta Mariana Boruty Zygmunta Sztaby, Stary zegar oraz Królewna?! Andrzeja Piwowarczyka czy Na tropie zbrodni Juliana Woźniaka), także Śledztwo prowadzi porucznik Szczęsny razi dużą naiwnością i uproszczeniami (najbardziej podejrzani są ci, którzy piją, robią pokątne interesy albo należą do Świadków Jehowy). Ale przynajmniej Kłodzińska przemawia do czytelnika zupełnie innym językiem niż robili to pisarze parę lat wcześniej, w epoce socrealizmu. Z kart książki bije pewna świeżość, realia obyczajowe oddane są bez przekłamań, a wybijający się na plan pierwszy wątek przemocy seksualnej zdecydowanie wyprzedza swój czas.
Do dokonanego przed dekadą wznowienia powieści wydawnictwo Wielki Sen dorzuciło jeszcze dwa opowiadania Anny Kłodzińskiej wydrukowane w 1961 roku w Kurierze Polskim. Oba całkiem interesujące. W Nienawiści autorka kreśli portret rozpadającego się małżeństwa. Kierowany nadzwyczaj negatywnymi uczuciami wobec małżonki mężczyzna postanawia pozbyć się jej, pozorując czy to samobójstwo, czy też nieszczęśliwy przypadek. Z kolei w Tajemniczym pasażerze poznajemy historię warszawskiego taksówkarza, który zostaje wplątany w zakończony tragedią napad na pewnego profesora. To zaledwie obrazki, krótkie epizody, szkice, ale dają jako takie pojęcie o talencie  może w tym wypadku nie tyle pisarskim, co dziennikarskim  Kłodzińskiej.
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  Zamieszkały w Berlinie brytyjski reportażysta podróżuje po niemieckim wybrzeżu. Jego znakomite Duchy Bałtyku są zapisem odkrywania, skrawek po skrawku, esencji niemieckiej duszy.
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Pierwszą publikacją Paula Scratona wydaną u nas była książka Dookoła. Pieszo po obrzeżach Berlina . Nostalgiczny spacer po peryferiach stolicy Niemiec złożył się na fascynującą opowieść o oddalonych od wielkomiejskiego centrum skrajobrazach, mających własną poetykę i piękno. Autor zdołał tu przy okazji przedstawić historię kraju i pokusił się nawet o niebanalną refleksję na temat fenomenu ludzkiej cywilizacji.
W Duchach Bałtyku wędrujemy po wybrzeżu Morza Bałtyckiego. Zamieszczona na początku książki mapa pozwala dokładnie zobaczyć trasę podróży, która nie była przypadkowa. Pierwszym jej etapem była Lubeka i Travemünde (to kurort, będący dzielnicą tego miasta), graniczyły tam ze sobą dwa państwa niemieckie: NRD oraz RFN. Punktem końcowym okazało się Świnoujście, będące pierwszą miejscowością w Polsce za przejściem granicznym na wyspie Uznam. Szlak ten jest sam w sobie pewną metaforą: przebiega od jednej granicy (stanowiącej przeszłość, bo już nieistniejącej) do drugiej (teraźniejszej). Zadziwiające też, że opisana w książce podróż z Zachodu na Wschód dokonuje się z zachowaniem chronologii; jej początek w Lubece wiąże się z opowieścią autora o wydarzeniach z XIX i XX wieku, a ostatnim punktem jest Świnoujście, co przynosi refleksję nad relacją Niemców z Polską jako sąsiadem w najnowszych realiach politycznych Unii Europejskiej.
Co można podczas takiej wyprawy zobaczyć? Paul Scraton poza materialną historią odwiedzanych miejsc i związanych z nimi osób odkrywa też to, czego nie widać. Zgodnie z tytułem książki  objawiają się tu duchy: demony, widziadła i upiory, których w historii Niemiec jest nadspodziewanie dużo. Autor, od wielu lat zamieszkujący w Niemczech, jest Brytyjczykiem i prywatnie mężem Niemki, która dzieciństwo spędziła właśnie na terenach nad Bałtykiem. Scraton doskonale orientuje się w niemieckich realiach, ale jednocześnie zachowuje zdystansowane spojrzenie z zewnątrz. To daje mu punkt widzenia unikalny i warty uwagi, bo u nas w Polsce zwykle poznajemy Niemcy z perspektywy własnej lub naszych zachodnich sąsiadów, co z pewnością nie daje pełnego obrazu.
Osobiście bardzo wierzę w fenomen genius loci, czyli ducha miejsca. Ileż ich ożywa na trasie podróży Scratona  wielkich osobowości niemieckiej kultury związanych z poszczególnymi miastami. Nie ma wątpliwości, że ich dorobek w istotny sposób współtworzy ducha całych Niemiec. W Lubece podążamy śladami pisarzy, braci Tomasza i Henryka Mannów. Mieli różny pogląd na rolę Niemiec w pierwszej wojnie światowej, takie podziały dzieliły niejedną rodzinę. Ale i Tomasz, i Henryk swoją twórczością literacką kruszyli nobliwą, zafałszowaną fasadę niemieckiego społeczeństwa, co nie zawsze było mile widziane. Z biegiem czasu zaskarbili sobie szacowne miejsce w pamięci narodu. Paradoksalnie, kłopoty z dobrą pamięcią do tej pory dotykają innego ważnego obywatela Lubeki Günthera Grassa (z urodzenia gdańszczanina). Niestety, zapomniał on zdjąć jedną ważną warstwę w cebuli swojego życiorysu[bookmark: a1]1).
Greifswald wita nas duchami urodzonych w tym mieście: pisarza Hansa Fallady, a przede wszystkim malarza Caspara Davida Friedricha (w tym roku Niemcy hucznie obchodzą 250. rocznicę jego urodzin). Artysta tworzył między innymi na wyspie Rugii. Ślad ten posłużył Scratonowi, aby przyjrzeć się z bliska duchom romantyzmu. Mgła na obrazach Friedricha jest tu ważnym i wymownym symbolem, chociażby dlatego, że niektóre pojawiające się w książce upiory mają brunatny kolor. Widać je na wschodnim brzegu Rugii, w miejscowości Prora, znanej z niedokończonego gigantycznego kompleksu wypoczynkowego budowanego przez nazistów. Cienie hitleryzmu widać też w Peenemünde, gdzie podczas wojny mieścił się ośrodek badań nad nową bronią.
Podróż przez ciekawie ukształtowany pod względem geograficznym półwysep Fischland  Darß  Zingst oraz Stralsund i Rostock to z kolei niebanalny portret NRD-owskiego socjalizmu. Jest on wielowymiarowy i ma różne twarze. Spojrzenie Scratona jako Brytyjczyka jest szczególnie cenne, bo przenika się ono ze spojrzeniem jego żony, której dzieciństwo minęło we Wschodnich Niemczech. Zjednoczenie Niemiec nie uciszyło wszystkich demonów, a nawet obudziło nowe, by wspomnieć antyimigrancki pogrom w Słonecznikowym domu w Rostocku w 1992 roku.
Piszę tu tylko o nielicznych, głównych wątkach poruszanych przez autora, które składają się na trudną przeszłość Niemiec, ale dochodzą tutaj jeszcze do głosu obecne zjawy skandynawskie i słowiańskie. Jest także mnóstwo innych ciekawych szczegółów o naszych zachodnich sąsiadach. Warto podkreślić, że w odróżnieniu od Dookoła Paul Scratton zrezygnował tutaj z dosyć pretensjonalnych osobistych komentarzy i mętnych dygresji, przez co Duchy Bałtyku bardzo zyskały.
Powstała świetna, syntetyczna, a zarazem wnikliwa wiwisekcja historii i kultury Niemiec, by nie rzec wręcz: superwizja niemieckiej mentalności Książka pozwala przyjrzeć się jej z bliska oraz zrozumieć wiele ważnych jej aspektów. Analizowanych jest tutaj dużo wydarzeń, i procesów, autor odczytuje i tłumaczy wzorce kulturowe, poszerza świadomość wielu zjawisk historycznych i społecznych.
Paul Scraton wsłuchuje się w głos niemieckich duchów z godnym pochwały wyczuciem, jego narracja jest wyważona i inspirująca. Jako Brytyjczyk pisze przede wszystkim dla swoich rodaków; jego spojrzenie w istotny sposób wzbogaca ogólny obraz Niemiec i samych Niemców oraz ich kultury. Ale i my, sąsiedzi Niemiec, bardzo skorzystamy z tej lektury. O bolesnej historii swojego kraju i niechlubnych jej rozdziałach trzeba uczyć się mówić, choć nie jest to łatwe. Duchy, widziadła, a nawet upiory są stale obecne w duszy Niemiec, jak i w duszy każdego narodu. Paul Scraton przekonuje, że warto uczyć się z nimi rozmawiać. Paradoksalnie, będzie to przejaw zdrowego i racjonalnego podejścia do własnej przeszłości.

[bookmark: a1t]1) To nawiązanie do autobiograficznej książki Grassa Przy obieraniu cebuli, w której przyznał się do służby w Waffen-SS podczas drugiej wojny światowej, wyd. polskie w tłumaczeniu S. Błauta: Polnord  Oskar, 2007
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  Fantastyczne Zaodrze, czyli co nowego w niemieckiej science fiction? (23)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Science fiction bliskiego zasięgu to popularna odmiana gatunku, łącząca zazwyczaj fantastykę z elementami powieści sensacyjnej lub kryminalnej. W poniższych przykładach chodzi o walkę ze skutkami zmian klimatycznych oraz o demontaż demokracji poprzez manipulacje opinią publiczną  w Niemczech to ostatnio gorąco dyskutowane tematy.
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Uwe Post: Klima-Korrektur-Konzern
Osobę Uwego Posta (ur. 1968) oraz jego bardzo dobrze przyjętą powieść z roku 2020 przedstawiłem tutaj. Rok później pojawiła się kolejna, trzynasta już, książka beletrystyczna tego autora pt. Klima-Korrektur-Konzern (Koncern korekty klimatu, dalej KKK). Tytuł zapowiada coś na kształt Firmy Johna Grishama z elementami tak popularnego ostatnio climate fiction  tymczasem książka tym nie jest. Nie dziwi to zbytnio, bo w swojej twórczości Post stawia na humor, a nie na ponury, choć fascynujący, świat mafiosów i ich prawników. KKK to raczej taka mała utopia w morzu dystopijnych, bądź nawet postapokaliptycznych obrazów grożącej nam już wkrótce katastrofy ekologicznej. Dlatego zaliczam ją raczej do humorystycznej odmiany modnego ostatnio solarpunku.
Protagonistą powieści, a de facto jej antybohaterem, jest Phil, nerd z branży IT niedalekiej przyszłości, który bardzo przypomina mi postaci z książek Miki Waltarego, czyli na przykład narratora z Egipcjanina Sinuhe lub z Mikaela Karvajalki  trochę to beznadziejne naiwniaki, trochę uzdolnione fajtłapy, wyrwane przez brutalny los ze strefy komfortu i rzucone na (bardzo) głęboką wodę. Jeszcze przed kilku godzinami Phil miał pracę (sprawdzał nowe wersje softwareu pod względem zabezpieczeń produktu przed cyberterroryzmem) i w miarę uregulowane życie prywatne. Choć, pożal się Boże, co to za życie? Raz na tydzień trochę bardzo zdawkowego seksu z koleżanką z pracy, w przerwie obiadowej mało apetyczne żarcie z drukarki 3D, nocne sesje walki o przejście na następny level gry, a poza tym tylko praca, praca, praca
Philowi cały ten malutki światek wali się na łeb w momencie, gdy dowiaduje się, że popełnił błąd, który będzie kosztował klienta sporo pieniędzy. Mężczyzna zostaje zwolniony z pracy, snuje się po mieście, próbuje utrzymać kontakt z byłymi kolegami, szuka, raczej niemrawo, nowego zatrudnienia. Dopiero za poradą kochanki ubiega się o pracę w dynamicznym, ale i chaotycznym start-upie, tytułowym KKK. Od teraz Phil będzie wspierał walkę ze skutkami zmian klimatu jako admin firmowego intranetu. Już wkrótce w nowej firmie zaczyna dziać się źle: Phil zmuszony zostaje do udowodnienia, że to nie z jego winy ważny eksperyment ekologiczny doprowadził do masowego śnięcia ryb w okolicach wyspy Reunion. Post, pochodząc sam z branży, przedstawia ten nieco senny świat programistów wiarygodnie, bez fajerwerków i nerwowego wstukiwania genialnego kodu w ciągu kilku minut, prezentując równocześnie kilka ciekawych pomysłów na ekologiczne technologie przyszłości.
Koncern korekty klimatu to, jak każde inne wydawnictwo Uwego Posta, książka pełna humoru. Autor przedstawia dosyć prozaiczny świat przyszłości przy pomocy satyrycznych scenek walki przeciętnego obywatela z wszędobylską, wścibską technologią. Chodzi głównie o reklamy z realu i wirtualnej rzeczywistości, czyli agresywny, teoretycznie perfekcyjnie dopasowany do potrzeb klienta, a w rzeczywistości mocno irytujący, marketing. Czasami wystarczy jedno zdanie, aby znakomicie wprowadzić w świat przedstawiony: Bonn: Zhakowany dron poluje na uczniów szkoły podstawowej przy pomocy pistoletu na wodę, albo: Monachium: Defekt drukarki zup wywołuje potop w jadłodajni dla ubogich. Ciekawym elementem są również jadłospisy z imbisów i restauracji, w jakich Phil się stołuje. Zauroczył mnie na przykład pomysł na wegańską kiełbaskę z drukarki 3D z nadrukiem reklamowym na skórce  można go odmówić, ale wtedy danie kosztuje nieco więcej. Dla kochających swoje grillowane wędliny Niemców to czysta dystopia.
Uwe Post sięga ponownie do groteski, jednak moim zdaniem książka nie jest tak dobra, jak wydana w 2020 r. E-tot. Odnajduje to zresztą odzwierciedlenie w rankingu krótkiej listy nagrody im. Kurda Laßwitza: O ile E-tot uplasowała się swego czasu na dobrym czwartym miejscu, to KKK dotarła zaledwie na szóste. Twórczość Posta zdobywa mimo wszystko regularnie uznanie elektorów nagrody, czyli kolegów po fachu. Zgoła inaczej jest (przynajmniej, jeśli spojrzeć na Niemiecką Nagrodę SF) z uznaniem czytelników: tutaj autor zagościł na krótkiej liście ostatni raz przed dekadą. Humor to jednak śmiertelnie poważna profesja
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Christian J. Meier: Der Kandidat
Christian J. Meier urodził się w tym samym roku co Uwe Post. Studiował, podobnie jak autor Koncernu korekty klimatu, fizykę  temu wyborowi pozostał jednak wierny. Po doktoracie rozpoczął równocześnie pracę jako dziennikarz, pisząc m.in. dla Neue Zürcher Zeitung, Süddeutsche Zeitung oraz niemieckiej wersji Scientific American o najnowszych trendach w nauce i technice. Do głównych tematów jego zainteresowań należą nanotechnologia i fizyka kwantowa oraz digitalizacja, o których napisał w latach 2015-2018 trzy książki popularnonaukowe. Równolegle powstawały odpowiednie opowiadania SF, a w 2019 roku pojawił się K.I.: Wer das Schicksal programmiert (SI: kto programuje los)  techno-thriller o cyfrowej apokalipsie, wywołanej przez sztuczne inteligencje. Osiągnął on piąte miejsce na krótkiej liście DSFP, co, jak na debiut, jest całkiem niezłym wynikiem.
Der Kandidat: Sie zielen auf dein Innerstes (Kandydat  Oni celują w twoją najgłębszą istotę) to druga powieść autora, wydana przed dwoma laty. Tematem jest tutaj ponownie sztuczna inteligencja, lecz tym razem chodzi Meierowi o potencjalnie zgubne połączenie najnowszych technologii z polityką. Powieść zauważyło jury DSFP, przyznając jej dziewiąte miejsce na krótkiej liście nagrody.
Mamy tu do czynienia z wydawnictwem, jakich przed kilku laty szukał Tomasz Kołodziejczak na łamach Nowej Fantastyki, gdy chciał się dowiedzieć, co myślą niemieccy fantaści o sobie samych i ich kraju: Kandydat opisuje Niemcy roku 2041, czyli równo dwadzieścia lat po pandemii Covid-19 i w samym środku walki ze skutkami wywołanych przez człowieka zmian klimatycznych globu. Obowiązki nałożone w tym celu na społeczeństwo przez panujący od lat koalicyjny rząd kanclerza Magera wydają się sensowne: wprowadzono specjalne bransoletki, które są kolejną generacją smartfona i dowodu osobistego w jednym. Urządzenia te notują na przykład każdy przebyty samolotem lub autem kilometr i przeciwstawiają je zachowaniom proekologicznym, czyli poruszaniu się pieszo lub rowerem. Konsumpcja mięsa, jako ekologicznie mniej korzystna, podlega również temu systemowi lojalnościowemu. Nie są to inicjatywy popularne w społeczeństwie, ale większość obywateli je akceptuje, bo w międzyczasie prawie każde lato w Niemczech kulminuje w katastrofalnych falach upału, połączonych z pożarami lasów i brakiem wody dla upraw. Co nie znaczy, że opozycja zasypia gruszki w popiele: jedno ze skrajnie prawicowych ugrupowań politycznych odkrywa nowoczesne technologie, ze sztuczną inteligencją na czele, jako element walki o władzę. Krótko mówiąc: chodzi o stworzenie nowej, populistycznej partii i wykreowanie kandydata do urzędu niemieckiego kanclerza, który miałby realną szansę na wygranie następnych wyborów.
Obiektem zainteresowania populistów jest program o imieniu Carin  dziecko pani profesor Sophie König. Jest to sztuczna inteligencja, która analizuje ludzkie zachowania i proponuje w czasie rzeczywistym strategie, które mają zaowocować osiągnięciem obranego celu podczas rozmowy z probantem. Profesor König potrzebuje dostępu do milionów danych osobistych, aby skutecznie trenować Carin, co nie jest wcale proste, ponieważ rząd kanclerza Magera traktuje ochronę takich danych bardzo poważnie. Po jednej z kolejnych odmów ze sfrustrowaną naukowiec nawiązuje kontakt Andy Neville, advocatus diaboli formujących się właśnie populistów. W końcu udaje mu się ją przekonać, aby udostępniła Carin na cele kampanii wyborczej Borysa Riemanna, charyzmatycznego i szybko zyskującego sobie kolejne procenty wyborców kandydata nowej partii. Na efekty nie trzeba czekać zbyt długo  już wkrótce Riemann staje się adwersarzem, którego koalicja rządząca musi traktować jako poważne zagrożenie.
Książka należy oczywiście do nurtu fantastyki politycznej, bądź socjologicznej, silnie osadzonej w realiach RFN. Meier opowiada wprawdzie o Niemczech przyszłości, ale, tak naprawdę, obserwuje socjalno-polityczną rzeczywistość kraju. Kandydat to jasno czytelny głos naukowca, który był naocznym świadkiem powstania partii Alternatywa dla Niemiec i dojścia do władzy Donalda Trumpa przy pomocy rosyjskich hakerów oraz fake newsów. Który widział protesty przeciwko obostrzeniom wolności osobistej podczas pandemicznego lockdownu, gdy ulicami niemieckich miast maszerowali ramię w ramię zwolennicy teorii spiskowych, neofaszyści, nostalgicy reżimu byłej NRD i antyszczepionkowcy.
Nie jest to literatura łatwa, zwłaszcza ze względu na bardzo naukowe podejście autora do tematu SI Poza tym dotyka ona drażliwego tematu stale rosnącego poparcia dla populizmu i skrajnej prawicy, co automatycznie czyni z niej tekst polaryzujący. Czy Kandydat był swoistym wołaniem na puszczy dowiemy się prawdopodobnie już po kolejnych wyborach parlamentarnych
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  Fantastyczne Zaodrze, czyli co nowego w niemieckiej science fiction? (24)

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Kontynuując omawianie książek SF roku 2021, przedstawiam tym razem thriller wyróżniony najważniejszą nagrodą niemieckojęzycznego fandomu. Dla kontrastu przeciwstawiam mu wydawnictwo jednego z mniej doświadczonych autorów, którego pierwsza powieść pojawiła się na rynku przed zaledwie dwu laty.
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Uwe Hermann: Nanopark: Erlebe deine Fantasie!
W ciągu ponad trzydziestoletniej kariery pisarskiej Uwe Hermann (ur. 1961 w Sulingen w Północnej Saksonii) napisał ponad sto opowiadań oraz kilka powieści. Są to zarówno teksty science fiction jak i fantasy, thrillery, a nawet bajki. Debiutował w 1990 roku dwoma krótkimi tekstami w przedszkolnej broszurce informacyjnej oraz opowiadaniem na łamach strony kontaktowej w zeszycie serii Perry Rhodan. Na następne historie trzeba było czekać długie siedem lat - za to pojawiły się one już w renomowanym czasopiśmie techniki komputerowej c′t. Jedno z nich, Immer Ärger mit dem Tod (Ciągle problemy z tą śmiercią), zostało nominowane do nagrody literackiej Niemieckiego Klubu SF. Od tamtego czasu Hermann regularnie publikował w najważniejszych magazynach SF republiki, jak Space View, phantastisch!, Alien Contact, Golem, SOL oraz Exodus, gromadząc kolejne nominacje do nagrody im. Kurda Laßwitza i Niemieckiej Nagrody SF (DSFP). Jego pierwszą powieść pt. Die Ankunft (Przybycie, 2016) napisał wespół z Frankiem Lauenrothem i Uwem Postem jako przyczynek do spaceoperowego cyklu Biom Alpha. Był to, niestety, projekt pechowy - najpierw zakończył współpracę wydawca, potem zmarł główny autor. O wiele więcej szczęścia miały solowe projekty Hermanna. W 2017 r. autor zdobył po raz pierwszy Laßwitza oraz DSFP za opowiadanie pt. Das Internet der Dinge (Internet rzeczy). Chodzi tym razem o humoreskę ze świata, w którym wszystkie urządzenia domowe są sterowane przez sztuczne inteligencje. Opowiadanie doczekało się nawet adaptacji jako film animowany.
Kolejne lata przyniosły Niemcowi następne nominacje i wygrane. Ukoronowaniem jego dotychczasowej kariery stała się powieść Nanopark: Erlebe deine Fantasie! (Nanopark - Przeżyj własną fantazję!) z roku 2021, dzięki której autor zdobył drugiego Laßwitza.
Tytułowy park rozrywki jest miejscem, w którym zastosowano najnowsze zdobycze techniki. Wszędzie króluje augmented reality, czyli na poły realne, na poły wygenerowane przez komputer kwantowy otoczenie. Bodźce generowane przez specjalne nanoboty, które osiadają na skórze, a nawet wnikają w głąb ciał turystów, tworzą w czasie rzeczywistym perfekcyjną iluzję. Choć zatem większość pomieszczeń parku ma proste, betonowe ściany, to publiczność widzi i odczuwa jurajskie krajobrazy (z małym zoo, w którym można pogłaskać co mniejsze gatunki dinusiów, włącznie), bierze udział w bitwach morskich lub wciela się w Indian i kowbojów Dzikiego Zachodu. Odpowiednio podrasowane są również typowe dla lunaparku atrakcje w postaci przeróżnych kolejek górskich, zjeżdżalni, pałaców duchów itp. Za dodatkową opłatą można zmienić własny wygląd lub spotkać partnera marzeń (to już tylko dla dorosłych). Słowem: Nanopark to niezwykle atrakcyjny cel dla nastolatków i ich rodziców spragnionych silnych, ale całkowicie bezpiecznych wrażeń.
Całkowicie bezpiecznych? Tak, pod warunkiem, że tłumami opiekują się pracownicy obiektu, czujnie obserwujący pracę komputera kwantowego. Pewnego dnia jednak Nanopark staje się celem ataku bandy rabusiów, która przejmuje kontrolę nad jego centralą. Dla odwiedzających napad przebiegłby praktycznie niezauważenie (przy pomocy augmented reality można im przecież sporo zasugerować), gdyby nie pewien były gliniarz, który zupełnie przypadkowo przebywa na terenie parku, badając z polecenia ubezpieczenia przypadek śmiertelnego wypadku jednego z pracowników.
Samotny gliniarz? Zakładnicy? Banda bezwzględnych przestępców? A to wszystko w odciętym od świata zewnętrznego budynku? To brzmi przecież znajomo A jakże! W tekście pada nawet nawiązanie do Bruce′a Willisa i jego szklanej pułapki Postać głównego protagonisty Simona Kleina i starającego się pomóc mu z zewnątrz policjanta Bernharda Stracka to w dużym stopniu para, jaką wykreował ten amerykański aktor w świetnym duecie z Reginaldem VelJohnsonem, odtwórcą roli sierżanta Ala Powella.
Istnieje jednak pewna znacząca różnica pomiędzy filmem a powieścią: Nanopark to nie firmowy biurowiec, w którym siedzą po godzinach pracy jedynie najbardziej zawzięte korposzczurki. We wnętrzu tej budowli przebywają przede wszystkim rodziny, więc przeżycia nastolatków stają się szybko integralną częścią opowieści. Tym bardziej, że dwoje z nich to dzieci jednej z głównych programistek parku, która ukrywa się przed polującymi na pracowników bandziorami. Jak widać, Hermann czerpie również sporo z takich obrazów, jak Westworld i jego serialowe adaptacje.
Jak można przeczytać w laudacji do Lasswitza, między słowami autor wyraźnie krytykuje obecne traktowanie cyfrowych manipulacji oraz ich lekceważenie ze strony profitujących firm. Pozwolę nie zgodzić się do końca z opinią Udo Klotza, powiernika nagrody i autora laudacji. Nanopark to przede wszystkim rozrywka. Uwe Hermann tworzy w powieści własną wersję typowego thrillera sensacyjnego, w którym grupa brutalnych złodziei bierze ponad dwa tysiące zakładników. Sytuacja jest o tyle paradoksalna, że szukający rozrywki w Nanoparku nie zdają sobie sprawy z powagi sytuacji, bo dosyć długo traktują morderstwa rabusiów jako część programu atrakcji. Krytykując niepotrzebny rozlew krwi, recenzentka Ellen Norten z portalu Kultura extra doceniła jednak połączenie iluzji i okrutnej rzeczywistości, które wywołuje u czytelników, podobnie jak u odwiedzających park, odczucie przeżywanego na jawie koszmaru. Podobnego zdania są recenzenci z portalu Pressenet: Ludzie nie są w stanie odróżnić rzeczywistości od iluzji i w zupełności zdani są na łaskę technologii. Takie ostateczne i zbiorowe pożegnanie z rzeczywistością oraz związane z tym całkowite oddanie kontroli postrzegania osobom trzecim, to wizja, która nie napawa optymizmem.
Podczas gdy Nanopark został bardzo doceniony przez twórców, to głosujący na nagrodę czytelników w zupełności zignorowali ten tytuł, nie umieszczając go nawet na krótkiej liście. Nie jest to odosobniony przypadek, wszak de gustibus non est disputandum, jednak brak większego zainteresowania odbiorców jest, akurat jeśli chodzi o takiego typu wydawnictwo, zastanawiający.
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Michael Rapp: Kalte Berechnung: Mord im Mare Serenitatis
Michael Rapp (ur. 1975 we Frankfurcie nad Menem) rozpoczął literacką przygodę po studiach nauk społecznych i jest przede wszystkim autorem kryminałów. Niemiec specjalizuje się w krótkich formach literackich - za jedno z opowiadań zdobył w 2019 r. Deutscher Kurzkrimi Preis, czyli nagrodę dla takich właśnie form o tematyce kryminalnej. Książka, którą dzisiaj przedstawię, jest jego powieściowym debiutem.
Kalte Berechnung: Mord im Mare Serenitatis" (Zimne wyrachowanie - mord na Mare Serenitatis), to oczywiście kryminał science fiction, którego akcja osadzona została na orbicie okołoziemskiej oraz, przede wszystkim, na powierzchni Srebrnego Globu. Książka należy do rozwijającego się ostatnio prężnie typu thrillera o SI, jakie traktują o stosunku człowieka i ludzkości do samoświadomych maszyn.
Mamy rok 2048: Na Księżycu ginie w niewyjaśnionych okolicznościach jedenastu naukowców, los sześciu dalszych osób jest nieznany. Tajemniczy i anonimowy zleceniodawca zatrudnia grupę ludzi oraz posługujących się androidami sztucznych inteligencji w celu wyjaśnienia zagadki i odnalezienia zaginionych na księżycowym Morzu Jasności. Zachętą jest spora nagroda: kto odkryje przyczynę tragicznych zgonów, otrzyma od zleceniodawcy środki do zrealizowania dowolnie wybranego celu życiowego. Bez finansowego limitu, niczym spełnienie marzenia przez wróżkę.
W świecie Zimnego wyrachowania androidy o inteligencji i zdolnościach już przekraczających umiejętności ich twórców są na porządku dziennym: jako usłużne roboty wspomagają one ludzi wykonując zadane im prace lepiej i szybciej, niż jakikolwiek człowiek byłby w stanie. Równocześnie istnieją superinteligencje  podobne do lemowskiego Golema, zajmujące całe biurowce SI, które pracują nad rozwiązaniem najtrudniejszych problemów i zagadnień, a przy tym nieustannie się rozwijają i samodoskonalą.
Stosunek ludzi do maszynowych sióstr i braci w rozumie jest ambiwalentny: podczas gdy większość akceptuje wygody związane z wyręczeniem człowieka od pewnych tak nużących czynności, jak monotonna praca zarobkowa, to istnieją również nie unikające bynajmniej przemocy zgrupowania przeciwników SI, które obwiniają tę technologię o zniszczenie ludzkiej inwencji i przedsiębiorczości. Michael Rapp każe działać grupie protagonistów w polu takich napięć  i już wkrótce dochodzi wśród nich do pierwszych zgonów lub wyłączeń. Trochę ma się wrażenie czytania nowoczesnej wersji słynnego kryminału Agathy Christie pt. I nie było już nikogo, tym bardziej, że poszczególni detektywi rywalizują ze sobą, zawierając chwiejne sojusze i torpedując postępy konkurentów. Autor wykreował sporo ciekawych, wręcz dziwacznych postaci, z SI o nazwie Dzielenie przez zero, podstarzałym i zrzędliwym inspektorem londyńskiej Metropolitan Police oraz cierpiącą na synestezję programistką, która potrafi smakować i dosłownie wyczuć nosem emocje, na czele.
Powieść przypadła czytelnikom do gustu i zdobyła w 2022 r. piąte miejsce na krótkiej liście Niemieckiej Nagrody SF. Wynika to zapewne z faktu, że Zimne wyrachowanie zawiera, mimo obszernych rozmyślań autora nad tematem SI, całkiem sporo futurystycznych scen akcji oraz finał, który kulminuje w raczej niecodziennym rozwiązaniu zagadki. Więcej zdradzić nie sposób, wszak mamy do czynienia z kryminałem.
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  Stare wspaniałe światy:Poetycki dinozaur w fantastycznym getcie

  Andreas Zoltar Boegner

  
  

  
  Czy Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya, powieść, której tytuł wykorzystałem dla stworzenia nazwy niniejszego cyklu, oraz ikoniczna 1984 Georgea Orwella bazują po części na pomysłach z After 12.000 Years, jednej z pierwszych amerykańskich antyutopii?

Tak widział autora ilustrator Science Wonder Stories (czerwiec 1929).
© wikipedia
Stanton Arthur Coblentz (18961982), autor wspomnianej wyżej książki, urodził się i spędził dzieciństwo w San Francisco. Miłość do literatury, a zwłaszcza do poezji, zaszczepiła mu matka, czytając już ośmioletniemu chłopcu amerykańskie eposy Henryego Longfellowa. To właśnie wtedy młody Stanton postanowił zostać poetą. W szkole średniej fascynował się twórczością Johna Keatsa, Alfreda Tennysona, Samuela Coleridgea oraz, przede wszystkim, Percyego Bysshe Shelleya, czyli czołowych brytyjskich romantyków, co miało później niemały wpływ na jego własną twórczość. Zgodnie z wolą rodziców (przede wszystkim parającego się ubezpieczeniami ojca) młodzieniec zapisał się na prawo na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley. Pogarszający się wzrok, także za sprawą nieumiejętnie przeprowadzonych operacji, zmusił go do przerwania studiów na rok przed ich planowanym końcem. Coblentz wspominał później, że przyjął konieczność porzucenia nauk prawniczych z wyraźnym westchnieniem ulgi, ponieważ mógł w ten sposób wreszcie poświęcić się całkowicie swojej pasji, czyli literaturze. Już w 1917 roku wydał nakładem własnym pracę dyplomową, w której polemizował z nowoczesnymi trendami poetyckimi i bronił własnej liryki, opartej na tradycyjnych wzorcach.
Jeśli wierzyć krytykom, wiersze Coblentza nie były zbyt dobre. Wprawdzie trzeba podziwiać upór, z jakim autor je publikował (w latach 1933-1960 przy pomocy własnego wydawnictwa The Wings Press), jednak jego stanowcza antypatia w stosunku do modernizmu i wszelakich eksperymentów literackich przyniosła mu miano prawdziwego poetyckiego dinozaura. Raz przyjętemu stanowisku Coblentz pozostał wierny do deski grobowej.
Jako autor science fiction zaistniał nowelą The Sunken World (Podwodny świat), która pojawiła się w pulpowym kwartalniku Amazing Stories Quarterly w lecie 1928 roku. W charakterystyczny dla niego sposób Coblentz łączył tutaj treści utopijne z łagodną satyrą, opisując podmorskie i egalitarne społeczeństwo Atlantydów. Stylu i tematyki już diametralnie nie zmienił, nie dziwi więc, że zjadliwy, anonimowy fan pisał o nim (już w naszym wieku): W przypadku Coblentza jest zagadką, jak w ogóle zrobił karierę skoro był absolutnie okropnym pisarzem fikcji. Jego styl był ogólnie niezdarny, sztywny, potykający się, archaiczny, nadmiernie objaśniający, a jego postacie były z najcieńszego kartonu. Przez znakomitą część swojej kariery większość jego prac wydawana była w czasopiśmie Gernsbacka, słynącego z niskiej, [zależnej od] liczby słów [płacy] i często (gdy uchodziło im to na sucho) [publikującej] w ogóle bez wynagrodzenia. Można mieć nadzieję, że Coblentz nie był zależny finansowo od swojej fantastyki naukowej! Wiemy, że bezpośrednio po ukończeniu studiów pisał felietony dla San Francisco Examinera, a w latach 1929-1938 krytyki dla różnych nowojorskich gazet. Być może w ten sposób udawało mu się jakoś związać koniec z końcem?
Drugą powieścią dla Amazing Stories Quarterly była After 12.000 Years (Po 12.000 lat), która ukazała się we wiosennym wydaniu tego magazynu z roku 1929. Traktuje ona o społeczeństwie dalekiej przyszłości, opisanym z perspektywy współczesnego autorowi protagonisty i narratora Henryego Mervina. To jeden z wielu obywateli USA lat dwudziestych ubiegłego wieku, którym się w czasie kryzysu gospodarczego po prostu nie wiedzie. Utraciwszy pracę, Henry na próżno stara się o nową posadę, wertując wszelakie ogłoszenia prasowe. Tymczasem właściciel mieszkania, w którym bohater opowieści zamieszkuje wraz z żoną, stawia małżeństwu ultimatum: albo zapłacą zaległy czynsz do końca tygodnia  albo nastąpi eksmisja. W obliczu takiego problemu Henry już nie zwleka z przyjęciem oferty profesora Montrosea i zgadza się na udział w drastycznym eksperymencie: zostanie on uśmiercony i po pewnym czasie przywrócony do życia dzięki specyfikowi, który Montrose z dużym sukcesem zastosował już na zwierzętach.
Wszystko przebiega wzorcowo do momentu, w którym w laboratorium wybucha pożar. W wyniku eksplozji profesor Montrose zostaje śmiertelnie poparzony i zabiera tajemnicę formuły swojego rewolucyjnego preparatu do grobu. Henry powraca wprawdzie do żywych, ale znajduje się w stanie pozornej śmierci, lub, uwzględniając fakt, że może obserwować otoczenie, w stanie śpiączki. Protagonista usiłuje bezowocnie porozumieć się z lekarzami i żoną  aby w końcu przeżyć traumatyczny pochówek własnego ciała. Dopiero po koszmarnie długim czasie, tytułowych dwunastu tysiącach lat, woda wymywa trumnę na powierzchnię dawno zapomnianego cmentarza. Henry odzyskuje zdolność do ruchu i opuszcza swój grób.

Okładka Amazing Stories Quarterly z wiosny 1929 r. to portret jednego z Małogłowych.
© wikipedia
Już wkrótce napotyka on spadkobierców ludzkości ze sto czterdziestego pierwszego wieku. Ich sylwetki tylko w ogólnym zarysie przypominają ludzi: dwumetrowej wielkości osobniki odznaczają się beczkowatym, silnie umięśnionym tułowiem, na którym osadzona jest mała, bezwłosa i pozbawiona uszu główka. Stale otwarte i bezzębne usta stworzeń oraz ich blada, przypominająca papier gazetowy skóra, dopełniają obrazu small-heads, czyli Małogłowych. Henry, dopiero co uwolniony z wielowiekowego więzienia, zostaje natychmiast obezwładniony i uprowadzony.
Celem oddziału Małogłowych jest Miasto 64, metropolia w państwie Panamica, która powstała w okolicach ruin dawno już zapomnianego Nowego Jorku. Jest to zbiorowisko olbrzymich budynków, przypominających kopce termitów, w którym żyją aż cztery rodzaje ludzkich istot. Społeczeństwem rządzą Politykofinansiści (Political-Financial), których rekrutuje się spośród posiadających wilcze rysy twarzy (wolf-faced) urzędników. Służą im przypominający garbusów Wielkogłowi (large-heads), czyli postrzegani jako dosłownie jajogłowi naukowcy, oraz już znani Henryemu Małogłowi, spełniający rolę robotników. Na samym dole drabiny społecznej znajdują się wyhodowani z Małogłowych żołnierze, których cechuje absolutna wiernopoddańczość. Całość odpowiada strukturze jakiegoś monstrualnego społeczeństwa owadów, w którym każda z kast jest odseparowana od innych poprzez zakaz zawierania małżeństw, a potomstwo z nielegalnych związków zostaje natychmiast po odkryciu eksterminowane.
Eugenika, czyli pseudonaukowe doskonalenie cech dziedzicznych poprzez kontrolę rozmnażania, była tematem gorąco dyskutowanym w pierwszej połowie XX wieku. Mniej lub bardziej drastyczne próby wpłynięcia na jakość genomu (jakkolwiek by takową definiować) miały swoich zwolenników w wielu krajach: od segregacji rasowej w RPA i USA, poprzez przymusową sterylizację w Szwecji aż po ludobójstwo hitlerowskich Niemiec. Tematem interesowali się przede wszystkim naukowcy i politycy  ale nie zabrakło i pisarzy. Nad eugeniką rozmyślali D. H. Lawrence, Bernard Shaw, H. G. Wells oraz Julian Huxley, brat Aldousa. Stąd już prosta droga do powstania Nowego wspaniałego świata (1932), czyli jednej z najtrafniejszych i wpływowych antyutopii w historii science fiction. Postawa Aldousa Huxleya wobec eugeniki była, jak sam pisał, w żadnym wypadku tylko negatywna, co akurat absolutnie nie dziwi, wobec tak silnego powiązania wszystkich trzech braci Huxleyów (jego drugi brat Andrew był biofizykiem) ze światem nauk przyrodniczych.
After 12,000 Years Coblentza pojawiła się na rynku trzy lata przed epokowym dziełem Huxleya. Można spekulować, czy Brytyjczyk czytał Amazing Stories Quarterly i w ten sposób zapoznał się z pomysłem Amerykanina na ludzkość dalekiej przyszłości. Stosując zasadę ekonomii myślenia, czyli Brzytwę Ockhama, przyjmuję, że do powstania Nowego wspaniałego świata wystarczyły jednak w zupełności rozmowy w kręgu rodziny i znajomych. Podobnie widział sprawę M. D. Mullen, pisząc w 1975 r.: choć powieść pod pewnymi względami antycypuje «Nowy wspaniały świat», a pod innymi «1984», to słabość stylistyczna czyni ją nieudaną satyrą społeczną, która nie wywołuje ani śmiechu, ani przerażenia  a przynajmniej nie powinna ich wywołać u żadnego wyrafinowanego czytelnika.
Aby w pełni zrozumieć powyższą krytykę, trzeba powrócić do treści książki i przedstawić dalsze losy Henryego Merwina. Z oczywistych względów mężczyzna nie pasuje do wzorcowego modelu społeczeństwa Miasta 64. Władcy metropolii sądzą, że jest on przedstawicielem ostatnich prymitywnych przodków obecnej ludzkości, którzy zachowali się w najodleglejszych zakątkach globu, np. na wyspie Borneo. Próby wyjaśnienia sytuacji spalają na panewce, ponieważ nikt Henryemu nie wierzy  wręcz przeciwnie: biegli historycy z kasty Wielkogłowych zarzucają mu świadome kłamstwo i skazują go na niewolniczą pracę w podziemiach miasta. Tam, w tak zwanych owadzich piwnicach, hodowane są olbrzymie owady i pajęczaki, które wykorzystuje się do różnych celów  począwszy od egzotycznych ozdób, a na zastosowaniu jako bronie kończąc. Henry zostaje zmuszony do opiekowania się kilkucalowej długości termitami, potem ma pieczę nad odpowiednio dużymi muchami. Mimo pewnych osiągnięć w hodowli tych owadów, życie w piwnicach nie jest dla protagonisty łatwe. Często zdarza mu się wykroczyć przeciwko któremuś z praw, określających obowiązki pracowników. Kary bywają dotkliwe: czasami Henry głoduje kilka dni. Jedynym źródłem pociechy są krótkie spotkania z Luellan, współwięźniarką i jedną z przedstawicielek człowieka borneańskiego. Jak łatwo przewidzieć, zawiązuje się pomiędzy nimi przyjaźń, kulminująca w wyznaniu miłości. Ku wielkiemu rozczarowaniu Henryego nie otrzymuje on pozwolenia na poślubienie oblubienicy. Wręcz przeciwnie: mężczyzna zostaje powołany do wojska i wysłany na front.
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  Klasyka kina radzieckiego:Zabić człowieka  cóż łatwiejszego?

  Sebastian Chosiński

  Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby
  

  
  W drugiej części Śladu czarnej ryby Zinowija Rojzmana, czyli kontynuacji Kodeksu milczenia, podpułkownik Tura Samatow ma już na stanie dwa trupy: rybaka Sajfullina i inspektora Puchowa. Obaj, jak się okazuje, zostali zastrzeleni. Wszystko wskazuje na to, że winni ich śmierci są kłusownicy, których kryją nie tylko miejscowi notable, ale także ci, którzy mają sporo do powiedzenia we władzach republiki.
Ekstrakt: 70%
[image: Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby]
Przyglądając się milicyjnej karierze podpułkownika Tury Samatowa (w tej roli Murad Radżabow)  głównego bohatera dwóch serii Kodeksu milczenia  można odnieść wrażenie, że ma on nadzwyczajny dar pakowania się w kłopoty. Nie dlatego jednak, że jest krnąbrnym nieudacznikiem. Wręcz przeciwnie! Często bywa jednym z nielicznych uczciwych, otoczonym przez skorumpowanych gliniarzy, polityków i przedsiębiorców. To sprawiło, że w Po ciemnej stronie księżyca (1989), rozgrywającym się w uzbeckim Dżyzaku, wystąpił przeciwko swoim przełożonym, co w ostatecznym rozrachunku jego najbliższych (żonę i syna) kosztowało życie, a samego Turę  sześć lat spędzonych za kratkami w moskiewskich Butyrkach. Wyszedłszy na wolność w wyniku pieriestrojki, Samatow zostaje przywrócony do służby i wysłany do Kazachstanu, do miasteczka nad Morzem Kaspijskim. Szybko okazuje się, że jako naczelnik milicji wodnej ręce będzie miał pełne roboty.
A raczej: może mieć ręce pełne roboty. Wszystko bowiem zależy od tego, czy stanie się częścią układu czy też zacznie z nim walczyć. Tajemnicą poliszynela jest to, że miejscowi rybacy trudnią się kłusownictwem, łapiąc nielegalnie jesiotry i pozyskując w ten sposób czarny kawior. Za całym procederem stoi trzęsący okolicą Sadyk Bałargimow (Kazach Doschan Żołżaksynow), którego osłania służący w milicji syn Mirisz (Gruzin Lewan Mschiladze) i jego kompani. Ma w swojej kieszeni najważniejszych przedstawicieli władzy. Dlatego może pozwolić sobie na wszystko. Nawet na zamordowanie człowieka, który sprzeciwia się jego woli bądź zagraża jego interesom. I nie ma znaczenia, czy jest bliższym czy dalszym znajomym, a nawet krewnym. Zastrzelony przez Sadyka na brzegu morza w pierwszym odcinku rybak Sajfullin był mężem jego siostry.
Zamordowani zostają również dwaj miejscowi inspektorzy do spraw rybołówstwa, którzy tropili kłusowników: Satar Abbasow ginie w pożarze, o wywołanie którego zostaje niesłusznie oskarżony i skazany za to na śmierć Umar Kulijew (Karim Mirchadijew), natomiast Siergieja Puchowa (Aleksandr Arżyłowski) Bałargimow zabija, gdy ten robi z ukrycia zdjęcia kłusownikom. Zwłaszcza jego śmierć dotyka Samatowa. Tura miał bowiem przez cały czas wrażenie, że od momentu gdy pojawił się w miasteczku, inspektor chciał z nim porozmawiać, ale w taki sposób, by nie dowiedzieli się o tym inni funkcjonariusze. A to oznaczałoby, że również wśród milicjantów, być może także tych z milicji wodnej, są czarne owce współpracujące z bandytami. Teraz jest już za późno na rozmowę z Puchowem, ale ktoś w końcu musi przerwać zasłonę milczenia. Zwłaszcza że, jak twierdzi zaprzyjaźniona z Turą patolożka Anna Muradowa (Jelena Borzowa), było co najmniej dwudziestu świadków śmierci inspektora.
[image: ]
Tymczasem bandyci próbują Samatowowi podrzucić winnego śmierci Sajfullina. Ma nim być rybak o pseudonimie Mazut (w tej roli Rustam Sagdułłajew, znany między innymi z easternu Bez strachu i dramatu wojennego Tylko «starcy» idą w bój), który na dodatek gdzieś zniknął, co zdecydowanie nie świadczy na jego korzyść. Turze udaje się jednak dowiedzieć  odsiadka w Butyrkach ma, jak się okazuje, także swoje dobre strony, ponieważ niektórzy wyrokowcy są teraz bardziej skłonni do współpracy z milicjantem po przejściach  że ukrywa się na jednej z wysepek. I to jest prawda: milicja aresztuje Mazuta, ale po przesłuchaniu Samatow decyduje się wypuścić go na wolność. Wierzy przy tym w zapewnienia starego Kerima (Nurbej Kamkija), mieszkańca wysepki, u którego skrył się rybak, że nie byłby on w stanie zabić człowieka. Ukraść coś, zabawić się w przemytnika czy nawet kłusownika  zdarzało mu się, ale na pewno nie był mordercą.
[image: ]
Kto więc dopuścił się tych wszystkich zbrodni? Kto eliminuje ludzi zagrażających interesom kłusowników? Kto chroni bandytów? Wreszcie: komu może zaufać Samatow, skoro nawet, jak się zdaje, deputowany Szałajew (Oleg Korczikow) jest po ich stronie? Na kogo może liczyć ze swoich ludzi? Kto go nie zdradzi w chwili próby? Może sekretarka Gezel (Gulnara Dusmatowa), może podległy mu bezpośrednio kapitan Hadżinur Oriezow (Kazach Żan Bajżanbajew  patrz: Rekieter 1-2) Doświadczenie podpowiada Turze, że jeśli ma się kogoś obawiać, to raczej przełożonych. Ale jest jeszcze przecież w miasteczku, obok wodnej, milicja lądowa. To właśnie w niej służy Mirisz, o którego relacjach rodzinnych z Sadykiem podpułkownik nie ma jednak, jak na razie, pojęcia. Prowadzenie dochodzenia w takiej sytuacji to jak poruszanie się po polu minowym. Nie wiadomo, komu zaufać. A każdy błąd może kosztować życie.
[image: ]
Reżyser Zinowij Rojzman w drugim odcinku Śladu czarnej ryby skupia się nie tylko na wątku sensacyjno-kryminalnym. Rozwija także ten romansowy, związany z sympatią rodzącą się pomiędzy Turą a Anną. Jakież więc jest zdziwienie Samatowa, kiedy dowiaduje się od kochanki, że formalnie wciąż jest ona żoną generała Nikołaja Amirowa (Aleksandr Gołoborodko), zastępcy ministra spraw wewnętrznych republiki, a więc wysoko postawionego kagiebisty. Trzeba przyznać, że scenarzyści filmu, znani autorzy radzieckich powieści milicyjnych Gieorgij Wajner i Leonid Słowin, wiedzieli, jak uprzykrzyć życie swojemu bohaterowi.




Tytuł: Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby
Tytuł oryginalny: Кодекс молчания 2: След чёрной рыбы
Reżyseria: Zinowij Rojzman
Zdjęcia: Leonid Trawicki
Scenariusz: Gieorgij Wajner, Leonid Słowin, Zinowij Rojzman
Na podstawie: Gieorgij Wajner, Leonid Słowin
Obsada: Murad Radżabow, Jelena Borzowa, Aleksandr Fatiuszyn, Boris Chimiczow, Żan Bajżanbajew, Rasim Bałajew, Wiktor Pawłow, Doschan Żołżaksynow, Aleksandr Gołoborodko, Tułkun Tadżyjew, Rustam Sagdułłajew, Karim Mirchadijew, Rano Kubajewa, Bachtijor Ichtijarow, Lewan Mschiladze, Lew Lemke, Nurbej Kamkija, Gulnara Dusmatowa, Igor Kłass, Aleksandr Arżyłowski
Muzyka: Jewgienij Szyriajew
Rok produkcji: 1993
Kraj produkcji: Rosja, Uzbekistan
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 63-77 min
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reacher:Sez. 2. odc. 2. W śledztwie liczą się szczegóły

  Marcin Mroziuk

  Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent Reacher sezon 2
  

  
  Dość szybko możemy się przekonać, że Reacher i jego towarzysze słusznie uznali, że ktoś wziął ich na celownik. Szkopuł w tym, że w tej sprawie nadal poruszają się trochę po omacku.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher sezon 2]
Główny bohater już wcześniej podejrzewał, że czarny sedan podąża ich śladem, więc nie jesteśmy specjalnie zaskoczeni, gdy decyduje się na bezpośrednią konfrontację z mężczyzną siedzącym w zaparkowanym aucie. Trzeba przyznać, że obserwowane przez nas starcie jest widowiskowe, a jego finał jest dość niespodziewany. Okazuje się bowiem, że Reacher poważnie poturbował nowojorskiego policjanta Gaitana Russo, który prowadzi oficjalne śledztwo w sprawie zabójstwa Calvina Franza!
W tych okolicznościach opuszczenie miasta wydaje się dobrym rozwiązaniem, dlatego cała trójka postanawia udać się do Atlantic City, gdzie powinni przebywać dwaj kolejni członkowie dawnej specjalnej grupy śledczej. Z kolei problem z wynajęciem auta zostaje niespodziewanie szybko rozwiązany za sprawą przypadkowego spotkania. W ten sposób do grupy dołącza Karla Dixon, mogąca wykorzystać swoją fałszywa tożsamość, która niedawno była jej potrzebna do pracy po przykrywką w Teksasie.
Chociaż bohaterom udaje się uwolnić od policyjnego ogona, to wcale nie poprawia ich sytuacji. Nie są oni bowiem świadomi, że cały czas grupa jest obserwowana przez pewnego tajemniczego mężczyznę z blizną na twarzy, który wykonuje polecenia nieznanych na razie potężnych mocodawców. Wygląda zaś na to, że w interesie tych ostatnich jest usunięcie wszystkich członków dawnej specjalnej grupy śledczej. 
Z kolei w Atlantic City szybko się okazuje, że biuro, w którym urzędowali Jorge Sanchez i Manuel Orozco, zostało wcześniej gruntownie przeszukane i zdemolowane. Chociaż Reacherowi i jego ludziom udaje się dotrzeć do kobiety związanej z Sanchezem, to na razie nie potrafią zrozumieć znaczenia ani danych znalezionych na dysku Franza, ani usłyszanej przez Milenę frazy 650 po 100 tysięcy każdy. W związku z tym, że dwaj zaginieni mężczyźni zajmowali się ochroną tutejszych kasyn, bohaterowie postanawiają sprawdzić, czy to właśnie tam miało dojść do przestępstwa  w końcu znikniecie 65 milionów dolarów powinno być przez kogoś zauważone.
Możemy być zaskoczeni, że tym razem bezpośredniość Reachera przynosi całkiem dobre rezultaty, gdyż dyrektor ochrony kasyna, z którym się spotykają, z własnej woli udziela im mocnego wsparcia. Przy okazji możemy też zaobserwować różnice w podejściu bohaterów do wygód i atrakcji oferowanych w tym miejscu, a także jesteśmy świadkami, jak coraz bardziej iskrzy między Jackiem i Karlą, którzy w trakcie służby nie mogli pofolgować namiętności. Co ciekawe, to nocny spacer tych dwojga pozwoli popchnąć śledztwo na nowe tory, gdyż muszą wyrwać się z pułapki zastawionej na nich przez człowieka z blizną na twarzy. No cóż, z zainteresowaniem możemy obserwować, jak byli wojskowi dają popis swoich możliwości bojowych, a następnie skutecznie usuwają ślady swych działań. Jeden znaleziony drobiazg pozwoli im zaś na skierowanie dochodzenia w nowym kierunku
W każdym razie wszystko wskazuje więc na to, że śledztwo w Atlantic City prowadzi w ślepą uliczkę, bo klucz do rozwiązania całej sprawy znajduje się jednak w Nowym Jorku. Możemy się spodziewać, że teraz najważniejsze będzie odkrycie, co z tym wszystkim wspólnego ma New Age Technologies. Inną sprawą jest, że jak na razie fabuła nie grzeszy specjalnie oryginalnością i można się obawiać, że także jej dalszy ciąg będzie prowadzony według sprawdzonych schematów. Fanom Reachera aż tak bardzo przeszkadzać to jednak nie powinno, bo dzięki temu główny bohater przynajmniej ma pole do zademonstrowania swoich umiejętności.




Tytuł: Reacher sezon 2
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 16 grudnia 2023
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2024
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Azerski bękart wojny

  Sebastian Chosiński

  Elhan Dżafarow Niedokończone wspomnienia
  

  
  Niedokończone wspomnienia azerskiego reżysera Elhana Dżafarowa to film o dwóch wojnach: Wielkiej Ojczyźnianej i o Górski Karabach. Dzieli je prawie pół wieku, ale  przynajmniej na ekranie  łączy jedna postać: Azera Ibrahimowa, który w 1941 roku broni Brześcia (nad Bugiem) przed Niemcami, a pod koniec lat 80.  swojej ojcowizny przed Ormianami.
Ekstrakt: 50%
[image: Niedokończone wspomnienia]
Choć oba kraje dzieli spora odległość (patrząc z naszej perspektywy, Taszkent jest jeszcze ponad tysiąc sześćset kilometrów na wschód od Baku), w tym rozdziela je Morze Kaspijskie, Azerbejdżan i Uzbekistan mają również wiele wspólnych mianowników. Oba państwa są republikami postsowieckimi. Oba od lat angażują się aktywnie w konflikty z sąsiadami (Azerowie z Ormianami, Uzbecy z Tadżykami). We wszystkich wskaźnikach wolności  politycznej, gospodarczej czy medialnej  lokują się w najniższych rejonach, co można zinterpretować w taki sposób, że w obu krajach mamy w zasadzie do czynienia z dyktaturami. I jest jeszcze jedno podobieństwo, tym razem artystyczne: kręcąc filmy o udziale swoich obywateli w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, jako miejsce zdjęć wybierają Białoruś. Tak było w przypadku omawianego przeze mnie tydzień temu uzbeckiego Zawiadomienia (2020), tak jest również z azerskimi Niedokończonymi wspomnieniami.
Autorem tego ostatniego jest urodzony w 1967 roku w Baku Elhan Dżafarow, syn znanego w Azerbejdżanie scenarzysty, który dzięki temu mógł zacząć karierę w show-biznesie jako dziesięcioletnie dziecko. W połowie lat 80. ubiegłego wieku wybrał się do Moskwy, aby studiować na wydziale aktorskim Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), gdzie jego opiekunem był niezwykle popularny radziecki aktor Aleksiej Batałow. Wróciwszy do ojczyzny, zagrał w kilku filmach, ale szybko przerzucił się na reżyserię. Po debiucie krótkometrażowym w 1995 roku nie poszedł jednak za ciosem, lecz zajął się kręceniem wideoklipów i reklam. To, biorąc pod uwagę potężny kryzys doskwierający w tamtym czasie krajom postsowieckim, zapewniało artyście znacznie większe dochody. Dlatego pierwszy film kinowy zrealizował dopiero dwanaście lat później; był to dramat Do widzenia.
Od tej chwili regularnie co kilka lat poszerzał swoją filmografię o kolejne produkcje: horror Efekt uboczny (2010), dramat wojenny o konflikcie w Górskim Karabachu Grad (2012) oraz łączące ten ostatni temat z wątkiem drugowojennym Niedokończone wspomnienia, których premiera odbyła się w Dzień Zwycięstwa 2015 roku. Rywalizacja z Ormianami stała się zresztą idée fixe Dżafarowa; poświęcił temu bowiem także kilka filmów dokumentalnych. I być może także swój najnowszy obraz sprzed dwóch lat  Urodzony 20 stycznia  którego jednak do tej pory nie udało mi się oglądnąć; stąd tryb przypuszczający. Nie trzeba chyba dodawać, że w swoich dziełach  obojętnie: fabularnych czy dokumentalnych  reżyser prezentuje tylko jeden (azerski) punkt widzenia, nie siląc się nawet na obiektywizm. Z Niedokończonymi wspomnieniami jest dokładnie tak samo.
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O Górski Karabach Azerowie i Ormianie spierali się od dawna. Dopiero gdy oba narody znalazły się pod butem sowieckim, spór nieco przygasł. Każda próba jego rozpalenia była aż do nastania pieriestrojki duszona w zarodku, nie odpowiadałoby to bowiem głoszonej wszem i wobec idei Związku Radzieckiego jako państwa sprawiedliwości społecznej, także w wymiarze narodowym / etnicznym. Kiedy jednak Michaił Gorbaczow nieco poluzował uścisk, konflikt rozgorzał na nowo. Od 1987 roku zaczęły mnożyć się w Górskim Karabachu antyazerskie manifestacje, nierzadko kończące się zamieszkami. Władze komunistycznej Armenii chciały wcielić ten region do swojego terytorium, ale Moskwa odmówiła, co doprowadziło jedynie do eskalacji, w efekcie w lutym 1988 roku  po masakrze Ormian w azerskim, nadkaspijskim Sumgaicie  doprowadziło do otwartej, trwającej ponad sześć lat wojny. Zakończyło ją zwycięstwo wojskowe niepodległej już Armenii, która nie tylko opanowała niemal cały Górski Karabach, ale również skrawki terytorium również niepodległego już Azerbejdżanu.
Jak wiadomo, konflikt ciągnie się do teraz, z tą różnicą, że w tej chwili region znajduje się pod kontrolą Baku, które ma zamiar przeprowadzić skuteczną reintegrację Górskiego Karabachu z Azerbejdżanem. Uda się to pewnie głównie dzięki temu, że po ubiegłorocznej ofensywie wojsk azerskich wielu Ormian uciekło do Armenii. W czasie, w którym rozgrywa się akcja Niedokończonych wspomnień, Ormianie stanowili zdecydowaną większość ludności oficjalnie wchodzącego w skład Azerbejdżańskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej Nagorno-Karabachskiego Obwodu Autonomicznego (szacuje się, że nawet trzy czwarte); Azerowie byli zatem w zdecydowanej mniejszości (nieco ponad jedna piąta mieszkańców). W liczba rzeczywistych daje to mniej więcej 145 tysięcy do 43 tysięcy. Nic więc dziwnego, że stacjonująca pod koniec lat 80. ubiegłego wieku w Górskim Karabachu Armia Radziecka, złożona głównie z Rosjan, rzadko kiedy zachowywała neutralność; znacznie bliżej było jej do racji reprezentowanych przez Erywań.
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Tak też zostało to przedstawione w filmie Elhana Dżafarowa, który zaczyna się od sceny ataku armeńskich bojówek na zrujnowany budynek dawnej szkoły. Broni się w nim snajper, z którym Ormianie nie potrafią sobie poradzić. Dlatego zatrzymują przejeżdżający nieopodal oddział kapitana Iwana Iwanowa (w tej roli białoruski aktor Michaił Kaminski, który przed laty zagrał między innymi w Roku 1612 oraz Zaginionych na wojnie). Ten, przekonany przez watażkę Artawazda (swojej twarzy użyczył mu Gruzin Gieorgij Caawa), postanawia ostrzelać budynek z transportera. Później znajduje w nim jedynie ciało starego Azera Ibrahimowa (znany z Córki rybaka Gurban Ismaiłow); to on był snajperem, którego tak bardzo obawiali się Ormianie. Przy jego zwłokach leży drewniane pudełeczko, w którym zabity przechowywał pamiątkowe zdjęcia, otrzymane podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej medale oraz zeszyt ze spisywanymi po latach wspomnieniami.
Kapitan Iwanow nie może pogodzić się z tym, co się stało. Jego dziadek też był weteranem wojennym, może nawet walczył ręka w rękę z Ibrahimowem. A teraz Oficer Armii Radzieckiej chce odzyskać ciało zabitego, by oddać je rodzinie. Tyle że podczas konfliktu w Górskim Karabachu czegoś takiego się nie praktykuje. Ormianie nie mają zamiaru spełniać zachcianek kapitana, a jego przełożony, pułkownik (w tej roli zmarły dwa lata po premierze Iwan Mackiewicz), staje po ich stronie. Gdy jednak Iwanow zagłębia się w lekturę notatek azerskiego snajpera, tym bardziej staje się zdeterminowany, by umożliwić krewnym godny pochówek Ibrahimowa. Nawet za cenę skonfliktowania się z sojusznikami.
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Akcja obrazu Dżafarowa rozgrywa się na dwóch płaszczyznach czasowych. Na początku lat 40., tuż po agresji niemieckiej na Związek Radziecki i pół wieku później. Młody Ibrahimow (gra go Bahruz Vaqifoğlu), żołnierz rodem z Karabachu, w czerwcu 1941 roku broni Twierdzy Brześć; zaprzyjaźnia się wtedy z Białorusinem Loszą Stankiewiczem (w tej roli Andriej Miliuchin). Obaj trafiają do niewoli i zostają wywiezieni do obozu koncentracyjnego. Co ciekawe, docierając na miejsce, widzą napis Poznan. Czy chodzi o polski Poznań, który, gdyby tak właśnie było, powinien być już wtedy nazywany Posen? Trudno stwierdzić, ponieważ generalnie kwestie geograficzne traktowane są w tym filmie bardzo dowolnie. Niebawem kilku więźniom, wśród których są i Azer, i Białorusin, a nawet Jakut (Karim Pakaczakow  patrz: Próba oraz Pod elektrycznymi chmurami), udaje się uciec. Po czym
nagle trafiają gdzieś na terytorium  najprawdopodobniej  Białorusi, by po bohaterskim uratowaniu mieszkańców pacyfikowanej przez nazistów wsi trafić do komunistycznej partyzantki. Wraz z leśnymi przygotowują następnie napad na pociąg wiozący jeńców sowieckich do obozu w Auschwitz. Skoro porwanie pociągu ma mieć miejsce na Białorusi, skąd pewność, że transport jedzie właśnie w to osławione miejsce? A jeśli wszystko dzieje się w okolicach Oświęcimia w 1942 bądź 1943 roku, to skąd tam sowieccy partyzanci? Cóż, wojenne przygody Ibrahimowa mają tyle wspólnego z prawdą historyczną, co fabuła Bękartów wojny (2009) Quentina Tarantino. Na dodatek sam pomysł uprowadzenia całego transportu z więźniami w wagonach jest tak niedorzeczny, że aż trudno uwierzyć, iż sygnował to swoim nazwiskiem zmarły przed miesiącem (18 marca) białoruski scenarzysta Konstantin Worobjow (współautor świetnej Twierdzy brzeskiej). Chyba że za wszystkie bzdury odpowiedzialny jest akurat jego azerski kooperant Jawer Rzajew, bo odpowiedzialnego jedynie za dialogi Ramiza Fatalijewa o to nie podejrzewam.
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Sam pomysł fabuły nie jest wcale taki zły. To mogłoby się obronić, gdy nie dwa psujące ogląd całości elementy. Po pierwsze: wspomniane już powyżej nonsensowności historyczne. Po drugie: propagandowe nastawienie reżysera, który postanowił za wszelką cenę uderzyć w skłóconych z Azerami Ormian. W efekcie stworzył w widzu przekonanie, że stalinowski Związek Radziecki był oazą szczęśliwości i współpracy między zamieszkującymi ten kraj narodami, co symbolizuje ucieczka z obozu więźniów różnych nacji. Nic ich nie dzieliło, łączyły natomiast wspólny wróg i chęć obrony ojczyzny. Pół wieku później ta jedność rozpadła się, sąsiednie narody rzuciły się sobie do gardeł, rozpaliła się nienawiść. To oczywiście wina Gorbaczowa i Erywania. Jedynymi szlachetnymi ludźmi na ekranie  odnośnie wydarzeń z końca lat 80.  okazują się żołnierze radzieccy: kapitan Iwanow i jego podwładny i przyjaciel Sierioża (Aleksandr Pawłow). Jest jeszcze ormiańska snajperka Żanna (trochę zbyt wiekowa jak na tę rolę Gulzar Kurbanowa, prywatnie żona reżysera filmu), którą autorzy umieścili w scenariuszu trochę po to, aby zrównoważyć okrutnego Artawazda.




Tytuł: Niedokończone wspomnienia
Tytuł oryginalny: Yarımçıq xatirələr
Reżyseria: Elhan Dżafarow
Zdjęcia: Nadir Mechdijew
Scenariusz: Konstantin Worobjow, Jawer Rzajew, Ramiz Fatalijew
Obsada: Bahruz Vaqifoğlu, Michaił Kaminski, Gieorgij Caawa, Gulzar Kurbanowa, Andriej Miliuchin, Zurad Niżaradze, Weronika Pliaszkiewicz, Aleksandr Pawłow, Iwan Mackiewicz, Karim Pakaczakow, Antolij Gurjew, Otar Mikeładze, Szamil Sulejmanow, Jewgienij Bachar, Gurban Ismaiłow
Muzyka: Polad Bülbüloğlu
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Azerbejdżan, Białoruś
Czas trwania: 112 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Klasyka kina radzieckiego:Co dwie głowy, to nie jedna

  Sebastian Chosiński

  Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby
  

  
  Z każdym kolejnym dniem dochodzenia w sprawie zabójstw rybaka Sajfullina i inspektora Puchowa Tura Samatow zdaje sobie sprawę, że potrzebuje wsparcia kogoś, komu może zaufać bezgranicznie. Dlatego sprowadza z Uzbekistanu majora (tak, po powrocie do milicji awansował!) Walentina Siłowa. Od jego przyjazdu rozpoczyna się część trzecia Śladu czarnej ryby Zinowija Rojzmana.
Ekstrakt: 70%
[image: Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby]
Po paru tygodniach spędzonych w kazachskim miasteczku nad Morzem Kaspijskim w roli naczelnika miejscowej milicji wodnej podpułkownik Tura Samatow (w tej roli Murad Radżabow) nie ma już wątpliwości co do tego, że w okolicy rozpanoszyła się mafia zarabiająca krocie na nielegalnym handlu czarnym kawiorem. Co gorsza, nie ma pojęcia, komu może zaufać, a kto jest zamieszany w ten proceder, dlatego też postanawia sprowadzić do pomocy człowieka, którego lojalności jest pewien w stu procentach. To obecnie już major milicji Walentin Siłow (wciela się w niego Aleksandr Fatiuszyn), który przed sześcioma laty (patrz: Kodeks milczenia: Po ciemnej stronie księżyca) pomagał Samatowowi rozpracować bandycki układ w rodzinnym Dżyzaku. Sam zresztą wcześniej doświadczył na własnej skórze wykluczenia z powodu tego, że starał się walczyć z korupcją.
Samatow wciąż prowadzi śledztwo w sprawie śmierci rybaka Sajfullina, którego  tego oczywiście w tym momencie nie może wiedzieć  zastrzelił jego szwagier Sadyk Bałargimow (Kazach Doschan Żołżaksynow). Członkom szajki i opłacanym przez nich gliniarzom zależy na tym, aby wywieść Turę w pole, dlatego podsyłają mu świadka, który informuje, że na pewno nie było to niczyje działanie z premedytacją, lecz nieszczęśliwy wypadek. Podpułkownik, który z niejednego pieca jadł chleb i wyczulony jest na kłamliwe zeznania, czuje, że coś tu mocno śmierdzi, a świadek, Artur Makarow, handlarz z miejscowego bazaru, kręci. Mimo to nie ma podstaw, aby go zatrzymać.
Pojawienie się Siłowa napędza jednak Samatowa, jakby wstąpił w niego nowy duch. Razem wybierają się nad brzeg morza i zauważają podejrzaną ciężarówkę, której w tym miejscu i o tej porze być nie powinno. Ścigają ją i ostatecznie zatrzymują. Jak się okazuje, to wóz z pobliskiego kombinatu Wahidowa (Bachtijor Ichtijarow). On sam zresztą pojawia się wkrótce na miejscu zdarzenia w swojej osobówce, a towarzyszy mu sam deputowany Szałajew (Oleg Korczikow), który stara się zastraszyć Turę i uniemożliwić mu przeszukanie samochodu. Ale gdyby Samatow kogokolwiek się bał, nie byłby w tym miejscu, do którego doszedł. Jak się okazuje, nos go nie myli: w ciężarówce przewożone są jesiotry, a w bagażniku osobówki  dwie torby kawioru. Choć Wahidow porponuje mu sporą łapówkę (dochodzi nawet do dwustu tysięcy rubli), Tura odmawia jej przyjęcia, każe Siłowowi odtransportować podejrzanych do aresztu, sam natomiast wraca nad brzeg morza.
I ponownie ma nosa. Słyszy strzał, a potem widzi uciekające cytrynowe Żyguli, które stara się  niestety nieskutecznie  dopaść. Kto nim jechał? Dokąd uciekł? Może tego dowie się od zatrzymanego Wahidowa? W czasie gdy wraz z Siłowem wiozą go do prokuratora obwodowego Dowidienki (Boris Chimiczow), kierownik kombinatu załamuje się i zaczyna, choć na razie na dużym poziomie ogólności, sypać. Przekonuje, że wszyscy  od góry do dołu  wiedzieli o korupcji i kłusownictwie, że nie było możliwości, aby w tym nie uczestniczyć. Dotarłszy do prokuratury, Samatow i Siłow muszą przekazać Wahidowa milicji lądowej, ich kompetencje dalej nie sięgają. Dla tymczasowego aresztanta nie jest to dobra wieść; trafia bowiem w ręce Mirisza (Lewan Mschiladze), który jest przecież synem kręcącego całym interesem Sadyka.
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Im bliżej podpułkownik jest poznania prawdy, tym bardziej też zaciska się wokół niego pętla. Ktoś grozi mu śmiercią. Ktoś przegląda jego służbową kasę pancerną w gabinecie, do którego nie ma dostępu nikt z zewnątrz. Wróg jest więc blisko. Bardzo blisko. Zna praktycznie każdy krok Samatowa. Ale najprawdopodobniej nie wie, że Tura zdaje sobie z tego sprawę, jest więc w stanie tak ukryć zebrane dowody i spisane bądź nagrane zeznania, że nikt niepożądany ich nie znajdzie. Jak jednak uchronić się przed ewentualnymi zabójcami, których może przysłać sama góra? Autorzy scenariusza, Gieorgij Wajner i Leonid Słowin, już wcześniej niejednokrotnie bardzo boleśnie doświadczali swojego bohatera. Nic zatem nie jest mu obce. Stracił już przecież w walce z mafią swoich najbliższych. Czy teraz bałby się o swoją skórę? Jeśli już, to nie wybaczyłby sobie, gdyby coś złego stało się doktor Annie Muradowej (Jelena Borzowa), ale  patrząc z drugej strony  czy ktoś miałby odwagę tknąć żonę (oficjalnie wciąż są małżeństwem) generała KGB Amirowa (Aleksandr Gołoborodko)? Chyba tylko on sam.




Tytuł: Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby
Tytuł oryginalny: Кодекс молчания 2: След чёрной рыбы
Reżyseria: Zinowij Rojzman
Zdjęcia: Leonid Trawicki
Scenariusz: Gieorgij Wajner, Leonid Słowin, Zinowij Rojzman
Na podstawie: Gieorgij Wajner, Leonid Słowin
Obsada: Murad Radżabow, Jelena Borzowa, Aleksandr Fatiuszyn, Boris Chimiczow, Żan Bajżanbajew, Rasim Bałajew, Wiktor Pawłow, Doschan Żołżaksynow, Aleksandr Gołoborodko, Tułkun Tadżyjew, Rustam Sagdułłajew, Karim Mirchadijew, Rano Kubajewa, Bachtijor Ichtijarow, Lewan Mschiladze, Lew Lemke, Nurbej Kamkija, Gulnara Dusmatowa, Igor Kłass, Aleksandr Arżyłowski
Muzyka: Jewgienij Szyriajew
Rok produkcji: 1993
Kraj produkcji: Rosja, Uzbekistan
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 63-77 min
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reacher:Sez. 2. odc. 3. Konfrontacja jest lepsza niż bezczynne czekanie

  Marcin Mroziuk

  Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent Reacher sezon 2
  

  
  Powrót ekipy Reachera do Nowego Jorku zostaje zaskakująco szybko zauważony. Na szczęście tym razem kłopoty z policją nie trwają długo, a nawet może to być początek nieoficjalnego sojuszu mającego na celu ukaranie zabójców Calvina Franza.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher sezon 2]
Co ciekawe, źródłem zarówno kłopotów, jak i późniejszego wsparcia dla głównego bohatera i jego ludzi jest Gaitan Russo, który dość dotkliwie odczuł wcześniejsze spotkanie z Reacherem. Ten ostatni zaś ze stoickim spokojem przyjmuje zatrzymanie przez policję, a największa niespodzianką jest zaangażowanie przez niego Davida O′Donnella jako swego obrońcy. No cóż, szybko możemy się przekonać, że wprawdzie może nie jest on wybitnym prawnikiem, ale przynajmniej wygadania nie można mu odmówić. W tym przypadku nic więcej nie jest konieczne, bo detektywowi zależy przede wszystkim na wymianie informacji.
Można odnieść wrażenie, ze gdyby wszyscy stróże prawa byli równie kompetentni i zaangażowani jak Russo, to nie zostałby wile do zrobienia dla grupy Reachera. Chociaż temu detektywowi dzięki otrzymanej liście fałszywych tożsamości o inicjałach A.M. udaje się namierzyć posługującego się nimi niebezpiecznego mordercę, to niestety funkcjonariusze mający go aresztować zwyczajnie wszystko zaprzepaszczają. Inną sprawą jest, że w ukazaniu ich nieudolności twórcy serialu jednak nieco przeszarżowali, co niepotrzebnie umniejsza zdolności tajemniczego A.M.
Nie jesteśmy natomiast zaskoczeni, że ani Reacher, ani jego współpracownicy w międzyczasie nie próżnują. Najpierw widzimy więc, jak Neagley and Dixon składają wizytę w biurze New Age Technologies, gdzie dowiadują się, że znaleziona przez nich w Nowym Jorku przepustka parkingowa została wydana Trevorowi Saropianowi, który rzekomo był w firmie na rozmowie kwalifikacyjnej. Co istotne, kobietom udaje się nawet dostać jego adres. Oczywiście łatwość, z jaką im to wszystko przyszło, może budzić nasze uzasadnione podejrzenia (w odróżnieniu od bohaterów wiemy przecież, że mężczyzna z blizną na twarzy wykonywał polecenia szefa ochrony New Age), a chociaż doświadczenie byłym członkom specjalnej grupy śledczej nakazuje zachować ostrożność, to przecież żal im byłoby nie sprawdzić do końca tego tropu
Jak można było się spodziewać, dom Saropiana tylko pozornie jest pusty, a po wkroczeniu tam ekipy Reachera wydarzenia toczą się w zaiste błyskawicznym tempie. Sceny walki są widowiskowe i pełne dynamizmu, a to wcale nie jest koniec popisów bojowych bohaterów. Ich kolejny cel wydaje się być zaś jeszcze większym wyzwaniem, ale bez podjęcia ryzyka raczej trudno byłoby im zrozumieć, o co w tym wszystkim chodzi i czemu zginęli ich przyjaciele. Zresztą w sumie już od jakiegoś czasu jesteśmy świadkami otwartej prywatnej wojny, więc unikanie konfrontacji też niekoniecznie byłoby dobrym rozwiązaniem. To wszystko w połączeniu z nowym odkryciem dokonanym przez głównego bohatera pozwala nam spodziewać się jeszcze większych emocji w kolejnych odcinkach.




Tytuł: Reacher sezon 2
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 16 grudnia 2023
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2024
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:W poszukiwaniu straconego życia

  Sebastian Chosiński

  Dżahongir Ahmedow Dziwak
  

  
  Co musi przydarzyć się w życiu człowieka, aby będący u szczytu popularności piłkarz porzucił dotychczasowe życie i zniknął z pola widzenia działaczy, fanów i mediów? Jak zachowa się dziennikarka, którą próbuje skłonić do małżeństwa mężczyzna niestabilny emocjonalnie i skłonny do przemocy? Odpowiedzi na to pytanie udziela melodramat psychologiczny Dziwak autorstwa Uzbeka Dżahongira Ahmedowa.
Ekstrakt: 60%
[image: Dziwak]
Kiedy przed dwoma tygodniami omawiałem w tej rubryce uzbecko-białoruski dramat wojenny Zawiadomienie (2020) Dżahongira Ahmedowa, dziwiłem się, że ten nadzwyczaj pracowity twórca zrobił sobie zaskakująco długą, jak na niego, przerwę w pracy pomiędzy 2014 a 2018 rokiem. Tymczasem okazało się, że to nie on odpoczywał, ale ja nie doszukałem się jednego dzieła w bogatej filmografii urodzonego w Taszkiencie przed czterema dekadami reżysera. Chodzi o psychologiczny melodramat, którego tytuł na polski można przetłumaczyć wielorako. Ja zdecydowałem się na Dziwaka, chociaż po głowie chodziły mi również inne szyldy, jak Odmieniec bądź Wariat (chyba najbliższy oryginałowi, aczkolwiek najdalszy od koncepcji scenariusza, który zresztą wyszedł spod ręki Ahmedowa).
Główną bohaterką tej rozgrywającej się we współczesnym Uzbekistanie opowieści jest mniej więcej trzydziestoletnia dziennikarka Iroda (wciela się w nią popularna aktorka i piosenkarka Asal Szodijewa). Poznajemy ją w dniu, który zaczyna się dla niej bardzo pechowo i jeszcze gorzej kończy. Najpierw ucieka jej autobus i z tego powodu nie jest w stanie zdążyć do pracy na czas. Później natyka się na śledzącego ją narzeczonego Nodira (znany z sensacyjnego obrazu Pseudonim «Baron» Eljor Mahkamow), którego bandycka aparycja nie nastraja romantycznie. Nodir od trzech lata stara się o rękę Irody, zgodnie z tradycją przysyła swatów do jej matki, ale dziennikarka konsekwentnie odmawia, zwodząc go, tłumacząc, że potrzebuje czasu na zastanowienie. U mężczyzny rodzi to ogromną frustrację. A że i bez niej ma problemy z agresją, de facto zamienia się w groźnego dla otoczenia stalkera.
A to jeszcze nie koniec pecha. Przyjaciółka i redakcyjna koleżanka Zebo (Andżela Esimbetowa) przekazuje Irodzie, że chce ją widzieć sam redaktor naczelny (Dijor Mahkamow). Choć znają się doskonale jeszcze z czasów szkolnych, Szarik nie ma zamiaru roztaczać nad znajomą szczególnego parasola ochronnego. Ma wobec niej konkretne wymagania, ale ona niekoniecznie ma zamiar je spełnić. Woli zwolnić się z pracy. Matka Irody (Rano Szodijewa), nauczycielka biologii w szkole średniej, jest niepocieszona zachowaniem córki. Wolałaby, aby dała ona Nodirowi jasną odpowiedź. Chłopak jest bowiem majętny i zdeterminowany. Ale kobieta, jak sama podkreśla, nie chce być zabawką bogatego mężczyzny w luksusowym samochodzie. Zwłaszcza gdy ten mężczyzna wykazuje daleko idącą niestabilność emocjonalną i psychiczną, grożąc narzeczonej (teraz już rozumiecie, skąd ten cudzysłów, prawda?) popełnieniem samobójstwa.
[image: ]
Wkrótce pojawia się jednak szansa na nowe otwarcie w życiu Irody. Nie chcąc tracić zdolnej dziennikarki, Szarik powierza jej jeszcze jedno zadanie. Przed sześcioma laty z przestrzeni publicznej zniknął cieszący się wielkim uznaniem piłkarz  według autorów filmu został nawet wybrany najlepszym futbolistą Azji  Sardor Kamilow (gra go Uługbek Kadyrow, znany między innymi z Barona, Topólko moja w czerwonej chusteczce oraz Snajpera). Mówiło się nawet o jego śmierci. Tymczasem on zaszył się gdzieś w górach. Iroda ma go odszukać, porozmawiać z nim, a po powrocie do Taszkentu napisać artykuł, w którym wyjaśni przyczyny jego zagadkowego zniknięcia. Dla kobiety to szansa na wyrwanie się z miasta i zyskanie czasu na przemyślenie walących się na jej głowę problemów.
[image: ]
Wyprawa w poszukiwaniu Sardora, choć uwieńczona sukcesem, nie oznacza jednak wcale sielankowego zakończenia całej historii. Iroda wpada bowiem z deszczu pod rynnę. Trafia do zupełnie obcego sobie świata. Poznaje ludzi, którzy kierują się całkiem odmiennymi wartościami, a ich życie w niczym nie przypomina jej życia. Mieszkają w jurtach na stepie, trudnią się hodowlą zwierząt, które nierzadko muszą bronić przed atakującymi je wilkami. To wśród nich żyje teraz Sardor, dawna gwiazda uzbeckiej piłki. Jakby tego było mało, nie ma on najmniejszej ochoty na opowiadanie o tym, co go spotkało i dlaczego przerwał świetnie rozkręcającą się karierę, ale i tak nikt nie może mieć wątpliwości, że stał za tym jakiś osobisty dramat. Ci, którzy znają Kamilowa, jak starzec Asat (Matiakub Matczanow) czy wrogo nastawiony do niego pijaczyna Kilicz (wciela się w niego Muhammad Iso Abdułhairow  patrz: sensacyjny Baron i wojenna Uzbeczka), nie chcą mówić  widać i ich w jakiś sposób dotknęła ta tragedia.
[image: ]
Nie ma co ukrywać, że współczesne dramaty uzbeckie w zdecydowanej większości prezentują marny poziom. Z obrazem Dżahongira Ahmedowa jest jednak inaczej. Nie jest to oczywiście arcydzieło, ale na pewno film, który potrafi zaciekawić i wzruszyć. A na dodatek  zaskoczyć w finale. Choć mniej więcej od połowy większość widzów może przewidywać szczęśliwe zakończenie opowieści, to nie ma mowy o happy endzie. Nie tym razem. Ahmedow jest na to zbyt doświadczonym twórcą. Gdyby chciał kreować sielankową wizję, zrealizowałby kolejną w swoim dorobku komedię romantyczną. Dziwak tymczasem jest melodramatem z prawdziwego zdarzenia. Nieszczęśliwa miłość, dramatyczna śmierć, groźby i szantaże  to napędza fabułę. A wszystko rozgrywa się na tle majestatycznej i groźnej przyrody, która co rusz zdaje się udowadniać człowiekowi, jak mało znaczącym jest jej elementem. Inna sprawa, że zbierające się co rusz nad bohaterami  dosłownie  ciemne chmury są odzwierciedleniem ich losu.




Tytuł: Dziwak
Tytuł oryginalny: Majnun
Reżyseria: Dżahongir Ahmedow
Zdjęcia: Dżawonhir Ibrahimow
Scenariusz: Dżahongir Ahmedow, Hasan Tuszchużajew
Obsada: Uługbek Kadyrow, Asal Szodijewa, Eljor Mahkamow, Matiakub Matczanow, Muhammad Iso Abdułhairow, Rano Szodijewa, Dijor Mahkamow, Andżela Esimbetowa, Askar Hikmatow, Eljor Nosirow, Rano Zokirowa, Szachida Ismaiłowa, Lola Ergaszewa
Muzyka: Donijor Agzamow
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 102 min
Gatunek: melodramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Reacher:Sez. 2. odc. 4. Zabójcze kreacje wieczorowe

  Marcin Mroziuk

  Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent Reacher sezon 2
  

  
  Zdjęcie wyniesione przez Reachera z biura New Age Technologies nie pozostawia wątpliwości, że dla tej firmy pracował Tony Swan. Pytanie więc brzmi, jaką rolę ich kolega odegrał w całej tej aferze, bo przecież do tej pory nie znaleziono jego ciała. Co ciekawe, nie wszyscy dawni członkowie specjalnej grupy śledczej są pewni jego uczciwości.
Ekstrakt: 80%
[image: Reacher sezon 2]
Z niecierpliwością czekamy, żeby dowiedzieć się, co bohaterowie odkryją w materiałach wyniesionych z biura New Age Technologies, szczególnie że początki ich przeszukiwania wcale nie są obiecujące. Przekonamy się, że praca zespołowa w końcu przynosi jednak rezultaty. Warto oddać, że przy tej okazji po raz kolejny możemy zaobserwować, jak dobrze członkowie specjalnej grupy śledczej poznali wzajemnie swoje upodobania, bo bez tego nie udałoby się złamać kodu, którym w e-mailach z Marlo Burns posługiwał się Tony Swan. Nie jest jasne, po czyjej stronie stoi ta kobieta, skoro wcześniej podała Neagley i Dixon adres domu Trevora Saropiana, w którym była przecież zastawiona pułapka. Złożenie Burns kolejnej wizyty pozwala na odkrycie, że najwyraźniej zniknęła bez śladu, a zamiast odpowiedzi pojawiają się tylko nowe pytania.
Bardzo obiecująco wygląda natomiast trop związany z rządowym kontraktem New Age Technologies. Tutaj dość niespodziewanie motorem napędowym działań staje się David O′Donnell, który wybiera na cel ich operacji dyrektora do spraw prawnych pracującego dla wpływowego senatora. Tym razem pułapka ma być zastawiona w bardziej wyrafinowany sposób, dzięki czemu będziemy mogli zobaczyć bohaterów w nietypowych dla nich strojach. Nie da się ukryć, że zarówno Neagley, jak i Dixon wyglądają w swoich sukniach po prostu zjawiskowo, nic więc w sumie dziwnego, że tej ostatniej nieuczciwy urzędnik zwyczajnie nie jest w stanie się oprzeć, za co szybko musi zapłacić wysoką cenę.
Inną sprawą jest, że wyjaśnienia udzielone przez człowieka senatora w połączeniu z faktami wcześniej ustalonymi przez ludzi Reachera nie napawają optymizmem. Wygląda wszak na to, że ludzie z New Age Technologies dla pieniędzy są gotowi narazić świat na przerażające ataki terrorystyczne! Co gorsza, jesteśmy świadomi, że tajemniczy A.M. zdobył już nową tożsamość i niedługo powinien dotrzeć do Nowego Jorku. Czasu na pokrzyżowanie jego planów jest więc coraz mniej.
Wkrótce się też przekonamy, że szef ochrony tej firmy przyszykował następną niemiła niespodziankę dla grupy Reachera. Z kolei dzięki temu znowu będziemy świadkami widowiskowego starcia, w trakcie którego bohaterom nie będą nawet specjalnie przeszkadzać noszone przez nich stroje wieczorowe No cóż, kobiety w butach na obcasach potrafią być niebezpieczne naprawdę na wiele sposobów! Zakończenie tego odcinka nie postawia zaś wątpliwości, że najważniejsza konfrontacja dopiero nastąpi.




Tytuł: Reacher sezon 2
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 16 grudnia 2023
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2024
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Trup ściele się gęsto

  Sebastian Chosiński

  Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby
  

  
  Po czym można rozpoznać, że podpułkownik Tura Samatow i major Walentin Siłow zbliżają się coraz bardziej do odkrycia prawdy na temat tego, kto stoi w rzeczywistości za kłusownictwem i nielegalnym handlem czarnym kawiorem? Po tym, że bandyci zaczynają czyhać na ich życie. W czwartym odcinku Śladu czarnej ryby Zinowija Rojzmana ktoś próbuje przejechać Samatowa i odstrzelić Siłowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby]
Po kilku tygodniach śledztwa w sprawie wciąż jeszcze niewyjaśnionych śmierci rybaka Sajfullina i isnpektora nadzoru rybnego Siergieja Puchowa podpułkownik milicji Tura Samatow (Murad Radżabow) zaczyna powoli rozumieć, jak potężna otacza go sieć intryg i biznesowych powiązań. W proceder kłusownictwa zaplątani są bowiem nie tylko zwykli rybacy i pracownicy (w tym nawet ci na kierowniczych stanowiskach) przedsiębiorstw zajmujących się produkcją czarnego kawioru, ale również kryjący ich milicjanci i politycy różnych szczebli. Tura nie wie, komu może zaufać, a kto  nawet spośród jego najbliższych współpracowników  jest opłacany przez bandytów i donosi im. Dlatego na pomoc sprowadza z uzbeckiego Dżyzaku majora Walentina Siłowa (Aleksandr Fatiuszyn), który pomógł mu przed laty rozbić mafię w jego rodzinnej miejscowości.
Na szczęście nawet w skorumpowanym do cna kazachskim miasteczku nad Morzem Kaspijskim trafiają się ludzie uczciwi, którzy chcą podzielić się swoją wiedzą z Samatowem; inni, jak na przykład szef miejscowego kombinatu Wahidow (Bachtijor Ichtijarow), robią to pod naciskiem. W każdym razie Turze i Walentinowi udaje się wreszcie złapać właściwy trop i ustalić, że samochód, którego kierowcę podpułkownik ścigał w okolicach morskiego wybrzeża poprzedniej nocy, należy do Sadyka Bałargimowa (Doschan Żołżaksynow). Nalot na jego dom nic jednak nie daje. Sadyk, którego syn Mirisz (Lewan Mschiladze) jest funkcjonariuszem, ma dostęp do milicyjnych częstotliwości i przez cały czas pozostaje na nasłuchu. Dowiaduje się więc odpowiednio wcześniej, że za chwilę będzie miał nieproszonych gości. Ucieka więc i z budki telefonicznej nieopodal portu dzwoni do kogoś z prośbą o pomoc.
Kiedy milicja robisz kipisz w domu Sadyka, na jaw wychodzi wiele spraw, z których Samatow do tej pory nie zdawał sobie sprawy albo które świadomie były przed nim ukrywane. Chociażby ta, że Bałargimow i Mirisz to ojciec i syn. Że oskarżony o podpalenie zabudowań przedsiębiorstwa rybnego i tym samym przyczynienie się do śmierci inspektora Abbasowa Umar Kulijew (Karim Mirchadijew) to syn Dżafara, starszego brata Sadyka. W czasie przeszukania znaleziona zostaje pokaźna gotówka, złoto, wiele cennych przedmiotów  oczywistym jest, że gospodarz nie mógł wejść w ich posiadanie bądź zarobić na nie uczciwą pracą. Tylko gdzie go teraz szukać? Siłow i Samatow nie mają wątpliwości, że prawdopodobnie z pomocą syna będzie próbował uciec promem do innej republiki Związku Radzieckiego, a może nawet do innego kraju. Walentin z przydzielonymi mu ludźmi wsiada więc na pokład jednostki, by sprawdzić, czy bandzior nie ukrył się tam.
Milicjantom tym razem sprzyja szczęście. Gdy przemycony w bagażniku Bałargimow opuszcza swoją kryjówkę, zostaje złapany. Ma przy sobie torbę z zabraną z domu gotówką (można się domyślać, że to na zagospodarowanie w nowym miejscu osiedlenia). Po dotarciu do portu na Walentina i Sadyka ma czekać milicyjny kuter, który zabierze ich ze sobą i dostarczy z powrotem do miasteczka. Szef kłusowników ma świadomość, że czeka go wieloletnia odsiadka, kiedy jednak dociera do niego  za pośrednictwem majora  wieść, że Wahidow popełnił w celi samobójstwo, wieszając się, wpada w przerażenie. Jest przekonany, że na złamanym przez Samatowa kierowniku kombinatu wykonano wyrok śmierci i że on będzie najprawdopodobniej następny. W ten sposób zatarte zostaną bowiem ślady bandyckiej działalności; umocowanym politycznie bądź w szeregach KGB sponsorom nielegalnego interesu nic wtedy nie będzie można udowodnić. Nawet jeśli milicja pozna prawdę.
[image: ]
I rzeczywiście: gdy Siłow i Bałargimow wychodzą na brzeg, zostają ostrzelani z samochodu karabinem maszynowym. Zabójca nie liczy się z nikim ani z niczym; nie ma dla niego znaczenia, że mogą zostać ranni bądź zginąć przypadkowi ludzie. Sadyk ma zamilknąć raz na zawsze! Jak widać, szefowie szajki gotowi są na wszystko. W tym samym czasie organizują również zamach na życie Tury Samatowa. Kto za tym stoi? Można się jedynie domyślać, że człowiek bądź ludzie, którzy mają potężną moc sprawczą i wiele do stracenia. Dlatego gotowi są pozbawić życia nie tylko zagrażających im szeregowych bandytów (choć akurat Bałargimow do takich się nie zaliczał), ale także jeszcze nie tak dawno uchodzących za nietykalnych funkcjonariuszy milicji.
[image: ]
Autorzy scenariusza, czyli wybitni specjaliści od powieści milicyjnych Gieorgij Wajner i Leonid Słowin, już w serii pierwszej Kodeksu milczenia (to jest w Po ciemnej stronie księżyca) nie owijali niczego w bawełnę. Mimo że tamten film powstawał jeszcze w czasach Związku Radzieckiego, a jego akcja rozgrywała się w 1980 roku. Ślad czarnej ryby nakręcono w 1993 roku, a więc w momencie, kiedy autorzy  w tym także reżyser Zinowij Rojzman  nie musieli już liczyć się z cenzurą. Mogli więc wszystko pokazać dosadniej i bardziej naturalistycznie. Jak się jednak okazuje, pod tym względem część druga wcale nie bije pierwszej na głowę, co oznacza jedynie, że opowiadając o dżyzackich perypetiach Samatowa i Siłowa, autorzy wykazali się niemałą odwagą. Na pewno pomógł im w tym również fakt, że film kręcono w prowincjonalnym z punktu widzenia Moskwy Uzbekistanie i to w czasach, kiedy Kraj Rad znajdował się w stanie postępującego rozkładu.




Tytuł: Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby
Tytuł oryginalny: Кодекс молчания 2: След чёрной рыбы
Reżyseria: Zinowij Rojzman
Zdjęcia: Leonid Trawicki
Scenariusz: Gieorgij Wajner, Leonid Słowin, Zinowij Rojzman
Na podstawie: Gieorgij Wajner, Leonid Słowin
Obsada: Murad Radżabow, Jelena Borzowa, Aleksandr Fatiuszyn, Boris Chimiczow, Żan Bajżanbajew, Rasim Bałajew, Wiktor Pawłow, Doschan Żołżaksynow, Aleksandr Gołoborodko, Tułkun Tadżyjew, Rustam Sagdułłajew, Karim Mirchadijew, Rano Kubajewa, Bachtijor Ichtijarow, Lewan Mschiladze, Lew Lemke, Nurbej Kamkija, Gulnara Dusmatowa, Igor Kłass, Aleksandr Arżyłowski
Muzyka: Jewgienij Szyriajew
Rok produkcji: 1993
Kraj produkcji: Rosja, Uzbekistan
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 63-77 min
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reacher:Sez. 2. odc. 5. Pieniądze zawsze zostawiają ślady

  Marcin Mroziuk

  Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent Reacher sezon 2
  

  
  Chociaż wciąż nie wiadomo, co robi Tony Swan (i czy w ogóle jeszcze żyje), to kolejne fakty odkrywane przez Reachera i jego ludzi nasuwają coraz poważniejsze wątpliwości co do uczciwości ich dawnego kolegi. Najważniejsze jest jednak uniemożliwienie niebezpiecznemu A.M. przejęcia śmiercionośnej broni, a na razie to on zyskuje przewagę.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher sezon 2]
Nie da się ukryć, że tym razem większość czarnej roboty muszą wykonać Neagley i Dixon, które jadą do zakładu New Age Technologies w Denver. Kiedy zaś na miejscu okazuje się, że transport właśnie stamtąd odjechał, ruszają w ślad za nim. Szkopuł w tym, że kiedy udaje im się dogonić ciężarówkę, znajdują się oko w oko z ludźmi wykonującymi polecenia A.M. chociaż kobiety od razu dokonują trafnej oceny sytuacji i dzięki temu zadają przeciwnikom poważne straty, to nie są w stanie zapobiec przejęciu ładunku, a w dodatku muszą stamtąd jak najszybciej zniknąć, aby uniknąć trudnych pytań ze strony policji.
Niestety z dokumentów, które przy tej okazji znalazły Neagley i Dixon, wynika, że Tony Swan cały czas bierze udział w tej nielegalnej operacji. Przekonamy się też, że szczególnie Reacherowi trudno się pogodzić z myślą, że jego były podwładny mógł przejść na złą stronę. Powody takiego nastawienia głównego bohatera łatwiej zaś nam zrozumieć, gdy w kolejnej retrospekcji widzimy, co zaszło między tymi mężczyznami w przeszłości.
W tym odcinku mamy również okazję zobaczyć Reachera w dość nietypowym otoczeniu. Dość zabawnie wygląda ten potężny facet wyraźnie zagubiony w domowym rozgardiaszu przy pakowaniu bagaży, gdy wokół szaleje potomstwo O′Donnella. Z kolei ten ostatni w tej sytuacji znowu zdobywa trochę punktów u widzów! Informacje, jakie tym dwóm mężczyznom udaje się zdobyć w Departamencie Bezpieczeństwa Krajowego (gdzie wcześniej pracował zmarły brat Jacka) nie są zaś może przełomowe, ale pozwalają na uporządkowanie wiedzy na temat A.M. i powinny ułatwić jego namierzenie. Sporo do myślenia może natomiast dać spotkanie zaaranżowane przez senatora Lavoya, gdyż składa on głównemu bohaterowi dość zaskakującą ofertę. Pytanie jednak brzmi, czy jest ona szczera i czy nic się za nią kryje.
Dość niespodziewanie wydarzenia nabierają przyspieszenia w trakcie odbywającego się w Nowym Jorku pogrzebu Calvina Franza. Nie chodzi tutaj jedynie o burzliwą wymianę zdań między Russo i Reacherem, którzy zwyczajnie sobie nie ufają. Otóż właśnie na cmentarzu byli członkowie specjalnej grupy śledczej o mały włos nie dołączyliby do swego zmarłego kolegi! Ich reakcja na bezpośrednie zagrożenie jest nie tylko błyskawiczna, lecz przede wszystkim niesamowicie skuteczna. Nie ma jednak róży bez kolców, bo w efekcie tych działań bohaterowie wkrótce muszą się zmierzyć z następnymi niepokojącymi poszlakami przemawiającymi przeciwko Swanowi. Z kolei finał odcinka przynosi naprawdę przerażające widowisko, które nie pozostawia wątpliwości co do braku skrupułów ich przeciwników.




Tytuł: Reacher sezon 2
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 16 grudnia 2023
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2024
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Dwie siostry i pamięć o matce

  Sebastian Chosiński

  Szerzod Umarow Raj utracony
  

  
  Tym razem Uzbeczka Durdona Tulaganowa występuje nie w roli reżyserki, ale scenarzystki. Reżyserem jest natomiast operator Szerzod Umarow. W niczym jednak nie zmienia to faktu, że Rajowi utraconemu blisko jest do innych dzieł Tulaganowej. To współczesny melodramat, który pochyla się nad ciężkim losem kobiet w tym środkowoazjatyckim, rządzonym autorytarnie kraju.
Ekstrakt: 30%
[image: Raj utracony]
Miałem już okazję w tym miejscu wspominać, że urodzona w Taszkiencie na początku lat 80. ubiegłego wieku uzbecka scenarzystka i reżyserka Durdona Tulaganowa ma pewną denerwującą przypadłość: kręci wprawdzie filmy na ważne tematy (najczęściej dotyczące nieprzestrzeganych w jej kraju praw kobiet), ale robi to, wykorzystując kostium opery mydlanej. Choć  to również biorę pod uwagę  może dzięki temu trafia do szerszego grona, także męskich, odbiorców? Właśnie na schematyzm i nadmierną melodramatyczność narzekałem, pisząc o jej Grze losu (2015) i Ciemności (2017). Podobnie rzecz ma się z powstałym pomiędzy nimi Rajem utraconym, aczkolwiek w tym przypadku Tulaganowa odpowiadała jedynie za scenariusz, ponieważ reżyserem filmu był  dotychczas na planie filmowym pełniący przede wszystkim rolę operatora  Szerzod Umarow (także w filmach Durdony).
Raj utracony to jak najbardziej współczesna opowieść o losie dwóch młodych kobiet, wywodzących się ze wsi sióstr: starsza Nasiba (Sitora Alimżonowa) wciąż mieszka z matką i pracuje jako pielęgniarka w ośrodku zdrowia w rodzinnym kiszłaku, młodsza Nagisa (Jamin) przeniosła się do stolicy, gdzie próbuje robić karierę artystyczną. Ma wprawdzie narzeczonego, Zafara (Umid Szodmonow), lecz nie stroni od spotkań z innymi mężczyznami. Ba! mimo że sama zarabia, nie ma oporów, aby brać pieniądze od wcale nie śpiącej na nadmiarze gotówki matce (Sugdiona Azimowa). Swobodne podejście do życia i obyczajów wpędza Nagisę w poważne kłopoty. Podczas jednego z wyjazdów ze znajomymi w góry po tym, jak podano jej jakiś środek narkotyczny, budzi się w łóżku z obcym człowiekiem, nie pamiętając nawet, co się między nimi wydarzyło. Biorąc jednak pod uwagę, że jest naga, nietrudno wyciągnąć wnioski.
Wpadłszy w panikę, Nagisa dzwoni do matki i prosi ją o pomoc. Ta z kolei wzywa na odsiecz zaprzyjaźnionego z rodziną i zapewne liczącego na rękę Nasiby Murada (Szohruh Musajew). Nie docierają jednak ze wsparciem na miejsce, ponieważ po drodze mają wypadek samochodowy, w wyniku którego kobieta ginie. Tym sposobem Nasiba pozostaje w kiszłaku zupełnie sama. Nie widzi tam dłużej miejsca dla siebie, dlatego też zwalnia się z pracy i przenosi do Taszkentu, zamieszkując razem z siostrą i jej przyjaciółką. To właśnie od obcej dziewczyny dowiaduje się, że Nagisa wpadła w poważne tarapaty (niechciana ciąża). Jedynym rozwiązaniem problemu i uchronieniem młodej kobiety przed skandalem obyczajowym jest jak najszybsze doprowadzenie do ślubu z Zafarem. Tyle że chłopak nie jest jeszcze gotowy do wzięcia na swoje barki takiej odpowiedzialności.
[image: ]
Starsza siostra jest jednak zdeterminowana i uzgadnia z matką Zafara szczegóły. Jest nawet gotowa sprzedać biżuterię, jaką odziedziczyła po matce, byle wyprawić Nagisie wesele i wręczyć posag. To ostatecznie przekonuje przyszłą teściową młodszej z sióstr. Jak się jednak okazuje, ślub nie jest wcale rozwiązaniem problemów, ale przyczyną ich kumulacji. Mieszkająca z Zafarem i jego matką Nagisa jest, jak wiele synowych w Uzbekistanie, poniżana i wykorzystywana. W tym przypadku nie chodzi tylko o wielowiekową tradycję, ale również charakter teściowej  kobiety wyrachowanej i dążącej jedynie do zapewnienia swojemu synowi wygodnego życia. Nawet za cenę kłamstwa i sponiewierania godności innego człowieka. Ofiarą jej szachrajstw pada zresztą nie tylko Nagisa; rykoszetem obrywa się również Nabisie.
[image: ]
Choć ze współczesnych uzbeckich melodramatów jasno wynika, jak szanowane są w tym kraju kobiety  nie jest to do końca prawdą. O ile bowiem szacunkiem obdarzane są matki, o tyle los żon bywa często okrutny. Kelinki mają przede wszystkim służyć, we wszystkim być podporządkowane, nie przynosić wstydu, słowem: cierpieć w milczeniu. Jeśli pojawiają się w uzbeckich filmach mężczyźni traktujący swoje małżonki po partnersku, są wyjątkami, często zresztą osobami po przejściach, trochę safandułowatymi. Nie dotyczy to jednak Zafara. Nawet jeżeli kocha on Nagisę, nie potrafi wyrwać się spod wpływu interesownej matki i dostrzec w żonie partnerkę. Klasyczna relacja, sprowadzająca kobietę do roli sprzątaczki, kucharki, służącej i  ewentualnie  matki wychowującej dziecko (w tym przypadku syna Aliszera).
[image: ]
Nagisa, szukając wyjścia przed skandalem (czytaj: seks przedmałżeński z obcym mężczyzną), wpada w pułapkę bez wyjścia. Osaczona przez chciwą teściową i spolegliwego wobec matki męża, gotowa jest niemal na wszystko, by spełnić ich oczekiwania. Nieustannie poddawana jest zresztą mniej lub bardziej subtelnemu praniu mózgu, niekiedy wręcz szantażowana, co wystawia na ciężką próbę jej relacje ze starszą siostrą. Nasiba gotowa jest na wiele wyrzeczeń dla Nagisy, ale stawia też granicę nieprzekraczalną  to pamięć o ich matce. Powtórzę to, co pisałem przy okazji innych filmów, przy których pracowała Durdona Tulaganowa: szkoda, że Uzbeczka, podejmując tak ważkie tematy, tak często trywializuje swoich bohaterów, posługując się językiem filmowym żywcem wyjętym z tandetnych telenowel. Gdyby Rajowi utraconemu przydać inną oprawę, to naprawdę mógłby być istotny i, co najważniejsze, uniwersalny  w kontekście krajów turkojęzycznych  dramat obyczajowy.




Tytuł: Raj utracony
Tytuł oryginalny: Yoqotilgan jannat [Потерянный рай]
Reżyseria: Szerzod Umarow
Zdjęcia: Szerzod Umarow
Scenariusz: Durdona Tulaganowa
Obsada: Sitora Alimżonowa, Sugdiona Azimowa, Jamin, Mujassar Berdikułowa, Gulhumor Abdułłajewa, Gulbahor Dadamirzajewa, Umid Szodmonow, Luiza Rasułowa, Sajjora Nazirowa, Szohruh Musajew, Dilnora Abdugafurowa
Muzyka: Nodir Zojitow
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Uzbekistan
Czas trwania: 80 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXXXV) kwiecień 2024
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Uczciwy i nieszczęśliwy

  Sebastian Chosiński

  Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby
  

  
  Ostatni odcinek Śladu czarnej ryby Zinowija Rojzmana nie zawodzi. Podpułkownik Tura Samatow i major Walentin Siłow ostatecznie rozprawiają się z mafią dorabiającą się na nielegalnym handlu czarnym kawiorem. I choć tyle mogą mieć satysfakcji, bo poza tym nie mają za bardzo z czego się cieszyć. W kraju wciąż szaleje korupcja, a życie osobiste uzbeckiego milicjanta po raz kolejny wali się w gruzy.
Ekstrakt: 70%
[image: Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby]
Wszystko, co dobre, kiedyś się kończy. Nie inaczej jest również z kryminalnymi perypetiami dwóch radzieckich milicjantów: uzbeckiego podpułkownika Tury Samatowa i jego przyjaciela rosyjskiego przyjaciela majora Walentina Siłowa, którzy starają się rozpracować mafię zajmującą się kłusownictwem na Morzu Kaspijskim. Przypomnę, że preludium do powstania tej historii była wydana w 1993 roku powieść Leonida Słowina (1930-2013) Zielone morze, czerwone morze, czarny kawior, której fabuła rozgrywała się w niewielkim miasteczku nieopodal Baku. Gdy jednak reżyser Zinowij Rojzman zdecydował się nakręcić kontynuację Kodeksu milczenia (1989) i ponownie poprosił o pomoc Słowina i Gieorgija Wajnera (1938-2009), ten pierwszy postanowił poświęcić własne dzieło i razem z przyjacielem dokonać w nim takich zmian, by uczynić z niego sequel Po ciemnej stronie księżyca. W efekcie akcja została przeniesiona na kazachski brzeg morza, a głównym bohaterem został ponownie Samatow (Murad Radżabow).
By stało się to możliwe, trzeba go było jednak wyciągnąć z moskiewskich Butyrek, gdzie odsiadywał wyrok za sprawy rozgrywające się sześć lat wcześniej w jego rodzinnym uzbeckim Dżyzaku. Rozprawił się tam wówczas z mafią usytuowaną w samym KGB, czego mu oczywiście nie wybaczono i zapuszkowano. Na szczęście nadeszła pieriestrojka, ktoś sobie przypomniał o wielkiej niesprawiedliwości, jaka spotkała ambitnego oficera i wyrok zrewidowano. Do Uzbekistanu jednak Samatow nie miał powrotu, wysłano go więc do Kazachstanu, by uczynić naczelnikiem milicji morskiej w jednym z prowincjonalnych miasteczek. Mogło się wydawać, że po morderczej walce, jaką musiał stoczyć w ojczyźnie (życiem przypłacili ją żona i syn funkcjonariusza) i pobycie za kratkami, teraz czekają go nadmorskie wakacje. Wiemy już, że nic z tego nie wyszło. Podobnie jak wcześniej w Dżyzaku, także i w tym bezimiennym mieście działa bowiem mafia trudniąca się kłusownictwem morskim i nielegalnym handlem czarnym kawiorem.
I nie jest to żadna zorganizowana grupa przestępcza, ale klasyczna mafia, w szeregach której dorabiają się nie tylko zwykli bandyci, ale również skorumpowani milicjanci, a nawet politycy wysokiego szczebla. Samatow, mając już doświadczenie, stara się postępować nadzwyczaj ostrożnie, ale nie jest w stanie nie narażać się, nie mając pojęcia, komu może, a komu nie powinien ufać nawet we własnych szeregach. Dlatego sprowadza z Uzbekistanu majora Siłowa (Aleksandr Fatiuszyn) i wraz z nim zaczyna rozpracowywać bandę. Wywołuje to potężne perturbacje. Kolejni świadkowie albo znikają, albo giną w niewyjaśnionych okolicznościach; Wahidow na przykład wiesza się w milicyjnym areszcie. Z biegiem czasu Tura ma coraz większą pewność, że oskarżony o nieumyślne spowodowanie śmierci inspektora do spraw rybołówstwa Satara Abbasowa rybak Umar Kulijew (Karim Mirchadijew) jest niewinny. Wysyła nawet do Moskwy telegram z żądaniem wstrzymania wykonania zasądzonej już wcześniej kary śmierci. I to jest wydarzenie, które ostatecznie wywołuje efekt domina. Sprawa, która do tej pory toczyła się w zapomnianej przez boga republice, dociera na najwyższe szczeble władzy milicyjnej w Związku Radzieckim.
[image: ]
Szczególnie wzburzony jest stary znajomy Samatowa, prokurator obwodowy Dowidienko (Boris Chimiczow), który był jednym z orędowników sprowadzenia Tury nad Morze Kaspijskie. Być może wydawało mu się, że po tragedii, jaka go spotkała, i opuszczeniu murów więziennych milicjant nie będzie już sprawiał nikomu problemów i dopasuje się do układu panującego w miasteczku. Dzieje się inaczej: śmierć skorumpowanych Wahidowa i inspektora nadzoru Szawkata Kadyrowa (Tułkun Tadżyjew), który wcześniej próbował wyeliminować z gry Sadyka Bałargimowa (Doschan Żołżaksynow) i Siłowa, sprawia, że inni umoczeni wpadają w panikę. Major Burakow (Wiktor Pawłow, znany z wojennego Domu na rozstajach i komediowo-satyrycznych Dwunastu krzeseł) grozi prokuratorowi, że wie wszystko i w trosce o własną skórę może zacząć sypać. Jedyna nadzieje w generale.
[image: ]
O kogo chodzi? O generała Nikołaja Amirowa (Aleksandr Gołoborodko), który, jak się okazuje, stworzył cały mafijny układ, gdy był jeszcze szefem obwodowego KGB. Po awansie i przenosinach do Ałma-Aty pozostawił go w spadku swojemu następcy, pułkownikowi Agajewowi (Rasim Bałajew). Amirow rzeczywiście jest w stanie zamieść wszystko pod dywan, zwłaszcza że wciąż oficjalnie pozostaje mężem lekarki sądowej Anny Muradowej (Jelena Borzowa). Szantażując ją, grożąc jej rodzinie  może pośrednio wpływać na samego Samatowa. Wszystko zależy w tej chwili od tego, jak sprawę potraktują lokalni politycy. Do miasta zostaje wysłany I sekretarz Komitetu Obwodowego KPZR Mitrochin (Igor Kłass). To człowiek, którego jedno słowo wystarczy, aby sprawę bądź dokumentnie wyciszyć, bądź  przeciwnie  wyczyścić do dna. Gdyby to były czasy Leonida Breżniewa (jak w pierwszej serii Kodeksu milczenia), skończyłoby się zapewne tym pierwszym, ale Związkiem Radzieckim rządzi już od ponad roku Michaił Gorbaczow i coraz więcej mówi się w telewizji o przebudowie, jawności i przyspieszeniu.
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Ślad czarnej ryby, czego nie ukrywałem, powstał dwa lata po upadku Związku Radzieckiego (premiera telewizyjna miała miejsce w 1994 roku), ale fabuła i sposób realizacji filmu nawiązuje do czasów sowieckich. Dla żydowskiego reżysera Zinowija Rojzmana (Spotkanie wśród wysokich śniegów, Hasło: Hotel «Regina», Upoważniony przez rewolucję) było to też ostateczne artystyczne pożegnanie z Uzbekistanem, w którym spędził pół wieku. Kręcąc  notabene głównie na Krymie  kontynuację Kodeksu milczenia, mieszkał już bowiem od roku w Moskwie. Do jego wyjazdu w pewnym sensie przyczyniła się właśnie realizacja Po ciemnej stronie księżyca, który nie spodobał się nowym władzom wciąż jeszcze komunistycznej republiki, na czele której pod koniec lat 80. stanął Islam Karimow (będzie on dyktatorsko rządził niepodległym już krajem do swojej śmierci w 2016 roku). Reżyserowi nie mógł on wybaczyć przede wszystkim szargania pamięci Szarofa Raszydowa, wieloletniego I sekretarza Komunistycznej Partii Uzbekistanu (1959-1983), którego najprawdopodobniej jedynie przedwczesna śmierć na zawał serca uchroniła przed bolesnym strąceniem z piedestału.




Tytuł: Kodeks milczenia 2: Ślad czarnej ryby
Tytuł oryginalny: Кодекс молчания 2: След чёрной рыбы
Reżyseria: Zinowij Rojzman
Zdjęcia: Leonid Trawicki
Scenariusz: Gieorgij Wajner, Leonid Słowin, Zinowij Rojzman
Na podstawie: Gieorgij Wajner, Leonid Słowin
Obsada: Murad Radżabow, Jelena Borzowa, Aleksandr Fatiuszyn, Boris Chimiczow, Żan Bajżanbajew, Rasim Bałajew, Wiktor Pawłow, Doschan Żołżaksynow, Aleksandr Gołoborodko, Tułkun Tadżyjew, Rustam Sagdułłajew, Karim Mirchadijew, Rano Kubajewa, Bachtijor Ichtijarow, Lewan Mschiladze, Lew Lemke, Nurbej Kamkija, Gulnara Dusmatowa, Igor Kłass, Aleksandr Arżyłowski
Muzyka: Jewgienij Szyriajew
Rok produkcji: 1993
Kraj produkcji: Rosja, Uzbekistan
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 63-77 min
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reacher:Sez. 2. odc. 6. Założenia w śledztwie często prowadzą na manowce

  Marcin Mroziuk

  Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent Reacher sezon 2
  

  
  Kiedy mogłoby się wydawać, że dochodzenie zespołu Reachera utknie w ślepej uliczce, bohaterowie zyskują nowy trop dzięki informacji uzyskanej od Russo. W efekcie w błyskawicznym tempie zbliżają się zaś do bezpośredniej konfrontacji z szefem ochrony New Age Technologies.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher sezon 2]
Chociaż Marlo Burns starała się zachowywać ostrożność po zniknięciu z domu, to policji udaje się trafić na jej ślad. Wprawdzie dokonana przez nią transakcja w sklepie nie pozwala jeszcze na dokładne namierzenie lokalizacji kobiety, ale po raz kolejny możemy się przekonać, że Neagley nie tylko potrafi dostrzec szczegóły, które innym unikają, ale w dodatku doskonale radzi sobie w detektywistycznej robocie.
Z zainteresowaniem obserwujemy więc, jak ludzie Reachera wkraczają do kryjówki Burns, a następnie z nią rozmawiają. Okazuje się jednak, że wcale nie zamierzała zwabić Neagley i Dixon w pułapkę, kiedy podawała im adres Trevora Saropiana. Tak naprawdę kobieta ukrywa się przed Langstonem, obawiając się o bezpieczeństwo córki i swoje, gdyż Tony Swan przekazał jej informacje o odkrytych nieprawidłowościach w New Age Technologies. Niestety kobieta nie wie, co się z nim teraz dzieje.
Tak naprawdę Burns nie ma wielkiego wyboru, dlatego nie jesteśmy zaskoczeni, że zgadza się być przynętą w pułapce zastawionej na Langstona. Oczywiste jest jednak, że najpierw trzeba zadbać o opiekę dla jej córki, W tym przypadku wybór Reachera pada na Russo  co niestety niekoniecznie jest najlepszą opcją. Wprawdzie podobnie jak Jack nie mamy wątpliwości, że policjant zrobi wszystko co w jego mocy, by chronić dziewczynkę, ale jednocześnie zdajemy sobie sprawę, że on sam jest zagrożony. Widzieliśmy bowiem jego konfrontację z szefem, który został przekupiony przez szefa ochrony New Age Technologies, a doskonale wiemy, że ten ostatni woli nie postawiać przy życiu jakichkolwiek świadków.
Z jednej strony trzymamy więc kciuki za Russo i będącą po jego opieką dziewczynkę, którzy muszą umknąć ścigającym ich zabójcom. Z drugiej zaś strony w napięciu obserwujemy, jak grupa Reachera próbuje rozprawić się z Langstonem. Trzeba zaś przyznać, że zarówno pościg samochodowy, jak i sceny walki są dość widowiskowe, a rozwój wydarzeń dostarcza nam naprawdę wiele emocji. Chociaż w pewnym momencie wydaje się, że sprawiedliwości stanie się zadość już teraz, to na ostateczne rozstrzygnięcia przyjdzie nam jednak jeszcze poczekać. Najważniejsze jest zaś to, że obserwowanie poczynań bohaterów serialu to dla nas doskonała rozrywka.




Tytuł: Reacher sezon 2
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 16 grudnia 2023
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2024
Kraj produkcji: USA
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  East Side Story:Gdy rzeczywistość zastępuje fikcję

  Sebastian Chosiński

  Ołeksij Kiriuszczenko Sługa narodu 2
  

  
  Dzisiaj świat nie ma problemu z rozpoznawaniem Wołodymyra Zełenskiego, prezydenta Ukrainy będącego symbolem oporu przeciwko Rosji. Kiedy zasiadał on na tym stołku, nie traktowano go poważnie. Widziano w nim głównie aktora, który na najwyższy urząd w państwie wdrapał się dzięki serialowi i filmowi kinowemu Sługa narodu. Wcielił się w nim w nauczyciela historii, który za sprawą zbiegu okoliczności został prezydentem swojego kraju.
Ekstrakt: 70%
[image: Sługa narodu 2]
Jeszcze przed paru laty nazwisko Wołodymyra Zełenskiego znane było tylko Ukraińcom (i to głównie tym z centralnej i wschodniej części kraju); dzisiaj znajduje się ono na ustach większości ludzi na każdym z kontynentów. Zdarzało się już wcześniej w historii, by aktor (vide Ronald Reagan) czy pisarz (Václav Havel) zostawali głowami państw, ale taki przypadek, by przywódcą został niezawodowy aktor i satyryk, który rozgłos zyskał dzięki temu, że w serialu komediowym wcielił się w prezydenta  nie, z czymś takim do czynienia dotąd nie mieliśmy. Nic więc dziwnego, że początkowo Europa przyglądała się całej sytuacji z pewnym niedowierzaniem, by nie rzec  lekceważeniem. Prawdopodobnie tak samo ocenił Zełenskiego prezydent Rosji, który doszedł do wniosku, że kraj rządzony przez byłego komika nie będzie stawiał zaciętego oporu takiej potędze militarnej, jaką jest Rosja. Okazało się inaczej.
Zełenski urodził się w 1978 roku w Krzywym Rogu w rodzinie żydowskiej. Ukończył studia prawnicze, ale od nastolatka pociągało go wygłupianie się na scenie i bawienie publiczności. Został więc aktorem kabaretowym. W jego rodzinie mówiło się po rosyjsku, więc bez problemu odnalazł się w kręconych w Ukrainie rosyjskojęzycznych komediach romantycznych; umiarkowaną rozpoznawalność przyniosły mu takie filmy, jak trzy części Miłości w wielkim mieście (2009-2015), Osiem pierwszych randek (2012) i jego kontynuacja pod postacią Ośmiu nowych randek (2015). Eksplozja popularności Zełenskiego nastąpiła jednak dopiero po premierze komediowego Sługi narodu. Wcielił się w nim w Wasilija Pietrowicza Gołoborodźkę (względnie, z ukraińska, Wasyla Petrowycza Hołoborodźkę), byłego nauczyciela historii, który zbiegiem okoliczności zostaje wybrany na urząd prezydencki i marzy o tym, aby zaprowadzić w kraju porządek, zwalczając korupcję.
Pierwszy sezon serialu, emitowany w 2015 roku, okazał się wielkim sukcesem. Choć przeciwnicy późniejszej głowy państwa wypominali mu, że film był emitowany w stacji telewizyjnej należącej do oligarchy Ihora Kołomojskiego, który miał na pieńku z ówczesnym prezydentem Petro Poroszenko. Zależało mu więc na tym, aby go ośmieszyć i nie dopuścić do jego reelekcji w 2019 roku. Popularność Sługi narodu zaowocowała realizacją dwóch kolejnych sezonów (w latach 2017 i 2019); w sumie powstało pięćdziesiąt jeden odcinków trwających po dwadzieścia kilka minut. A pomiędzy sezonem pierwszym i drugim nakręcono jeszcze film kinowy zatytułowany Sługa narodu 2 (może on być trochę mylący, ponieważ sugeruje, że wcześniej na dużych ekranach pojawił się jego pełnometrażowy poprzednik, a tak nie było).
Reżyserem filmu został, pracujący wcześniej przy serialu, Ołeksij (Aleksandr) Kiriuszczenko (rocznik 1964), absolwent Wyższej Szkoły Teatralnej imienia Borisa Szczukina w Moskwie. Przez pierwszych dziesięć lat kariery, to jest do 2001 roku, mieszkał i występował w teatrach moskiewskich (między innymi imienia Jewgienija Wachtangowa i Na Tagance), dopiero później wrócił do ojczyzny. Został reżyserem, specjalizującym się w serialach komediowych, a Sługa narodu okazał się jego największym sukcesem. Akcja filmu kinowego rozgrywa się mniej więcej pół roku po przejęciu urzędu prezydenta przez Hołoborodźkę. Stara się on o uzyskanie wsparcia finansowego z Międzynarodowego Funduszu Walutowego (w grę wchodzi nawet kilkanaście miliardów euro), ale będzie to możliwe dopiero, kiedy Rada Najwyższa Ukrainy przyjmie pakiet ustaw antykorupcyjnych.
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To ostatnie wcale jednak nie jest takie oczywiste i proste. Odziedziczony po poprzedniej władzy parlament jest skrajnie skorumpowany. Partie polityczne i ich przywódcy idą na pasku prowadzących nieczyste interesy oligarchów. Jeden z nich, Jurij Czujko (w tej roli świetny Stanisław Bokłan, znany z Meczu oraz Bitwy o Sewastopol), był nawet do niedawna premierem, ale to właśnie Hołoborodźko pozbawił go urzędu i doprowadził do skazania na dwadzieścia lat odsiadki. Mimo to prezydent liczy na odpowiedzialność deputowanych. Sytuacja nagli, tym bardziej że do Lwowa na rozmowy przybywa szef MFW Otto Adelweinsteiner (wciela się w niego ukraińsko-niemiecki aktor Serhij Kałantaj  patrz: Bunkier), którym do czasu przybycia prezydenta zajmuje się minister spraw zagranicznych Serhij Muchin (Jewhen Koszowyj  vide Biurowy romans. Nasze czasy) i jego doradczyni Oksana Skoworoda (Olga Żukowcowa).
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W tym czasie Hołoborodźko podejmuje pierwszą próbę przegłosowania pożądanych przez MFW ustaw i ponosi w Radzie Najwyższej spektakularną klęskę. Wydaje się, że nie ma innego wyjścia, jak dogadać się z oligarchami. To zresztą radzi mu również jego prawa ręka i kochanka w jednym Anna Michajłowa (Anastasija Czepeliuk). Prezydent udaje się więc na spotkanie z ludźmi, którzy w rzeczywistości rządzą krajem. Rustem Mamatow (Wołodymyr Gorianśkyj  patrz: Ucieczka «Mercedesa» i Korolow), Michaił Rojzman (Dmytro Lalenkow  vide Bohdan Zenobi Chmielnicki i Bitwy o Sewastopol) oraz Andrij Nimczuk (Jurij Grebielnik) są nawet gotowi wesprzeć głowę państwa i wpłynąć na swoich przedstawicieli w parlamencie, ale stawiają warunek: premierem, a więc osobą, która będzie zarządzać miliardami euro pozyskanymi z MFW, ma zostać człowiek, którego wskażą oni. Co jest gwarancją tego, że pieniądze zostaną szybko rozkradzione.
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Spotkanie prezydenta z oligarchami kończy się katastrofą. I kiedy wydaje się już, że stoi on na straconej pozycji, wpada na zaskakujący pomysł. Odwiedza w więzieniu zdymisjonowanego przez siebie premiera. Czujko w zamian za udzielenie amnestii jest gotów pomóc Hołoborodźce rozprawić się z jego przeciwnikami. Wie przecież o nich wszystko, ma na nich kwity. Szybko też wyprowadza prezydenta z błędu: mających ogromne wpływy przedsiębiorców nie da się wpakować do więzienia, trzeba zagrać tak, jak robiono to w szalonych latach 90., a więc poszczuć ich na siebie nawzajem  wtedy wykończą się sami. Nikt jednak nie może wiedzieć o tym, że autorem planu jest Czujko. Zapada więc decyzja o upozorowaniu jego tragicznej śmierci, a przy okazji pozbyciu się zdradzającej Wasyla Petrowycza na każdym polu Anny Michajłowej. Od razu po pogrzebie oligarchy koło zostaje puszczone w ruch.
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Sługa narodu 2 to wyjątkowo zjadliwa satyra polityczna. Ale czy nieprawdziwa? Popularność zarówno serialu, jak i filmu kinowego wynikała głównie z tego, że  jak w lustrze  Ukraińcy mogli się w nich przejrzeć. W formie komediowej pokazane zostało to, co dla każdego myślącego racjonalnie człowieka w kraju było tajemnicą poliszynela. Skrajne upartyjnienie państwa, korupcja na każdym szczeblu władzy (od najniższego do najwyższego stołka), masowa kradzież publicznych pieniędzy, szerzące się nacjonalizm i antysemityzm (który musiał szczególnie dotykać Wołodymyra Zełenskiego). Ukraina w obrazie Ołeksija Kiriuszczenki to państwo upadłe, w którym nic nie zależy od jego obywateli. Nawet jeżeli był to obraz przesadzony, to jednak wielu mieszkańców uznało go za właściwą diagnozę i zdecydowało się w wyborach prezydenckich przed pięcioma laty poprzeć nie, nie Hołoborodźkę, ale aktora, który tak przekonująco odegrał rolę polityka może i naiwnego, ale na pewno prawego i sprawiedliwego. Dokładnie rok po premierze Sługi narodu 2, to jest w grudniu 2017 roku, Wołodymyr Zełenski założył partię, w której nazwie wykorzystano tytuł serialu. Szesnaście miesięcy później był już prezydentem Ukrainy.




Tytuł: Sługa narodu 2
Tytuł oryginalny: Слуга народу 2
Reżyseria: Ołeksij Kiriuszczenko
Zdjęcia: Serhij Koszel, Ołeksandr Glinczenko
Scenariusz: Andrij Jakowlew, Ołeksij Kiriuszczenko, Jurij Kostiuk, Jurij Mikulenko, Dmytro Hryhorenko, Dmytro Kozłow, Ołeksandr Bragin
Obsada: Wołodymyr Zełenski, Stanisław Bokłan, Jewhen Koszowyj, Wołodymyr Gorianśkyj, Dmytro Lalenkow, Jurij Grebielnik, Serhij Kałantaj, Heorhij Powołoćkyj, Mychajłow Fatałow, Olga Żukowcowa, Andrij Danyłko, Anastasija Czepeliuk
Muzyka: Andrij Kiriuszczenko
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 100 min
Gatunek: komedia, polityczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reacher:Sez. 2. odc. 7. Każda akcja powoduje reakcję

  Marcin Mroziuk

  Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent Reacher sezon 2
  

  
  Tak jak można się było spodziewać, ani Reacher, ani jego ludzie nie zamierzają puścić płazem tego, co spotkało Russo. Szkopuł w tym, że Langston też nie pozostaje bezczynny, dlatego w miarę rozwoju wydarzeń napięcie tylko rośnie.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher sezon 2]
Na początku odcinka możemy się przekonać, że znalezienie nowej bezpiecznej kryjówki dla Marlo Burns i jej córki nie jest wcale takie trudne. Kiedy tylko znikają one z pola widzenia, grupa Reachera przystępuje zaś do zdecydowanego działania. Skoro oczywiste jest, że Russo został wydany na pastwę New Age Technologies przez własnego szefa, to teraz naturalnym posunięciem jest złożenie niezapowiedzianej wizyty temu ostatniemu. Jack w trakcie rozmowy ze skorumpowanym policjantem nie bawi się w subtelności, ale po prawdzie specjalnie nie współczujemy przesłuchiwanemu mężczyźnie, bo nie dość, że ponosi on przecież winę za śmierć uczciwego detektywa, to na domiar złego jest zwyczajnie antypatyczny.
Najważniejsze jest, że metody głównego bohatera są skuteczne, bo dzięki nim dowiaduje się, że jeden z zabójców wysłanych przez Langstona nie zginął, chociaż lekarze nadal walczą o jego życie. Jak łatwo się domyślić, Reacher i Neagley udają się następnie do szpitala, w którym przebywa ranny, a Jack znowu demonstruje swoją bezwzględność w wydobywaniu informacji. Co ciekawe, nie są oni jedynymi osobami źle życzącemu temu mężczyźnie, ale przekonamy się, że w tym przypadku wspólny wróg wcale nie prowadzi do zjednoczenia sił. W efekcie jesteśmy zaś świadkami jeszcze jednego widowiskowego starcia.
Inną sprawa jest, że Jack nie do końca jest zadowolony z osiągniętego rezultatu, a wkrótce podczas rozmowy telefonicznej z szefem ochrony New Age Technologies jego nastrój jeszcze się pogarsza. Okazuje się bowiem, że Langston też jest kuty na cztery nogi i w międzyczasie udało mu się zdobyć przewagę nad przeciwnikami. Co gorsza, podobnie jak Reacher doskonale wiemy, że akurat ten człowiek nie zawaha się przed usunięciem niewygodnych świadków, a przy okazji z chęcią zada im sporo bólu.
Teraz główny bohater tak naprawdę znajduje się w sytuacji bez wyjścia, bo godząc się bezwarunkowo na postawione mu ultimatum, w istocie popełniłby samobójstwo. W sumie może więc tylko mieć nadzieję, że jego asem w rękawie będzie rzekomo martwa Neagley, a jemu samemu uda się czymś zaskoczyć Langstona, który być może go zlekceważy, ponieważ będzie przekonany o swym całkowitym zwycięstwie. W każdym razie trudno nie podziwiać odwagi Reacher, który praktycznie bezbronny udaje się do jaskini lwa Wszystko to zaś gwarantuje, że finałowy odcinek dostarczy nam wyjątkowo dużo emocji.
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Dystrybutor:  Amazon Prime
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  Klasyka kina radzieckiego:Słona pustynia Tadżykistanu

  Sebastian Chosiński

  Bension Kimiagarow Człowiek zmienia skórę (01) Lato
  

  
  Bruno Jasieński to polski poeta, prozaik i dramaturg. Autor głośnej powieści Palę Paryż, która przyczyniła się do jego wydalenia z Francji i przeprowadzki do Związku Radzieckiego. Tam w pierwszej połowie lat 30. zdobył rozgłos za sprawą rozgrywającego się w sowieckim Tadżykistanie socrealistycznego produkcyjniaka Człowiek zmienia skórę. W 1978 roku książkę ten przeniósł na ekran bucharski Żyd Bension (Boris) Kimiagarow.
Ekstrakt: 60%
[image: Człowiek zmienia skórę (01) Lato]
Bruno Jasieński: niemieckie imię, nazwisko polskiej szlachty. Żyd, komunista, bywał w Rzymie, paryskie miał kontakty. W Moskwie sądzony za szpiegostwo, skazany i zesłany. Zaginął gdzieś po drodze. Odtąd los jego jest nieznany. Gdy w marcu 1982 roku Jacek Kaczmarski pisał ten fragment Epitafium dla Brunona Jasieńskiego, nie wiedział jeszcze jaki był prawdziwy los pisarza. Znano tylko legendę, nie prawdę. Ta wyszła na jaw dopiero po upadku Związku Radzieckiego, kiedy na krótko otwarto archiwa NKWD. Naprawdę nazywał się Wiktor Zysman; urodził się w 1901 roku w świętokrzyskim Klimontowie (w ówczesnym zaborze rosyjskim), ale od szóstego roku życia mieszkał z rodzicami w Warszawie, a od czternastego (co miało związek z wybuchem pierwszej wojny światowej i zajęciem byłej stolicy Rzeczypospolitej przez Niemców)  w Rosji. Tam zdał maturę. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości przyjechał do Krakowa, aby podjąć studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego.
Od 1920 roku jako poeta stał się współtwórcą  wraz ze Stanisławem Młodożeńcem, Aleksandrem Watem i Anatolem Sternem  polskiego futuryzmu. Zyskał rozgłos tomami But w butonierce (1921) i Pieśń o głodzie (1922) oraz krótką powieścią Nogi Izoldy Morgan (1923). W połowie lat 20. opuścił Polskę (wraz z żoną) i osiadł w Paryżu. Tam najpierw stworzył głośny poemat Słowo o Jakubie Szeli (1926), a następnie  jeszcze głośniejszą  powieść futurystyczną Palę Paryż (1928), która była odpowiedzią na napisaną przez francuskiego dyplomatę, podróżnika i prozaika Paula Moranda antykomunistyczną nowelę Palę Moskwę. Na mocno komunizującego autora spadła tak wielka krytyka, że nie widział dalszego sensu pozostawania we Francji  wybrał zatem wolność i popłynął do Związku Radzieckiego. Gdzie początkowo przyjęto go z otwartymi ramionami. By przypodobać się władzy sowieckiej i Józefowi Stalinowi, a przy okazji udowodnić swoją wierność idei, w 1931 roku w czasie zjazdu pisarzy rewolucyjnych w Charkowie wygłosił płomienne przemówienie, w którym poddał krytyce, a w zasadzie to złożył donos na francuskich pisarzy komunistycznych, w tym przede wszystkim na Henriego Barbussea (autora głośnej antywojennej powieści Ogień).
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Jasieńskiemu zostało to zapamiętane (i przypomniane, gdy kilka lat później Barbusse zaskarbi sobie względy Stalina po napisaniu biografii wodza Staline. Un monde nouveau vu à travers un homme). Na razie jednak Polak jest bardzo przydatny władzy sowieckiej i ta władza wysyła go do Tadżykistanu, by tam szerzył ideały komunistyczne. Pokłosiem lat spędzonych w Azji Środkowej jest socrealistyczna powieść Człowiek zmienia skórę, która pierwotnie ukazywała się w odcinkach na łamach moskiewskiego czasopisma Nowyj Mir (1932-1933). Książka stała się w ZSRR bestsellerem; w sowieckim Tadżykistanie wpisano ją nawet na listę lektur szkolnych, którą pozostawała przez kilka kolejnych dekad. Na język filmu przekładano ją dwukrotnie: dwuczęściową wersję kinową zrealizował Rafaił Perelsztejn w 1959 roku, natomiast pięcioodcinkową telewizyjną  dwadzieścia lat później Bension (Boris) Kimiagarow (1920-1979), znany już czytelnikom Esensji jako autor dramatu psychologicznego Jednego życia za mało (1974).
Popularność powieści nie uchroniła Brunona Jasieńskiego przed tragicznym końcem. W czasie Wielkiej Czystki ostatniego dnia lipca 1937 roku został aresztowany przez NKWD i oskarżony o udział w kontrrewolucyjnej organizacji terrorystycznej. Skazano go za to na śmierć, a wyrok wykonano 17 września 1938 roku w podmoskiewskim obiekcie specjalnym zwanym Kommunarką (obecnie znajduje się na tym terenie cmentarz prawosławny). Nie mógł więc, jak sądził Jacek Kaczmarski, trafić do łagru, gdzie ślad po nim zaginął. Akcja powieści i serialu Kimiagarowa rozgrywa się w czasie pierwszej sowieckiej Pięciolatki (1928-1932), która miała na celu doprowadzenie do likwidacji Nowej Ekonomicznej Polityki (NEP) i tym samym usunięcia w kraju wszelkiej własności prywatnej; stać się miała także fundamentem industrializacji (i rozwoju przemysłu ciężkiego) oraz kolektywizacji. To ostatnie stało się główną przyczyną katastrofalnej w skutkach klęski głodu, którą najboleśniej odczuła Ukraina, ale która dotarła również do środkowoazjatyckich republik ZSRR.
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Głównym tematem filmu (jak głoszą napisy początkowe: poświęconego bohaterom  budowniczym pierwszej Pięciolatki) jest wykorzystanie wód górskiej rzeki Wachsz, której źródła znajdują się w Kirgistanie, a która płynie na południe w kierunku granicy tadżycko-afgańskiej. Pod koniec lat 20. w Moskwie zapadła decyzja, że wody Wachszu mają zostać skierowane na pustynne terytoria Tadżykistanu i posłużyć do nawodnienia pól, na których rosnąć będzie bawełna. Plan to może i szalony, ale czy na pewno nierealistyczny? Bension Kimiagarow opowiedział tę historię w pięciu nieco ponad godzinnych odcinkach, którym nadał następujące tytuły: Lato, Jesień, Wiosna, Jeszcze jedno lato oraz Jeszcze jedna jesień. Wiadomo więc już, że wszystko zaczyna się latem 1931 roku. Bezkresne stepy i pustynie Tadżykistanu przemierza jadący ze Stalinabadu (tak wtedy nazywało się Duszanbe, stolica republiki) gazik, którym do miejsca przeznaczenia, a więc budowy wielkiego kanału, dociera trzech cudzoziemskich inżynierów.
Są Amerykanami, ale zgodzili się, aby za odpowiednią opłatą wspomóc rząd radziecki w nawodnieniu silnie zasolonej tadżyckiej pustyni. To wybitni specjaliści w swoich dziedzinach: Barker (wcielił się w niego litewski aktor Audris Chadaravičius, znany z Braci Rico), Reginald Murray (Łotysz Mihails Kublinskis) oraz najmłodszy w tym gronie Jim Clark (Rosjanin Igor Kostoliewski  patrz: Tak tu cicho o zmierzchu oraz Garaż). Na miejscu opiekuje się nimi młoda tłumaczka Masza Połozowa (urodzona w Wiedniu, ale wychowana w Odessie Łarisa Udowiczenko  vide Trzecia córka, Gdzie jest Czarny Kot?), która stara się zarazić przybyszów entuzjazmem. Bo to, co zastają na miejscu, raczej nie napawa optymizmem. Praca idzie źle; wszystko wskazuje na to, że nie uda się wykonać inwestycji w terminie. Naczelnik budowy, autokrata Nikołaj Jeriomin (w tej roli pojawiający się w Czerwonych piaskach Anatolij Azo), uważa, że winę za to ponosi główny inżynier Niemirowski (Walentin Nikulin  patrz: Bracia Karamazow oraz Dobrzy ludzie), który jest, jego zdaniem, specjalistą starej daty.
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W ustach sowieckiego aparatczyka trudno doszukiwać się większej obelgi. Inna sprawa, że jest jeszcze jedna istotna przyczyna niechęci obu mężczyzn  to Galina, żona Niemirowskiego (w tej roli Swietłana Orłowa), która jest jednocześnie kochanką Jeriomina. Podobna sytuacja nigdy nie wpływa pozytywnie na relacje międzyludzkie. Nie ma się więc co dziwić, że w pewnym momencie postanawia zająć się szef miejscowej komórki partyjnej Wołodia Sinicyn (znany z Kryminalnego kwartetu Wadim Jakowlew). Amerykanie przyglądają się temu z boku i próbują cokolwiek zrozumieć. Pomocą zawsze chętnie, zwłaszcza Clarkowi, służy Masza, która może liczyć także na wsparcie stojącego na czele zakładowego Komsomołu Karima Nasretdinowa (Tadżyk Sokrat Abdukadyrow, który w połowie lat 80. wyemigrował ze Związku Radzieckiego do Francji). Ważną postacią na budowie kanału jest też inżynier Said Urtabajew (turkmeński aktor Baba Annanow, bohater Decydującego kroku, W czarnych piaskach, Odległych bliskich lat i wielu innych easternów), który w kolejnych odcinkach wyrasta na bohatera pierwszoplanowego.
Lato  otwierająca serial odsłona  służy głównie zawiązaniu akcji, przedstawieniu najistotniejszych postaci i zaprezentowaniu podstawowych problemów, z jakimi borykają się budowniczowie kanału. Przy okazji pojawia się także wątek propagandowy; nie bez powodu Połozowa instruuje Clarka, że budowany od kilkunastu lat socjalizm wciąż ma zaprzysięgłych wrogów  są nimi basmacze (ot, taki koloryt lokalny) oraz faszyści. Nie ma wprawdzie mowy o wrogach wewnętrznych, ale ich istnienia możemy się domyślać. To właśnie wszyscy ludzie starej daty lub ci, którym brakuje entuzjazmu (warto dodać, bo w filmie to oczywiście nie wybrzmiewa: do pracy ponad siły i bez godziwego zarobku). Zapewne ktoś z nich pewnego dnia wkłada pod poduszkę w pokoju Jima anonimową groźbę śmierci. Co oznacza, że wróg jest tuż, tuż, na wyciągnięcie ręki. Może nawet czaić się w skórze miłego, uśmiechającego się robotnika.
Za scenariusz serialu odpowiada znany i zaprawiony w bojach tandem pisarski Julij Dunski (1922-1982) i Walerij Frid (1922-1998), który miał już wtedy na koncie między innymi dramaty Był sobie dziad i baba (1964) i Wdowy (1976) oraz katastroficzno-sensacyjny Samolot w płomieniach (1979). Ze swojej pracy, polegającej na adaptacji mocno zwietrzałej (zwłaszcza politycznie) powieści Brunona Jasieńskiego, wywiązali się należycie, dziwi więc fakt, że od realizacji filmu w 1978 roku do jego premiery musiały minąć cztery lata. Telewizyjną wersję Człowiek zmienia skórę po raz pierwszy pokazano bowiem dopiero w lutym 1982 roku, trzy lata po śmierci reżysera.




Tytuł: Człowiek zmienia skórę (01) Lato
Tytuł oryginalny: Человек меняет кожу (01) Лето
Reżyseria: Bension Kimiagarow
Zdjęcia: Zaur Dahte
Scenariusz: Julij Dunski, Walerij Frid
Obsada: Baba Annanow, Mihails Kublinskis, Łarisa Udowiczenko, Igor Kostoliewski, Anatolij Azo, Audris Chadaravičius
Rok produkcji: 1978
Kraj produkcji: Tadżykistan, ZSRR
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Reacher:Sez. 2. odc. 8. Porozmawiajmy o zabijaniu

  Marcin Mroziuk

  Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent Reacher sezon 2
  

  
  Chociaż główny bohater znalazł się w na pierwszy rzut oka beznadziejnym położeniu, to w istocie nie zastanawiamy się, czy uda mu się rozprawić z Langstonem i jego ludźmi, lecz jedynie czekamy, by dowiedzieć się, w jaki sposób tego dokona. Niestety tutaj twórcy scenariusza zdecydowanie przesadzili, gdyż pozwolili Reacherowi na zupełnie nieprawdopodobne wyczyny.
Ekstrakt: 60%
[image: Reacher sezon 2]
Doskonale wiemy, że z racji swej postury i wojskowego wyszkolenia Jack jest w stanie zmierzyć się równocześnie z kilkoma przeciwnikami, lecz bez broni i w kajdankach nie prezentuje się najlepiej. Nic dziwnego, że Langston czuje się w tym momencie pewnie, a jego spokoju nie jest w stanie poważniej zmącić nawet informacja o tym, że Neagley wciąż żyje. Szef ochrony New Age Technologies nie robi sobie wprawdzie żadnych nadziei na to, że zmusi jeńca do mówienia, ale zakłada, że i tak łatwo znajdzie sposób na zmuszenie ostatniego świadka do poddania się. W każdym razie ma on zamiar zrobić wszystko, co w jego mocy, aby nie zostawić po sobie żadnych śladów i móc cieszyć się życiem dzięki zdobytym pieniądzom.
Wprawdzie Langston i Reacher zachowują się dość przewidywalnie, jednak mimo wszystko z zainteresowaniem śledzimy ich rozmowę, z której dowiadujemy się między innymi, co stało się ze Swanem (choć po prawdzie można się było spodziewa, jaki los go spotkał). Kiedy zaś Dixon i O′Donnell trafiają w wiadomym celu do helikoptera, jasne się staje, że Neagley musi wkroczyć do akcji. Co istotne, okazuje się, że może liczyć na wsparcie, dzięki czemu szanse w walce w ośrodku New Age Technologies są bardziej wyrównane.
Szybko się przekonamy, że ludzie Langstona nie są w stanie stawić czoła prawdziwym profesjonalistom w zabijaniu. Nie jest więc wielkim zaskoczeniem, że ich szef postanawia uciec gotowym do lotu helikopterem. Jak łatwo przewidzieć, w ślad za nim rusza Reacher  ale niestety od tego momentu obserwowane przez nas wydarzenia nie tylko niewiele mają wspólnego z realizmem, lecz co gorsza można mieć też pewne zastrzeżenia do jakości pracy ekipy technicznej.
Zdecydowanie lepiej wypada natomiast konfrontacja ekipy Reachera z bezwzględnym A.M., który po wpadnięciu w pułapkę nie podejmuje żadnej desperackiej próby walki, a jego przemowa zostaje z kolei brutalnie przerwana. Warto też dodać, że następujące tutaj zwroty akcji są całkiem przekonujące i zacierają nieco złe wrażenie, jakie mogło pozostać po wcześniejszych popisach głównego bohatera na pokładzie helikoptera. 
Zakończenie jest dla odmiany zaskakująco ckliwe. Jasne, że czulsze nuty mogą się pojawić przy rozstaniu czwórki towarzyszy broni, którzy pomścili swych przyjaciół. Problem w tym, że w podobnym klimacie są utrzymane sceny, w których widzimy, jak rekompensowane są krzywdy wyrządzone przez Langstona i jego ludzi, a cała ta część trwa po prostu zbyt długo. W efekcie po seansie pozostajemy jednak z uczuciem sporego niedosytu, bo to najsłabszy odcinek w całym tym sezonie  a przecież koniec wieńczy dzieło.




Tytuł: Reacher sezon 2
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 16 grudnia 2023
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2024
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Wielkie bohaterstwo małych ludzi

  Sebastian Chosiński

  Dito Cincadze Shindisi
  

  
  Nie trzeba być żołnierzem w mundurze generalskim, aby dokonywać czynów wielkich. Nie trzeba mieć w ręku karabinu czy sterów czołgu. Niekiedy wystarczy prawdziwa, a nie jedynie deklarowana miłość bliźniego, względnie  zwykła ludzka przyzwoitość. W to właśnie byli uzbrojeni mieszkańcy gruzińskiej wsi Shindisi, którzy w sierpniu 2008 roku ratowali swoich rannych żołnierzy przed zemstą Rosjan. O tym opowiada dramat wojenny Dita Cincadzego.
Ekstrakt: 70%
[image: Shindisi]
Mający premierę przed pięcioma laty gruziński dramat wojenny Shindisi nabrał po 24 lutego 2022 roku bolesnej aktualności, a także uzmysłowił, z jaką brutalną konsekwencją rządzona przez Putina Rosja chciałaby zaprowadzać na terytorium niegdyś należącym do Związku Radzieckiego (a zawłaszczanym sukcesywnie przez imperium Romanowów od XVIII wieku) tak zwany russkij mir. Oczywiście w imię wspólnoty interesów i tego, co te narody łączy z Rosją (na przykład religia). Armia rosyjska nie jest w tym kontekście najeźdźcą, jest wyzwolicielem, ratuje i ochrania innych przed wpływami zgniłego Zachodu. Nie bez powodu generał oznajmia siedzącym z nim przy stole Gruzinom: Kochamy was. Do bólu kochamy. Nie puścimy was. I pewnie nawet głęboko wierzy w te zapewnienia. Jak niewiele tak naprawdę zmieniło się od 17 września 1939 roku!
Autorem filmu, który doczekał się nawet Grand Prix Warsaw International Film Festival w 2019 roku, jest  urodzony w Tbilisi w 1957 roku  Dito Cincadze: aktor, scenarzysta, reżyser, a niekiedy nawet kompozytor. Jako dwudziestoczterolatek ukończył wydział reżyserski Państwowego Instytutu Teatru i Kina imienia Szoty Rustawelego w swoim rodzinnym mieście, gdzie jego nauczycielami byli Eldar Szengełaja i Otar Ioseliani. Przez kilka kolejnych lat Cincadze był asystentem reżysera w miejscowej wytwórni; okazjonalnie grywał w filmach jako aktor. W roli reżysera zadebiutował w 1988 roku dramatem Rysowane koło, a dwa lata później zrealizował dwie cenione krótkometrażówki  Powrót oraz Goście. Przed upadkiem ZSRR zdążył nakręcić jeszcze jeden obraz  dramat społeczny Dom (1991), a w niepodległej już Gruzji  nie mniej przejmujący psychologiczny Na krawędzi (1993).
Nie były to jednak dobre czasy dla kinematografii w krajach dawnego Związku Radzieckiego. Często bezrobotni pozostawali nawet najbardziej znani aktorzy i reżyserzy, a co dopiero ci z drugiego bądź trzeciego planu. Od połowy lat 90. Cincadze coraz częściej opuszczał ojczyznę i wyjeżdżał za chlebem do zjednoczonych już Niemiec. Ledwo wiązał tam koniec z końcem, żyjąc w środowisku emigrantów z byłego ZSRR i rozpadającej się Jugosławii. Doświadczenie te zawarł później w swoim pierwszym zrealizowanym w Niemczech dziele, którego akcja rozgrywała się w Mannheim  Zaginieni zabójcy. Od tej pory częściej kręci filmy na Zachodzie niż w ojczyźnie (ewentualnie w koprodukcji z gruzińskimi producentami). Tak powstały dramaty Strach przed strzelaniem (2003), Człowiek z ambasady (2006) i Wdech  wydech (2019), kryminalno-szpiegowski Mediator (2008), tragikomiczne Inwazja (2011) i Bóg szczęścia (2015) oraz thriller Roxy (2022). Do tego należy dodać jeszcze krótko- bądź średniometrażowe Opowieść erotyczną (2002), Rewers (2006) czy telewizyjną Rodzinę (2017).
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I  oczywiście  nakręcone w ojczyźnie reżysera Shindisi (2019), będące w pewnym sensie (choć nie bezpośrednio) odpowiedzią na kłamliwy (i artystycznie mało udany) rosyjski dramat Olympus inferno (2009) Igora Wołoszyna, w którym przedstawiono kremlowski punkt widzenia na przyczyny wybuchu wojny w Gruzji w sierpniu 2008 roku. Tytuł opartego na autentycznych wydarzeniach dzieła Cincadzego to nazwa wsi leżącej około sześćdziesięciu kilometrów od Tbilisi. 11 sierpnia wkroczyli do niej żołnierze rosyjscy z 58 Armii; stało się to po rozbiciu przez nich wciągniętego w pułapkę oddziału gruzińskiego. Zginęło wówczas siedemnastu z dwudziestu dwóch obrońców. Na wieść o zbliżaniu się Rosjan większość mieszkańców Shindisi opuściła swoje domy; zostali nieliczni, jak stary Badri Chutsiszwili (wciela się w niego Goga Pipinaszwili, który rok później w dramacie politycznym Andrieja Konczałowskiego Drodzy towarzysze! zagrał Ormianina Anastasa Mikojana) i jego ciężko chora osetyjska (to istotne!) żona Chatia (Tamuna Absziława). To postaci historyczne. Badri żył jeszcze w momencie premiery filmu (może wciąż żyje?), Chatia zmarła krótko po zakończeniu tamtej wojny.
[image: ]
We wsi pozostaje także złamany psychicznie pijaczek Waża (Dato Bachtadze, znany między innymi z Czarnej Błyskawicy, nowelowych Choinek czy Najczarniejszej godziny) ze swoją nastoletnią córką Tamo (Mariam Dżibladze). Trzyma ich tu pamięć o żonie mężczyzny, która zginęła w wypadku; rozbity samochód wciąż stoi nieopodal torów kolejowych, czyli miejsca, w którym doszło do krwawej walki pomiędzy żołnierzami gruzińskimi i rosyjskimi. Jak już wiemy, pięciu z Gruzinów przeżyło masakrę. Zdołali ukryć się przed swoimi prześladowcami bądź stracili przytomność w miejscu, do którego przeczesujący teren po walce Rosjanie nie dotarli. Kiedy zapada noc, Badri i Waża zaczynają ich ściągać do domu tego pierwszego; opatrują, wyciągają odłamki z ciał, ukrywają w piwnicy. Pomagają im kobiety, także śmiertelnie chora Chatia, choć  jak przekonywał Kreml  Moskwa wysłała wojska głównie po to, aby chronić Abchazów i Osetyjczyków przed prześladującymi ich Gruzinami.
[image: ]
Ryzykują życiem, ponieważ należy się spodziewać, że następnego dnia żołnierze rosyjscy będą poszukiwać tych, którzy cudem przeżyli i bez wątpienia zajrzą w każdy zakątek wsi. Jedyną szansą na ocalenie dla rannych jest ich wywiezienie z Shindisi. Badri wpada na pewien pomysł, ale wymaga on współpracy księży prawosławnych, których Rosjanie wpuszczają do wsi, aby mogli zabrać i pogrzebać poległych. Jeden z nich (Giorgi Gabunia) gotów jest podjąć ryzyko. Żeby plan powiódł się, trzeba jednak w przemyślny sposób oszukać dowództwo rosyjskie, wywieść w pole generała (Dmitrij Łupoł) i towarzyszącego mu na każdym kroku przebiegłego oficera (Giorgi Caawa, który zagrał w nominowanych do Oscara Mandarynkach). Dito Cincadze opowiada tę historię w sposób bardzo stonowany, jakby kręcił dokument, nie fabułę. Tym sposobem eksponuje w dwójnasób to, co najistotniejsze  bezprzykładne bohaterstwo zwykłych ludzi, którzy bez broni palnej, za tarczę mający jedynie wartości moralne, narażają siebie dla innych. Innych, którzy są dla nich obcymi ludźmi.
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W filmie zostają obnażone również propagandowe kłamstwa Kremla. Cincadze posłużył się w tym celu między innymi postacią generała rosyjskiego, świadomie przerysowując jego portret, czyniąc go bohaterem śmieszno-strasznym, zarazem okrutnym, jak i karykaturalnym. Bezmyślnie powtarzającym to, co mu wciśnięto do głowy podczas narad z dowódcami przed wydaniem rozkazu ataku na Gruzję. Czy w to wierzy? Jest na tyle zepsuty i głupawy, że najprawdopodobniej nie ma to najmniejszego znaczenia  robi po prostu to, co mu nakazano. Bez liczenia się z kosztami własnymi, a tym bardziej tych, którzy stoją po drugiej stronie barykady. Ale  patrząc z drugiej strony  właśnie ta pewność siebie, przekonanie o swojej przewadze fizycznej i moralnej, pozwala Gruzinom (i Osetyjce Chatii) oszukać Rosjan, wykorzystać ich słabe punkty, by chociażby podjąć próbę ocalenia rannych żołnierzy. Ciekawe ile takich historii napisała i jeszcze napisze wojna, jaką Rosjanie wywołali przed dwoma laty?




Tytuł: Shindisi
Tytuł oryginalny: შინდისი
Reżyseria: Dito Cincadze
Zdjęcia: Konstantin Esadze
Scenariusz: Irakli Sołomanaszwili, Edmond Minaszwili
Obsada: Goga Pipinaszwili, Dato Bachtadze, Tamuna Absziława, Mariam Dżibladze, Giorgi Gabunia, Keti Szatiriszwili, Temur Gogidze, Dmitrij Łupoł, Giorgi Caawa, Roman Gwencadze, Andro Cziczinadze, Buba Czogchoszwili
Muzyka: Zwiad Mgebri
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Gruzja
Czas trwania: 97 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Fallout:Odc. 1. Odkrywanie realiów zniszczonego świata

  Marcin Mroziuk

  Jonathan Nolan, Clare Kilner, Frederick E.O. Toye, Daniel Gray Longino Fallout. Sezon 1
  

  
  Po obejrzeniu pierwszego odcinka z jednej strony możemy poczuć się zafascynowani wizją postapokaliptycznego świata, w którym funkcjonują bardzo zróżnicowane, mocno od siebie odizolowane społeczności, z drugiej strony trudno nie ulec lekkiej dezorientacji, gdyż na razie brakuje jeszcze połączenia pomiędzy poszczególnymi wątkami.
Ekstrakt: 80%
[image: Fallout. Sezon 1]
Inną sprawą jest, że można się spodziewać, iż taki efekt jest to zamierzonym działaniem twórców. Przemawia za tym sposób, w jaki później zostaje wykorzystana początkowa część, w której jesteśmy świadkami nadejścia nuklearnej zagłady. Kiedy obserwujemy, jak Cooper Howard wraz ze swoją córką Janey zabawia dzieci jako kowboj na przyjęciu urodzinowym, nie mamy oczywiście złudzeń, że te idylliczne scenki nie potrwają długo. Nie jesteśmy więc zaskoczeni wybuchem bomb atomowych, natomiast już pewną niespodzianką może być powrót tego mężczyzny (choć w nieco zmienionej postaci) w trakcie wydarzeń rozgrywających się dwieście lat później.
Właściwa akcja serialu rozgrywa się bowiem po koniec XXIII stulecia. Okazuje się, że część ludzi schroniła się pod ziemią, gdzie przez ponad dwa wieki funkcjonowały małe społeczności utrzymujące ze sobą bardzo ograniczone kontakty. Teraz jesteśmy świadkami przygotowań do ślubu Lucy MacLean, córki nadzorcy Krypty 33, z mężczyzną mającym przybyć z sąsiedniej Krypty 32. Dość szybko przekonamy się też, że uroczystość ta nie przebiega zgodnie z planem. Cóż z tego bowiem, że pan młody wygląda całkiem atrakcyjnie i nie zwleka z wypełnianiem obowiązków małżeńskich, jeśli przybysze nie są wcale tymi, za których się podają! 
Wkrótce w niepamięć odchodzi dotychczasowa sielankowa atmosfera, a krew leje się gęsto. I chociaż mieszkańcom Krypty 33 udaje się obronić, to ponoszą dotkliwe straty, a co gorsza uprowadzony zostaje ich przywódca Hank MacLean. Można jednak odnieść wrażenie, że nie wszyscy za nim tęsknią, a na jego powrocie zależy głównie Lucy i jej bratu Normowi. Doskonale więc rozumiemy, dlaczego ta młoda kobieta decyduje się  wbrew woli większości  na podjęcie niezwykle ryzykownej akcji, która z kolei pozwoli nam na poznawanie wraz z bohaterką aktualnej sytuacji na powierzchni.
Kolejną postacią, która poznajemy w tym odcinku, jest Maximus będący członkiem Bractwa Stali. Wygląda na to, że organizacja ta wciąż dysponuje dość zaawansowaną technologią, w szczególności bojowymi pancerzami, które noszą ich rycerze przemierzający Pustkowia w poszukiwaniu artefaktów przeszłości. Niewiele jednak wiemy o rzeczywistych celach tych działań, natomiast możemy nieco poznać panującą tam hierarchię, gdy Maximus w wyniku niespodziewanego obrotu wydarzeń awansuje na giermka.
Na razie nie mamy również informacji, kim jest zbieg z Enklawy, którego mają schwytać rycerze Bractwa Stali. Z pewnością jest on jednak kimś ważnym, bo możemy się przekonać, że w poszukiwaniach bierze udział więcej grup, w tym kilku niezbyt rozgarniętych łowców nagród próbujących namówić do współpracy Ghoula. Warto dodać, że akurat ta scena okazuje się bardziej zabawna niż przerażająca, a zarazem ma ona też swój specyficzny urok.
Pierwszy odcinek przynosi więc ze sobą galerię barwnych postaci, a także pozwala nam się przyjrzeć różnym lokalizacjom w świecie po nuklearnej zagładzie, natomiast nie mamy jeszcze oglądu całości sytuacji. Trzeba natomiast przyznać, że dobre wrażenie pozostawiają po sobie aktorzy: Ella Purnell doskonale oddająca na ekranie naiwność życiową Lucy, Kyle MacLachlan będący emanującym charyzmą nadzorcą Krypty 33, Aaron Moten w roli Maximusa czy wreszcie doskonale ucharakteryzowany Walton Goggins jako Ghoul. W każdym razie można się również spodziewać, że serial przykuje uwagę zarówno osób dobrze znających grę, z której się on wywodzi, jak i widzów, dla których jest to pierwszy kontakt z tym uniwersum.




Tytuł: Fallout. Sezon 1
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 11 kwietnia 2024
Reżyseria: Jonathan Nolan, Clare Kilner, Frederick E.O. Toye, Daniel Gray Longino
Scenariusz: Geneva Robertson-Dworet, Graham Wagner, Kieran Fitzgerald, Carson D. Mell
Obsada: Ella Purnell, Aaron Moten, Walton Goggins, Moises Arias, Xelia Mendes-Jones, Kyle MacLachlan
Rok produkcji: 2024
Kraj produkcji: USA
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Co nam w kinie gra:Perfect Days

  Kamil Witek

  Wim Wenders Perfect Days
  

  
  Proza życia według klozetowego dziada może nie brzmi za zbyt chwytliwy filmowy tagline, ale Wimowi Wendersowi chyba coraz mniej zależy, aby jego filmy cechowały się przede wszystkim potencjałem na komercyjny sukces. Zresztą przepełnione nostalgią Perfect Days koresponduje całkiem nieźle z powoli podsumowującym swoją twórczość Niemcem, który jak wielu starych mistrzów, powoli zaczyna odchodzić do filmowego lamusa. Nie znaczy to jednak, że zasłużony reżyser żegna się z kinem. Tym bardziej że Perfect Days potwierdza, że mimo niemal 80 lat na karku, wciąż jest w bardzo dobrej formie.
Ekstrakt: 70%
[image: Perfect Days]
W wyróżnionym w Cannes dwoma nagrodami(Jury Ekumenicznego i dla Aktora) filmie, najważniejszym budulcem są wszechobecne kontrasty. Główny bohater  Hirayama  jest bardziej analogowy od winyla. W dezelowanym aucie słucha starych kaset, używa aparatu na klisze, wieczorami czyta Faulknera, a wczesnym rankiem spryskuje poskręcane krzewy bonsai. Na co dzień wbija się w uniform The Tokyo Toilets, by z niezwykłą starannością szorować miejskie toalety. A to wszystko na uboczu wielkiego, pędzącego na złamanie karku, rozświetlonego wszystkimi kolorami krzykliwego Tokio.
Na pierwszy rzut oka syzyfowa praca (w końcu chwilę później toalety znowu są brudne) jest symbolem życiowej porażki. Wszak sprzątaniu ekskrementów daleko od ambitnych zawodów, które powszechnie uznajemy za synonimy sukcesu i szczęścia. Właśnie dlatego Perfect Days jest świetną odtrutką dla świata spod znaku wszystko, wszędzie, naraz. Hirayama żyje bowiem niemal w innym multiwersum. Głowę zadziera nie w podziwie dla piętrzących się drapaczy chmur, lecz poszukiwaniu tzw. komorebi, światła sączącego się przez gałęzie drzew. W gwarze metropolii dostrzega detale, które zazwyczaj umykają w jej dynamicznym pulsie. Zamiast wybiegać w przyszłość, porusza się w rytm motta: Dziś jest dziś, jutro to jutro.
Afirmacji prostoty i powtarzalności będzie w Perfect Days towarzyszyła raczej atmosfera kojącej kontemplacji niż zderzenia z nieprzystająca do niej rzeczywistością. Na czoło błogo sunącej donikąd historii wysuwa się nie tyle wyświechtana potrzeba dostrzeżenia piękna w codzienności, ile uznaniu prawa do życia na własnych zasadach w świecie, gdzie wszystko stara się nam mówić jak powinniśmy żyć.
Wenders świadomie oszczędza na filmowych środkach powściągliwie sterując narracją, czuć jednak w jego filmie potężny, choć podskórny, emocjonalny ładunek. Nie jest to jednak ani irytacja czy zażenowanie wynikające z braku zgody ogółu na stoickie funkcjonowanie daleko za tym, co tu i teraz. Jest bowiem w uśmiechu Hirasyami, okraszającym zrywanie bladym świtem i szorowanie bidetów, coś prawdziwie szczerego i godnego. Dlatego jestem przekonany, że gros przykutych do korporacyjnych biurek, uginających się pod tempem życia nowoczesnych ludzi sukcesu spojrzy na jego proste życie nie z oceniającym politowaniem, ale prawdziwą zazdrością.




Tytuł: Perfect Days
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 12 kwietnia 2024
Reżyseria: Wim Wenders
Zdjęcia: Franz Lustig
Scenariusz: Takuma Takasaki, Wim Wenders
Obsada: Yumi Asô, Tokio Emoto, Sayuri Ishikawa, Tomokazu Miura, Arisa Nakano, Min Tanaka, Kôji Yakusho, Aoi Yamada
Rok produkcji: 2023
Kraj produkcji: Japonia, Niemcy
Czas trwania: 123 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kobra i inne zbrodnie:Gdy maniak bierze się za Wunderwaffe

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Gdy po czterech miesiącach przerwy Hans Kloss powrócił na ekrany telewizyjne w przedstawieniu Tajemnica zamku Edelsberg, mogło się wydawać, że wysoki poziom produkcji zostanie utrzymany. Niestety, kolejny spektakl, Ostatnia broń Führera, prezentował się już znacznie słabiej. W efekcie można było jedynie z rosnącym niepokojem czekać na to, jak w grudniu 1965 roku twórcy Stawki większej niż życie spuentują historię agenta J-23.
Ekstrakt: 60%
[image: Stawka większa niż życie (08) Ostatnia broń Führera]
Analizując pierwszą serię teatralnej Stawki większej niż życie, trudno pozbyć się wrażenia, że dwa finałowe spektakle, czyli Ostatnia broń Führera i Koniec gry, powstały na siłę. Poziomem znacznie odstawały od wszystkich wcześniejszych, co było tym boleśniejsze, że przecież Kryptonim Edyta, Okrążenie oraz Tajemnica zamku Edelsberg pod każdym względem  zarówno scenariuszowym i reżyserskim (aktorskim zresztą również)  wypadały, jak na możliwości studia polskiej telewizji w połowie lat 60. XX wieku, rewelacyjnie. I nagle w najważniejszym momencie wszystko się posypało. W dużej mierze była to wina scenarzystów. Tym razem bowiem Andrzej Szypulski i Zbigniew Safjan nie dostarczyli Andrzejowi Konicowi w pełni wartościowego materiału, a ten krajał tak, jak go starczało. W efekcie w Ostatniej broni Führera, której premiera odbyła się 18 listopada 1965 roku, nie brakuje realizatorskiego chaosu. Na dodatek aktorzy potykają się o elementy scenografii, a mocniejsze zamknięcie przez nich drzwi jakiegoś pomieszczenia wprawia w drgania betonowe ściany podziemnego bunkra. Cóż, taki był urok ówczesnych przedstawień emitowanych na żywo.
Kończy się kwiecień 1945 roku. Pierścień okrążenia wokół Berlina został już zamknięty. Upadek stolicy III Rzeszy i kapitulacja państwa nazistowskiego są już tylko kwestią dni. Tymczasem J-23 zawieruszył się gdzieś. Ostatni meldunek, jaki otrzymali od niego przełożeni, został nadany jeszcze w Bischofswerden, gdzie Staszek  o, przepraszam, Hauptmann Hans Kloss!  znalazł się, tropiąc archiwum pułkownika Ringa (i jego samego przy okazji). Z tego meldunku wynika, że spotkał tam swojego starego znajomego, jeszcze z czasów służby na froncie wschodnim. Wtedy był on zaledwie kapitanem, teraz natomiast jest już generałem. O kogo chodzi? O pojawiającego się w debiutanckim odcinku serii Wróg jest wszędzie Eberhardta (znany z Amerykańskiej gumy do żucia «Pinky», Tajemnicy jeziora i Krzyżówki Janusz Bylczyński). Kloss zostaje jego oficerem łącznikowym i wraz z nim udaje się do Oberwaldu, gdzie w podziemnym laboratorium prowadzone są prace nad jeszcze wspanialszą i jeszcze straszniejszą superbronią, niż osławione rakiety V-1 i V-2. To ma być prawdziwa Wunderwaffe, która zmieni losy wojny.
[image: ]
Badania prowadzi cieszący się poparciem samego Adolfa Hitlera profesor Hugo Mathias (Mieczysław Milecki  vide Wierny robot, Czwarty manekin), który, jak sam twierdzi, jest już na ostatniej prostej. Niech jeszcze tylko Rzesza wytrzyma kilka dni, może tydzień, a on dostarczy Führerowi broń atomową, która zmiecie z powierzchni ziemi wszystkich wrogów. Prawą ręką profesora jest docent Lothar Weiss (Piotr Pawłowski  patrz: Umarły zbiera oklaski, Stirlitz, Śmierć w samochodzie), przedwojenny wykładowca politechniki w Gdańsku, który  co za pech!  był nauczycielem prawdziwego Hansa Klossa i teraz, widząc jego podróbkę, targają nim wątpliwości, czy ma do czynienia z tym samym człowiekiem. Na szczęście jest sprawa, która na razie zajmuje go bardziej niż Hans. To sekretarka Mathiasa, Emilia Walden (swoje emploi użyczyła jej Lucyna Winnicka, która zagrała także w Znowu «Łut Szczęścia» i Honorze bez motywów). Kocha ją nieprzytomnie i chce ocalić przed nadchodzącą wielkimi krokami katastrofą.
[image: ]
Generał Eberhardt zostawia Klossa w Oberwaldzie, przekazując mu jednocześnie w zaklejonej kopercie instrukcje, co ma zrobić, gdy otrzyma sygnał od przełożonych (tych w mundurach niemieckich). Nie trzeba być Kasandrą, aby przewidzieć, że w ostatniej chwili przed wtargnięciem Amerykanów, którzy są już ponoć osiemdziesiąt kilometrów od bunkra, laboratorium ma zostać zniszczone. Co prawdopodobnie wiązałoby się ze śmiercią wszystkich przebywających w nim osób, w tym także Klossa. Domyślają się tego również odpowiedzialni za bezpieczeństwo naukowców esesmani: Schmied (Zdzisław Maklakiewicz  vide Przyznaję się do winy i pierwsza część Honoru bez motywów) i podległy mu Peters (jedna z wczesnych ról Marka Perepeczki, który zagrał też w Czwartym manekinie). Ten pierwszy jest jak działające instynktownie dzikie zwierzę; nie ma najmniejszej ochoty ginąć za Rzeszę w ostatnich dniach wojny. Wolałby żyć spokojnie gdzieś na prowincji, nie rzucając się nikomu w oczy. Dlatego też kombinuje z Petersem, jak można by ubić interes z aliantami, sprzedając im Mathiasa i Weissa. Do tego przydałby się im jednak Kloss.
[image: ]
Jak widać, J-23 wpadł tym razem w gniazdo os. Z jednej strony profesor Mathias, który nie ma prawa dokończyć swojej pracy, i docent Weiss, który wie, że ten, kto podaje się za Hansa Klossa, wcale nim nie jest; z drugiej  zdeterminowani Schmied i Peters, którzy gotowi są zabić każdego, kto stanie im na drodze, gdy podejmą próbę ucieczki. To, zdaje się, pułapka bez wyjścia. Ale Staszek musi przecież jakoś uratować się i na dodatek wyprowadzić z bunkra młodego wnuka profesora, Willego (mający na koncie kilka ról jako trzynasto- i czternastolatek Tadeusz Deszkiewicz). Dzieciak jest w Hitlerjugend, ale przecież nie może odpowiadać za grzechy dorosłych. W Ostatniej broni Führera wprawdzie dużo się dzieje, ale jest to głównie bieganina z pomieszczenia do pomieszczenia i nieustanne pogaduchy. Akcji brakuje oddechu i nie tylko z tego powodu, że wszystko rozgrywa się głęboko pod ziemią. 
[image: ]
Aktorsko też nikt nie wspiął się na wyżyny. Milecki jest momentami niezamierzenie karykaturalny, Pawłowski tradycyjnie kostyczny, a Winnicka  jak niemal zawsze, absolutnie nijaka. Aż trudno uwierzyć w to, że dla granej przez nią bohaterki można stracić głowę. Sytuację ratuje za to Zdzisław Maklakiewicz, który jest po prostu sobą  i, jak się okazuje, jemu to wystarczy, by być świetnym i charakterystycznym.
W przypadku Ostatniej broni Führera realizatorom przytrafiła się jeszcze jedna drobna wpadka. Tradycją telewizyjnych spektakli było to, że w napisach końcowych wymieniano wszystkich pojawiających się na ekranie artystów, nawet tych, których  lekko przesadzam  cień widoczny był na ścianie. Tymczasem tutaj nie wspomina się w ogóle o tym, kto wcielił się w jasnowłosą barmankę Gerdę, choć o jej koleżance z kantyny, brunetce Bercie (Ewa Gąsowska), jest mowa.
Z teatru do serialu
[image: ]
W przeciwieństwie do kilku poprzednich przedstawień teatralnej Stawki (włącznie z połączonymi W pułapce oraz E-19 działa) ten spektakl nie doczekał się wersji filmowej (to również o czymś świadczy, prawda?). Nie oznacza to jednak, że pojawiający się w nim aktorzy nie mieli okazji zagrać w serialu. Lucyna Winnicka pojawiła się w odcinku drugim, czyli rozgrywającym się w Gdańsku Hotelu Excelsior, jako Ingrid Heizer, członkini siatki szpiegowskiej. Janusz Bylczyński zagrał w Cafe Rose, to jest czwartym epizodzie, gdzie wcielił się w skorumpowanego radcę handlowego Wittego w niemieckim konsulacie w Stambule. Piotr Pawłowski przemknął w jednej scenie piątej w kolejności Ostatniej szansy, grając Adama Schmidta, agenta wysłanego do Warszawy, by przypomnieć kapitanowi Ruppertowi, iż już przed wojną został on zwerbowany przez polską Dwójkę. Jeszcze mniej istotny epizod zaliczył Mieczysław Milecki w ósmej Wielkiej wsypie, gdzie obsadzono go w roli pułkownika Rhodego, przełożonego Klossa. Zdzisław Maklakiewicz z kolei ozdobił swoim udziałem Bez instrukcji, czyli trzynasty odcinek serialu, w którym Janusz Morgenstern uczynił go SS-Untersturmführerem Maxem  Abushem, odpowiedzialnym za bezpieczeństwo w fabryce zbrojeniowej profesora Porschatta.




Tytuł: Stawka większa niż życie (08) Ostatnia broń Führera
Dystrybutor:  TVP
Data premiery: 18 listopada 1965
Reżyseria: Andrzej Konic
Zdjęcia: Teofil Bitner, Zbigniew Grygalon, Zbigniew Nowak
Scenariusz: Andrzej Zbych
Obsada: Stanisław Mikulski, Lucyna Winnicka, Mieczysław Milecki, Piotr Pawłowski, Janusz Bylczyński, Zdzisław Maklakiewicz, Marek Perepeczko, Ryszard Piekarski, Bogdan Śmigielski, Ewa Gąsowska, Tadeusz Deszkiewicz
Muzyka: Andrzej Trybuła
Rok produkcji: 1965
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji, Stawka większa niż życie
Czas trwania: 69 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Z filmu wyjęte:Eksport w kierunku nieoczywistym

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wędrówkę samochodów polskiej produkcji do krajów mniej lub bardziej egzotycznych czasami daje się potwierdzić kadrem z filmu.
[image: ]
Zgodnie z zapowiedzią z poprzedniego, żukowego odcinka cyklu, dzisiaj mniej oczywisty kraj, do którego trafiały wyroby rodzimego przemysłu socjalistycznego, czyli Kolumbia. Tak jest, swego czasu wyeksportowaliśmy tam m.in. 849 samochodów Warszawa, na co jest jak najbardziej namacalny dowód w postaci hiszpańsko-meksykańskiego filmu Santo frente a la muerte, czyli na nasze Santo w obliczu śmierci. Otóż przez ekran przewijają się tam przynajmniej trzy warszawy  wszystkie jeżdżące jako taksówki.
Wspomniany film, nakręcony w egzotycznej nawet dla Meksykanów Bogocie, powstał w roku 1969 i był 22 częścią (z ogólnej liczby 53!) tasiemcowego cyklu przygód Santo, wrestlerskiego[bookmark: a1]1) herosa rodem z Meksyku, walczącego ze złem wszelakim i starającego się przywrócić światowy ład. Tu akurat jego przeciwnikiem jest szajka kryminalistów niejakiego Doktora Igora, która ukradła drogocenny kamień, a następnie porwała jubilera, zmuszając go do pocięcia klejnotu na mniejsze kawałki. Szajce przymusowo pomaga córka jubilera, wrestlerka, dzięki czemu w popadającej w sztampę serii pojawia się trochę walk kobiecych, urozmaiconych pościgami i strzelaninami na ulicach mniej opatrzonego miasta.
Film co prawda powstał w okresie zwyżki jakości serii, ale raczej nie ma zbyt wiele ciekawego do zaoferowania. No, poza warszawami. A jak ktoś jest bardziej uważny, może w ruchu miejskim wypatrzeć także enerdowskiego wartburga czy robura, co oznacza, że Kolumbia tamtych czasów chętnie wchodziła w kontakty z krajami bloku wschodniego.
Na koniec warto zaznaczyć, że w postać Santo od samego początku aż do ostatecznego końca (ostatni film powstał w roku 1983, na rok przed śmiercią Santo) wcielał się sam Santo, niezwykle popularny swego czasu w Meksyku wrestler, którego imion i nazwiska  Rodolfo Guzman Huerta  nikt praktycznie nie pamięta. Bo i po co, skoro wystarczy powiedzieć Santo, i wszyscy wiedzą, o kogo chodzi.

[bookmark: a1t]1) W Meksyku wrestlerzy zwani są luchadores
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  Kobra i inne zbrodnie:Ten Brunner, ach! ten Brunner

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Wielbiciele Hansa Klossa mogli w czwartkowy wieczór 16 grudnia 1965 roku poczuć wielki smutek. W ramach Teatru Sensacji wyemitowano bowiem Koniec gry, spektakl zapowiadany jako ostatni odcinek Stawki większej niż życie. Jak się niespełna rok później okazało, wcale tak nie było. J-23 powrócił na mały ekran. Mimo że jego pierwsze rozstanie z widzami nie należało do szczególnie spektakularnych.
Ekstrakt: 60%
[image: Stawka większa niż życie (09) Koniec gry]
To miał być koniec! Ale, jak doskonale wiemy, nie był. Mające premierę 16 grudnia 1965 roku przedstawienie Koniec gry zapowiadano jako ostatni występ Hansa Klossa  polskiego superszpiega w mundurze Abwehry. Jak się jednak okazało, po dziesięciu miesiącach J-23 powrócił na mały ekran: najpierw w postaci pięcioczęściowej drugiej serii Teatru Sensacji (emitowanej od października 1966 do lutego 1967), następnie, po półtorarocznym oczekiwaniu  osiemnastoodcinkowego serialu (od października 1968 roku). Swoją drogą, jak wielka musiała być już wtedy popularność postaci Klossa, skoro nawet dwa finałowe spektakle  Ostatnia broń Führera oraz właśnie Koniec gry  delikatnie mówiąc: średnio udane na tle wcześniejszych, nie zaszkodziły jej. Widocznie głód polskiego bohatera, który wodził za nos całą III Rzeszę, był tak wielki, iż widzowie byli w stanie wybaczyć autorom nawet znaczniejsze wahania formy.
Akcja Końca gry zaczyna się dokładnie w tym samym miejscu, w którym została przerwana fabuła Ostatniej broni Führera. Jest 30 kwietnia 1945 roku. Hans Kloss i młody Willi Mathias (w tej roli nastoletni Tadeusz Deszkiewicz) wydostają się z podziemnego laboratorium, w którym dziadek chłopca, notabene członka Hitlerjugend, pracował nad stworzeniem bomby atomowej. Wtedy do Hansa zgłasza się agentka Ewa Gelert (Maria Homerska  vide Umarły zbiera oklaski). Z jej ust pada hasło: Jaka piękna wiosna, na które J-23 odpowiada bez zastanowienia: Zbliża się już maj (jest to o tyle zastanawiające, że tym samym szyfrem posłużono się już w odcinku otwierającym serię, co by oznaczało, że w ciągu trzech lat Centrala niczego nie zmieniła). Kloss, który już pewnie marzył o odpoczynku w Jałcie bądź Soczi, musi wykonać jeszcze jedno zadanie: udać się do oblężonego i wciąż jeszcze broniącego się Berlina, tam dostać się do schronu przeciwlotniczego pod budynkiem przy ulicy Spandauerstrasse 11 i czekać. Może zajrzy tam ktoś, kto nie powinien uciec ze stolicy III Rzeszy żywy.
By wylądować w Berlinie, J-23 musi sterroryzować pilota samolotu (Ryszard Markowski  patrz: Amerykańska guma do żucia «Pinky», Tajemnica jeziora, Iryd), ten ma bowiem rozkaz lecieć w kierunku wybrzeża. Nie wiedzieć czemu, Hans ciągnie jeszcze ze sobą Willego. W tym samym czasie dowództwo niemieckie nawiązuje pierwsze kontakty ze swoimi radzieckimi odpowiednikami: w obliczu samobójczej śmierci Adolfa Hitlera generał Wehrmachtu (Hugo Krzyski) prosi generała Armii Czerwonej (Lucjan Dytrych) o zgodę na zawieszenie broni; ten odpowiada, że interesuje ich jedynie bezwarunkowa kapitulacja i wydanie w ręce sowieckie wszystkich osób obecnych w bunkrze pod kancelarią III Rzeszy. Wszak są tam również zbrodniarze wojenni.
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W panującej w Berlinie zawierusze Klossowi i Willemu udaje się bezpiecznie wylądować i dotrzeć do schronu, w którym trafiają na SS-Obergruppenführera Martina (w tej roli Stanisław Jasiukiewicz, pamiętny ojciec Janka Kosa z Czterech pancernych i psa), który szykuje się właśnie do spalenia ważnych dokumentów. Zaskoczony Hans oznajmia, że przybył właśnie z Oberwaldu i szuka swojego przełożonego, generała Eberhardta. Jako że nigdzie nie może go znaleźć, postanawia dołączyć do Martina i jego adiutanta, esesmana Ernsta (znany z Twarzy pokerzysty Krzysztof Kumor). Wtedy jeszcze J-23 nie wie, że w ten sposób wybiera drogę prowadzącą go do człowieka, którego wolałby w każdej sytuacji uniknąć. Chodzi o SS-Sturmbannführera Hermanna Brunnera (oczywiście Emil Karewicz), wobec którego Kloss zdemaskował się w Tolbergu (odcinek Okrążenie). Widząc swego starego wroga, Hans nie zastanawia się ani chwili i, by dać sobie czas na wymyślenie jakiejś bajki, natychmiast wali go ciężkim przedmiotem w głowę, a Martinowi wyjaśnia, że to zdrajca, polski agent, na którego oficer Abwehry poluje od półtora miesiąca.
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Brunner nie pomaga sam sobie. Nie dość, że w jego walizce Martin i Kloss znajdują kradzioną biżuterię, to na dodatek podwładni Hermanna  esesmani Rudolf Schickel (Bogdan Niewinowski, znany z Kryptonimu Maks) i Frank (w tej roli młody Krzysztof Kowalewski, który parę miesięcy później zagra w Przyznaję się do winy)  chcą zgwałcić wziętą do niewoli polską korespondentkę wojenną, podporucznik Zosię (Iwa Młodnicka  vide Brydż). Nie oznacza to jednak, że odzyskawszy przytomność, Brunner nie będzie w stanie dowieść swoich racji i udowodnić Obergruppenführerowi, że to właśnie Hans jest kretem w Abwehrze. Komu wtedy uwierzy Martin  swojemu towarzyszowi z SS czy oficerowi wywiadu?
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W trwającym ponad pięćdziesiąt minut przedstawieniu nie ma zbyt wiele mięsa fabularnego. Jedynym wątkiem, który naprawdę angażuje widza, jest relacja Klossa i Brunnera, a najważniejszym pytaniem: komu uwierzy Martin? Rozwiązanie jest oczywiste, aczkolwiek dojście do niego  dość zaskakujące. Jakby tego było mało, na wierzch wychodzi przy okazji pewna scenariuszowa nieścisłość. J-23 oskarża bowiem Brunnera przed Martinem o zamordowanie w 1941 roku amtsleitera (po raz pierwszy informacja o tym pojawia się w Kryptonimie Edyta), podczas gdy w odcinku piątym wyraźnie jest mowa, że zginęła żona niemieckiego urzędnika, a nie on sam. Umieszczając akcję w oblężonym Berlinie, twórcy Końca gry nie mogli nie wpleść w przedstawienie zdjęć archiwalnych: możemy więc zobaczyć zrujnowane ulice stolicy III Rzeszy i Bramę Brandenburską, na której pozbawiony lęku wysokości żołnierz radziecki zawiesza czerwoną flagę.
Z teatru do serialu
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Koniec gry to trzeci  obok Łączniczki z Londynu i Ostatniej broni Führera  spektakl z pierwszej serii Stawki większej niż życie, który nie doczekał się (w żadnej formie) przeniesienia do serialu. Mimo to trojgu aktorom, nie licząc Stanisława Mikulskiego i Emila Karewicza, dane było w nim zaistnieć. Iwa Młodnicka pojawiła się w odcinku siódmym, czyli Podwójnym nelsonie, w epizodycznej roli agentki Evy Fromm. Hugo Krzyski zaistniał przez chwilę w trzynastym Bez instrukcji jako brytyjski pułkownik Home Guard, czyli funkcjonującej w latach 1940-1945 służby wzorowanej na amerykańskiej Gwardii Narodowej. Z kolei Stanisław Jasiukiewicz objawił się w odcinku szesnastym, to jest w Akcji  «Liść dębu», gdzie wcielił się w generała Pfistera, któremu w zakończeniu Hans Kloss ratuje skórę, by móc dalej wykonywać swoją agenturalną działalność.
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  Z filmu wyjęte:Migrujące polskie płynne złoto

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wyroby rodzimych browarów trafiają na półki również zagranicznych marketów, ale nie jest wcale tak prosto się o tym przekonać.
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Ze względu na ogólny zakaz reklamy produktów alkoholowych i rzadsze pojawianie się w prasie artykułów na temat branży piwowarskiej nie do końca wiadomo, jak wygląda eksport polskiego piwa. Na ogół możemy się o tym przekonać tylko wtedy, gdy w sklepie niespodziewanie pojawia się puszka czy butelka zaopatrzona w obcojęzyczne napisy, świadczące o tym, że albo dany produkt idzie za jednym zamachem i na nasz rynek, i do kilku innych krajów, albo wręcz jakąś partię z nieznanej przyczyny cofnięto z transportu i została rozprowadzona po kraju. Zdarza się jednak, że potwierdzeniem wędrówek polskiego płynnego złota jest po prostu kadr z zagranicznego kina. Jeden przykład dałem już trzy lata temu, gdy piwo Donner z Van Pura zagościło w szóstej części "Drogi bez powrotu", nakręconej w 2014 roku, drugi natomiast pochodzi z filmu starszego o trzy lata, choć też dotyczy produktu firmy Van Pur.
Chodzi o włoski horror "Eaters" z 2011 roku, na Filmwebie figurujący jako "Żarłoki". Jest to niskobudżetowa produkcja zrealizowana siłami kumpelskimi, z ciemnymi, zielonkawymi zdjęciami, średnim udźwiękowieniem, mocno tandetnymi efektami (ale przy tym przyzwoitą charakteryzacją truposzy), marnym aktorstwem i ślamazarną akcją, ale zarazem z zaskakująco nietuzinkowym scenariuszem, oferującym mnóstwo nieszablonowych pomysłów.
Ludzkość została wyniszczona plagą zombie i gdzieś tam (twórcy nieskutecznie próbują przekonać widza, że akcja dzieje się w Stanach Zjednoczonych) żyje sobie pięciu niedobitków, próbujących pomóc naukowcowi znaleźć antidotum na wirusa. Gdy dwóch z nich rusza odłowić kilka żywych zombiaków do testów, naukowiec wpada na iście szatański sposób, żeby wstrzyknąć wynalezione jakiś czas temu serum ożywiające zmarłych trzymanej w klatce żonie, też będącej zombie, ale o tyle nietypowym (zapewne dzięki przetestowaniu na sobie za życia wspomnianego serum), że w ogóle nie gnijącym. Bo reszta gnije w najlepsze, być może od środka wyjadana przez jakiegoś robaka. Robi to zaś po to, by z nią współżyć seksualnie w celu wyhodowania nowej rasy ludzkiej. W tym czasie wysłana dwójka zdobywa uwidocznione na załączonym kadrze polskie piwo metodą barteru - w zamian za interesujące głowy zombie, których poszukuje malujący martwą naturę (tutaj: rzeczywiście) szurnięty malarz. Potem mają jeszcze przeprawę z grupą neonazistów i natykają się na rzekomego sprawcę plagi, żrącego pasjami ludzi. Zdrowych, nie zombie, żeby nie było niejasności. No i są jeszcze truposze potrafiące mówić prostym językiem, będące wynikiem pewnego eksperymentu. Ale o tym - mimo takiej sobie realizacji ogólnej filmu - warto przekonać się samemu. Naturalnie jeśli się jest fanem człapiącej śmierci.
Wisienką na torcie są podziękowania złożone Uwe Bollowi, co rodzi pytanie, czym też zainspirował, czy w czym pomógł, ten tytan mało komu potrzebnej filmowej pracy ("Postal" uznaję za dużą wpadkę wizerunkową Bolla, film bowiem jest intencjonalnie zabawny i zajmujący).

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXXXV) kwiecień 2024
  




  
  

  Kobra i inne zbrodnie:Hans Kloss w Werwolfie

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Dziesięć miesięcy po Końcu gry Hans Kloss powrócił do Teatru Sensacji. Od października 1966 roku rozpoczęto (comiesięczną) emisję pięciu kolejnych odcinków Stawki większej niż życie. Na pierwszy ogień poszedł  ponownie wyreżyserowany przez Andrzeja Konica  Czarny wilk von Hubertus, czyli opowieść o tym jak J-23 stara się zlikwidować działający w okolicach Elbląga oddział Werwolfu.
Ekstrakt: 60%
[image: Stawka większa niż życie (10) Czarny wilk von Hubertus]
W czwartek 16 grudnia 1965 roku wyemitowany ostatni odcinek teatralnego cyklu Stawka większa niż życie (chodzi o Koniec gry). Wtedy mogło się wydawać, że to koniec przygód Andrzeja Konica z agentem J-23 vel kapitanem Abwehry Hansem Klossem, a w rzeczywistości polskim majorem o imieniu Staszek. Okazało się jednak, że wcale nie. Popularność dziewięciu przedstawień sprawiła, że szefostwo Radiokomitetu podjęło decyzję o kontynuacji serii, więc scenarzyści Andrzej Szypulski i Zbigniew Safjan zabrali się ponownie do wytężonej pracy. Premiera kolejnych spektakli miała bowiem mieć miejsce jesienią. Mogłoby się wydawać, że ten czas reżyser wykorzysta na wielce zasłużony odpoczynek. Nic z tego jednak! Kolejne miesiące były dla Konica równie pracowite co te, w czasie których inscenizował Stawkę.
W maju 1965 roku miała miejsce emisja dwuczęściowego przedstawienia wojenno-szpiegowskiego Przyznaję się do winy; w tym samym czasie w eter popłynęła także pierwsza odsłona  opartej na tekście Andrzeja Wydrzyńskiego  Pocztówki z Buenos Aires, której dwa kolejne odcinki wyemitowano w pierwszej połowie lipca. Gdy na dobre zaczął się sezon wakacyjny, a aktorzy wyjechali na urlopy, telewizja przypomniała kilka dotychczasowych odcinków Stawki większej niż życie, jakby chcąc przygotować widzów do tego, co nadejdzie za kilka tygodni. I rzeczywiście: najpierw 20 października Hans Kloss powrócił w spektaklu Czarny wilk von Hubertus, a 24 listopada  w Nocy w szpitalu. Kilka dni później natomiast Konic wyreżyserował jeszcze przedstawienie Śniadanie roku 1943, które było adaptacją prozy Wasilija Aksionowa  i nim właśnie zakończył ten niezwykle pracowity rok. Dwunastą, grudniową Stawkę, czyli Człowieka, który stracił pamięć, oddano bowiem w ręce zmarłej w ubiegłym roku Barbary Borys-Damięckiej.
Akcja Czarnego wilka von Hubertusa rozgrywa się już po zakończeniu wojny. Staszek wrócił do kraju i postanowił odwiedzić w Gdańsku swoją najbliższą żyjącą krewną, babcię Marię (w tej roli legendarna Stanisława Perzanowska, która karierę aktorską i reżyserską zaczynała jeszcze przed wojną, po 1945 roku na ekranie pojawiała się bardzo rzadko, ale Polacy znali doskonale jej głos z radiowej telenoweli Matysiakowie, w której grała do 1982 roku). W pierwszej chwili staruszka go nie poznaje. Jest zresztą zaaferowana, bo tego właśnie dnia spodziewa się wizyty starego znajomego, towarzysza walki z czasów okupacji, niejakiego Władka Witrosa. Po ustaniu działań zbrojnych Witros opuścił Gdańsk i wyjechał gdzieś w okolice Elbląga. Niedawno przysłał jej list z Przyłucka, w którym napisał, że czegoś się boi i że potrzebuje pomocy Marii. Tymczasem zamiast Władka zjawił się Staszek.
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Chwilę później rozmowę babci i wnuka przerywa pojawienie się milicjanta Tadka (Marian Pysznik), który oznajmia, że dozorca znalazł na korytarzu zwłoki mężczyzny, który został zadźgany nożem. Do pleców przylepiono mu kartkę z napisem: von Hubertus. Ofiarą jest oczywiście Witros, którego, jak się okazuje, zamordowano tuż przed pojawieniem się w kamienicy Staszka. Von Hubertus, o czym wie milicja, to kryptonim dającej się we znaki nowej polskiej władzy bandy Werwolfu, która działa w okolicach Elbląga, Malborka i Przyłucka. Staszek wpada zatem na pomysł, aby jeszcze raz wcielić się w kapitana Abwehry Hansa Klossa, pojechać do miasta, w którym ostatnio mieszkał zamordowany przez nazistów Witros i spróbować rozwikłać zagadkę. Zwłaszcza że w liście Władka do Marii jest istotna wskazówka  pojawia się w nim nazwisko niejakiej Jadwigi Grycan vel Hedwig Gritzan  i nie jest ono obce babci Staszka, choć na razie nie potrafi ona jeszcze przypomnieć sobie, z czym jej się kojarzy.
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Szefostwo wyraża zgodę na plan J-23 i wkrótce jako Hans Kloss wyrusza on na Powiśle. Wraz z nim udaje się tam incognito podporucznik Stefan Gwóźdź (zaczynający dopiero karierę Jan Englert  vide Kryptonim Maks), który zresztą już wcześniej zebrał kilka bardzo przydatnych informacji o niektórych osobach z Przyłucka. Wynika z nich, że Jadwiga (Anna Milewska, znana z Głosu mordercy) mieszka u Berty Schops (Krystyna Ciechomska), w której domu niejaki Boczek (Zbigniew Skowroński, który zagrał w pierwszej części Honoru bez motywów) otworzył na parterze knajpę. Ich współlokatorem jest także niemiecki inżynier Otto Grüner (gra go Michał Pluciński, który zadebiutował w nakręconym kilka miesięcy przed wybuchem drugiej wojny światowej Sportowcu mimo woli, później dał się namówić do udziału w osławionym Powrocie do ojczyzny, by pod koniec kariery pojawić się między innymi w Twarzy pokerzysty). A interesy z Boczkiem robi natomiast Kroszka vel Kroschke (Konrad Morawski, którego twarz powinien pamiętać każdy, kto choć raz oglądał serial Polskie drogi).
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To właśnie do domu Berty Schops zgłasza się Hans Kloss (na razie bez munduru). Twierdzi, że znał szwagra właścicielki, Ericha Schopsa, który z racji tego, że był poszukiwany przez polskie władze uciekł do Hamburga. To dobre alibi, bo w tej chwili nie do sprawdzenia. Z czasem, nabrawszy  oczywiście udawanego  zaufania do Berty i inżyniera Grünera, Hans przyznaje im się, że był kapitanem Abwehry. To otwiera mu drogę do dowódcy bandy Werwolfu. Zostaje przez niego wezwany i doprowadzony do leśnego bunkra, gdzie poznaje porucznika Wanderera (wciela się w niego Andrzej Gawroński, który po latach zagra jeszcze chociażby w Irydzie oraz Przerwanej grze) i  wreszcie!  samego pułkownika von Hubertusa (ten ostatni ma twarz Jerzego Kaliszewskiego  patrz: Umarły zbiera oklaski). I o to właśnie chodziło Staszkowi!
[image: ]
J-23 musi jednak cały czas trzymać się na baczności. Dowódca Werwolfu nie jest przecież w ciemię bity, ma swoich ludzi w miasteczku, którzy są w stanie zebrać odpowiednie informacje na temat Klossa. Zwłaszcza że miejscowy komendant Milicji Obywatelskiej Zagóra (Klemens Mielczarek) nie jest ostoją dyskrecji. A wokół niego kręcą się albo rodowici Niemcy (vide Schops, Grüner), albo osoby, które wciąż jeszcze wahają się, kim są, względnie kim chcą być (Jadwiga, Kroszka). Spektakl Andrzeja Konica ma wewnętrzny nerw, sporo się w nim dzieje, ale nie da się ukryć, że fabuła została sklecona z samych schematów, które idealnie wpasowywały się w ówczesne wymogi politycznej propagandy Polski Ludowej. Nade wszystko zaś przywołana zza grobu postać Michała Grycana, ojca Jadwigi. Ale i sam pułkownik von Hubertus szyty jest idealnie na miarę znanego z serialu Podziemny front (1965) SS-Standartenführera Heinricha von Kniprodego. Zło jest więc złe aż do bólu i szczękania zębami. Musi zatem zostać napiętnowane, chociażby po to, aby biedna panna Grycan odzyskała spokój ducha.
Z teatru do serialu
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Co ciekawe, to pierwszy teatralny spektakl Stawki większej niż życie, w którym nie pojawia się numeracja odcinka (dziesiąty). Być może pierwotnie zakładano, że wcale nie musi on być pierwszym po reaktywacji serii. Jeśli tak  wypadło inaczej. Jako że akcja późniejszego serialu kończy się tuż po wojnie, w amerykańskim obozie jenieckim dla oficerów niemieckich, oczywistym jest, że Czarny wilk von Hubertus nie doczekał się adaptacji filmowej. Z pojawiających się w tym przedstawieniu aktorów  oprócz Stanisława Mikulskiego  tylko dwóch zaistniało później w serialu. Jan Englert zagrał w odcinku dziewiątym, czyli Genialnym planie pułkownika Krafta, w którym wcielił się w Tadka, członka ruchu oporu. Natomiast Jerzego Kaliszewskiego możemy oglądać w piętnastym Oblężeniu w roli profesora Fritza Glassa. Więcej o tej postaci możecie przeczytać w tekście poświęconym Okrążeniu, które jest teatralnym pierwowzorem wersji serialowej.
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Scenariusz: Andrzej Zbych
Obsada: Stanisław Mikulski, Stanisława Perzanowska, Jerzy Kaliszewski, Andrzej Gawroński, Krystyna Ciechomska, Anna Milewska, Michał Pluciński, Konrad Morawski, Ryszard Barycz, Jan Englert, Marian Pysznik, Klemens Mielczarek, Zbigniew Skowroński
Muzyka: Andrzej Trybuła
Rok produkcji: 1966
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji, Stawka większa niż życie
Czas trwania: 71 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Z filmu wyjęte:Precyzja z dawnych wieków

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Kto by się spodziewał, że w średniowieczu potrafiono kreślić tak schludne, akuratne mapy
[image: ]
Dzisiaj proponuję kadr ku pokrzepieniu gruczołu śmiechu, bliski chyba wszystkim, którzy kiedykolwiek grali w gry fabularne. W nich zawsze bowiem występował problem sporządzania map. Drukowane były zbyt sztuczne i niepasujące do rozgrywki, a na sporządzenie porządnej mapy wykonanej ręcznie nigdy nie starczało czasu, a często i umiejętności, sprawa bowiem wymagała zdobycia odpowiedniego papieru, zgrabnego rozrysowania dużej liczby detalu, a potem rozsądnego postarzenia gotowego dzieła  tak, żeby faktycznie tchnęło dawnymi latami, kiedy to mapy były w pocie czoła sporządzane ręcznie i w naturze występowały bardzo rzadko, i bardzo drogo.
Widoczna na zdjęciu powyżej mapa to klasyczny knot dopieszczony w jakimś programie graficznym, być może wręcz erpegowym generatorze map, a następnie po prostu puszczony przez drukarkę. Napisy są wykonane czcionką nawet nie udającą, że litery były pisane ręcznie, linie biegną idealnymi zakosami, drzewko w drzewko równiusieńkie, a materiał  raczej jakieś tworzywo sztuczne niż papier  gładziutki i nie pomięty nawet na narożnikach. Ogólnie rzecz biorąc jest to coś, co w LARP-ie może by uszło, ale w filmie świadczy co najwyżej o dramatycznie niskim budżecie zmiksowanym z zupełnym lekceważeniem widza. Z drugiej strony  jakiego znowu widza, skoro film zapewne został nakręcony ku uciesze kumpli
[image: ]
Powyższy kadr pochodzi z brytyjskiego filmu Werewolf Castle, czyli Zamek wilkołaka. Obraz powstał w 2021 roku i wbrew pozorom wcale horrorem nie jest. To niemal czyste fantasy, choć  siłą rzeczy, ze względu na wilkołaki  z wyczuwalnym akcentem grozy. Położoną w lesie wioskę wymordowują wilkołaki  nie całą, bowiem schronienie zdążyli sobie znaleźć władyka, klecha, pachołek i kilka bab. Nazajutrz rusza z niej więc kilku ściągniętych naprędce rycerzy, mając za zadanie powiadomić króla o wilkołaczym problemie. Król jest krwiożerczy i normalnie by nie pomógł, ale skoro tu będzie mógł natłuc sobie trochę stworów, to jest szansa, że nawet ruszy tyłek z zamku. Grupa, wiedziona przez wspomnianego pachołka, idzie więc w dzicz, posiłkując się sportretowaną mapą. Wilkołaki oczywiście nie próżnują, rozszarpując tego czy tamtego rycerza, ale grupa wciąż przed do przodu, zahaczając między innymi o leśną osadę z dwoma malutkimi szopami z płyt wiórowych. Pewnie klejonych na ślinę, jak to w średniowieczu.
Co jest dalej, może nie będę zdradzał, bo wbrew pozorom film  przaśny i fatalnie tanio zrealizowany  nie jest aż tak tragicznie zagrany i ma niezłe tempo. Tak, to prawda, kostiumy i scenografia są wręcz boleśnie tanie, a wilkołaki chwalą się grubym futrem i gumowymi maskami na twarzach, ale na tle innych produkcji tego typu trzeba przyznać, że historia ma ręce i nogi, finał nie jest oczywisty, a do seansu  co jest dość mocno zaskakujące  wcale nie potrzeba hektolitrów znieczulacza. Aczkolwiek tak, zaiste, film polecałbym raczej miłośnikom złego kina i sympatykom (tanich) wilkołaków niż widzom szukającym dobrej rozrywki na nudny wieczór.
Jako bonus proponuję kadr z rycerzami oglądającymi mapę. Tutaj komuś z ekipy drgnęła już powieka i stwierdziwszy, że nie wypada gościom w blaszanych pancerzach dawać do ręki gumoleum z mapą, zgarnął ze sznurków pobliskiego gospodarstwa szmatę do odsączania serwatki i wybrany rycerz bohatersko udaje, że coś wyczytuje z kraciastych splotów zmiętej tkaniny.
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  Kobra i inne zbrodnie:Kruck Polakowi oko wykole

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Chcąc zachować chronologię wydarzeń, w drugiej serii teatralnej Stawki większej niż życie scenarzyści stanęli przed sporym wyzwaniem. Wojna skończyła się już, co zatem wymyśleć, aby usprawiedliwić pozostawanie Hansa Klossa w mundurze niemieckim? Najpierw uczynili go żołnierzem Werwolfu (vide Czarny wilk von Hubertus), a następnie  w Nocy w szpitalu  zastosowali retrospekcję, dzięki której akcja przeniosła się do 1942 roku.
Ekstrakt: 70%
[image: Stawka większa niż życie (11) Noc w szpitalu]
Gdy latem 1966 roku peerelowska telewizja nadawała powtórki wybranych spektakli pierwszej serii Stawki większej niż życie, trwały już intensywne prace  zwłaszcza scenariuszowe  nad pięcioma kolejnymi przedstawieniami, które miały być emitowane (przypomnijmy: na żywo, raz w miesiącu) od jesieni. W efekcie w październiku w eter powędrował Czarny wilk von Hubertus, a 24 listopada odbyła się premiera Nocy w szpitalu. To kolejna historia wymyślona przez Zbigniewa Safjana i Andrzeja Szypulskiego, która nie doczekała się adaptacji filmowej (pojawiła się za to w formie prozatorskiej i komiksowej). Szkoda, choć można to zrozumieć, albowiem scenariusz został skrojony pod możliwości realizacyjne przedstawienia teatralnego, a autorzy przydali mu podstawowych cech dramatu antycznego, zachowując jedność miejsca, czasu i akcji. Przełożenie spektaklu na język filmu bez dokonywania bardzo daleko idących zmian w fabule, byłoby praktycznie niemożliwe. A zamiany w fabule z kolei pozbawiłyby tę historię wewnętrznego nerwu.
Opowiadając historię agenta J-23, Safjan i Szypulski oraz odpowiadający za większość przedstawień reżyser Andrzej Konic, zachowywali chronologię wydarzeń. Akcja Czarnego wilka von Hubertusa rozgrywała się już po wojnie, choć wciąż w 1945 roku, nie inaczej więc jest  przynajmniej w pierwszych minutach  w Nocy w szpitalu. Autorzy znajdują jednak sposób na to, aby cofnąć się w czasie o trzy lata, do jesieni 1942 roku, kiedy to Hans Kloss jest jeszcze tylko porucznikiem (oberleutnantem). W jaki sposób? W trakcie akcji milicji w Przyłucku, podczas której zostaje zlikwidowana banda Werwolfu, Staszek zostaje ranny i trafia do szpitala w Gdańsku. Tam spotyka lekarza, z którym los zetknął go już raz w czasie wojny. Tyle że wtedy J-23 występował w mundurze niemieckim. Pyta teraz doktora Tomasza Majewskiego, w kilku miejscach nazywanego przez aktorów Malickim, co można chyba uznać za przejaw stresu towarzyszącego emisji spektaklu na żywo, o Ewę, ówczesną łączniczkę agenta. Co się z nią stało?
Pozostała część przedstawienia to już jedna wielka retrospekcja. Cofamy się w czasie do września 1942 roku. Oberleutnant Kloss służy w prowincjonalnym miasteczku gdzieś w okolicach Kielc, a może są to nawet same Kielce (tym sposobem wracamy do miejsc, w których rozgrywała się akcja spektakli W pułapce oraz E-19 działa). Próbuje nawiązać z kimś kontakt, ale nie zastaje tej osoby w domu, wraca więc do siebie, gdzie ordynans Fritz (w tę rolę wciela się znany z serialu Czarne chmury Maciej Rayzacher) przygotowuje mu posiłek. Hans próbuje też skontaktować się ze swoim przełożonym, majorem von Rhodem (znakomity, jak niemal zawsze, Edmund Fetting  patrz: Głos mordercy i Fatalna kobieta), ale nikt nie podnosi słuchawki. Pech, prawda? A będzie jeszcze większy, ponieważ chwilę później w mieszkaniu oficera pojawia się kobieta.
[image: ]
Samo w sobie to nie musi oczywiście oznaczać nic złego. Tyle że Hans Kloss jest, przynajmniej oficjalnie, oficerem Abwehry, a pojawiająca się u niego kobieta to Polka i na dodatek ranna. Ewa (Elżbieta Kępińska, którą można zobaczyć również w Kobrze opartej na powieści Patricka Quentina Mój syn mordercą) jest łączniczką; to prawdopodobnie z nią wcześniej chciał spotkać się J-23, lecz nie zastał jej w mieszkaniu. Teraz wiadomo dlaczego. Nieszczęście potęguje się, gdy nagle Klossa wizytuje von Rhode. Na szczęście operatywność i lojalność Fritza ratują Staszka przed wpadką; ordynans informuje bowiem majora, że u porucznika jest kobieta (pozostałe informacje, które mogłyby postawić Hansa w złym świetle, usłużnie przemilcza). W efekcie przełożony każe Klossowi zameldować się u niego za pół godziny, dzięki czemu ten zyskuje czas na dotarcie do miejscowego szpitala i sprowadzenie doktora Majewskiego (Janusz Bukowski, który pół roku wcześniej zagrał w dwuczęściowym przedstawieniu Andrzeja Konica Przyznaję się do winy).
Majewski (vel Malicki, wyjaśniałem to już powyżej) stwierdza, że Ewa ma naruszoną tętnicę ramieniową  musi natychmiast trafić do szpitala i przejść operację. Kiedy transportowana jest na salę operacyjną, na korytarzu mija innego rannego, którego także przed chwilą przywieziono. Mężczyzna majaczy po polsku i po niemiecku. Widząc Ewę, sprawia wrażenie, jakby ją już gdzieś widział; w jej przypadku dzieje się zresztą podobnie. O co w tym wszystkim chodzi? Dopiero wizyta Klossa u majora von Rhodego wnosi nieco światła do całej intrygi. Otóż okazało się, że tego właśnie dnia przed południem wyjechał z Kielc niemiecki (ale na pewno o polskich korzeniach bądź na odwrót) inżynier Johann Kruck (Zygmunt Rzuchowski). Był w drodze na poligon doświadczalny, gdzie prowadzi testy nad nową śmiercionośną bronią X-6, kiedy został zaatakowany przez oddział partyzancki i uprowadzony. Krótko potem leśni wpadli w pułapkę zastawioną przez SS; w walce zginęło siedmiu z nich, jedynej w ich gronie kobiecie udało się zbiec. Niestety, nie wiadomo co stało się z Kruckiem.
[image: ]
Kloss czuje się trochę uspokojony. Ale tylko przez moment, elektryzuje go bowiem kolejna wiadomość przekazana przez przełożonego  że w miejscowym szpitalu, do którego być może trafi bądź już trafiła ranna partyzantka, Abwehra ma swojego tajnego agenta o kryptonimie M-18. Kto jednak nim jest, nie mówi. Po spotkaniu z von Rhodem Kloss natychmiast udaje się do szpitala i zaczyna przeglądać akta oraz przesłuchiwać pracowników. Placówka na szczęście jest niewielka, ale czas nagli, zwłaszcza że inżynier Kruck, odzyskawszy przytomność, może sobie przypomnieć, gdzie poprzednio widział Ewę. Jedyny doktor Majewski wydaje się być poza podejrzeniami, ale innym ufać nie można. Innym, czyli na przykład felczerowi Wacławowi Stokowskiemu (zmarły w 2021 roku Andrzej Zaorski), sanitariuszowi Stefanowi Welmarzowi (zmarły przed rokiem Leonard Pietraszak  vide Głos mordercy i 14 maja  o północy), pielęgniarkom Krystynie (Teresa Lipowska) i Klarze Wójcik (Jolanta Zykun), a nawet szpitalnemu portierowi (Kazimierz Dejunowicz). Kto z nich jest tajemniczym i złowrogim M-18?
[image: ]
Fabuła Nocy jest zagmatwana, momentami może nawet wydawać się nieco chaotyczna, ale w rzeczywistości Safjan i Szypulski nad wszystkim panują, choć wymaga to od nich dużej inwencji. W każdym razie ze schematem opowieści zamkniętej w małej przestrzeni i określonym czasie radzą sobie już znacznie lepiej niż na przykład w wieńczącym pierwszą serię Końcu gry. Widać, że odrobili lekcję i tym razem większy nacisk położyli na prawdopodobieństwo zdarzeń. Choć może akurat końcowa scena z jedną z sióstr szpitalnym wyszła zbyt sensacyjnie; pozwoliła jednak w miarę logicznie zamknąć wątek i, co najistotniejsze, ocalić głowę Hansa Klossa. Całość opowieści spięta jest klamrą, która przenosi nas ponownie do jesieni 1945 roku, stanowiąc jednocześnie zapowiedź tego, z czym będziemy mieć do czynienia w dwunastym odcinku (trzecim drugiej serii), jedynym wyreżyserowanym przez Barbarę Borys-Damiecką.
Z teatru do serialu
Biorąc pod uwagę, że Noc w szpitalu nie doczekała się swojej wersji serialowej, może zaskakiwać fakt, jak wielu aktorów obecnych 24 listopada 1966 roku na planie Teatru Sensacji pojawiło się później w filmie reżyserowanym przez Andrzeja Konica i Janusza Morgensterna. Edmund Fetting w odcinku czwartym, czyli Cafe Rose, wcielił się w Greka Christopoulisa, który robi nielegalne interesy z radcą handlowym konsulatu niemieckiego w Stambule Wittem i razem z nim planuje pozbycie się Klossa. Jolanta Zykun aż dwukrotnie wcieli się w rolę Agnieszki: w piątej w kolejności Ostatniej szansie oraz piętnastym Oblężeniu, gdzie będzie służącą w domu profesora Glassa. W tym ostatnim zagrał także Janusz Bukowski (Przyznaję się do winy oraz Twarz pokerzysty)  przerzuconego to Tolbergu radiotelegrafistę, który ma pomóc utrzymywać Klossowi łączność z polskim dowództwem.
[image: ]
Co ciekawe, ten sam aktor pojawił się już wcześniej w epizodycznej rólce esesmana Rugego w czwartym odcinku serii pierwszej, to jest w E-19 działa. I pojawi się także  tym razem ponownie jako doktor Majewski  w dwunastym Człowieku, który stracił pamięć (zresztą wraz z Elżbietą Kępińską, czyli łączniczką Ewą). Z kolei Leonarda Pietraszaka można zobaczyć w jedenastym Haśle, gdzie użyczył swej twarzy Hubertowi Ornelowi, członkowi francuskiego ruchu oporu, natomiast Andrzeja Zaorskiego  w siedemnastym Spotkaniu jako porucznika Wojska Polskiego Nowaka, odpowiadającego za bezpieczeństwo J-23 w Bischofswerden. Ach! zapomniałbym. Jest przecież jeszcze Stefan Śródka, grający epizodyczną postać chłopa, który przywiózł rannego inżyniera Krucka do szpitala, a który w serialu aż dwukrotnie  w ósmej Wielkiej wsypie i czternastej Edycie  objawi się jako Bartek, współpracujący ze Staszkiem dowódca oddziału partyzanckiego.




Tytuł: Stawka większa niż życie (11) Noc w szpitalu
Dystrybutor:  TVP
Data premiery: 24 listopada 1966
Reżyseria: Andrzej Konic
Zdjęcia: Paweł Minkiewicz, Ryszard Kośmiński, Tomasz Dembiński, Napoleon Czerwiński, Michał Szymański
Scenariusz: Andrzej Zbych
Obsada: Stanisław Mikulski, Edmund Fetting, Elżbieta Kępińska, Janusz Bukowski, Teresa Lipowska, Jolanta Zykun, Leonard Pietraszak, Andrzej Zaorski, Zygmunt Rzuchowski, Kazimierz Dejunowicz, Stefan Śródka, Maciej Rayzacher, Andrzej Fedorowicz
Muzyka: Andrzej Trybuła
Rok produkcji: 1966
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji, Stawka większa niż życie
Czas trwania: 65 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Z filmu wyjęte:Wilkołaki wciąż modne

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nikt chyba nie wie, ile tak naprawdę kręci się dziś rocznie filmów z wilkołakami. Jedno jest jednak pewne  za oglądanie większości z nich twórcy powinni wypłacać widzom rekompensatę za ciężkie warunki konsumpcji.
[image: ]
Tu nie ma się co rozpisywać  kadr doskonale świadczy sam za siebie. Aktorowi  nawet nie podmalowanemu na twarzy tak, żeby nie świecił w kamerę bielą skóry  naciśnięto na głowę karnawałową, futerkową maskę pseudowilczą i voilà! Wilkołak jak malowanie. I wiecie, to jest ten najdroższy element w filmie. Naprawdę. Reszta jest jeszcze tańsza.
Wiem, trudno to sobie wyobrazić, ale udowodnię to w następnych dwóch odcinkach, pokazujących, jak nakręcić film (bardzo zły) nie mając nawet na gumę do żucia.
Powyższy kadr pochodzi z nakręconego w 2019 roku filmu Bride of the Werewolf, czyli Narzeczona wilkołaka. Produkcja wyszła spod ręki Marka Polonii, reżysera od lat kręcącego filmy, których realizacja kosztuje tyle, co koszyk zakupów w Walmarcie. W niniejszym cyklu zbuki Polonii gościły zresztą już kilka razy. Były to klucz do wszystkich drzwi w mieście z Amityville Playhouse, piankowy rekin i komputerowa pochodnia z Sharkenstein"a, martwa kobieta z rysowaną w Paincie krwią na twarzy z Jurassic Shark 2: Aquapocalypse, a w końcu tani pokój biurowy robiący za kabinę statku kosmicznego z Dune World. Co więcej  jestem przekonany, że kadry z wiekopomnych dzieł tego reżysera jeszcze nie raz zagoszczą na łamach Esensji"
Zaś co do fabuły  tradycyjnie u Polonii jest bez sensu. Dwie młode kobiety jadą w plener szukać legend o wilkołakach i wampirach. Ponieważ błądzą, dopytują się o drogę w podejrzanej knajpie i wkrótce zostają napadnięte na drodze (jeden facet położył się w poprzek jezdni) w celach seksualnych. Z opresji ratuje je tajemniczy kusznik, który bodaj ubija jednego z napastników. Wznawiają podróż, ale wkrótce psuje im się auto i muszą zatrzymać się w mijanym wcześniej domu, zamieszkanym przez oszpeconą na twarzy kobietę i łagodnego, grubszego faceta, w którym z miejsca zakochuje się jedna z bohaterek. Facet jest jednak wilkołakiem, choć też jest i owym kusznikiem, który przyszedł im z pomocą, więc sytuacja jest trochę niejasna, a komplikuje się w nocy, naturalnie księżycowej, kiedy na dom napadają ci sami napastnicy, co próbowali dobrać się do walorów niewieścich, tyle że tym razem bohaterki są dopiero na trzeciej pozycji menu. Pierwsze dwie to ubicie monstrum (czyli grubszego faceta) oraz kobiety z oszpeconą twarzą, zresztą wcześniej wygnanej z ich wioski. A to dopiero zawiązanie fabuły
Kilka detali więcej  za tydzień.
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  Kobra i inne zbrodnie:Gdzie są naziści z tamtych lat?

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Barbara Borys-Damięcka pracowała w sumie przy jedenastu teatralnych przedstawieniach Stawki większej niż życie, ale wyreżyserować było jej dane tylko jedno, za to z tych najciekawszych. Akcja Człowieka, który stracił pamięć rozgrywa się latem 1945 roku na Opolszczyźnie i kręci się wokół polowania polskiego wywiadu na podszywającego się pod Polaka nazistowskiego dywersanta.
Ekstrakt: 80%
[image: Stawka większa niż życie (12) Człowiek, który stracił pamięć]
Spośród czternastu przedstawień teatralnych z serii Stawka większa niż życie, które wyemitowane zostały pomiędzy styczniem 1965 a lutym 1967 roku, tylko dwóch nie wyreżyserował Andrzej Konic. Były to otwierający cykl spektakl Wróg jest wszędzie (jego twórcą był Janusz Morgenstern) oraz dwunasty w kolejności (trzeci w drugiej serii) Człowiek, który stracił pamięć. Pod tym ostatnim podpisała się, zmarła w czerwcu ubiegłego roku, Barbara Borys-Damięcka, której zasług dla polskiego teatru (nade wszystko telewizyjnego) nie da się przecenić. Z Telewizją Polską związała się pod koniec lat 50. ubiegłego wieku jako absolwentka Wydziału Organizacji Produkcji Filmowej łódzkiej Filmówki. Lista przedstawień, nad którymi pracowała jako osoba odpowiedzialna za ich ostateczny kształt (określano to mianem reżyserii bądź realizacji telewizyjnej), przekracza setkę. Było wśród nich wiele Kobr i Pająków (Znowu «Łut Szczęścia», Przyznaję się do winy, Iryd, Amerykańska guma do żucia «Pinky», Twarz pokerzysty, Tajny agent, Hotel «Pod Poległym Alpinistą», Anatomia morderstwa i wiele innych). Była też reżyserką, opartego na tekście Mariana Butryma, sensacyjno-szpiegowskiego Cienia Archanioła (1975).
Premiera Człowieka, który stracił pamięć miała miejsce 22 grudnia 1966 roku, a więc na dwa dni przed Wigilią, co można chyba było uznać za  raczej niezamierzony  znakomity prezent dla widzów będących wielbicielami przygód agenta J-23. Dlaczego spektaklu nie wyreżyserował Andrzej Konic? Można podejrzewać, że było to spowodowane po prostu jego przepracowaniem. W tym czasie praktycznie nie schodził z planu, co musiało odbić się na jego kondycji fizycznej. A że Borys-Damięcka znała tajniki produkcji Stawki jak własną kieszeń, a może i lepiej (pracowała przy ośmiu z jedenastu wcześniejszych spektakli)  powierzenie jej reżyserii nie niosło ze sobą najmniejszego zagrożenia. Fabularnie Człowiek jest kontynuacją Nocy w szpitalu, z tą jednak różnicą, że jego akcja rozgrywa się już po wojnie. Zresztą wojenna fabuła Nocy rozgrywała się w formie retrospekcji, co pozwoliło scenarzystom  Zbigniewowi Safjanowi i Andrzejowi Szypulskiemu  wciąż zachowywać chronologię wydarzeń.
Dochodząc do siebie w gdańskim szpitalu po dramatycznych wydarzeniach w podelbląskim Przyłucku (patrz: Czarny wilk von Hubertus), Staszek rozpoznaje opiekującego się nim doktora Tomasza Majewskiego (Janusz Bukowski) i dowiaduje się od niego, że łączniczka Ewa (Elżbieta Kępińska), z którą zetknął się we wrześniu 1942 roku na Kielecczyźnie, żyje i pracuje jako nauczycielka w dolnośląskim, a więc znajdującym się na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych, Baranowie. Wtedy jeszcze major Wojska Polskiego nie wie, że wkrótce los rzuci go do tego miasteczka i że będzie to miało związek z prowadzonym przez niego śledztwem. Doszedłszy do siebie, Staszek wraca do przerwanego wypadem do Przyłucka dochodzenia. Wzywa na przesłuchanie swojego dawnego znajomego (Wróg jest wszędzie) i przełożonego (Koniec gry) generała Eberhardta (w tej roli po raz trzeci pojawia się Janusz Bylczyński), który jest wielce zaskoczony widokiem oficera Abwehry Hansa Klossa w polskim mundurze.
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Eberhardt od trzech miesięcy znajduje się w niewoli. Nie mógł więc kierować zamachem, jaki miał miejsce kilka dni temu w Baranowie (będzie jeszcze o tym mowa), ale Staszek przypomina mu, że pod koniec 1944 roku brał on udział w tajnej operacji o kryptonimie Wolf-2, która polegała na przygotowaniu agentów niemieckich, mających działać (konkretniej: prowadzić działalność dywersyjną) na terenach zajmowanych przez Armię Czerwoną. A że, co wynika z dokumentów, w posiadaniu których jest polski wywiad, Opolszczyzna i Śląsk podlegały Eberhardtowi  musi on znać nazwiska osób wysłanych na ten teren. I zna! Podaje Polakowi jedno nazwisko: SS-Strumbannführer Helmuth Link. Został odpowiednio przygotowany; dostał nową, polską tożsamość, ale czy dotarł do miejsca przeznaczenia  tego generał nie wie. Biorąc jednak pod uwagę to, co wydarzyło się w okolicach Baranowa 17 sierpnia 1945 roku, jest to wielce prawdopodobne.
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O co chodzi? O wysadzenie w powietrze transportu kolejowego z polskimi osadnikami, w wyniku czego wielu zginęło bądź zostało rannych (w tym kobiety i dzieci). Tej samej nocy do okna budynku szkolnego w Baranowie puka nieznany mężczyzna (w tej roli Damian Damięcki). Nauczycielka, czyli znana nam już Ewa, w pierwszej chwili myśli, że to szabrownik; on zapewnia, że nie  i jest w nim coś takiego, co każe dziewczynie zaufać nieznajomemu. Nawet wtedy, gdy przekonuje on, że nic nie pamięta i nie wie, kim naprawdę jest  jest wiarygodny. Kobieta prowadzi go do komendanta miejscowego posterunku MO (Tomasz Zaliwski) i to przed nim spowiada się przybysz. Okazuje się, że wyruszył spod Monachium; przez trzy miesiące opiekowali się nim niemieccy chłopi, którzy nadali mu  po swoim synu  imię Eryk; dotarł do Baranowa, ponieważ znał niemiecką nazwę miasta. Ale skąd? Nie ma przy sobie żadnych dokumentów ani niczego innego, co mogłoby pomóc w jego identyfikacji. Kiedy więc komendant otrzymuje anonimowy donos, że pupilek nauczycielki ma hitlerowską przeszłość, nie można tego zbagatelizować.
Ewa ma jednak pewien pomysł. Pisze list do Gdańska do doktora Majewskiego. Prosi go, aby przyjechał do Baranowa i zbadał Eryka. Tomasz mówi o tej niecodziennej prośnie dawnej znajomej Staszkowi, który uznaje, że to znakomita okazja, aby jeszcze raz wcielić się w Hansa Klossa i podjąć próbę odnalezienia Helmutha Linka. Udają się więc na Opolszczyznę w tym samym czasie, choć osobno, a na miejscu, jeśli los ich ze sobą zetknie, mają udawać, że się nie znają. Kloss chce dotrzeć zwłaszcza do miejscowych Niemców, oni przecież najprędzej będą wiedzieli cokolwiek o poszukiwanym przez niego naziście. Zwłaszcza że w miasteczku żyje wiekowy już Hugo Poller (Józef Pieracki, znany między innymi z Tajemnicy jeziora oraz Przerwanej gry), o którym J-23 wie, że w czasie wojny był majorem Abwehry we Wrocławiu i znał SS-Strumbannführera Linka. Jeśli Staszek przekona go, że jest Hansem Klossem  może coś od niego wyciągnie.
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Niebawem jednak pojawiają się poważne komplikacje. Okazuje się bowiem, że z obozu zbiegł generał Eberhardt. Pytanie: co teraz zrobi? Czy będzie chciał ratować własną skórę i spróbuje jak najszybciej przedostać się do amerykańskiej strefy okupacyjnej? Czy, pozostając wiernym ideałom III Rzeszy, ruszy do Baranowa, aby wesprzeć Pollera i Linka, a przy okazji zdemaskować polskiego szpiega w Abwehrze? Staszek może liczyć na pomoc Ewy i doktora Majewskiego, ale oni nie są zawodowcami. Komendant MO natomiast porusza się po okolicy trochę jak dziecko we mgle. To już bardziej przydatny wydaje się być dyrektor miejscowego Państwowego Urzędu Repatriacyjnego Gerard Nowaczek (zmarły przed dwoma laty Tadeusz Borowski).
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Dzięki nadzwyczaj skomplikowanej fabule i znakomitej grze aktorskiej Człowiek, który stracił pamięć zalicza się do najlepszych przedstawień serii. W niczym nie ustępuje takim spektaklom, jak Kryptonim Edyta, Okrążenie czy Tajemnica zamku Edelsberg, które nie bez powodu doczekały się wkrótce wersji filmowych. Dlaczego zatem Człowiek nie dostąpił tego zaszczytu? Logiczną odpowiedź widzę tylko jedną: padł ofiarą tego, że jego akcja rozgrywała się już parę miesięcy po zakończeniu wojny, co nie pasowało do koncepcji serialu. Wszystko inne jest bowiem na swoim miejscu: od pierwszej do ostatniej minuty widz trzymany jest w napięciu, drżąc z niepewności, kto okaże się prawdziwym Helmuthem Linkiem, wyjątkowo podstępnym i groźnym nazistą.
Z teatru do serialu
[image: ]
O serialowych występach Janusza Bukowskiego i Janusza Bylczyńskiego pisałem już wcześniej, przy okazji ich wcześniejszych objawień w teatralnej Stawce (choćby przy okazji Nocy w szpitalu). Z aktorów, którzy zagrali w tym spektaklu, zaszczyt ten spotkał jeszcze tylko dwóch artystów sceny i filmu. Józef Pieracki w odcinku ósmym, czyli w Wielkiej wsypie, wcielił się w inżyniera Meiera, który pracuje nad nowym modelem czołgu dla Wehrmachtu, natomiast Tomasz Zaliwski, który zaliczył już wcześniej epizod w chwalonym powyżej przedstawieniu Tajemnica zamku Edelsberg (był tam kapitanem Wojska Polskiego) przeniósł tę rolę do Spotkania, to jest odcinka siedemnastego (tyle że tam był już majorem). Co ciekawe, nie doczekał się swego występu w filmowej Stawce Damian Damięcki, ale wystąpił w niej jego młodszy, zmarły w listopadzie ubiegłego roku, brat Maciej (i to w dwóch rolach: jako Wacek Słowikowski i Eryk Getting w Genialnym planie pułkownika Krafta).




Tytuł: Stawka większa niż życie (12) Człowiek, który stracił pamięć
Dystrybutor:  TVP
Data premiery: 22 grudnia 1966
Reżyseria: Barbara Borys-Damięcka
Zdjęcia: Paweł Minkiewicz, Napoleon Czerwiński, Tomasz Dembiński, Ryszard Kośmiński, Michał Szymański
Scenariusz: Andrzej Zbych
Obsada: Stanisław Mikulski, Elżbieta Kępińska, Janusz Bukowski, Janusz Bylczyński, Damian Damięcki, Józef Pieracki, Tadeusz Borowski, Alicja Wyszyńska, Tomasz Zaliwski, Emilia Krakowska, Helena Dąbrowska, Mirosław Gruszczyński
Muzyka: Andrzej Trybuła
Rok produkcji: 1966
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji, Stawka większa niż życie
Czas trwania: 67 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:Bo biblioteka była zamknięta

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Co zrobić, gdy słyszało się o egipskich hieroglifach, ale właśnie wyłączyli prąd i Internetu nie ma, a z książek jest tylko poradnik o zarabianiu pieniędzy na kręceniu filmów, i nie za bardzo wiadomo, co to te hieroglify? No cóż  właśnie to, co widać na obrazku.
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Zgodnie z zapowiedzią z zeszłego odcinka cyklu dziś proponuję drugi kadr z wiekopomnego dzieła o ambitnym tytule Bride of the Werewolf, czyli Narzeczona wilkołaka. Tym razem jest to martwy naukowiec przykryty kartką z hieroglifami. Tak, oczywiście, zdaję sobie sprawę, że takie bazgroły powszechnie nazywa się hieroglifami, ale te konkretne zawijasy to Hieroglify EgipskieTM. Wskazuje na to zresztą umieszczenie ich na papierusie, czyli współczesnym odpowiedniku papirusu, a mianowicie na szarym papierze pakowym (zwanym jeszcze na początku polskiej epoki kapitalizmu mianem do mięsa). Ot, ktoś z ekipy coś tam sobie nabazgrolił na kartce, potem dał swojemu dziecku, żeby dorysowało jeszcze trochę szlaczków i symboli, i oto jest! Papirus z Hieroglifami EgipskimiTM!
Egipskie pochodzenie znaczków uwiarygadnia zresztą fabuła, gdyż sportretowany naukowiec miał fioła na punkcie stworzenia serum nieśmiertelności i coś tam sobie upichcił, a następnie wybudził trzymaną w laboratorium egipską mumię, żeby ta  w postaci jakiegoś szacownego kapłana eksperymentatora  wyjawiła mu tajniki starożytnej medycyny. Co doprowadziło do wymiany argumentów ze skutkiem szczęśliwszym dla mumii.
Oczywiście można spytać  a skąd w ogóle wziął się w filmie o wilkołakach naukowiec z mumią? No cóż, same wilkołak to na fabułę dobrego filmu za mało (przynajmniej według Marka Polonii) i zaserwował wuja jednej z bohaterek, mającego pomóc wilkołakowi w opanowaniu nieokiełznanych morderczych ciągot. Co z tego wyszło  może nie będę pisał, ale domyślić się raczej łatwo. Zwłaszcza że naukowiec nie podołał dyskusji z Egipcjaninem.
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  Kobra i inne zbrodnie:J-23 na tropie A-4

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Domino  jak wielu uważa  to takie mniej poważne szachy. Ale na pewno nie w trzynastym (czwartym drugiej serii) odcinku teatralnej Stawki większej niż życie. tu Partia domina to nadzwyczaj ryzykowna gra, która może kosztować życie wielu ludzi. O to, by tak się nie stało i śmierć poniósł jedynie ten, który na to ewidentnie zasługuje, stara się agent J-23. Nie do końca mu to wychodzi.
Ekstrakt: 80%
[image: Stawka większa niż życie (13) Partia domina]
Otwarcie, po półrocznej przerwie, drugiego sezonu teatralnej Stawki większej niż życie nie należało do udanych (vide Czarny wilk von Hubertus), ale trzeba przyznać, że z każdym kolejnym przedstawieniem scenarzyści, to jest Andrzej Szypulski i Zbigniew Safjan, nabierali rozmachu i coraz lepiej radzili sobie z wymyślaniem intrygujących i, co najistotniejsze, skomplikowanych fabuł. Noc w szpitalu (premiera: listopad 1966) prezentowała się pod tym względem znacznie ciekawiej, podobnie rzecz miała się z grudniowym Człowiekiem, który stracił pamięć, za reżyserię którego odpowiadała Barbara Borys-Damięcka. W następnym spektaklu wszystko wróciło do normy: Borys-Damięcka zajęła się realizacją telewizyjną, a reżyserią  Andrzej Konic.
Wymyślając intrygę, scenarzyści zastosowali ten sam manewr, co w przypadku Nocy w szpitalu, czyli postanowili przedstawić wydarzenia z przeszłości  tym razem z końca grudnia 1942 roku  w formie retrospekcji. Właściwa część akcji zaczyna się bowiem i kończy już po wojnie. Jest 1946 rok. Staszek zostaje wezwany do Wrocławia, aby potwierdzić zeznania aresztowanej przez polskie służby Niemki Lizy Schmidt. Podejrzewa się ją o to, że była zdrajczynią, współpracowała z Gestapo i w ten sposób doprowadziła do wpadki szpiegowskiej siatki komunistycznej w Breslau. Co może wiedzieć na ten temat eksagent J-23? Otóż Hans Kloss badał już tę sprawę  z ramienia Centrali  cztery lata temu. Od tego, co teraz powie, zależy życie Schmidt. W czasie spotkania z kapitanem Wojska Polskiego (w tej roli znany z Irydu Miłosz Maszyński) zaczyna snuć wspomnienia.
Tuż przed Wigilią Bożego Narodzenia Kloss przybywa do Wrocławia. W katedrze spotyka się z ociemniałym organistą Karolem (zmarły kilka lat później Marian Wyrzykowski, który w filmach zagrał tylko dwie role: w przedwojennym Znachorze Michała Waszyńskiego i powojennym Żołnierzu zwycięstwa Wandy Jakubowskiej; skupiał się bowiem przede wszystkim na pracy w teatrze)  jedynym człowiekiem, któremu, według Centrali, może zaufać. Co sprowadziło J-23 do Breslau? Aresztowania wśród członków siatki szpiegowskiej, które nie pozostawiają wątpliwości co do tego, że zagnieździł się w niej gestapowski kret. Zaczęło się od niewyjaśnionej śmierci Artura (to nie jest prawdziwe imię, ale kryptonim, pod którym ukrywają się miejscowi szefowie organizacji wywiadowczej), po której nastąpiły nie mniej tajemnicze aresztowania.
[image: ]
Kloss zamraża siatkę; trzymiesięczna kwarantanna ma mu pomóc w odkryciu prawdy. W tym czasie albo wykryje i wyeliminuje zdrajcę, albo zerwie wszelkie kontakty i członków organizacji puści samopas. Dowiedziawszy się o jego przybyciu do miasta nad Odrą, kontaktuje się z nim nowy Artur, którym jest emerytowany nauczyciel Erich von Lipke (aktorsko realizujący się głównie w teatrze Józef Klejer). Jest on przekonany, że jego poprzednika i innych szpiegów wydała agentka A-4, czyli na co dzień pracująca jako maszynistka w siedzibie miejscowego Gestapo Liza Schmidt (wcieliła się w nią zmarła 6 kwietnia tego roku wybitna aktorka teatralna Zofia Kucówna). W jej winę nie wierzy jednak ślepy organista, do którego Kloss ma całkowite zaufanie. Tyle że Liza jest wnuczką Karola.
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J-23, chcąc nie chcąc, musi poznać bliżej, nawet jeżeli oni nie będą tego do końca świadomi, członków siatki. Są nimi jeszcze Horst i Helena Muschkowie. On (jak zawsze znakomity Tadeusz Janczar, sławny już wtedy dzięki kreacjom w Pokoleniu, Kanale czy Zezowatym szczęściu) jest kolejarzem, ona (Teresa Szmigielówna, mająca na koncie występy w Pętli, Pociągu, Jutro Meksyk) pracuje jako szatniarka w kawiarni Teatralna, do której chętnie przychodzą emerytowani urzędnicy i nauczyciele, aby pograć w domino. I która jest miejscem spotkań członków tajemnej komunistycznej organizacji. Tam przecinają się drogi Horsta, Lizy, kolejnych Arturów, a teraz także Hansa Klossa. Ktoś z nich  tych wciąż jeszcze żyjących  na sto procent jest zdrajcą. Może nawet Liza, bo przecież akurat w tej kwestii J-23 musi pozostać sceptyczny wobec słów ślepego organisty
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I chociaż Partia domina nie doczekała się wersji filmowej, można ją było przeczytać w formie prozatorskiej (ukazała się w tomie pierwszym) oraz komiksowej (zeszyt jedenasty). Mimo to niektóre wątki spektaklu przeniknęły do serialu. Koncept istnienia siatki, którą rozwalił od środka szpieg gestapowski, został wykorzystany w odcinku drugim  Hotelu Excelsior, natomiast postać ślepca i towarzyszącego mu chłopca, pełniących rolę łączników, pojawiły się w odcinku ósmym, czyli Wielkiej wsypie. Nigdzie natomiast, poza spektaklem, nie zaistniał prowadzący dochodzenie SS-Hauptsturmführer Brandt, w którego wcielił się Igor Śmiałowski (Samolot do Londynu, Fatalna kobieta). Ciekawe, że ten w naturalny sposób delikatny aktor tak często  wbrew swemu emploi  obsadzany był w rolach nazistów: był gestapowcem w Zakazanych piosenkach (1946) i Mistrzu (1966), esesmanem w Ostatnim etapie (1947). I zazwyczaj wywiązywał się z poruczonego mu zadania świetnie.
Z teatru do serialu
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Nie licząc oczywiście Stanisława Mikulskiego, w serialowych odcinkach Stawki większej niż życie zaistniało jedynie dwóch aktorów, których widzimy w Partii domina. Igor Śmiałowski jako inżynier Erwin Reil pojawił się w odcinku trzecim, czyli Ściśle tajne, z kolei Józef Klejer przemknął przez ekran w szóstym Żelaznym Krzyżu, wcielając się w epizodyczną postać oskarżonego o zdradę Hitlera i III Rzeszy pułkownika von Reichenbacha. Aż dziw, że Andrzej Konic i Janusz Morgenstern w żadnym z osiemnastu epizodów nie znaleźli miejsca dla takich tuzów polskiego kina, telewizji i teatru, jak Zofia Kucówna, Teresa Szmigielówna i Tadeusz Janczar. Trudno! To się już nie odstanie.




Tytuł: Stawka większa niż życie (13) Partia domina
Dystrybutor:  TVP
Data premiery: 26 stycznia 1967
Reżyseria: Andrzej Konic
Zdjęcia: Paweł Minkiewicz, Teofil Bitner, Napoleon Czerwiński, Tomasz Dembiński, Ryszard Kośmiński
Scenariusz: Andrzej Zbych
Obsada: Stanisław Mikulski, Zofia Kucówna, Marian Wyrzykowski, Józef Klejer, Igor Śmiałowski, Teresa Szmigielówna, Tadeusz Janczar, Miłosz Maszyński
Muzyka: Andrzej Trybuła
Rok produkcji: 1967
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Teatr Sensacji, Stawka większa niż życie
Czas trwania: 72 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Komiksy


  Recenzje


  Baldwin Trędowaty na tropie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Benoît Dellac, Jean-Luc Istin, Thimothée Montaigne, Roberto J. Viacava Piąta Ewangelia
  

  
  Piąta Ewangelia to pozycja dla tych, którzy lubią postmodernistyczne mieszanie prawdziwych wydarzeń z fikcją. Do tego interesują się apokryfami Nowego Testamentu.
Ekstrakt: 70%
[image: Piąta Ewangelia]
Akcja komiksu rozpoczyna się w 1174 roku w Królestwie Jerozolimskim. Właśnie zmarł król Amalryk I, a tron po nim objął nieletni Baldwin IV Trędowaty. Ponieważ był za młody, by faktycznie rządzić krajem, w jego imieniu czynił to Miles de Plancy. Ktoś go jednak zamordował. Młody król i jego opiekun Wilhelm z Tyru starają się rozwikłać tę sprawę, zwłaszcza że wkrótce tajemniczych zabójstw przybywa. Szybko okazuje się, że wiążą się one z serią porwań trzynastoletnich Saracenek z tatuażem w kształcie tzw. ręki Fatimy na przedramieniu.
Twórcy komiksu sprawnie mieszają prawdę historyczną z fikcją, twórczo wykorzystując nie do końca wyjaśnione zdarzenia, takie jak faktyczne morderstwo Milesa de Plancy, za które prawdopodobnie odpowiadał Walter III de Brisebarre, wcześniej zmuszony przez Milesa do zrzeczenia się zwierzchnictwa nad Bejrutem. Tu, jak łatwo się domyślić, będzie chodziło o coś więcej niż osobistą zemstę. Prawda jednak dozowana jest oszczędnie. Zanim wszystkiego się dowiemy, będziemy przemierzać Królestwo Jerozolimy wzdłuż i wszerz, a także natkniemy się na wiele znanych z kart podręczników do historii postaci. W tym Saladyna, z którym Baldwin staje twarzą w twarz.
Czasem ilość odwołań i kontekstów wydaje się przytłaczająca, zwłaszcza dla osób nieobytych w temacie. Dotyczy to szczególnie pierwszego rozdziału, który jest najbardziej ślamazarny i przegadany. Na szczęście później akcja nabiera tempa i choć nie obfituje w spektakularne pojedynki, trzyma w napięciu. Spory w tym udział samego okresu, w którym się toczy. Wprawdzie nie jesteśmy świadkami żadnej z wypraw krzyżowych i kontrowersji z nimi związanych, to jednak Królestwo Jerozolimy było na tyle efemerycznym tworem, przeplatającym w sobie kultury wschodu i zachodu, że nawet w okresie względnego spokoju panowało tam wyczuwalne napięcie zmierzające do wybuchu kolejnego konfliktu, które idealnie pasuje jako tło pełnej spisków intrygi kryminalnej.
Z drugiej strony nie wszystko zostało zaprezentowane w przekonujący sposób. Dotyczy to przede wszystkim postaci Baldwina IV. Choć twórcy sprytnie wykorzystali jego chorobę do kształtowania się jego silnego charakteru, to jednak nie do końca wyobrażam sobie, by król mógł swobodnie poruszać się po mieście bez obstawy, nawet jeśli towarzyszył mu Wilhelm. Tymczasem są momenty, kiedy ci dwaj zachowują się jak zwyczajni detektywi prowadzący dochodzenie.
Polskie wydanie Piątej Ewangelii to zbiór czterech albumów stanowiących kompletną historię. Pomimo że odpowiada za nią jeden scenarzysta  Jean-Luc Istin (Świat Akwilonu, Katedra Otchłani), rysowało ją aż trzech twórców. Na szczęście każdy z nich starał się dopasować do stylu kolegów, więc nie mamy do czynienia z rażącymi przeskokami stylistycznymi. Generalnie panuje tu mroczny klimat, przez co mniej czuć, że akcja rozgrywa się w rejonach pustynnych, co nie znaczy, że o nich zapomniano. U każdego z artystów wrażenie robią całostronicowe plenery, najczęściej ukazujące miasta. Jeśli jednak miałbym któregoś wyróżnić, to chyba najbardziej przypadł mi do gustu odpowiedzialny za dwa pierwsze rozdziały Thimothée Montaigne (1629 albo przerażająca historia rozbitków z Dżakarty), który najlepiej uchwycił ducha średniowiecza. Chociaż preferujący bardziej wygładzony styl Roberto Viacava i operujący brudniejszą kreską Benoît Dellac też odwalili kawał porządnej roboty.
Piąta Ewangelia nie jest może pozycją wybitną, ale też niewiele można jej zarzucić. To po prostu kawał solidnej (i ładnie wydanej) lektury, po którą śmiało może sięgnąć każdy, kto interesuje się średniowieczem. I choć historycy zapewne załamią ręce, powiedzmy sobie szczerze, że ciekawiej jest czytać o spiskach Templariuszy i nieznanych tekstach apokryficznych, niż politycznych przepychankach, które za czasów panowania Baldwina IV Trędowatego doprowadziły do znacznego osłabienia Królestwa Jerozolimy.
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  Niech prezydent się tym zajmie

  Marcin Osuch

  Jason Jason
  

  
  Z twórczością Jasona musieliśmy się rozstać na dobrych kilkanaście lat. Ostatni zeszyt z jego komiksami pojawił się na naszym rynku w 2012 roku za sprawą Taurus Media. Teraz antropomorficzni bohaterowie wracają za sprawą wydawnictwa Kurc.
Ekstrakt: 90%
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Jason to pseudonim twórczy norweskiego artysty Johna Arne Sæterøya. Znakiem szczególnym jego komiksów jest minimalizm zarówno wizualny, jak i narracyjny. Rysunki tworzone są w stylu linge claire Hergégo, strony mają do bólu klasyczny układ kadrów. Żadnych eksperymentów. Jego historie zaludniają zawsze antropomorficzne zwierzęta, głównie psy, ptaki, czasem zające. Ta maniera Jasona niewiele zmienia perspektywę czytelnika, ponieważ w tych historiach kluczowy jest sposób opowiadania intrygi. Od strony graficznej, jeśli ktoś widział jeden komiks Jasona, widział wszystkie, ale właśnie precyzyjne ułożenie kadrów i dialogi pozwalają artyście na budowanie nastroju i opowiadanie swojej historii.
Album zatytułowany po prostu Jason zawiera trzy dotychczas niepublikowane w naszym kraju historie. Pierwsza z nich Coś ci pokażę to bardzo dobry przykład charakterystycznego dla Norwega łączenia, a może mieszania różnych gatunków. Tutaj akurat czytelnik dostaje trochę historii obyczajowej, trochę sensacji, ale nad wszystkim unosi się duch egzystencjalizmu. Początek jest banalny, znajomy wyjeżdża i prosi głównego bohatera o podlewanie kwiatków w mieszkaniu. Ale już kilka stron później czytelnik jest rzucany na głęboką wodę, gdy opowieść zamienia nagle charakter na sensacyjno-kryminalny. I tylko nie wiadomo czy polecać tę historyjkę ze względu na jej nieoczywistą intrygę, czy ze względu na życiowe, codzienne, ale przykuwające uwagę dialogi, jak ten czy to Dolly Parton zrobiła cover piosenki Whitney Houston, czy odwrotnie.
O ile Coś ci pokażę to historia realistyczna (oczywiście z poprawką na antropomorficzne zwierzęta), to zdecydowanie z innym sztafażem mamy do czynienia w przypadku Ostatniego muszkietera. Niby znowu czasy mamy współczesne i być może nie powinno nas dziwić, że Jason głównym bohaterem uczynił mężczyznę w stroju muszkietera, który zaczepia innych o napitek. Tylko że ten człowiek to naprawdę muszkieter, więcej, to Atos z powieści Aleksandra Dumasa. Ale jeśli komuś mało, to dokładamy do tego atak kosmitów na stolicę Francji. I kto inny ma stanąć w obronie kraju, jeśli nie królewscy muszkieterowie? Pamiętajmy, że to wersja Jasona, więc zasadę jeden za wszystkich, wszyscy za jednego zastąpiło stwierdzenie Aramisa Niech prezydent się tym zajmie. Z tych, które ukazały się w Polsce, to chyba jedna z najbardziej zakręconych narracyjnie historii Norwega obok Skasowałem Adolfa Hitlera. Tylko że tak jak wspomniałem na początku, to nie ma większego znaczenia, to jest tylko otoczka, opakowanie, w którego środku znowu dostajemy egzystencjalne, czasem nieco cyniczne rozważania o życiu.
Album zamyka Wilkołaki z Montpellier. Dlaczego z Montpellier? Pewnie dlatego, że tam mieszka główny bohater. Dlaczego wilkołak? Bo bohater ten okradając mieszkania, przebiera się właśnie za wilkołaka. Co tym razem proponuje Jason? Spotkanie przebierańca z prawdziwym wilkołakiem. I chyba nikogo nie zdziwi, że wcale tytułowe wilkołaki nie są najważniejszym elementem tej historii.
Czy mówimy o historii z morderstwem w tle, inwazji z Marsa, czy spotkaniu z wilkołakiem, w przypadku komiksów Johna Sæterøya na lekturę trzeba znaleźć dłuższą chwilę spokojnego czasu, zrobić dobrą kawę i pozwolić się pochłonąć zdawkowym rozmowom, życiowym scenkom, międzyludzkim relacjom. Minimalizm Jasona wymaga od czytelnika zaangażowania, ale zaangażowanie to z pewnością będzie nagrodzone.
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  Barbarzyńska epoka

  Marcin Knyszyński

  Mark Buckingham, Chuck Dixon, Alan Grant, Doug Moench Batman. Ziemia Niczyja #2: Wstrząsy wtórne
  

  
  Egmont konsekwentnie wydaje Batmana lat dziewięćdziesiątych. Mamy rok 1998 i preludium do wielkiego eventu Ziemia niczyja. Omawiane dziś Wstrząsy wtórne co prawda nie należą do niego formalnie, ale dla uproszczenia i efektu włączono je do siedmiotomowego cyklu zbiorczego. Gotham legło w gruzach  co dalej?
Ekstrakt: 70%
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Pierwszy tom Ziemi niczyjej, noszący dramatyczny tytuł Kataklizm, rozpoczął się dosłownie trzęsieniem ziemi. Katastrofa o sile 7,6 stopni w skali Richtera zrównała miasto z ziemią  Kataklizm zebrał nietoperzowe tytuły (Detective Comics, Batman, Shadow of the Bat, Robin, Catwoman i kilka wydań specjalnych) z początku 1998 roku i pokazał piekło w Gotham City. Pod koniec lektury widzimy, że kurz opada i trzeba żyć dalej. Bardzo niestandardowe i niezwykłe były to historie  nie chodziło w nich o żadne detektywistyczne zagadki ani walki z fizycznymi przeciwnikami. Podobnie jak we wcześniejszej Epidemii wróg jest niewidzialny, bezosobowy i niepowstrzymany.
Wstrząsy wtórne przedstawiają wydarzenia między czerwcem i październikiem 1998 roku. Z szesnastu zawartych tu odcinków, tylko dwa pochodzą z serii innych niż trzy najważniejsze, wymienione jako pierwsze w poprzednim akapicie. Podczas trwania wspomnianego Kataklizmu, rodzina Batmana uformowała się na nowo. Batman, Nightwing, Robin, Azrael, Catwoman, Huntress musieli siłą rzeczy działać razem i pomagać sobie wzajemnie. Gdy wstrząsy ustały, każdy znów poszedł w swoją stronę  nawet Robin występuje w omawianym dziś tomie tylko w jednym indywidualnym odcinku. Zajęty był bowiem walką u boku Green Arrowa z niejakim Braterstwem Pięści. Huntress zniknęła bez wyjaśnienia, Nightwing wrócił do Blüdhaven, Azrael miał swoje własne wielkie kłopoty z dala od Gotham, a Catwoman krążyła po zrujnowanym mrocznym mieście próbując ugrać coś dla siebie i zdecydować, co dalej. Batman, wspierany psychicznie przez wiernego Alfreda i od czasu do czasu fizycznie przez Robina, próbował ratować z pokonanego przez bezosobową siłę miasta tyle, ile się da. Tylko że przypominało to zatykanie palcem coraz to nowych otworów w pękającej tamie.
Każdy z odcinków Wstrząsów wtórnych opowiada jakąś zamkniętą historię, a łączy je jedno  konsekwencje kataklizmu. Drugorzędne łotry, jak Szczurołap, Szalony Kapelusznik, Mr. Freeze czy Clayface zachowują się tak, jakby katastrofa ich nie dotyczyła i nadal popełniają zbrodnie. Batman próbuje uratować ludzi uwięzionych w metrze, odnaleźć rodziców pewnej dziewczynki, dotrzeć do bogatej elity Gotham zamkniętej w zawalonym budynku, czy pomóc policji w odparciu ataku szabrowników na szpital. Jednocześnie Bruce Wayne jest świadkiem innego upadku miasta  finansowego, społecznego, kulturowego i moralnego. I nie może za bardzo nic zrobić  korporacje zamykają swe działalności, setki tysięcy ocalałych ucieka z miasta, wszędzie brakuje wody i jedzenia. Idealny grunt pod patologie, demoralizacje, przemoc i zbrodnię.
Twórców jest wielu. Scenariusze trzech głównych serii pisali oczywiście Alan Grant, Doug Moench i Chuck Dixon (tylko pojedynczy, całkiem udany, odcinek Batman Chronicles jest dziełem kogoś innego). Rysowników jak zwykle jest jeszcze więcej, żaden jednak nie wznosi się na jakieś graficzne wyżyny. Dwóch słynnych weteranów, czyli Norm Breyfogle i Jim Aparo, rysuje w nieco innym stylu niż ten, który pamiętamy z czasów TM-Semic. Ich cechy charakterystyczne tracą na sile, jakby coraz bardziej dokuczał im wymóg comiesięcznego deadlineu. Wstrząsy wtórne to album sytuujący się nieco powyżej średniej  zbiór komiksów typowych dla późnych lat dziewięćdziesiątych w DC Comics.
Jest to zdecydowanie inny Batman niż w czasach Knightfall. Zupełnie nie chodzi tu o potyczki z superprzestępcami (choć są) ani o detektywistyczną pracę Brucea Waynea. Twórcy cały czas podkreślają, jak wielką zmianą status quo są bieżące wydarzenia. Całe życie miasta i jego mieszkańców zostało nieodwracalnie wywrócone do góry nogami w jednej chwili. Kluczowe są właśnie te dwie cechy  brak możliwości powrotu do tego, co było wcześniej i gwałtowność tejże zmiany. Wszystkie fundamenty, na których zbudowano zachodnią cywilizację przestały istnieć  nie działa prawo, pieniądze, zasady moralne i etyczne. Są oczywiście jakieś górnolotne hasła o tym, że najważniejsze jest życie, nawet takie w bezdennej rozpaczy i z nieusuwalną traumą po stracie wszystkich, których się kochało. Ale to tylko hasła, choćby nie wiem jak głośno wykrzykiwane. Teoretycznie rzecz biorąc, można się podnieść, bo jak czytamy w komiksie chiński ideogram katastrofy oznacza również szansę. Ale Batman, przynajmniej pod koniec Wstrząsów wtórnych, nadziei jeszcze nie widzi  w Gotham żywi nie różnią się niczym od umarłych.
Bardzo wyraźnie słychać tykanie zegara. Trwa odliczanie do wydarzeń bezprecedensowych  trwa kulminacja upadku miasta, powstają gangi i bojówki wypierające policję, postępuje masowy exodus. Nastaje nowa barbarzyńska epoka, w której liczy się siła i bezwzględność. DC zmierzało wówczas do końca dwudziestego stulecia w sposób niezwykle odważny, bez skrupułów i żadnych wątpliwości co do obranej trasy. Wstrząsy wtórne są swego rodzaju okresem przejściowym, statycznym odcinkiem czasu na uspokojenie tętna między jednym a drugim przyspieszeniem. Coś jak Pogrzeb przyjaciela między Śmiercią Supermana a Rządami Supermanów. W kolejnym, trzecim już tomie Ziemi niczyjej dojdzie do Wojny o Gotham  już niedługo.
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  Ilu scenarzystów potrzea by wkręcić steampunkową żarówkę?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Bruce Boxleitner, Trevor Crafts, Matthew Delay, Paul Jenkins, Carlos Magno, Mairghread Scott Miasto Latarni #1
  

  
  Miasto Latarni to nowa seria zaproponowana przez wydawnictwo Lost in Time. Jej pierwszy tom jasno daje do zrozumienia, że utrzymana jest w dość schematycznym steampunkowym świecie, co samo w sobie nie musi od razu jej przekreślać Chociaż może
Ekstrakt: 60%
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Tytułowe Miasto Latarni to ogromna metropolia, szczelnie otoczona murem, mającym chronić mieszkańców przed zewnętrznym zagrożeniem. A musi być ono faktycznie potworne, ponieważ dla większości obywateli samo przebywanie w aglomeracji stanowi prawdziwe piekło na ziemi. Społeczeństwo jest bowiem podzielone na klasy. Ci ze szczytów drabiny społecznej mają wszystko. Reszta musi zadowolić się ochłapami. Zwłaszcza ci, którzy mieszkają najniżej. Pracują ponad siły i ledwo wiążą koniec z końcem. Tak, jak Sander Jorve, którego jedynym marzeniem jest zapewnienie bezpieczeństwa żonie i synowi. Los jednak zdecydował inaczej i w wyniku niezrozumiałego dla niego samego impulsu przebiera się w mundur martwego strażnika, by na zlecenie ruchu oporu inwigilować wyższe sfery.
Pierwszy tom, na który składają się cztery zeszyty serii, skrótowo zarysowuje nam świat i pokazuje, w jaki sposób Sander został najważniejszym ogniwem tworzącej się rebelii. Niestety, ponieważ akcja pędzi na łeb, na szyję (co jest dość dziwne, biorąc pod uwagę, iż fabuła wyraźnie została pomyślana, jako dłuższy cykl), twórcom nie do końca udaje się uchwycić ani przytłaczającego losu najniżej położonych kast, ani ogromu miasta  molocha. Nawet relacje między bohaterami potraktowano po macoszemu. Dlatego też z większą sympatią, niż osobistą żonę Sandera, darzy się utrzymankę żołnierza, za którego się podszywa. Przynajmniej ma swoją historię i osobowość, bowiem przez sytuację, w jakiej się znalazła, stała się zakładnikiem spisku. Gdyby wydała Jorve′go, sama zostałaby bez dachu nad głową.
Można mieć również problemy z głównym bohaterem, pozującym na idealnego romantyka. Poza tym trochę zbyt łatwo mu wszystko przychodzi. O tyle, o ile wątek przełożonego, który domyśla się, że ma do czynienia nie z tym człowiekiem, co trzeba, ale zamierza ten fakt wykorzystać do własnych celów, jest intrygujący, to już spotykanie na swojej drodze nieoczekiwanych sojuszników (lekarz), wydaje się naciągane i świadczy o fabularnym pójściu na łatwiznę.
A jest to o tyle zastanawiające, że nad tym niepozornym albumem pracowało w sumie aż pięciu scenarzystów. Jeśli nie była to próba naciągnięcia wydawnictwa na kasę, to kompletnie nie wiem, skąd wziął się ten tłum. Zwłaszcza, że sam komiks nie jest aż tak oryginalny, by musiała się nad nim głowić taka rzesza ludzi. A może jest w tym jakiś element socjologicznego eksperymentu i dlatego wprowadzono podział na twórcę serii, którym został Trevor Crafts, towarzyszących mu współtwórców: Matthew Daley i Bruce Boxleitner, a także scenarzystów wspierających: przy rozdziale pierwszym jest to Paul Jenkins, a przy trzecim i czwartym Mairghread Scott.
Dobrze chociaż, że rysownik jest jeden. Carlos Magno nie dysponuje natychmiast rozpoznawalną kreską i nie do końca przekonuje mnie sposób w jaki rysuje twarze, ale za to udaje mu się uchwycić industrialny charakter Miasta Latarni. Widzę tu inspiracje klasycznymi komiksami poświęconymi Sędziemu Dreddzie, tyle tylko, że Mega-City One przyszłości przeniesiono w XIX wiek.
Choć i z tym bywa różnie. Niby całość utrzymana jest w steampunkowym klimacie, ale nie do końca mamy do czynienia z rozbudowaną technologią wieku pary. Sporo gadżetów używanych przez postacie wykracza poza utarte schematy, jak na przykład skanery czy tatuaże kreskowe. Trochę zgrzyta to w kwestii spójności przedstawionego świata, ale z drugiej strony można też takie zabiegi uznać za przełamywanie gatunkowych ram.
Miasto Latarni daje się swobodnie czytać. Oczywiście, jeśli nie spodziewamy się wiele po tym tytule. To solidny akcyjniak w mało oryginalnym świecie, ale mający swój klimat. Nasz rynek nie obfituj w pozycje steampunkowe, więc nie ma co wybrzydzać. Poza tym to dopiero pierwszy tom, jest więc nadzieja, że fabuła się jeszcze rozkręci.
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  Między prawdą a kłamstwem

  Paweł Ciołkiewicz

  Manu Larcenet Blast #2
  

  
  Drugi tom Blasta nie zawodzi. Choć po pierwszej odsłonie poprzeczka została ustawiona bardzo wysoko, co zawsze utrudnia stworzenie dobrej kontynuacji i efektownego, Manu Larcenet przeskakuje ją z bardzo dużym zapasem. Finał tej opowieści wstrząśnie czytelnikiem i sprawi, że koszmary będą powracać długo po skończonej lekturze.
Ekstrakt: 100%
[image: Blast #2]
Polza Mancini jest przesłuchiwany w sprawie zabójstwa Carol Oudinot. Powoli przedstawia swoją wersję zdarzeń. Robi to naprawdę wolno, bo w pierwszym tomie nawet nie zaczął jeszcze mówić o tym, jak spotkał kobietę. Dopiero teraz, pod naciskiem przesłuchujących go policjantów rozwija ten wątek. Wszystko zaczęło się od pobytu w szpitalu psychiatrycznym. Poznał w nim mężczyznę, z którym połączyło go wspólne zainteresowanie  obaj zafascynowali byli rzeźbami z Wyspy Wielkanocnej. Polza próbował namówić Rolanda do wspólnej ucieczki, ale ten się nie zgodził. Zdesperowany bohater opowieści ucieka zatem sam. Później splot niekorzystnych dla Manciniego wydarzeń sprawia, że jego drogi znów przecinają się z mężczyzną poznanym w szpitalu oraz jego córką  Carol Oudinot. Polza bardzo potrzebuje wówczas pomocy i ją otrzymuje. Roland i Carol opiekują się nim u siebie w domu. Tu również dochodzi do zdarzeń, które sprawiły, że Polza jest przesłuchiwany.
Carole Oudinot nie żyje. To wiemy już z pierwszego tomu. Pomimo operacji, życia kobiety nie udało się uratować. Jak jednak do tego doszło? Kto jest odpowiedzialny za jej śmierć? Tego wszystkiego mamy się wreszcie dowiedzieć. Historia zawarta w drugim tomie jest mroczna i przerażająca. Klaustrofobiczne wnętrza domu Oudinotów, narastająca atmosfera szaleństwa i desperacji, napięcie pomiędzy trójką mieszkających wspólnie osób, to elementy, które muszą doprowadzić do eksplozji. Polza przedstawia wszystko w najdrobniejszych detalach, ale czy mówi prawdę? To pytanie nurtuje czytelnika od samego początku tej opowieści. Manu Larcenet umiejętnie i subtelnie pobudza wątpliwości w czytelnika, by w finale zafundować mu prawdziwe trzęsienie ziemi. W warstwie graficznej mamy oczywiście do czynienia z kontynuacją stylistyki znanej z pierwszej odsłony tej opowieści. Panuje tu mrok wykreowany subtelnymi przejściami tonalnymi od czerni do szarości. Delikatne, nieco rozchwiane kontury, groteskowe postaci z wielkimi nosami wzmacniają upiorny charakter tej narracji.
Finał opowieści jest druzgoczący. Czytelnik wprawdzie oczekuje zapewne jakichś fajerwerków, ale to co robi Larcenet, jest całkowitym zaskoczeniem. Po zakończeniu lektury chciałoby się przeczytać wszystko od początku i zobaczyć, czy w opowieści głównego bohatera rzeczywiście ukryte były tropy, które mogły naprowadzić nas właściwe tory. I taka lektura całości jest oczywiście nieodzowna. Zresztą Blast należy do tych komiksów, do których zapewne zaintrygowany czytelnik będzie powracał niejednokrotnie i bez wątpienia za każdym razem odkryje w nim coś intrygującego. Coś, co umknęło przy wcześniejszych lekturach. Czy jednak dzięki temu zbliżymy się do rozstrzygnięcia, co jest tu prawdą, a co kłamstwem? Czy w ogóle istnieje w tym wypadku jakaś jednak obiektywna prawda? No cóż, na te pytania każdy będzie musiał odpowiedzieć sobie samodzielnie.
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  Bez emocji

  Marcin Knyszyński

  Éric Bourgier, Fabrice David Przysięga #2
  

  
  Przysięga, ze scenariuszem Fabricea Davida i rysunkami Erica Bourgiera, jest sześcioodcinkową serią, wydawaną we Francji między rokiem 2006 a 2020. Wydawnictwo Lost in Time zebrało wszystko w dwóch tomach  dziś przyszła pora poznać zakończenie tej historii.
Ekstrakt: 60%
[image: Przysięga #2]
Kolejne odcinki Przysięgi wychodziły regularnie co trzy lata, więc nie były obliczone na szybki finansowy sukces, a raczej pisane/rysowane z pasji  co zresztą widać. W tomie pierwszym mieliśmy wielką mapę fikcyjnego świata fantasy, w którym toczy się akcja. Trzy królestwa tak zwanych Synów Ziemi muszą stawić czoła nie tylko własnym problemom i wzajemnym waśniom, ale i zagrożeniu ze strony rasy Drekkarów  potomków ludzi i starożytnych, legendarnych Smoków (!). Autorzy nie są jednostronni, nie stawiają czytelnika tylko w pozycji bohaterów z Arkanoru, Anoroeru i Verielu  ale zapraszają również do odizolowanego, skomplikowanego wewnętrznie Farkas, czyli targanej wewnętrznym konfliktem stolicy Drekkarów. Niby mamy dwójkę głównych bohaterów, czyli Kiriela, świeżo upieczonego zięcia władcy zjednoczonych królestw Synów Ziemi i panią generał Filene z Anaru, przybywającą z szokującymi wieściami, których nikt nie chce wysłuchać  ale szybko ich pozycja zostaje zdeprecjonowana. Kiriel i Filene stają się jednymi z dziesiątek najróżniejszych bohaterów, podróżujących do wielu rozmaitych miejsc wykreowanego świata  a przed lekko skonsternowanym czytelnikiem powstają kolejne siatki zależności, intryg, kakofonia imion i nazw geograficznych.
Drugi tom Przysięgi kontynuuje bezpośrednio historię z poprzedniego albumu. Kiriel i Filene uciekają po przegranej bitwie o Al Astan, metropolię, która otwiera każdemu władcy drogę do reszty kontynentu i gwarantuje strategiczną przewagę. Droga wiedzie ich do królestwa Iccrinów, czyli potomków ludzi i Aniołów. I wtedy właśnie David dokłada do pieca jeszcze bardziej, bo nie tylko Smoki okazują się postaciami z legend, które istniały naprawdę, ale są to również Aniołowie i jeszcze kilka innych. Przysięga potwierdza tym samym swoje aspiracje do bycia monumentalną, złożoną sagą fantasy w stylu Władcy Pierścieni, Pieśni Lodu i Ognia, czy Malazańskiej Księgi Poległych. Tu niestety pojawia się mały problem.
Fabrice David wymyślił, opisał i zaprezentował czytelnikom mnóstwo materiałów dodatkowych. Historię pierwszej mitycznej wojny ludzi ze Smokami, szczegółowe opisy społeczeństw Drekkarów i Iccrinów, legendy, podania, pieśni. Przypomina to trochę dodatki z Władcy Pierścieni, choć na zdecydowanie mniejszą skalę. Sama seria to sześć kilkudziesięciostronicowych komiksów wprost przeładowanych informacjami. To, co w wymienionych wyżej cyklach powieściowych rozłożone jest na wiele grubych tomów, tu upchnięte jest bardzo ciasno, co powoduje, że staje się powierzchowne. Nie czyta się tego jakoś specjalnie źle, to ustalmy na początku. Ale mimo wszystko, mimo gigantycznej pracy włożonej komiks na przestrzeni piętnastu lat, odnoszę wrażenie, że czytam bryk, czy swego rodzaju leksykon pomysłów, a nie właściwą lekturę. Ja to trochę rozumiem, bo praca nad takim komiksem wymaga czasu, jednak doświadczyłem raczej mozolnego przyswajania informacji i ciągłego cofania się w lekturze, bo nagle nie wiemy, kim są ci ludzie, a coś nam mówi, że powinniśmy wiedzieć, niż emocji i czytelniczej radochy. Tak właśnie, Przysięga to rzecz godna podziwu ze względu na włożoną pracę, ale niewzbudzająca emocji. Może gdyby zaplanowano ją na dwadzieścia, a nie sześć tomów i pozwolono odpowiednio wybrzmieć wszystkim wątkom, byłoby inaczej. Ale możemy gdybać  omawiany dziś album kończy serię.
Słowa uznania za wykonaną pracę należą się oczywiście nie tylko Fabriceowi Davidowi. Rysownik, Eric Bourgier, wykonał swoje zadanie wzorowo i widać, że tego rodzaju rysunki, tak szczegółowe, pieczołowicie odwzorowujące krajobrazy, budynki, wnętrza, stroje i same postacie, wymagały olbrzymiego nakładu pracy. Dużo jest naprawdę genialnych, wielkich (czasem całostronicowych) kadrów  imponujące są szczególnie te pokazujące pustynię. Monumentalne, wręcz onieśmielające  no i kojarzące się oczywiście z Diuną (a że drugi tom Przysięgi wyszedł akurat teraz, więc tym bardziej).
Recenzje są zawsze subiektywne, choć im bliżej obiektywizmu, tym lepiej. Ja Przysięgę doceniam za pracę i chęci, ale nie potrafię docenić z punktu chyba najważniejszego, czyli przyjemności z lektury. Zatem nie polecam, nie odradzam  informuję, jak jest. A może się mylę, kto wie?
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  Zawsze trzymaj stronę kumpli

  Maciej Jasiński

  Garth Ennis, John McCrea Hitman #5
  

  
  Po tym, jak dwie dekady temu Mandragora zaczęła publikację Hitmana i przerwała po dwóch tomach, wciąż miałem nadzieję, że ktoś kiedyś pokusi się o kontynuację. I tak się stało, w ciągu zaledwie dwóch lat za sprawą wydawnictwa Egmont otrzymaliśmy komplet wszystkich komiksów z tym bohaterem, zamknięty w pięciu grubych albumach.
Ekstrakt: 100%
[image: Hitman #5]
Garth Ennis i John McCrea żegnają się ze swoimi bohaterami z klasą, niczym George Roy Hill w filmie Butch Cassidy i Sundance Kid. Długo przygotowują czytelnika na to, co ma się stać. Świat się zmienia i wkrótce nie będzie miejsca na Tommyego i Natta w Gotham. Planują wyjazd, ale zanim to zrobią, muszą uporządkować pewne sprawy.
Mam wrażenie, że w piątym tomie Ennis postanowił poodmykać wszystkie rozpoczęte wcześniej wątki. I dotyczy to zarówno przeciwników głównego bohatera, jak i jego przyjaciół, czy osób, które go kochają lub tylko raz kiedyś spotkały. Od czasu zyskania supermocy życie Tommyego Monaghana stało się bardzo intensywne i skomplikowane. A los zdaje się kompletnie mu nie sprzyjać, co jeszcze bardziej wszystko komplikuje.
Zaczyna się od zlecenia na nagiego faceta, który potrafi wyciągnąć ze swoich pośladków samochód, ale też i bombę. Jednak zabicie go tylko pogorszy sytuację i zmusi do interwencji Ustęp Ósmy  a więc grupę bohaterów o dziwnych lub kompletnie nieprzydatnych mocach czy umiejętnościach. I podobnie jak w poprzednich tomach Ennis ostrożnie eliminował bohaterów, tak teraz przyszła pora na kumpli Sixpacka. Jednak owi bohaterowie powrócą jeszcze w tym albumie w historii Ten głupi bękart (znanej już polskim czytelnikom z zeszytu wydanego przez Mandragorę pod tytułem Ten głupi wał!). Pomogą Tommyemu pozbyć się ścigającego go Lobo. Akcja pędzi tu na złamanie karku i jest sporo żartów, ale na tle znacznie lepszych historii z tego tomu, ta wypada nieco blado.
Uwielbiam dialogi pisane przez Ennisa i te różne nawiązania do popkultury, które wstawia jakby od niechcenia. Jak w scenie, gdy Tommy strzela z broni trzymanej pod stołem niczym Han Solo i mówi do stojącego nad nim bandziora: Powiedz Jabbie, że nawet moją ładownię czasem przeszukują. W ostatnich zeszytach serii Ennis postanowił opowiedzieć też nieco więcej o początkach znajomości Tommyego i Natta. Ich pobyt w wojsku zaczyna się podobnie jak Full Metal Jacket, a ich przyjaźń umocni tajemnica dotycząca śmieci dwóch kolegów.
Niezwykle ciekawa jest również historia Po niewidocznej stronie Księżyca. Jej akcja rozgrywa się kilka lat po śmieci Tommyego i dotyczy pewnego incydentu sprzed lat. Jego przebieg poznajemy z relacji Clarka Kenta. Wspaniale Ennis połączył tu w jednym komiksie wszystkie wcześniejsze epizody z udziałem supebohterów: Batmana, Supermana oraz Zielonej Latarni. Monaghan trafia do Obserwatorium Ligi Sprawiedliwości, mieszczącego się na Księżycu i ma to związek z Bloodlines, co przed laty dało Tommyemu moce. To znakomita historia z fantastyczną puentą, takie drugie pożegnanie z bohaterem, równie dobre, co pierwsze, kilkadziesiąt stron wcześniej.
To już ostatni tom tej serii i wielki pokaz umiejętności Gartha Ennisa, który potrafił wstawić płatnego zabójcę do Gotham i nieźle namieszać w superbohaterskim świecie DC. Trudno sobie wyobrazić lepsze zakończenie dla cyklu o Hitmanie.
Plusy:
	Hitman współpracujący z Ligą Sprawiedliwości
	historie z pobytu w wojsku Tommyego i Natta
	świetne dialogi
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  Komiks zaledwie bardzo dobry

  Andrzej Goryl

  Joe Bennett, Al Ewing, Lee Garbett Nieśmiertelny Hulk #1
  

  
  Przed lekturą pierwszego tomu Nieśmiertelnego Hulka czytałem wiele bardzo entuzjastycznych opinii. Po przeczytaniu tego albumu mam wrażenie, że zachwyty są grubo przesadzone.
Ekstrakt: 80%
[image: Nieśmiertelny Hulk #1]
Żeby nie było  to nie jest zły komiks. Nie można nawet nazwać go przeciętnym. Al Ewing (Znajdujemy ich, gdy są już martwi, Avengers. Nie poddamy się) napisał ciekawą fabułę i umieścił w niej kilka naprawdę intrygujących pomysłów  tego nie można mu odebrać. Ale to trochę za mało, żeby od razu uznawać Nieśmiertelnego Hulka za przełomowe dzieło.
Zacznijmy jednak od początku.
Samotny Bruce Banner wędruje po prowincjonalnej Ameryce. Odwiedza wioski, mniejsze miasteczka, dziury zabite dechami  miejsca, gdzie jego zielone alter ego narobi jak najmniej szkód, jeśli wyrwie się spod kontroli. Jednak czasami trzeba go przywołać  kiedy ktoś potrzebuje pilnej pomocy, kiedy ktoś musi zostać uszkodzony, kiedy nie ma innego wyjścia. Większość spraw, z jakimi się mierzą Hulk/Banner są związane w ten czy inny sposób z promieniowaniem gamma, a zamieszane w nie osoby często wspominają o jakichś zielonych drzwiach. Co się za nimi kryje? W jaki sposób są one powiązane z postacią Hulka? Ewing na razie nie daje odpowiedzi, ale bardzo umiejętnie podsyca ciekawość czytelnika.
Pod względem konstrukcji scenariusza nie można się do niczego przyczepić. Narracja jest prowadzona bardzo sprawnie, autor ładnie splata wszystkie wątki i buduje podkład pod większą fabułę. Nie koncentruje się jedynie na Hulku, ale oddaje miejsce innym postaciom dotkniętym promieniowaniem gamma, pokazując różne spojrzenia na to zjawisko. Ewing bardzo zręcznie gra z motywem doktora Jekylla i pana Hydea, dodając swojej fabule bardzo silne akcenty grozy  i właśnie wtedy jego opowieść wybrzmiewa najlepiej. Scenarzysta zaserwował czytelnikom kilka naprawdę mocnych scen, które raczej nikogo nie wystraszą (mało który komiks to potrafi), ale z powodzeniem mogą wywołać uczucie niepokoju i obrzydzenia.
Wszystko w tym komiksie jest na swoim miejscu  akcja odpowiednio wartka, postacie zręcznie napisane, dialogi przyzwoite, a napięcie podsycane we właściwych miejscach. Jednak odnosi się wrażenie, że czegoś brakuje: jakiegoś szaleństwa, puszczenia hamulców, większego namieszania w status quo, czy wyrwania się ze sztywnych ram uniwersum Marvela. Ewing umiejętnie operuje elementami tego świata, ale przez to też się ogranicza i nie wykorzystuje w pełni potencjału swoich pomysłów. Jak na komiks Marvela Nieśmiertelny Hulk to komiks bardzo dobry, ale niestety tylko "jak na komiks Marvela".
Większość rysunków w tym tomie stworzył Joe Bennet. Jego w miarę realistyczne rysunki są jak najbardziej poprawne i solidne, ale nie można powiedzieć, by wybijały się ponad przeciętną mainstreamowego komiksu superbohaterskiego. Porządna, rzemieślnicza robota, bez większych ambicji. Uwagę zwracają okładki poszczególnych rozdziałów. Dostarczył je Alex Ross (Marvels, Kingdom Come) i przywodzą one na myśl stare filmy z wytwórni Hammer, co jeszcze bardziej podkreśla horrorowy aspekt historii Ewinga. Ciekawostką jest, że część jednego zeszytu została narysowana przez Paula Hornschemeiera, znanego w Polsce z komiksu Trzy paradoksy, wydanego przez Kulturę Gniewu.
Pierwszy tom Nieśmiertelnego Hulka to komiks dobry. W swojej kategorii nawet się wybijający. Jednak jeśli nie lubicie produkcji superbohaterskich, to ten album raczej was nie porwie.
Plusy:
	płynna narracja
	wiarygodne postacie, szczególnie umiejętne przedstawienie Bannera/Hulka
	okładki Aleksa Rossa


Minusy:
	czuć, że autor się hamuje i nie wykorzystuje w pełni swoich pomysłów
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  Cztery wywiady, coś tam pomiędzy i pogrzeb

  Marcin Knyszyński

  Neil Gaiman, Alan Grant, różni autorzy, Mark Verheiden Uniwersum DC według Neila Gaimana
  

  
  Omawiany dziś album zbiera kilka komiksów napisanych przez Neila Gaimana dla DC, ale z zaznaczeniem, że chodzi o ten najbardziej znany i największy obszar wydawniczy  historie o superbohaterach. Raz jest lepiej, raz gorzej  dla fanów autora Sandmana jest to w sumie i tak nieistotne. Gaiman to Gaiman.
Ekstrakt: 80%
[image: Uniwersum DC według Neila Gaimana]
Zaczynamy od trzydziestego szóstego numeru antologii Secret Origins ze stycznia 1989 roku. Seria ta przedstawiała czytelnikom nieznane (albo mniej znane) wersje genez najróżniejszych postaci uniwersum DC  wystartowała zaraz po Kryzysie na nieskończonych Ziemiach, więc materiału było mnóstwo. Neil Gaiman napisał Korowód, króciutką opowieść o tajemniczym inspektorze Stuarcie odwiedzającym Poison Ivy, zamkniętą w Arkham. Jedna z najbardziej znanych przeciwniczek Batmana opowiada mu inną historię swego życia niż ta powszechnie znana. Jednak o wiele ważniejszym elementem Korowodu niż cel założony przez Secret Origins, wydaje się niesamowity klimat pełen niepokoju i psychozy, przywodzący nieco na myśl pierwsze odcinki Sandmana  tak mniej więcej do pojedynku z Doctorem Destiny. Dużą rolę pełnią tu rysunki Marka Buckinghama, współpracującego już z Gaimanem przy okazji Miracleman. Złota Era  surowe, klimatyczne i takie właśnie sandmanowskie.
Dość podobne w założeniu są kolejne historie, pochodzące z numeru specjalnego Secret Origins wydanego kilka miesięcy później. Pewna telewizyjna ekipa biega po Gotham i szuka wrogów Batmana, aby opowiedzieć na nowo ich życiorysy i usprawiedliwić nieco te niezrozumiałe ofiary społeczeństwa. Tak, owo pokazanie ludzkiej strony tych dziwaków znamy chociażby z nieco starszego Powrotu mrocznego rycerza Franka Millera, a zrzucenie winy na społeczeństwo kojarzymy z filmu Joker Todda Phillipsa. Pingwin, Riddler i Two-Face  Gaiman jest autorem tylko jednej z tych trzech opowieści, ale przeczytamy wszystkie ze względu na ich integralność. I trzeba przyznać, że to scenariusz Gaimana jest tu najsłabszy  szczególną uwagę zwraca bowiem, mocno korespondujący ze starszym o dwa lata Długim Halloween, origin Two-Facea. Rysuje trzech różnych grafików, poprawnie i bez fajerwerków  najlepszy jest Sam Kieth od Pingwina.
Czarno-biały świat Gaimana i Bisleya (tak, tego Bisleya!) to oczywiście czyste szaleństwo. Joker i Batman, świadomi swego komiksowego pochodzenia, w wersji tych dwóch autorów są jednym z najmocniejszych punktów zbioru. Mamy tu duży kontrast w stosunku do następnej, dość średniej, klasycznie napisanej i narysowanej opowieści z Clarkiem Kentem i Halem Jordanem. Legenda o zielonym płomieniu wprowadza magię do superbohaterskiego, ale zawsze racjonalnego, świata Supermana i Zielonej Latarni. To jest historia z 1987 roku wydana dopiero po trzynastu latach i dla odbiorców będących na bieżąco z mainstreamem DC, była nieco osobliwa. Gaiman popisuje się tu swą znajomością uniwersum  pojawia się Deadman, Phantom Stranger, Piekło (bez Etrigana, bo szefostwo DC wyrzuciło go z projektu), liczne nawiązania do Złotej i Srebrnej Ery komiksu. Ale finalnie nie jest to komiks wzbudzający jakieś wielkie emocje  lepszy jest za to kilkustronicowy, utrzymany w duchu Hellblazera (lub Sandmana), smutny i melancholijny króciak z Deadmanem (znów ten koleś) i małą dziewczynką.
I teraz będzie już coraz lepiej. Metamorpho zbiera dwanaście pasków komiksowych, które w pierwszej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku Gaiman pisał dla Wednesday Comics. Pulpowa, krzykliwa i popkulturowa zabawa formą i historią komiksu rzecz w stylu Burzy Alana Moorea, choć nie tak erudycyjna  raczej żartobliwa i grająca z konwencją. Rysuje Michael Allred, który w tego rodzaju formalnych eksperymentach czuje się jak ryba w wodzie. A najlepszym opowiadaniem z Uniwersum DC według Neila Gaimana jest w mojej ocenie zamykająca cały zbiór dwuczęściowa historia Co się stało z zamaskowanym krzyżowcem?.
Według Gaimana była to realizacja marzenia każdego scenarzysty, który był fanem Batmana. Napisać ostatni komiks z Mrocznym Rycerzem, który podsumuje jego całą historię i pożegna z honorami. Okazja nadarzyła się na początku roku 2009, kiedy to w dramatycznych okolicznościach zakończył się pierwszy etap runu Batmana. Pod koniec 2008 roku wyszedł Batman R.I.P., a wiosną kolejnego roku dobiegł końca Ostatni Kryzys  Szalony Szkot tak poharatał Batmana, że dosłownie nie było co zbierać. Człowiek nietoperz zniknął na chwilę z wiadomych przyczyn z mainstreamu, a szefostwo DC zaproponowało Gaimanowi napisanie swego rodzaju epitafium  kwietniowe odcinki Batmana i Detective Comics, opatrzone wspólnym tytułem Whatever Happened to the Caped Crusader?. Brzmi znajomo? Oczywiście. W 1986 roku po Kryzysie na nieskończonych Ziemiach Alan Moore napisał elegię ku czci Supermana zatytułowaną Whatever Happened to the Man of Tomorrow?. Było to symboliczne zamknięcie historii największego superbohatera w dziejach, podsumowanie Złotej, Srebrnej i Brązowej Ery oraz otwarcie się na pokryzysową rzeczywistość DC Comics (skwapliwie i genialnie kreśloną zdecydowanymi ruchami przez Johna Byrnea w Superman. The Man of Steel).
Batman nie żyje. Na ostatnie pożegnanie, mające miejsce na tyłach jakiejś podejrzanej knajpy w Crime Alley (no bo gdzie indziej?), przybywają najwięksi wrogowie i przyjaciele człowieka nietoperza. To ważne  mamy pogrzeb Batmana, nie Brucea Waynea. Goście opowiadają po kolei historie swoich relacji ze zmarłym. Sama postać leżąca w trumnie i będąca jednocześnie narratorem, nie jest tak naprawdę Batmanem A.D. 2009, lecz konglomeratem cech tej postaci począwszy od debiutu w 1939 roku, przez wszystkie ery komiksu, aż do nieokreślonej bliżej teraźniejszości. To nie jest tylko siedemdziesiąt lat historii, ale potencjalnie sto, dwieście i tak dalej  Gaiman napisał historię uniwersalną, taką, jaką sam chciałby przeczytać, gdyby jutro komiksy z Mrocznym Rycerzem przestały się ukazywać, coś, co mogłoby być ostateczną opowieścią z Batmanem po wsze czasy. Trochę buńczuczne zapowiedzi, na wyrost i oderwane od rzeczywistości, ale to Gaiman, jemu wolno. Andy Kubert rysuje jak zwykle wspaniale (dwa lata później narysuje Flashpoint, czyli też historię ostateczną, ale całego pokryzysowego uniwersum DC). Nawiązuje do rysunków Briana Bollanda z Zabójczego żartu, Davida Mazzucchellego z Roku pierwszego, Boba Kanea z pierwszych lat Batmana, głupiutkiego serialu z lat sześćdziesiątych z Adamem Westem w roli Batmana, czy zdecydowanie mądrzejszego serialu animowanego z lat dziewięćdziesiątych. Pokazuje, jak Batman ewoluował w ciągu wszystkich lat swego istnienia na kartach komiksu i zbiorowej wyobraźni.
Co się stało z zamaskowanym krzyżowcem? to hołd dla Batmana, komiks oczywiście niekanoniczny, bo przecież o śmierci takich postaci jak Superman, Batman czy Wonder Woman możemy mówić tylko w przenośni. Batman umarł dwa lata przed śmiercią (i odrodzeniem) całego uniwersum DC Comics, a elegia na jego cześć to komiks więcej niż dobry. Mieliśmy już Uniwersum DC według Mikea Mignoli, teraz mamy zbiór Neila Gaimana i pozostaje czekać na analogiczny zestaw Alana Moorea!
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  Cztery pory roku z Grabarzem

  Maciej Jasiński

  Piotr Wojciechowski Opowieści Grabarza #4: Ilustracje
  

  
  Postać Grabarza jest doskonale znana czytelnikom wydawanego w Toruniu magazynu Akt. Przez lata ukazywały się w nim krótkie historie autorstwa Piotra Wojciechowskiego, w których budował misternie swój oryginalny komiksowy świat. W końcu autor zebrał je w postaci albumu zatytułowanego Opowieści Grabarza: Krótkie historie o życiu marnym i bez celu, po czym poszedł za ciosem, prezentując kolejne zeszyty już z dłuższymi komiksami: Opowieści Grabarza: Odpust, Opowieści Grabarza: Różaniec Świętej Apolonii oraz Serce (wydane na poznański Dzień Darmowego Komiksu). Zatem Opowieści Grabarza: Ilustracje to już piąty samodzielny album. Tym razem nietypowy, bo komiksy stanowią jedynie jego niewielką część. Większość stron wypełniają grafiki ze świata Grabarza, jakie powstały na przestrzeni lat.
Ekstrakt: 80%
[image: Opowieści Grabarza #4: Ilustracje]
Kim jest tytułowy Grabarz? To małomówny mieszkaniec pewnej wsi, w której śmierć chadza po polach, a spotkanie z nadnaturalnym zjawiskiem jest równie łatwe, co w serialu Z Archiwum X. Owa wieś jest jakby żywcem wyjęta ze wspomnień okresu PRL-u. Można odnieść wrażenie, że zatrzymał się tam czas, a mieszkańcy utknęli w tych realiach, jednak czują się tam bezpiecznie i chyba są zadowoleni z tego. Przywykli to tej szarzyzny i brudu, a problemy dnia codziennego dla wielu z nich sprowadzają się do tego, czy butelka samogonu jest w połowie pełna, czy w połowie pusta.
Grabarz pracuje na przykościelnym cmentarzu, zajmując się oczywiście kopaniem grobów i pochówkiem, jednak to nie kulisy jego pracy stanowią treść tych komiksów  są nią różne niesamowite przygody, jakie mu się przytrafiają. To świat, w którym nawet gumowy odpustowy diabełek może okazać się niezłym antychrystem, a niewinna inwentaryzacja w kościele doprowadza do niesamowitego odkrycia w starej części cmentarza. To wreszcie inteligentne historie, przewrotne, przepełnione czarnym humorem i dające przyczynek do refleksji nad przemijaniem.
Przemijanie towarzyszy albumowi zatytułowanemu Ilustracje. Widoczne na okładce drzewa symbolizują cztery pory roku i taka też jest chronologia materiałów  rozpoczynając od zimy i na Nowym Roku kończąc. Towarzyszymy Grabarzowi w najważniejszych świętach, jak Wielkanoc czy Boże Narodzenie (rewelacyjny żart z dwunastoma potrawami na wigilijnym stole), obserwujemy go przy pracy i w chwilach małych radości  gdy np. szklanka, która spadła na podłogę, nie rozbija się, lub gdy liczy muchy przylepione do taśm zawieszonych pod sufitem. Wiele z grafik wymaga chwili wpatrzenia się, by odnaleźć szczegóły, jak np. w scenie malowania jajek. Wiele z nich zawiera również komiksowe dymki, a tekst umiejętnie dopełnia warstwę graficzną, jak choćby w scenie pojawienia się Ducha Świętego pod postacią gołębicy, który udziela modlącemu się Grabarzowi ważnej rady. Komiks jest tylko jeden w tym albumie i nosi tytuł Pan Grabarz jedzie do Warszawy. Nie widzimy w nim jednak bohatera snującego się po stolicy, a poznajemy jedynie jego krótką relację na temat wycieczki, a konkretnie wjazdu windą na szczyt Pałacu Kultury.
To nie jest album dla każdego. Ci, którzy znają od dawna świat Grabarza, będą wniebowzięci, mogąc obcować z ulubionymi bohaterami. Jednak osoby, które nie czytały wcześniejszych albumów, nie zrozumieją ani żartów, ani świata i jego pokręconej specyfiki. Ja zaliczam się do tej pierwszej grupy i jestem ogromnie ciekaw, co jeszcze Piotr Wojciechowski wymyśli i jakie niespodzianki przygotuje dla czytelników. Mam nadzieję, że to uniwersum będzie się pięknie rozwijało przez kolejne lata.
Plusy:
	rozwinięcie świata Grabarza
	czarny humor
	komiks o pobycie w stolicy
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  Kim był Józef J.?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Fabien Nury, Sylvain Vallee Pewnego razu we Francji #3 (wyd.zbiorcze)
  

  
  Trzeci i ostatni tom Pewnego razu we Francji prezentuje powojenne losy Josepha Joanoviciego. O dziwo są one ukazane w o wiele ciekawszy sposób niż wcześniejsze, rozgrywające się w okupowanej przez nazistów Francji.
Ekstrakt: 80%
[image: Pewnego razu we Francji #3 (wyd.zbiorcze)]
Przypomnijmy pokrótce, że Joseph Joanovici był niepiśmiennym Żydem, który dorobił się na handlu złomem. Choć miał możliwość ucieczki do Ameryki przed Niemcami, zdecydował się nie porzucać swojego interesu, a wręcz bardziej go rozwinąć. Dzięki wrodzonemu urokowi osobistemu udaje mu się nawiązać współpracę z potrzebującymi metalu hitlerowcami, dzięki czemu pomnożył majątek, stając się jednym z najbogatszych obywateli Francji. Jednocześnie zaczął wspierać ruch oporu, a także, dzięki łapówkom i znajomościom, udało mu się wykupić z więzienia wielu ludzi.
Paradoksalnie, okres prosperity dla Joanoviciego skończył się wraz z kapitulacją Niemiec, choć początkowo nic nie wskazywało na to, by miał mieć on kłopoty. Przeciw wszelkim oskarżeniom potrafił przedstawić grono osób, które mogły poświadczyć na jego korzyść. A jednak nie wszyscy dali się zwieść jego urokowi. Dotyczy to zwłaszcza sędziego Jacques′a Legentila, który poprzysiągł postawić Josepha przed sądem. Miało mu w tym pomóc śledztwo odnośnie morderstwa jednego z działaczy ruchu oporu  Roberta Scaffy, w które Jovanovici był zamieszany. Wkrótce coś, co stanowiło tylko kolejną sprawę, pochłonęło Legentila bez reszty, a wymierzenie sprawiedliwości przerodziło się w prywatną wendettę.
Ponieważ historia prezentowana jest z różnych punktów widzenia, okazuje się, że to wcale nie Joanovici jest tu najważniejszy. Choć wszystko kręci się wokół jego osoby, tak naprawdę niewiele dowiadujemy się o nim samym. Scenarzysta Fabien Nury nie odpowiada w prosty sposób na pytanie, czy był on zdrajcą i kolaborantem, czy bohaterem z głową do interesów. W końcu na uznanie zasługuje fakt, że Josephowi  jak by nie było, Żydowi  udawało się brylować wśród nazistowskiej śmietanki towarzyskiej. Jednocześnie jego działania zbyt często stanowiły nieczystą grę, a podejmowane decyzje ociekały cynizmem.
Drugim bohaterem komiksu, być może nawet ważniejszym od Joanoviciego jest sędzia Legentil. W bardzo dosadny i przekonujący sposób pokazano, jak chęć dorwania króla złomiarzy zaczyna zatruwać mu umysł i staje się jego obsesją. Daleko mu do Eliota Nessa z Nietykalnych. Wszystko poświęca sprawie, w tym życie zawodowe i prywatne. W imię swojej obsesji cierpią jego najbliżsi, zarówno fizycznie, jak i psychicznie. By dorwać Josepha, samemu skłonny jest złamać prawo. Wiele z jego późniejszych decyzji jest na tyle kontrowersyjnych, że przestają mieć cokolwiek wspólnego z najszerzej pojmowanym pojęciem sprawiedliwości.
Pojedynek wspomnianych dwóch silnych osobowości niewątpliwie stanowi siłę napędową komiksu. Ale to jeszcze nie wszystko, drugi plan również składa się z szeregu nietuzinkowych, często tragicznych postaci. Przewodzi im pomnikowa dotąd osobista sekretarka Joanoviciego Lucie Schmidt, do której przylgnął wielce pasujący pseudonim Lucie-Fer. Jest skłonna zrobić wszystko dla swojego szefa, ale jednocześnie po raz pierwszy widzimy ją przeżywającą swoje rozczarowania. Przy okazji po raz kolejny potwierdza się teza, że nie ma nic gorszego niż kobieta, której złamano serce. Nie mniej szokująco wypadają sekwencje ukazujące relację Josepha z jego córkami, a także sytuacja rodzinna zafiksowanego na punkcie swojej krucjaty sędziego Legentila.
Wszystko to zostało narysowane stonowaną, elegancką kreską, za którą odpowiada Sylvain Vallée. Ponieważ mamy do czynienia z fabułą mówioną, tym razem nie przeszkadza jej statyczność. Powiem więcej, taki zabieg pozwala skupić się na warstwie merytorycznej, której nie przysłania przesadne efekciarstwo.
Finałowy tom Pewnego razu we Francji to zdecydowanie najlepsza część trylogii (chodzi o formę wydania u nas, bo oryginalnie cykl składał się z sześciu zeszytów). Scenariusz, nawet jeśli jest podkoloryzowany, nie wyjaśnia wszystkiego, zostawiając sporo domysłom czytelników. To ostatecznie do nich należy ocena Josepha Joanoviciego.
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  Aparat, góry, człowiek

  Marcin Osuch

  Jirō Taniguchi Szczyt bogów #1
  

  
  Czy czarnobiały komiks o himalaistach z egzotycznego kraju, jakim jest Japonia, może zainteresować europejskiego czytelnika? Jak najbardziej, zwłaszcza gdy jest to opowieść Baku Yumemakury zaadaptowana przez Jiro Taniguchiego.
Ekstrakt: 100%
[image: Szczyt bogów #1]
Autorzy na początku historii zarzucają na czytelnika narracyjny haczyk. Jak wiadomo, pierwszymi zdobywcami Mount Everestu, najwyższej góry świata, byli Nowozelandczyk sir Edmund Hillary oraz Szerpa Tenzing Norgay, w roku 1953. Ale nie o tym jest ten komiks. Oczywiście wyczyn Hillaryego i Norgaya nie był początkiem himalaizmu, a zwieńczeniem pewnego etapu, etapu walki o zdobycie Everestu. Wielką postacią był Anglik George Mallory, uczestniczący w kilku wyprawach w latach 20. ubiegłego wieku, który zginął w 1924 roku w trakcie kolejnej próby zdobycia szczytu. Tutaj zaczyna się wspomniany haczyk, bo do dzisiaj nie wiadomo, czy Mallory i towarzyszący mu Andrew Irvine dotarli na szczyt. Nie ma dowodów, są pewne poszlaki. I właśnie od takiej poszlaki zaczyna się Szczyt bogów.
Makoto Fukamachi, japoński fotograf towarzyszący kilku wyprawom w Himalaje, odpoczywa w stolicy Nepalu, Katmandu, po dramatycznych przeżyciach w górach. Trochę bezwiednie wchodzi do sklepu z używanymi rzeczami, gdzie jego uwagę przykuwa stary aparat fotograficzny. Vest pocket autographic Kodak special  taki sam, z jakim w góry poszedł sam George Mallory. A jeśli jest to aparat Malloryego i gdzieś jest film z tego aparatu, to może tajemnica, czy Anglik zdobył Everest, przestanie być tajemnicą? To jest ten haczyk, ale Szczyt bogów to nie jest opowieść o aparacie Malloryego, a przynajmniej nie tylko o nim.
Chcąc się dowiedzieć czegoś więcej o tym przedmiocie, być może zdobyć film z aparatu (mogący potwierdzić, że Mallory był na Evereście), Fukamachi stara się dotrzeć do człowieka, który trafił na to znalezisko (aparat schodzi na dalszy plan). To właśnie ta postać staje się głównym przedmiotem zainteresowania Japończyka. Tutaj trzeba przyznać, że autorzy nadali swojej opowieści bieg w bardzo umiejętny sposób, prowadząc z czytelnikiem swoistą grę. Fotograf wie, że to Habu Joji, jedna z najważniejszych postaci japońskiego himalaizmu, ale potrzebuje szczegółów. Te dodatkowe informacje zbiera od ludzi, którzy poznali Habu na różnych etapach jego kariery wspinaczkowej. W ten sposób odkrywa stopniowo przed czytelnikami kluczowe momenty tej kariery. Zdobywanie gór, nawet jeśli nie są to himalajskie ośmiotysięczniki, zawsze wiąże się z dużym ryzykiem. To ryzyko jest głównym motorem napędowym całej opowieści, a Taniguchi potrafi oddać je w sposób niezwykle sugestywny. Więcej, Taniguchi, zapewne zgodnie z literackim pierwowzorem, umiejętnie dawkuje napięcie. Od pewnego momentu już nie tylko góry są wyzwaniem, ale także inni wspinacze. Nowa droga wspinaczkowa na dany szczyt, pierwsze wejście zimowe, pierwsze wejście bez tlenu. Pasja zamienia się w obsesję i czytelnik Szczytu bogów tę przemianę może obserwować podaną w sposób bardzo przemawiający do wyobraźni. A to przecież dopiero początek całej historii.
Szczyt bogów to pozycja dla dojrzałego odbiorcy, dużo tutaj statycznych scen, dużo dialogów. Ale talent Jiro Taniguchiego gwarantuje, że czas spędzony nad tym albumem będzie wartościowy. Na szczęście kolejne tomy są już dostępne.
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  Szalony Kojot przez dwie chmury?

  Marcin Osuch

  René Goscinny, Morris Lucky Luke #27: Dwudziesty pułk kawalerii
  

  
  Klimaty wojskowe dają scenarzyście duże możliwości do kreowania zabawnych, humorystycznych scen, szczególnie jeśli tym scenarzystą jest René Goscinny. Udowodnił to w albumie Asteriks legionista, udowadnia to w kolejnej odsłonie przygód Lucky Lukea Dwudziesty pułk kawalerii.
Ekstrakt: 90%
[image: Lucky Luke #27: Dwudziesty pułk kawalerii]
Goscinny często zaczyna historie o dzielnym kowboju od krótkiego rysu historycznego, poświęconego pewnej sprawie lub wydarzeniu, które staje się osią całej historii. Tym historycznym punktem odniesienia jest podpisanie przez rząd Stanów Zjednoczonych traktatu pokojowego z Czejenami dotyczącego terenów Wyomingu. W olbrzymim skrócie chodziło o to, że Indianie mieli zrezygnować z walki z białymi i dać się zamknąć w rezerwatach. Aby nadzorować realizację postanowień paktu, założono Fort Czejenów, w którym stacjonował tytułowy dwudziesty pułk kawalerii. I wszyscy żyli długo i szczęśliwie do momentu, gdy do fortu zaczęły docierać kolejne wozy osadników ostrzelane przez Indian. Aby uspokoić sytuację, rząd wysyła eksperta do spraw relacji z Indianami, niejakiego Lucky Lukea.
Rzecz w tym, że dowodzący Fortem Czejenów pułkownik Mac Straggle to człowiek z jednej strony uczciwy, ale z drugiej klasyczny kwadratowy wojak. Aby uniknąć sytuacji, w której pułkownik ma poczucie, że cywil miesza się w sprawy armii, Lucky Luke musi wstąpić do dwudziestego pułku w roli zwiadowcy. Zderzenie przerysowanej wojskowej specyfiki z indiańskimi stereotypami Goscinny wykorzystuje do maksimum, nakładając na to jeszcze stoickie podejście głównego bohatera oraz niezwykle trafne komentarze jego rumaka. Perełką humoru jest scena, gdy Indianie, wysyłając znaki dymne, dyskutują, czy imię jednego z wodzów Szalony Kojot powinno być sygnalizowane przez dwie chmury, czy przez jedną.
Jest też kilka żartów, które chyba nie do końca są zabawne, jak ten z Chińczykiem mówiącym łamanym angielskim. Tu nie chodzi nawet o żarty z takiej, czy innej nacji, Goscinny robił to chociażby w Asteriksie z ogromnym wdziękiem. [bookmark: a1]1) Tutaj jest to po prostu mało śmieszne.
Sztandarowa seria Goscinnego to wspomniany Asteriks, jednak twierdzę, że Lucky Luke nie ustępuje jej, a wręcz niekiedy przewyższa. Jest w cyklu o Galach wiele perełek, ale też dużo bardzo dobrych historii wykorzystujących te same motywy  dobrzy i sprytni Galowie tłuką głupich Rzymian dzięki magicznemu napojowi. W Lucky Lukeu zauważalnie większy położył nacisk scenarzysta na skonstruowanie zajmujących historii i praktycznie każda jest inna. O dyliżansach, o telegrafie, o ropie naftowej, o kolei żelaznej itd. Dwudziesty pułk kawalerii doskonale się w to tematyczne zróżnicowanie wpisuje, dając jednocześnie czytelnikowi olbrzymią dawkę humoru.

[bookmark: a1t]1)  dość wspomnieć Brytów, Gotów, Hiszpanów, Belgów, Helwetów.
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  Straczynski Odnowiciel

  Marcin Knyszyński

  Fiona Kai Avery, John Romita, John Romita Jr., J. Michael Straczynski Amazing Spider-Man #2 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Joseph Michael Straczynski wprowadził Spider-Mana w dwudziesty pierwszy wiek  podobnie zresztą jak Grant Morrison X-Menów, czy Peter Milligan X-Force. Wydany w zeszłym roku pierwszy zbiorczy tom The Amazing Spider-Man pokazał nam Pająka odmienionego, odnowionego i przynoszącego zdecydowanie lepsze wyniki finansowe. A o to również chodziło włodarzom Marvela.
Ekstrakt: 80%
[image: Amazing Spider-Man #2 (wyd. zbiorcze)]
Zanim przyszedł Straczynski Marvel zrestartował numerację serii. Pod koniec 1998 roku, po 441 odcinku serii pierwszej wydano pierwszy odcinek serii drugiej. Nie poprawiło to sytuacji finansowej. Straczynski rozpoczął pisanie scenariuszy dopiero od zeszytu trzydziestego  w czerwcu 2001 roku. Szesnaście początkowych odcinków jego runu znajdziemy właśnie we wspomnianym pierwszym tomie. Trochę się porobiło. Peter i Mary Jane się rozstali  żona Pająka chciała być żoną Petera, a ten nie mógł jej tego zagwarantować. Superbohaterstwo dosłownie rozwaliło ich związek. Ciocia May odkryła drugą tożsamość Petera i doświadczenie to ścięło ją z nóg. Ale jest twarda, szybko się podniosła i jakoś przeszła nad tym faktem do porządku dziennego. No i najważniejsze  tajemniczy nowojorski biznesmen o imieniu Ezekiel uświadomił naszemu bohaterowi prawdę o pochodzeniu jego mocy. Pająk, który ugryzł przed laty Petera, był tylko przekaźnikiem pewnej pradawnej, przedludzkiej, magicznej mocy  siedemnastoletni licealista z Nowego Jorku został wybrany na jej kolejnego awatara. Jak Ezekiel.
Sprzedaż skoczyła, zainteresowanie komiksem wzrosło, pojawiły się pytania, zastrzeżenia i listy pochwalne. Zmiany Straczynskiego naruszyły status quo  i to tak odważnie, że nie każdemu było to w smak. Scenarzysta kąśliwie komentował uwagi czytelników w samej fabule  jak chociażby w historii zamykającej pierwszy tom, w której to Mary Jane gra w filmie o przygodach kuriozalnego Człowieka Homara. Omawiany dziś album składa się również z szesnastu zeszytów  wydanych między grudniem 2002 i lutym 2004 roku. Trzynaście pierwszych kontynuuje numerację poprzednich, czternasty oznaczony zostaje jubileuszowym numerem 500 i przywraca starą, dobrze znaną serię numer jeden. Jak to się zwykło fajnie oznaczać w komiksie amerykańskim Vol.2 zamieniło się z powrotem na Vol. 1. Głupawe to trochę wszystko  bo co miała na celu ta cała luka w numeracji między odcinkiem 441 a 500? Nie wiadomo (w kolejnych latach doszło do kolejnych restartów i ich unieważnień itd.  nikt tego nie potrzebował i chyba nie oczekiwał poza redaktorami wydawnictwa).
W odcinkach przed zeszytem #500 Spider-Man uporać się musi z nowymi zagrożeniami. Naturalny wróg pająka, czyli osa, atakuje  dziwna i lekko przerażająca Shathra naprawdę zachodzi za skórę naszemu bohaterowi. Sporo okultyzmu, gaimanizmu (afrykański bóg-pająk Ananse wplątany zostaje w mitologię totemicznych mocy), magii i pulpowej grozy  i to nie tylko przy okazji Kobiety-Osy. Zaraz pojawią się kolejni wrogowie  jeden szczególnie ciekawy, nawiązujący do genezy potwora Frankensteina i Hulka (który sam przecież u zarania dziejów był takim właśnie marvelowskim monstrum z powieści Mary Shelley). Straczynski zrezygnował z całego panteonu wrogów Pająka, z całej tej zbieraniny powstałej na przestrzeni lat i wprowadził swoje postacie. Sprawiają one wrażenie raczej jednorazowych, doraźnych  ale są nowe, często zaskakujące.
Prywatne życie Petera i jego osobiste problemy są nadal bardzo ważne. Ciocia May, tak bardzo obecna w pierwszym tomie, ustępuje pola Mary Jane. Po okładce nietrudno się domyślić, że chyba się coś tam poprawi u Parkerów, a MJ znów będzie najważniejszą żeńską postacią komiksu. No i tak jest  Straczynski sprząta po poprzednikach i przywraca niektóre rzeczy na swoje miejsce. Jedną z nich jest związek Petera i Mary, jeden z najbardziej ikonicznych i znanych w komiksowym uniwersum Marvela. W sumie nic dziwnego, w czasach runu Straczynskiego na ekrany kin wszedł pierwszy Spider-Man Sama Raimiego z Tobeyem Maguireem i Kirsten Dunst w rolach głównych. Mary Jane musiała wrócić do komiksu na pełen etat. No i nadal jesteśmy w szkole  Peter jest nauczycielem i często pomaga swoim uczniom nie tylko w przyswojeniu materiału, ale głównie w uporządkowaniu ich życia. Scenarzysta bezbłędnie odnalazł balans między sferą superbohaterską a cywilną  Człowiek Pająk nabrał wielkiego dystansu do swej roli, ale jednocześnie, chyba jak nigdy wcześniej, zdaje sobie sprawę z jej istotności. Rozbrajające są te jego długaśne wewnętrzne monologi, rozpisane na całe bloki tekstu, tak w stylu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. W innym komiksie czulibyśmy przesyt  tu jest to znakomicie poprowadzone.
Ostatnie trzy odcinki drugiego tomu Amazing Spider-Man to wspomniany jubileuszowy odcinek, plus dwa kolejne. Nie znajdziemy tu już tego balansu, o którym pisałem przed chwilą  jest totalna superbohaterszczyzna spod znaku Fantastycznej Czwórki, Avengers i Doktora Strangea. Wydaje się, że Straczynski szczególnie polubił nowojorskiego czarodzieja, bo już drugi raz zaprasza go do swojego komiksu. Pięćsetny numer Amazing Spider-Man i dwa następne to w zasadzie podsumowanie runu amerykańskiego scenarzysty. Peter Spider-Man Parker przeżywa na nowo początek swej superbohaterskiej kariery i zastanawia się, czy cokolwiek mogło pójść inaczej. Ba, czy w ogóle powinno pójść inaczej. Ważny to odcinek, ważniejszy niż poprzednie jubileusze  jak chociażby #300, w którym pojawia się Venom w pełnej krasie (Amazing Spider-Man. Epic Collection. Venom), czy #400, czyli sławna/niesławna Saga klonów, której pewnie niedługo doczekamy się w jednym z kolejnych tomów epickich kolekcji Egmontu. Spider-Man Straczynskiego to bohater z sąsiedztwa, koleś pakujący się ciągle w kłopoty i prześladowany przez nieziemskiego pecha, ale jednocześnie niezłomny i nieustannie podnoszący się po własnych błędach człowiek.
John Romita Jr. jest po prostu znakomity. Charakterystyczny do bólu, taki właśnie kanciasty za co go wszyscy lubią lub nienawidzą  ale znakomity. Lepszy niż zazwyczaj. W trzecim tomie Amazing Spider-Man narysuje jeszcze sześć odcinków (#503-508) i przekaże pałeczkę Mikeowi Deodato Jr., który  podobno  świetnie sobie z tym poradził. Taka ciekawostka  John Romita Jr. dwadzieścia lat po kooperacji z Josephem Michaelem Straczynskim znów rysuje przygody Spider-Mana. Prawie dwa lata temu, w październiku 2022, w 901 (!) numerze Amazing-Spider-Man (właściwie w siódmym zeszycie szóstej już serii The Amazing Spider-Man, ale kto poważnie traktuje tego rodzaju numerację!?) powrócił i jak na razie trzyma się mocno!
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  Krótko o komiksach:Sielanka nigdy nie trwa wiecznie

  Marcin Mroziuk

  Thierry Culliford, Pascal Garray, Alain Jost Smerfy #27: Smerfy na letnisku
  

  
  W Smerfach na letnisku możemy się przekonać, że nawet niebieskie ludziki czasem potrzebują dłuższego odpoczynku. W efekcie będziemy mogli obserwować, jakie komplikacje się pojawiają, gdy chętnych na wakacje jest zbyt wielu.
Ekstrakt: 80%
[image: Smerfy #27: Smerfy na letnisku]
Jeśli weźmie się pod uwagę, ile napraw i wynalazków bierze na siebie Pracuś, to nie jest wcale tak wielkim zaskoczeniem, że to właśnie jemu w końcu puszczają nerwy. Szkopuł w tym, że dopóki jest w wiosce, dopóty nie może a dobre uwolnić się od próśb innych Smerfów. Jak zwykle niezawodny jest Papa Smerf, który poleca zmienić mu na jakiś czas otoczenie.
Początkowo wydaje się, że wyprawa Pracusia w okolice jeziora w górach to prawdziwy strzał w dziesiątkę. Nie dość bowiem, że szybko odzyskuje pełnię sił, to nawet udaje mu się zbudować tam domek. Tyle że właśnie to staje się początkiem kolejnych komplikacji. Jak łatwo się domyślić, nie musimy długo czekać, aby znaleźli się inni amatorzy wakacji na łonie natury. Przy większej liczbie wczasowiczów już na samym początku konieczne staje się zaś rozwiązanie rozmaitych problemów organizacyjnych  wszak dla każdego potrzebne jest jakieś lokum, a żeby ktoś mógł leniuchować, ktoś inny musi pracować 
W miarę rozwoju wydarzeń możemy obserwować rozmaite zmiany w zachowaniu Smerfów  i to zarówno tych odpoczywających nad jeziorem, jak i tych przebywających wciąż w wiosce. Przede wszystkim w komiksie wykpione zostają różne dobrze znane nam zachowania wczasowiczów, a autorzy ukazują też przemiany, jakie zachodzą w niegdyś spokojnej okolicy, gdzie po jakimś czasie trudno już mówić o zapierających dech widokach, które mógłby uwiecznić na swych płótnach Malarz, czy o pięknie tego miejsca dającym natchnienie Poecie. 
Przekonamy się także, że w społeczności Smerfów każdy z nich ma swoją ważną rolę do odegrania, a ich podział na dwie grupy powoduje, że zaczyna im się gorzej wieść. Wiadomo przecież na przykład, że to Farmer najlepiej potrafi zadbać o uprawę roślin, a Kucharz przyrządza najsmerfniejsze posiłki  co mocno odczuwają Smerfy niemogące z nich skorzystać z ich talentów. 
Dodatkowe emocje czytelnikom zapewnia zaś Gargamel, który wpada na nowy sposób odnalezienia drogi do wioski Smerfów. Co ciekawe, mimo różnych problemów (za które częściowo odpowiedzialny jest Klakier) tym razem wreszcie udaje mu się dotrzeć do celu. Z kolei pozbycie się stamtąd złego czarownika wymaga sporo zachodu i sprytu ze strony Papy Smerfa, którego poczynania obserwujemy ze sporym zainteresowaniem. Najważniejsze jest jednak to, że w albumie znajdziemy nie tylko wciągającą historyjkę, lecz także mnóstwo naprawdę zabawnych scen, co sprawia, że lektura tego komiksu może być po prostu doskonałą rozrywką.
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  Uczta ekstremalna

  Marcin Knyszyński

  Kelly Sue Deconnick, Gene Ha, Phil Jimenez, Nicola Scott Wonder Woman. Historia Amazonki
  

  
  Waleczna amazonka była już raz główną bohaterką komiksu inicjatywy DC Black Label. Cztery lata temu Daniel Warren Johnson zaprosił czytelników na swoją Martwą Ziemię, w której Diana z Themiskiry żyła w postapokaliptycznej przyszłości. Dzisiaj udamy się w daleką przeszłość i to naprawdę bardzo odległą. I trochę umowną, wszak zagłębiamy się w świat greckich mitów. W uniwersum DC są one może trochę bardziej rzeczywiste niż w naszym świecie  istnienie dzielnych amazonek jest tam faktem.
Ekstrakt: 80%
[image: Wonder Woman. Historia Amazonki]
Wonder Woman. Historia zaplanowana była na trzy trylogie (!). Dziś czytamy pierwszą z nich  trzyczęściowe Amazonki ze scenariuszem Kelly Sue DeConnick i rysunkami (choć to mało powiedziane) trojga artystów. Amazonki przygotowują grunt pod pojawienia się księżniczki Diany. Tak, to możemy zdradzić  główną, bardzo odmienioną w porównaniu do powszechnie obowiązującej wersji, bohaterką jest matka Diany, Hippolita. Dlaczego odmienioną? Otóż, w wersji DeConnick Hippolita jest zwykłą ludzką kobietą, akuszerką mieszkającą w starożytnych Atenach. Z kolei obecną mainstreamową Hippolitę wymyślił słynny George Perez w 1987 roku, kiedy to wystartowała pierwsza pokryzysowa (a druga w ogóle) seria Wonder Woman. Hippolita została wówczas stworzona wraz z innymi Amazonkami przez zbuntowane greckie boginie z dusz zmarłych kobiet i już od samego początku była królową całego społeczeństwa Rajskiej Wyspy.
Kelly Sue DeConnick nawiązuje do Pereza zgrabnie i z szacunkiem, zmieniając jednak wszystko tak, aby mogła zaznaczyć bardzo wyraźnie swoje idee. Pierwszy odcinek omawianego dziś albumu rozpoczyna się delegacją siedmiu najważniejszych greckich bogiń do Sali tronowej Zeusa na Olimpie. Mają dość krzywd jakich ludzkie kobiety doznają od mężczyzn i przy okazji chcą też zaznaczyć, że ich olimpijscy towarzysze nie są wcale lepsi. Gdy Zeus odmawia im jakiejkolwiek pomocy, zadośćuczynienia czy w ogóle uwagi i chęci zrozumienia oraz stwierdza, że tak po prostu jest urządzony świat, dochodzi do buntu i utworzenia trzydziestu pierwszych Amazonek  po pięć na każdą boginię (Hera ma swoje inne, własne plany i nie bierze w tym udziału). Amazonki pod osłoną nocy (bo w tajemnicy przed męską społecznością Olimpu) walczą z handlarzami niewolnic i ratują życia ich niedoszłych ofiar. Wspomniana już Hippolita trafia w samo centrum tych wydarzeń, wpada do króliczej nory i poznaje świat, którego istnienia nawet by nie podejrzewała.
Wonder Woman. Historia: Amazonki to komiks feministyczny. Tak jak John Ridley w Innej historii Uniwersum DC poruszał tematy różnorodności etnicznych i ich niewystarczającej reprezentacji w całej historii głównego nurtu DC Comics, tak Kelly Sue DeConnick chce nie tyle skrytykować wydawnictwo, lecz użyć jego uniwersum do wygłoszenia swoich poglądów. Chce za pomocą tego właśnie komiksu wyrazić pewien sprzeciw  przeciwko władztwu mężczyzn, toksycznemu maczyzmowi, mizoginii, przemocy. Autorka jest zdeklarowaną feministką i sama mówiła, że lepszej okazji jak osiemdziesiąte urodziny najpotężniejszej żeńskiej superbohaterki chyba nie znajdzie. Forma protestu jest nieco przesadzona, bo mamy tu do czynienia z krzykiem a nie wykładem. Upodlenie, podporządkowanie, dominacja, ujarzmienie  to proponują mężczyźni kobietom i nie znajdziemy w komiksie ani jednego porządnego przedstawiciela płci brzydkiej. Czuć złość, nawet wściekłość  rozumiem taką formę ekspresji i tego rodzaju podejście, ale nie mogę się oprzeć wrażeniu, że autorka idzie w przesadę. Może celowo, nie wiem, ale jednak.
Niepohamowana ekspresja cechuje również warstwę graficzną Amazonek. To jest dosłownie wizualne rozpasanie, orgia i rozpusta. Najbardziej szaleje Phil Jimenez, rysownik odcinka pierwszego  nietrudno zauważyć tu pewne podobieństwa do genialnych grafik J.H. Williamsa III z Promethei czy Sandmana. Uwertury. Spójrzcie na te gigantyczne dwustronicowe kadry, nieprawdopodobną ilość detali, niestandardowe kadrowania, ornamentykę, barokowe scenografie  lektura Amazonek rozpoczyna się bardzo mocnym wizualnym uderzeniem. DeConnick pracowała ze swoimi grafikami tak samo jak Stan Lee ze swoimi w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Kreśliła ogólny zamysł wydarzeń a grafik miał za zadanie zaprezentować je zgodnie z własną inwencją i jak najlepiej potrafi. Odcinek Jimeneza to głównie Olimp  ta wersja siedziby Bogów ma onieśmielać czytelnika-śmiertelnika, pokazywać pewne szczegóły i kazać o nich od razu zapominać zostawiając tylko niewyraźne obrazy z tyłu głowy. To jest obłęd  spójrzcie chociażby na kadr z bogato zdobionymi wazami. Odcinek Gene Ha jest skromniejszy  są tu głównie wizje dzikich terenów starożytnej Grecji, lasów i życia amazonek, ale zrobione z niemal takim samym rozmachem. Ostatnią część narysowała Nicola Scott  tu dominuje batalistyka, mnogość postaci i wydarzeń. Amazonki muszą być czytane w wersji papierowej, każda inna zubaża czytelnicze wrażenia i jest po prostu nieodpowiednia.
To miał być i jest epos niemal homerycki. Tak wielka potęga graficzna i wizualna kanonada powodują, że sama lektura jest dość trudna, bo czujemy się wybijani z rytmu, odciągani od fabuły. Moim zdaniem Amazonki uginają się trochę pod własnym ciężarem. Gdyby DeConnick dodała jeszcze odrobinę patosu i blasku, to byłby to chyba słynny pythonowski miętowy listek, który przelałby czarę  ale nie goryczy tylko afektacji. Ale tu akurat stawiam już bardzo subiektywne sądy, bo komiks obiektywnie oceniam wysoko. Pozostaje wam siąść do tej uczty samodzielnie.
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  Cóż za kontrowersyjne treści!

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Tillie Walden Załoga Promienia
  

  
  Jeśli przejrzeć opinie w polskiej części internetu, Załoga Promienia to najbardziej kontrowersyjny album od czasu zmiany scenarzysty Thorgala. Po lekturze muszę powiedzieć wprost: cała awantura jest na wyrost.
Ekstrakt: 90%
[image: Załoga Promienia]
Brak w tym komiksie rzeczy, które mogłyby drażnić  nie epatuje zbędną przemocą czy treściami powszechnie uważanymi za obraźliwe; nie przeczy nauce, nie krytykuje religii, wreszcie nie szczuje cycem. To naprawdę przyjemna historia, momentami nawet piękna, o emocjonalnym dorastaniu, przyjaźni i odnalezionej rodzinie, osadzona w magicznym uniwersum, które najłatwiej przypisać podgatunkowi znanemu jako science fantasy.
Część fantasy wiąże się z budową świata. Bohaterki komiksu poruszają się po przestrzeni statkiem kosmicznym, który od wewnątrz przypomina zwyczajny dom  z pokojami, meblami, bez ciasnoty czy naszpikowania technologią  a z zewnątrz karpia koi. Ich pracą jest naprawianie starych budynków  dryfujących w pustce katedr, pałacyków czy zespołów kamienic. Postaci pochodzą z różnych miejsc  nie planet, raczej ze sztucznie skonstruowanych, wyglądających jak ciała niebieskie lokacji, z których najczęściej pojawiają się Schody. Początkowo wydaje się to przedziwne, ale poetyckie i urocze, całość jest też na tyle dobrze napisane, że nie grozi zagubieniem podczas lektury.
Najważniejszy tu jednak jest nie świat, a postaci. Tu już mamy więcej science  Tillie Walden postawiła na fabułę opartą na bohaterach, nie na akcji (podobnie jak Gwiazdozbiór Psa Petera Hellera czy Opowieści o pilocie Pirxie Stanisława Lema, w których wszystko zaczyna się i kończy na protagonistach, a otoczka służy za tło dla ich rozwoju). Osadziła ją w cywilizacji bardzo różnej od naszej, bo składającej się niemal z samych kobiet rozsianych po galaktyce. Główną postacią jest Mia, młoda dziewczyna, która trafia na pokład Promienia po szkole. Początkowo narracja toczy się dwutorowo: obserwujemy jej pierwsze kroki w pracy, do jakiej nie jest do końca przygotowana, oraz docieranie się z resztą załogi; jednocześnie pojawiają się retrospekcje prezentujące protagonistkę w szkole średniej, gdzie poznaje Grace, uczennicę przyjętą na wyjątkowych zasadach, i zakochuje się w niej.
Cała akcja obraca się wokół Mii i jej podróży: młodzieńczej, gdy dorasta i uczy się, oraz dorosłej, gdy jako fizycznie dojrzała, ale emocjonalnie nadal rozwijająca się kobieta próbuje wyjść z zagubienia. Punktem zwrotnym okazuje się popełnienie błędu, za jaki zapłacą jej towarzyszki. Od tego wydarzenia zachowanie Mii się zmienia, a między nią i podróżniczkami nawiązuje się nić sympatii, przeradzająca się w prawdziwą przyjaźń.
Co istotne w Załodze Promienia, autorka zostawiła dużo miejsca także postaciom drugoplanowym. Każda z nich ma szansę na to, by dojrzeć, przejść na kolejny etap życia, co najwyraźniej widać w przypadku jednej z postaci, która pod koniec albumu staje się centrum akcji: porozumiewającej się niewerbalnie niebinarnej Elliot.
I to właśnie z Ell wiążą się kontrowersje, które widać w komentarzach dotyczących Załogi. Tłumacz, Marceli Szpak, w odnoszących się do tegu bohateru dialogach użył tzw. dukaizmów (jak ja przed chwilą)  zaimków i form osobowych neutralnych płciowo, które Jacek Dukaj stworzył na potrzeby opublikowanej w 2004 roku Perfekcyjnej niedoskonałości, pozostając zgodnym z systemem gramatycznym języka polskiego. Po prostu nie istniały one do momentu, w którym Dukaj je stworzył na potrzeby swoich nieposiadających płci istot postludzkich. Aktualnie dukaizmy są często stosowane przez osoby niebinarne  jak w przypadku Elliot. Domyślam się, że nie każdemu przypadnie do gustu konieczność czytania nietypowych odmian fleksyjnych, ale cóż, warto przejść nad tym do porządku dziennego. Jedyna uwaga, jaką tu mam, to pewien nadmiar tychże form  Szpak kilkukrotnie zapędził się i używał ich w miejscach, gdzie nie były potrzebne i wystarczyłby choćby bezokolicznik. To na szczęście mała usterka.
Rysunkowo album także jest interesujący. Zacznijmy od tego, że powstawał jako publikacja internetowa  Walden publikowała go na swojej stronie internetowej On A Sunbeam i wciąż można tam znaleźć plansze. Wygląda na to, że na początku artystka rysowała jak do druku, co pozwoliło jej uniknąć problemów przenoszenia rysowanych do czytania na urządzeniach mobilnych rozdziałów na papier. Kadry są utrzymane w większości w przytłumionych barwach, często jedna z nich dominuje na stronie czy w scenie. Postaci rysowane są prosto, często bez wypełnienia kolorem, momentami trudno odróżnić np. młodu Elliot od dorosłej Almy  mają podobne fryzury  ale ogółem do części graficznej nie ma uwag.
Załoga Promienia to komiks, który uspokaja. Akcji jest dużo, z pościgami i kosmicznymi wypadkami włącznie, ale Tillie Walden udało się rozpisać narrację tak, że to nie przytłacza, a raczej kieruje naszą uwagę na emocje postaci. Daje to przyjemny dla odbiorcy, łagodny efekt, zwłaszcza w połączeniu ze stylem rysunku. Ogółem polecam  zwłaszcza jeśli szukacie czegoś, w co można się emocjonalnie zaangażować.
Egzemplarz do recenzji udostępniło wydawnictwo Kultura Gniewu.
Plusy:
	doskonale poprowadzone bohaterki
	ciekawa, nieco magiczna konstrukcja świata przedstawionego
	duży nacisk na emocje i rozwój postaci


Minusy:
	Brak
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  Wielki mały finał

  Piotr Pi Gołębiewski

  Malin Falch Światła Północy #6: Drzewo portalu, część 2
  

  
  Światła północy to bardzo sympatyczna seria, która zaczynała się jako nordycka wariacja na temat Piotrusia Pana, by wyewoluować w całkiem autonomiczne dzieło. Niestety jej szósty tom Drzewo Portalu, część II, to pożegnanie z czytelnikami. Choć nie pozbawione iskierki nadziei na kontynuację.
Ekstrakt: 70%
[image: Światła Północy #6: Drzewo portalu, część 2]
Przypomnijmy pokrótce, że Światła północy opowiadają o młodej nastolatce Sonji, która przedostaje się do magicznej krainy, w której postacie znane ze skandynawskich legend są jak najbardziej realne. Jej przewodnikiem jest lekkoduch  Espen, który zamierza zaprezentować jej piękno swojego świata. Szybko okazuje się jednak, że to nie tylko miejsce beztroskich zabaw i samych przyjaźnie nastawionych, mówiących ludzkim głosem zwierząt, ale także pełne niebezpieczeństw i okrucieństwa. Ostatnio byliśmy świadkami, jak Espen został porwany przez Wikingów. Niestrudzona Sonja rusza mu z pomocą. Po pierwsze dlatego, że bardzo polubiła swojego przewodnika, a po drugie, ponieważ tylko on wie, gdzie znajduje się magiczne Drzewo Portalu, za pomocą którego może wrócić do naszej rzeczywistości.
Porównując tom pierwszy serii z właśnie omawianym, doskonale widać, jak ogromną przemianę przeszło dzieło Malin Falch. Nie chodzi nawet o nawiązania do Piotrusia Pana, których w Drzewie Portalu praktycznie nie widać. Chodzi o nastrój i kreację świata. To, co z początku wyglądało na lekką opowiastkę dla młodszych czytelników, wyewoluowało w mroczną sagę, godną nordyckich wojowników. Niby wciąż główną bohaterką jest nieletnia Sonja, ale sprawy, w jakie się miesza, dotyczą przede wszystkim dorosłych. Do tego ich rozwiązanie jest niespodziewane wyjątkowo krwawe.
Podobnie sytuacja wygląda z istotami zamieszkującymi magiczną krainę. Podczas gdy wcześniej były to sympatyczne zwierzaki i osobliwe, ale dające się lubić trolle, tu pojawiają się stwory rodem z najczarniejszych horrorów. Główne postacie nie są już tak jednoznacznie dobre, ani jednoznacznie złe, a ich wybory stają się mocno kontrowersyjne. Dobrym tego przykładem jest Kettil, niewolnik jarla Hjalmara, uchodzący do tej pory za dającą się lubić ofiarę losu. Tu staje się desperatem, który ma chyba największy wpływ na rozgrywające się wydarzenia.
A jednak, pomimo całej mojej sympatii, zarówno do Świateł północy, jak i Malin Falch, muszę przyznać, że nie do końca czuję się usatysfakcjonowany tak zwanym wielkim finałem. Zabrakło mi czegoś, co sprawiłoby, że wizyta Sonji w magicznym świecie odbyła się w jakimś celu. Tymczasem nawet Espen uważa, że jej przybycie było błędem i niepotrzebnie zabierał ją ze sobą. Jest to o tyle dziwne, że wcześniej nie zająknął się, że z tego tytułu oboje mogą mieć jakieś kłopoty.
Brakuje mi również dobrego wybrzmienia kilku wątków, które wydawały się o wiele bardziej istotne, niż były nimi w rzeczywistości. Mam tu przede wszystkim na myśli posiadającą magiczne zdolności Lottę. Był moment, że to ona, a nie Sonja, stała się najciekawszą postacią cyklu, tymczasem tu nie pojawia się nawet na chwilę. Podobnie sytuacja wygląda z wujkiem Sonji. I w ogóle zakończenie jest tak enigmatyczne, jakby Malin Falch już miała w planach przygotowanie kontynuacji.
Egzemplarz recenzencki komiksu przekazało wydawnictwo Egmont
Bez zmian zostaje natomiast elegancka od samego początku oprawa graficzna komiksu. Stanowi ona połączenie postaci pierwszoplanowych, rysowanych nieco w mangowym stylu z pięknymi, niemalże malarskimi krajobrazami. W wywiadzie, który Malin Falch udzieliła naszemu pismu, przyznała, że najbardziej lubi skupiać się na bohaterach, ale to właśnie bajeczne tła dzikiej Norwegii robią największe wrażenie.
Pomimo kilku uwag, nie da się zaprzeczyć, że Drzewo Portalu, część II to solidna pozycja, podtrzymująca wyrównany poziom, jaki od początku prezentowały Światła północy. Być może mało satysfakcjonujący finał wiąże się z tym, że ciężko żegnać się z Sonją, Espenem i ich towarzyszami. Miejmy nadzieję, że nie jest to rozstanie na długo.
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  Żadna dziura nie jest dość głęboka

  Marcin Knyszyński

  Raule, Roger Jazz Maynard #3: Live in Barcelona
  

  
  Najtrudniej uciec od przeszłości. Tytułowy bohater serii Jazz Maynard przekonuje się o tym boleśnie w najnowszym trzecim tomie, wydanym przez Non Stop Comics. Choć w sumie nie jest to trzeci tom, lecz siódmy odcinek. I to trzeba wyjaśnić.
Ekstrakt: 70%
[image: Jazz Maynard #3: Live in Barcelona]
Jazz Maynard ukazał się w Polsce w dwóch trzyodcinkowych tomach zbiorczych, kolejno w 2019 i 2020. Pierwszy był Trylogią barcelońską a drugi Trylogią islandzką  od miejsc, w których działy się obie opowieści. Autorzy komiksu, podpisujący się pseudonimami Raule i Roger, zakończyli Trylogię islandzką w roku 2017 i po dwóch latach wydali siódmy odcinek serii opatrzony podtytułem Live in Barcelona. I historia się urywa. Non Stop Comics postanowiło nie czekać i wydać po prostu to, co jest. Więc mamy  trzeci tom Jazza Maynarda o trzykrotnie mniejszej objętości niż poprzednie.
Jazz gra na swej ukochanej trąbce w swym ulubiony klubie Cave Canem w barcelońskiej dzielnicy El Raval i planuje wydać płytę. Jego dwaj starzy, niekoniecznie dobrzy kumple nadal zajmują się swoimi własnymi, niekoniecznie legalnymi zajęciami. Jazz ma chyba w końcu trochę spokoju  poprzednie przygody przywiodły go niemal na skraj przepaści. Teraz postanowił zapomnieć o przeszłości i żyć tylko przyszłością. Może jakiś romans? Może kariera estradowa? I wtedy ktoś zabija osobę niezmiernie ważną dla Jazza, Theo i Judasa (wspomnianych dwóch kumpli). Nieunikniony fatalizm El Raval znów daje znać o sobie  przecież nie można tego tak zostawić.
Raule i Roger zdecydowali się dostarczyć trochę więcej danych na temat przeszłości Jazza i jej wpływu na teraźniejszość. Zaczynamy w końcu rozumieć, dlaczego zawsze, gdy wydaje się, że jest już lepiej, możemy się od razu spodziewać, że za chwilę będzie gorzej. Jeden z bohaterów komiksu wyjawia Jazzowi fundamentalną prawdę świata, w jakim przyszło im żyć  żadna dziura nie jest dość głęboka. Myślisz, że jesteś na dnie? No to poczekaj do jutra. Wydaje się, że Jazz Maynard po prostu lubi kłopoty, szuka guza nieustannie i zawsze go znajduje. Siódmy odcinek komiksu jest powrotem do estetyki trylogii barcelońskiej  jesteśmy w El Raval, przestępczej dzielnicy stolicy Katalonii, miejsca, z którego nie sposób uciec. Przede wszystkim mentalnie, o czym główny bohater przekonuje nas na każdym kroku.
Jazz Maynard to taka seria, w której każdy pojedynczy odcinek jest reprezentatywny dla całości. Rysunki Rogera cały czas są na tym samym równym, wysokim poziomie. To nadal taka manga z cechami komiksu europejskiego, trochę w stylu Króla rozpustników, ale ciążąca mocno w stronę karykatury. I mam wrażenie, że niepotrzebny jest tu w ogóle kolor  mamy dwa, trzy odcienie sepii, jakieś brązy, czerń i biel. Jeśli znasz poprzednie odcinki tej serii, to już wiesz, co cię czeka  będzie dokładnie tak, jak było. A jeśli nie znasz, to i tak odsyłam cię do recenzji i lektury tomu pierwszego. Ten od razu odłóż na później.
Nie wiem, kiedy i czy w ogóle pojawi się dalsza część tej opowieści. Chyba kiedyś musi, bo omawiany dziś album kończy się wielkim cliffhangerem i dość irytującym zwrotem akcji. Aż chce się krzyknąć: A nie mówiłem?!.
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  Taka zwyczajna magia

  Andrzej Goryl

  Javier Piña, Jesús Saiz, Mark Waid Doktor Strange #1
  

  
  Poprzednia seria poświęcona doktorowi Strangeowi, zapoczątkowana przez Jasona Aarona (Skalp, Bękarty z południa), była bardzo nierówna i chaotyczna. Teraz w ramach Marvel Fresh dostajemy cykl, w którym za scenariusze odpowiada Mark Waid (Kingdom Come, Avengers). Czy magicznego superherosa czeka nowe otwarcie? Jaki pomysł ma na niego Waid? Jak wypada pierwszy tom?
Ekstrakt: 60%
[image: Doktor Strange #1]
Scenarzysta zaczyna od popularnego zabiegu odebrania bohaterowi jego mocy. Strange nie potrafi już czarować  w ogóle nie czuje magii. Jak jest tego przyczyna? Tego czarownik nie wie. Poszukiwania rozwiązania problemu na naszej planecie nie przynoszą owoców, w związku z czym Strange udaje się w kosmos. Tam przeżywa niezwykłe przygody, poznaje osobę, która odegra ważną rolę w jego życiu, a także przedefiniowuje swoje postrzeganie magii. Potem wraca na Ziemię, gdzie dostaje kolejną porcję problemów, z którymi przyjdzie mu się skonfrontować  ponownie wraca kwestia ceny za użytkowanie magii, czarodziej musi też zmierzyć się z kilkoma starymi wrogami, a także gentryfikacją.
Waid to solidny rzemieślnik, obecny na scenie komiksowej od dekad. Zdarzają mu się scenariusze lepsze, zdarzają mu się słabe, jak również sporo takich, które można określić jako porządne. Do tej trzeciej kategorii można zaliczyć pierwszy tom Doktora Strangea. Komiks jest napisany poprawnie, ale nie wywołuje większych emocji. Wszystko jest pozornie na swoim miejscu  akcja ma właściwe tempo, dialogi czyta się nieźle, charaktery postaci oraz relacje między nimi są oddane przyzwoicie. Narracja poprowadzona jest według wszelkich prawideł sztuki, czytelnik nie ma prawa się nudzić; autor potrafi przez cały czas podtrzymać jego zainteresowanie, a umieszczone we właściwych momentach sceny luźniejsze i humorystyczne skutecznie rozładowują zbyt napiętą atmosferę.
Jednak można odnieść wrażenie, że autor trzyma się bezpiecznych tematów i nie stara się wprowadzić niczego zbyt rewolucyjnego  podąża utartymi ścieżkami. To wszystko już było. Waid wykorzystuje sprawdzone zagrania scenopisarskie i motywy, które zawsze działały. Wie, jak ich użyć, by odbiorca się nie nudził, jednak nie dokłada nic od siebie.
Nie ma niczego w jego Doktorze Strangeu, co by zachwyciło czy oszołomiło. Brakuje magii.
Równie bezpiecznie i poprawnie wypada warstwa wizualna. Za większość albumu odpowiada trio rysowników: Jesús Saiz, Javier Piña i Andrés Guinaldo. Twórcy posługują się dosyć podobnymi, w miarę realistycznymi stylami, dzięki temu album prezentuje się spójnie. Kadry wyglądają przyzwoicie, ale to tyle. Nie znajdziecie tu żadnych eksperymentów formalnych ani odważniejszego kadrowania. Wszystko jest solidnie, rzemieślniczo oraz porządnie. Ciekawiej wyglądają plansze stworzone przez Kevina Nowlana i Daniela Acunę w krótszych historiach na końcu albumu  jednak to tylko dodatek, będący zaledwie drobnym fragmentem publikacji.
Pierwszy tom Doktora Strangea pisanego przez Waida to typowy średniak. Napisany jest poprawnie (i równie solidnie narysowany) jednak niczym szczególnym nie zaskakuje ani nie zachwyca. Tylko dla fanów Marvela  reszta może sobie odpuścić.
Egzemplarz do recenzji przekazało wydawnictwo Egmont.
Plusy:
	sprawnie poprowadzona narracja
	solidne rysunki


Minusy:
	brak jakichkolwiek oryginalnych pomysłów
	fabuła szybko wylatuje z głowy
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  Blask z innej przestrzeni

  Paweł Ciołkiewicz

  Olivier Ledroit Trzecie oko. Akt I. Miasto Świateł
  

  
  Olivier Ledroit nie daje o sobie zapomnieć polskim czytelnikom. Po baśniowej Wice oraz wampirycznym Requiem na księgarskich półkach wylądował, opromieniony blaskiem z innego świata, jego autorski projekt. Trzecie oko to komiks, który  jak każde dzieło francuskiego artysty  olśniewa warstwą wizualną.
Ekstrakt: 100%
[image: Trzecie oko. Akt I. Miasto Świateł]
Każdy z nas zapewne choć raz w życiu miał wrażenie, że pod powierzchnią oglądanych każdego dnia, zwyczajnych zjawisk musi ukrywać się jakaś inna, głębsza, rozświetlona niezwykłymi barwami rzeczywistość. To ezoteryczny świat, do którego nie mamy dostępu, choć pewnie bardzo byśmy chcieli. Podobne odczucia towarzyszyły Mickaëlowi Alphangeowi. Młody mężczyzna, pracujący przy renowacji witraży w katedrze Notre-Dame, doznaje pewnego dnia olśnienia, które zmienia jego życie. Kawałek potłuczonego witraża w kolorze indygo przyniesiony do domu w połączeniu z dźwiękami muzyki komponowanej przez posiadającego dar synestezji Mickaëla otwiera go na zupełnie nowe doznania. Mężczyzna przełamuje barierę oddzielającą to do widziane od tego, czego do tej pory nie dostrzegał, i wkracza do zupełnie nowej rzeczywistości. Jego oczom ukazuje się rozjarzona niezwykłymi barwami aura otaczającą ludzi. Zaczyna widzieć również nadprzyrodzone zjawiska niedostępne dla doświadczenia zwykłego człowieka. Zachwycony nową percepcją mężczyzna szybko uświadamia dobie jednak, że ten dar niesie ze sobą również ogromne niebezpieczeństwa. Potrzebuje zatem kogoś, kto mógłby nauczyć go radzenia sobie z nowymi umiejętnościami. I ktoś taki oczywiście się pojawia, by przygotować głównego bohatera do spektakularnego rytuału przejścia.
To tyle jeśli chodzi o fabułę. Akt pierwszy nowej serii Oliviera Ledroita to po prostu opowieść o pełnym symboli obrzędzie przejścia, w którym bierze udział główny bohater. Nie to jest jednak w tym komiksie najważniejsze, choć oczywiście wielowymiarowa symbolika stanowiąca otoczkę tego rytuału jest istotna. To, czym ten komiks czaruje czytelnika to warstwa wizualna. Stwierdzenie, że artysta wznosi się na wyżyny swoich umiejętności, byłoby o tyle nieadekwatne, że przecież Ledroit robi to, choć na różne sposoby  w każdym swoim komiksie. Każdy, kto czytał Wikę czy Requiem doskonale wie, o czym mowa. Pierwszy tom Trzeciego oka to przede wszystkim, zgodnie z tytułem, bezwstydna, zachwycająca i przede wszystkim olśniewająca orgia świateł. Plansze komiksu rozświetlone zostały feeriami świetlistych barw, które sprawiają, że czytelnik nieraz będzie musiał mrużyć oczy. Wraz z pokonywaniem kolejnych stopni wtajemniczenia Mickaël dostrzega coraz bardziej fantastyczne aury, widma i światła, które unoszą się nad współczesnym Paryżem, czyniąc z tego miasta baśniową i roztaczającą niesamowity blask krainę. Rozświetlając kultowe miejsca tego miasta oślepiającymi łunami, Ledroit wydobywa ukrytą w miejskiej architekturze tajemną symbolikę, która stanowi rusztowanie tej historii.
Powiedzmy sobie zatem wprost. Trzecie oko to komiks przede wszystkim do oglądania. Oczywiście warto dostrzec i docenić umiejętne nawiązanie do wiedzy ezoterycznej oraz subtelną grę symbolami, ale nie ma sensu powstrzymywać się przed łapczywym pochłanianiem przepięknych obrazów zanurzonego w niesamowitym blasku Paryża. Wielkie, często dwustronicowe, kadry sprawiają, że to zaczarowane światło emanuje ze zdwojoną siłą, za nic mając granice wyznaczane przez strony komiksu. Podczas lektury wydaje się wręcz, że komiks można byłoby czytać nawet w ciemnym pokoju, bo jego plansze zdają się migotać oślepiającym blaskiem ukrytej rzeczywistości. Czekając zatem na kolejne przygody bohatera, który efektownie wkroczył do nowej, tyleż pięknej i świetlistej, co przerażającej rzeczywistości, warto delektować się tym komiksowym dziełem sztuki.
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  Hola, hola, panie Straczynski!

  Marcin Knyszyński

  Mike Deodato, John Romita Jr., J. Michael Straczynski Amazing Spider-Man #3 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Dwa pierwsze zbiorcze tomy The Amazing Spider-Man runu Josepha Michaela Straczynskiego narysował popularny John Romita Jr. Pora go pożegnać i przywitać Mikea Deodato, grafika o mniej rozpoznawanym nazwisku, ale równie doświadczonego. Przed nami kolejne przygody Spider-Mana z początku dwudziestego pierwszego wieku.
Ekstrakt: 80%
[image: Amazing Spider-Man #3 (wyd. zbiorcze)]
Poprzedni tom przywrócił kilka rzeczy na swoje miejsce. Mary Jane wróciła do Petera Parkera i stała się znowu najważniejszą żeńską bohaterką komiksu  ciotka May lubi jednak przebywać na drugim planie i od czasu do czasu służyć dobrym słowem albo niedzielnym obiadem. Straczynski rozbudował jeszcze bardziej mitologię i zasady, na jakich działa totemiczna moc Spider-Mana  niby nadal taka sama z wierzchu, ale przecież zupełnie inna w środku niż cały czas myśleliśmy. No i wróciliśmy do starej numeracji odcinków  po pięćdziesiątym ósmym numerze drugiej serii The Amazing Spider-Man ukazał się jubileuszowy odcinek numer pięćset. Straczynski podsumował całe dotychczasowe czterdzieści lat człowieka-pająka w Marvelu, wysłał go w zaświaty czy tam inne obszary astralne, gdzie całe życie przeleciało mu przed oczami. Ten swego rodzaju reset podkreślił tylko wagę runu Straczynskiego  okresu, który równie często wychwalano pod niebiosa (bo był inny niż wszystkie przed nim), co krytykowano zawzięcie (z tego samego powodu).
Omawiany dziś album to znowu szesnaście odcinków  zaczynamy od zeszytu 503 (marzec 2004) i kończymy na 518 (maj 2005). Pierwsze sześć narysował wspomniany John Romita Jr., który pożegnał się po nich z serią. Straczynski chyba dogadał się z Romitą, że da mu na odejście narysować zeszyty zamykające pewien etap swojego runu  najpierw do Nowego Jorku przybywa tajemnicza bezwzględna bogini Morwen i sam asgardzki bóg psot Loki, a potem dowiadujemy się w końcu, o co dokładnie chodzi z tymi wszystkimi totemami, magicznymi mocami pająka i chyba najważniejszą nową postacią w świecie Spider-Mana, czyli Ezekielem. Jeśli czytaliście dwa pierwsze tomy The Amazing Spider-Man, a potem poszliście do kina na Madame Web (swoją drogą chyba najbardziej na wyrost i przesadnie krytykowany film tego roku) i coś wam nie grało, to teraz poukładacie sobie wszystko w głowach. Straczynski od samego początku grał na tych samych (albo podobnych) nutach co J.M. DeMatteis w Ostatnich łowach Kravena. Wprowadził magię i odrobinę grozy do kolorowego świata Pająka, wypośrodkowując powagę i poetyckość DeMatteisa z blockbusterową krzykliwością Tormentu Todda McFarlanea, który bardzo mocno na swój groteskowy sposób też nawiązywał do Ostatnich łowów. Coś się kończy, John Romita Jr. bardzo udanie podkreśla swój udział przy The Amazing Spider-Man, rysując dokładnie w sposób, za który tak bardzo go wszyscy kochają lub nienawidzą. Ale i coś się zaczyna, bo w miejsce Romity wchodzi Mike Deodato.
Różnica jest spora. Nie jakościowa, bo obaj panowie, jak na superbohaterszczyznę sprzed dwudziestu lat, trzymają poziom dość wysoki. To raczej kwestia gustu i przyzwyczajenia, bo zmiana stylu jest mocno zauważalna. Deodato jest o wiele bardziej klasyczny, standardowy i trzymający się realizmu. Bardzo udanie rozpoczął, choć łatwo nie było  Marvel ze Straczynskim na czele (choć po latach zeznania wydawnictwa i scenarzysty znacznie od siebie odbiegają) podłożyli mu świnię już na samym starcie. Sześcioodcinkowe Grzechy dawne były historią nieudaną, mocno krytykowaną w fandomie i chyba nieprzemyślaną. Straczynski przywołał ikoniczną śmierć Gwen Stacy, dawnej dziewczyny Petera i zmienił jej wydźwięk, nie tylko reinterpretując ją samą, ale i wszystkie jej późniejsze reperkusje, małżeństwo Petera i Mary włączywszy. A z kolei zamykająca omawiany dziś album opowieść Za skórę jest całkiem niezła  dawny kolega Petera ze szkoły, prześladowany przez kolegów (w tym i naszego bohatera, który zauważył szansę odwrócenie uwagi gnębicieli od swojej własnej osoby), powraca po latach z pewnym nie do końca legalnym i skrajnie niebezpiecznym projektem naukowym. I jak to zwykle w takich przypadkach bywa, robi się z tego wielka superbohaterska awantura.
Straczynski postanowił pozamykać sporo wątków jeszcze za czasów Romity. Sporo magii, na pierwszy rzut oka nie pasującego, ale ostatecznie świetnie wykorzystanego mistycyzmu i elementów grozy  tak było, dopóki Deodato nie zastąpił Romity. Spider-Man, mimo tak niecodziennych warunków, zachował sporo poczucia humoru i nadal papla jak najęty. Szczególnie zabawne są jego szermierki słowne z Lokim i Morwen, podczas których bardzo celnie punktuje obydwie postacie i ten wzniosły, patetyczny klimat. Scenarzysta nie bał się podważać status quo i dał to do zrozumienia już na samym początku runu. Rozwalał misternie poukładane od czterdziestu lat puzzle i mówił, że to nie do końca tak było  ale zawsze z wyczuciem, z szacunkiem dla poprzedników i świadomością istnienia nieprzekraczalnej granicy. Zawsze, poza jednym wyjątkiem.
To trzeba podkreślić. W Grzechach dawnych przesadził. Na początku lat siedemdziesiątych wszyscy czytelnicy zastanawiali się z kim będzie Peter Parker  z Gwen Stacy, swoją szkolną pierwszą miłością, czy z Mary Jane, dziewczyną z sąsiedztwa. Stan Lee stawiał na Gwen Stacy, postać, którą podobno wzorował na swojej własnej żonie. Ale czytelnicy oszaleli na punkcie M.J., żartobliwej, wygadanej, pewnej siebie dziewczyny z trudną przeszłością. Trzeba było coś z tym zrobić, zdecydować się  w lewo, czy w prawo. Włodarze Marvela poszli po bandzie  w The Amazing Spider-Man #122, w lipcu 1973 roku, Zielony Goblin zabił Gwen w bardzo wstrząsającej jak na tamte czasy opowieści The Night Gwen Stacy Died. Niektórzy spece od Marvela uważają te wydarzenia za pewien kamień milowy w historii uniwersum  symboliczne zakończenie Srebrnej Ery i początek Ery Brązowej, bardziej dojrzałej, poruszającej tematy społeczne i polityczne, a nie dostarczającej tylko prostej rozrywki. Miało to zapobiec stagnacji w serii o przygodach Pająka  czytelnicy byli w szoku, a sam Stan Lee kombinował nawet jak się z tego wycofać, ale na szczęście nie wykombinował.
Trzeba mieć jaja, żeby nie tylko wrócić do tej historii, ale też ją mocno zmodyfikować. Straczynski jaja wtedy miał, może nawet zbyt duże. To, co zobaczycie w Grzechach dawnych, mogło mieć gigantyczne konsekwencje, wszak na szali położone zostało wszystko to, co ukształtowało nie tylko postać Petera po śmierci Gwen Stacy, ale i jego relacje z Mary Jane. Scenarzysta uderzył w dzwon tak mocno, że sam się przestraszył  przesadził mocno, poszedł w niezamierzoną, nielogiczną telenowelę i prawie zniszczył pewien symbol, zamiast oddać mu hołd. Też chciał wstrząsnąć, aby zapobiec stagnacji. Niestety Grzechom dawnym brakuje logiki, pomyślunku, pokory  powstały pochopnie i nie dziwi fakt późniejszego naprostowywania pewnych rzeczy z finałem dopiero po siedemnastu latach, w siedemdziesiątym trzecim numerze piątej serii The Amazing Spider-Man z października 2021 roku.
Trudno jednak wystawić trzeciemu tomowi niską, czy nawet średnią ocenę. Jest to album znakomity, przepełniony charakterystycznym pajęczym klimatem, emocjonującymi przygodami i bardzo dobrymi rysunkami. Kolejny album zawiera dalszy ciąg runu Straczynskiego  walkę Spider-Mana u boku Nowych Avengers ze specjalnym oddziałem Hydry i szalony, budzący skrajne emocje i opinie, crossover The Other: Evolve or Die. I to będzie największy objętościowo tom jak do tej pory a Straczynski będzie odpowiadał tu tylko za nieco ponad połowę odcinków  crossovery już tak mają, że łączą fabuły z różnych serii w jedną opowieść.
Egzemplarz recenzencki przekazało wydawnictwo Egmont
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  O znikaniu i trochę innej żałobie

  Agata Włodarczyk

  Marieke Nijkamp, Manuel Preitano Kod Oracle_
  

  
  Są takie bohaterki i bohaterowie, o których chciałoby się czytać więcej  jak o nastoletniej Barbarze Babs Gordon, o której opowiada kolejny komiks z serii Powieści Graficzne DC 13+, Kod Oracle_, napisany przez Marieke Nijkamp i narysowany przez Manuela Preitano.
Ekstrakt: 90%
[image: Kod Oracle_]
Zaczęło się prawie niewinnie: na dachu gdzieś w Gotham dwoje młodych ludzi spędzało czas, hakując. Barbara i Benjamin kochają rozwiązywać zagadki  a nie ma lepszych niż kody zabezpieczające systemy informatyczne. Zauważają, że ojciec dziewczyny  komisarz Gordon  przyjechał niedaleko na interwencję. Barbara postanawia to sprawdzić i ma pecha. Zostaje postrzelona i w efekcie sparaliżowana. Babs nie pogodziła się z tym, że jest osobą z niepełnosprawnością, musi jednak zostać w Arkham, gdzie poznaje inne nastolatki, w tym Jenę. Pewnego dnia jednak nowa koleżanka znika bez słowa, a prowadzący lekarz utrzymuje, że po prostu przeniosła się do innego ośrodka.
Kod Oracle_ to przyjemna lektura  napisana ciekawie i, pomimo tematyki, naprawdę lekko. Nijkamp nie tylko w interesujący sposób wprowadza główną zagadkę swojej opowieści (powód zniknięcia Jeny), ale również przykłada dużą wagę do sportretowania przeżyć protagonistki. Barbara jest świeżo po wypadku, właściwie pozostaje w żałobie za swoją utraconą w tragicznych okolicznościach sprawnością fizyczną. Jest poirytowana, izoluje się, przelewa złość na wszystkich wokół. Scenarzystka świetnie oddaje te emocje, wykorzystując je przy okazji jako motor do kolejnych wydarzeń. To w końcu koszmary sprawiają, że Barbara spotyka Jenę, a złość i frustracja wyostrzają to, co podpowiada jej instynkt o Arkham. Pod tym względem mamy do czynienia z naprawdę nieźle opracowaną historią  na dodatek wcale nieprzeładowaną akcją czy wydarzeniami, a jednak wciąż dynamiczną.
Komiks zwraca również uwagę na istotne w naszym świecie kwestie, związane z codziennym funkcjonowaniem osób z niepełnosprawnościami ruchowymi. To, że ktoś porusza się na wózku czy o kulach, nie oznacza, że nie może uprawiać sportu  po prostu gdy takie osoby grają w koszykówkę, robią to trochę inaczej, ale równie zaciekle. Dla Barbary to odkrycie było zaskoczeniem, ale również swego rodzaju wyzwoleniem od strachu przed jej nowym życiem. Poza tym Nijkamp poświęciła sporo miejsca na naukę poruszania się na wózku, której głównym celem było omijanie architektonicznych przeszkód na drogach: nierówności, krawężników, wzniesień. Tego wszystkiego, na co osoba pełnosprawna zwykle nawet nie patrzy. Babs też ich nie dostrzegała, a teraz, wraz z nią, my również musimy zacząć inaczej patrzeć na otoczenie.
Od strony graficznej Kod Oracle_ jest ciekawy, ale bez fajerwerków. Postacie łatwo od siebie odróżnić, mają bogatą mimikę twarzy, na dodatek każda z postaci wygląda inaczej  ma różny wzrost, kolor skóry, włosy, budowę ciała. Pacjentom CRA bliżej do naszego świata niż stereotypowego wyidealizowania superhero. Preitano świetnie oddał również wnętrza starej posiadłości, w jakiej mieści się CRA. Uwagę dużo bardziej zwracają kolory, przy których rysownikowi pomagał Jordie Ballaire. Obaj postawili na żywe, intensywne barwy przyciągające wzrok. Aby podbić jeszcze nasze skupienie uwagi na bohaterach, często postaci oraz przedmioty znajdujące się w tle są w szarościach, odsuwając je poza pole naszego zainteresowania. Dało to naprawdę ciekawy efekt.
Kod Oracle_ to dobrze napisany, ciekawie zilustrowany, przyjemny komiks z zagadką kryminalną i ciekawą protagonistką. Barbary nie da się nie lubić nawet wtedy, gdy gnana przez własne demony zachowuje się opryskliwie  głównie dlatego, że dość szybko wpada na to, że zrobiła coś wyjątkowo nieprzyjemnego i próbuje to naprawić. Babs jest sprawcza, odważna i inteligentna. Potrzebujemy więcej takich bohaterek.
Komiks do recenzji udostępniło wydawnictwo Egmont.
Zalety
	interesująco napisana główna bohaterka
	ciekawie poprowadzona intryga, która po prostu wciąga
	pokazanie procesu żałoby za utraconą sprawnością
	zwrócenie uwagi na wyzwania towarzyszące osobom z niepełnosprawnościami ruchowymi
	świetna praca kolorami


Wady
	nawiązania do komiksów DC  równie dobrze mogłoby ich nie być, ponieważ niewiele wnoszą
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  O barwach uprzedzeń

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Stéphane Fert, Wilfrid Lupano Wszędzie biały
  

  
  Ten komiks zasłużył na więcej miłości - jest dobrze napisany, oparty na faktach, opowiada o walce o równość, jest też bardzo kobiecy, a do tego ładny.
Ekstrakt: 90%
[image: Wszędzie biały]
Podejrzewam, że część wymienionych wyżej zalet przez niektórych odbierana jest jako wady - wystarczy przeczesać co nieco internet, żeby zobaczyć, że większość narracji feministycznych (a taka jest we Wszędzie biały) odbierana bywa negatywnie, podobnie jak rozbudowane wątki dotyczące historii emancypacji czarnoskórych w USA (a to tutaj główny temat). A szkoda, bo to naprawdę ciekawy komiks pokazujący pewien istotny moment w historii USA i ich czarnoskórych mieszkańców.
Generalnie scenarzysta, Wilfrid Lupano (u nas znany z Azymutu), opowiada o pewnej szkole w miasteczku Canterbury, niedaleko Bostonu. Nauczycielka Prudence Crandall założyła tam dość popularną szkołę dla dziewcząt - jednak wszystko stanęło na głowie, gdy w 1832 roku postanowiła przyjąć pierwszą czarnoskórą uczennicę. Spokojne dotąd miasteczko zaczęło się burzyć - zarówno nauczycielka, jak i dziewczęta były ostracyzowane nawet przez pastora, a prominentni bogaci mężczyźni zmieniali nawet lokalne prawa, by podjąć próbę zamknięcia szkoły. Wszystko to z lęku przed edukacją czarnoskórych, która, w ich mniemaniu, doprowadziła do niedawnego, krwawego powstania niewolników w południowych stanach, a także zaciera granicę między rasami, co jest przecież niedopuszczalne.
Fabuła Wszędzie biały oparta jest na faktach, ale nie trzyma się ich ściśle - relacje między uczennicami i rola ich nauczycielki są częściowo fikcyjne, nastawione na pokazanie siostrzeństwa i wzajemnego wsparcia kobiet. Pojawiają się dialogi i dyskusje wskazujące, gdzie autor i bohaterki szukają przyczyn agresji, jaka je spotyka - w strachu starych, białych mężczyzn przed tym, że wykształcone czarne matki będą wychowywać wykształcone dzieci. Z noty historycznej na końcu, przygotowanej przez kustoszkę muzeum Prudence Crandall, nie wynikają takie relacje między bohaterkami, ale wyziera za to, jak istotne było wykształcenie, jakie otrzymały i co pozwoliło im osiągnąć - po niektórych do dziś nazywane są szkoły czy instytucje kultury! Ten feministyczny wydźwięk podkreśla też fikcyjna postać wiedźmy z lasu - starej, białej kobiety, którą bohaterki spotkały tam przypadkiem.
Kwestie podziałów rasowych są za to bliższe realnym wydarzeniom - generalnie pod tym względem album podąża niemal podręcznikowo za kronikami, opisując czy to ataki na Prudence, czy to jej aresztowanie, w końcu procesy sądowe w Bostonie. Tutaj dodano jednak również fikcyjną postać, dzikiego chłopca z lasu, którego obecność służy głównie celom emocjonalnym - można powiedzieć, że ten konkretny bohater jest kontrapunktem dla naszych bohaterek i jednocześnie reprezentacją losu wielu czarnoskórych.
Rysunkowo jest cóż, nieobiektywnie powiem, że obłędnie. Od czasu premiery Skóry z tysiąca bestii pasjami uwielbiam rysunki Stéphane Fert i tutaj artysta znowu nie zawodzi. Jej zaokrąglone, miękkie obrazki łagodzą nieco ostrą wymowę części scen, nadają też całości pewnej baśniowości. Przytłumione barwy, płynące przez panele kształty, zaokrąglone brzegi kadrów - to wszystko jest po prostu ładne, cieszy oko i pozwala z większą ciekawością chłonąć lekturę.
To jeden z tych komiksów, o których powinno być nieco głośniej. Naprawdę zgrabnie napisany, dobrze przetłumaczony (tu pracę wykonała Ada Wapniarska), poruszający ciekawy historycznie temat, ładnie wydany - zdecydowanie warto po niego sięgnąć i chociaż przekartkować, żeby sprawdzić, czy to coś dla nas. Dla mnie to była jedna z najlepszych komiksowych niespodzianek ostatnich miesięcy i dlatego gorąco polecam.
Egzemplarz do recenzji udostępniło wydawnictwo Timof.
Ocena: 9/10
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	piękne rysunki
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  My i Oni

  Piotr Pi Gołębiewski

  Sergio Toppi Toppi. Kolekcja #5: Kolebka życia
  

  
  Piąty tom "Toppi. Kolekcja" nie bez powodu nosi tytuł "Kolebka życia", ponieważ zabiera nas do świata pierwotnych wierzeń ludów zamieszkujących Afrykę, Australię i Oceanię.
Ekstrakt: 70%
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Sergio Toppi był genialnym artystą - samoukiem, który zrewolucjonizował sztukę komiksową. Jego styl rysowania od razu jest rozpoznawalny i nie da się go podrobić. Stworzył także własny język narracji, gdzie świat rzeczywisty przeplata się ze światem magicznym, a klątwy, duchy i posiadający nadnaturalne moce szamani zestawieni zostają z niezachwianą wiarą we własną mądrość białego człowieka, dla którego często wyznacznikiem potęgi stanowi biegłość w posługiwaniu się bronią palną.
Różnica między tym, co namacalne a duchowe stanowi najważniejszy element "Kolebki życia". W żadnym wcześniejszym tomie "Kolekcji" nie mieliśmy do czynienia z tak wyraźnym podziałem na białych kolonizatorów, uważających się za panów świata i podbijaną przez nich ludność, dla której rzeczywistość składa się zarówno ze sfery duchowej, jak i fizycznej. Raczej nietrudno domyślić się, po czyjej stronie stoi sympatia autora. Na szczęście proponowane przez niego historie nie toną w sztampie, pozostawiając sporo miejsca na własne interpretacje.
Śledzimy zatem losy zadufanego w sobie kolonialnego arystokraty, który staje się właścicielem pewnej figurki. Jest ona jednak obłożona klątwą, powodującą, że posiadacz przedmiotu wspina się na wyżyny społeczne tylko po to, by z większym hukiem z nich spaść (opowiadanie "Przypadek Kokomo"). Motyw wielkiego pana, królującego nad zacofanym ludem powraca także w "Wyspie na Pacyfiku". Tu jednak to nie on jest głównym bohaterem, a rozbitek, któremu pomaga ni to szaman, ni to miejscowe bóstwo. Nieco inaczej do tematu podchodzą dwie inne historie: "Warramunga 1856" i "MFelewzi", gdzie delikatna struktura wiary tubylców zostaje bezceremonialnie zszargana buciorem europejskich złodziei i morderców. Ci bowiem wchodzą na obce tereny jak do siebie i nie liczą się z życiem miejscowych. Na tym tle najoryginalniejszy jest "Bwumo, mój synu", przybierający charakter przypowieści. Jej bohaterem jest tytułowy Bwumo, wspaniały wojownik, usynowiony i wychowany przez marabuta afrykańskiego (gatunek dużego bociana).
Niestety nie wszystkie z wymienionych rozdziałów są w tym samym stopniu udane. Toppi lubi przesadnie udramatyzować scenariusz, przez co z góry można założyć, jak się potoczy akcja. Na szczęście są też perełki. Niewątpliwie należą do nich prześmiewczy "Przypadek Kokomo" i trzymająca w napięciu "Wyspa na Pacyfiku". Pozostałych trzech historii nie nazwałbym wpadkami, ale jednak, po lekturze czterech tomów "Kolekcji", mam świadomość, że Toppi miał w dorobku o wiele bardziej intrygujące dzieła.
Nie ma się za to do czego przyczepić od strony graficznej. Każda plansza, jaka wyszła spod ręki Toppiego, to małe dzieło sztuki. Stwierdzenie to nie jest na wyrost, ponieważ bardzo często mamy do czynienia z całostronicowymi kadrami. Co najwyżej wspomnę tylko, że ponieważ mamy do czynienia z pracami z różnych lat, dochodzę do wniosku, że najbardziej odpowiada mi styl Toppiego z okresu środkowego (mniej więcej końcówka lat 70. i całe 80.), ale to już kwestia indywidualnego odbioru.
"Kolebka życia" to udany komiks i zasługuje na wysokie noty, ale w zestawieniu z pozostałymi odcinkami "Kolekcji", jest dość nierówny. Dlatego nieco zaniżam mu ocenę, co nie zmienia faktu, że z utęsknieniem czekam na następne części serii. Jestem pewien, że kryją w sobie mnóstwo perełek.
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  Z rodzynkami, czy bez?

  Marcin Knyszyński

  John Byrne Zjawiskowa She-Hulk #2
  

  
  She-Hulk powraca i to zaskakująco szybko. Najwidoczniej przygody obłędnie zielonej, porażająco seksownej i niebywale dowcipnej bohaterki przypadły polskim czytelnikom do gustu. Kuzynka Brucea Bannera rozwaliła czwartą ścianę w drobny mak. Teraz siedzi na jej gruzach, gada do nas i do swego stwórcy  Johna Byrnea.
Ekstrakt: 80%
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To właśnie on w maju 1989 roku dał jej drugie życie. Jennifer Walters nie wraca już do swej ludzkiej postaci i funkcjonuje tylko jako She-Hulk. Ze wszystkich sił próbuje połączyć pracę w biurze prokuratora okręgowego Nowego Jorku z ciągłymi superbohaterskimi akcjami, w których musi (najczęściej wbrew własnej woli) brać udział. John Byrne stawia na jej drodze jakichś kompletnych matołów wyciągniętych gdzieś z lamusa Marvela, gra jej na nerwach i co jakiś czas zmusza do zdejmowana takiej czy innej części garderoby. Nadaje jej jednocześnie kilka nowych cech  Jennifer Walters jest w swej zielonej postaci bardzo inteligentna, żartobliwa, sarkastyczna, przebojowa i oczywiście nadludzko silna. I, co ważne i co już dobrze wiecie, zdaje sobie sprawę z tego, że jest postacią z komiksu, wymyślił ją John Byrne a dziwne istoty zwane czytelnikami śledzą jej każdy ruch. Ok, nie każdy  tylko te, które Byrne zdecyduje im pokazać.
She-Hulk łamała czwartą ścianę jeszcze zanim Deadpool postanowił, że to będzie modne. Szefostwo Marvela chyba się tego wystraszyło, bo po ośmiu odcinkach podziękowało Byrneowi. Ale ten wrócił po niecałych dwóch latach i nie tylko nie zrezygnował z obranej drogi (którą zresztą podążali jego następcy) ale wręcz pogłębił jej koleiny. I od razu delikatnie zasugerował, że cały czas jego nieobecności, mógł być tylko snem Jennifer, która teraz w pełni przebudzona znów stawi czoła niespodziankom jakie jej przyszykował. Pierwszy zbiorczy tom Zjawiskowej She-Hulk zakończył się właśnie pierwszymi odcinkami po powrocie Johna Byrnea do serii. Powrocie niezwykle udanym, bo przynoszącym jeszcze więcej humoru, dynamicznej akcji, interakcji z czytelnikiem i nawiązań do amerykańskiego przemysłu komiksowego.
Tom drugi, będący bezpośrednią kontynuacją poprzedniego zawiera, czternaście kolejnych odcinków  od trzydziestego szóstego do pięćdziesiątego z wyłączeniem zeszytu numer 47. Czyli całą resztę opowieści Johna Byrnea w ramach Sensational She-Hulk, po której opuścił serię  zaczynamy w lutym 1992 a kończymy w kwietniu 1993 roku. She-Hulk i jej wierna przyjaciółka Weezi (obie są jedynymi bohaterkami komiksu zdającymi sobie sprawę, że są kreacjami Johna Byrnea) przeżywają masę najróżniejszych przygód. Jadą na święta do ojca Jennifer; zmagają się z Wymazywaczem, który dosłownie wygumkowuje całe strony w komiksie; spotykają niezbyt rozgarniętego lowelasa o ksywie Makhizmo, złola tak głupiego i beznadziejnego, że nawet nie piszą o nim w Przewodniku po Uniwersum Marvela; czy wreszcie lecą w kosmos na ratunek kumplowi znanemu z szóstego odcinka i jego międzygwiezdnemu barowi Star Stop. Dużo się dzieje  powraca Spragg Żywa Góra, Xemnu (nadal zabawny a nie tak przerażający jak w czwartym tomie Nieśmiertelnego Hulka), Skrullowie, Szparagowcy, lud DBari, któremu Jean Grey / Mroczna Phoenix zgotowała hekatombę podczas słynnego wydarzenia Dark Phoenix Saga. Byrnuś, jak pieszczotliwie nazywa swego autora She-Hulk, jest szczególnie czuły na punkcie tej starszej o trzynaście lat, naprawdę genialnej opowieści superbohaterskiej  jest w końcu autorem rysunków! Nawiązania do tych wydarzeń są naprawdę świetnie napisane  John Byrne po latach nadaje swej Sadze o Mrocznej Phoenix swego rodzaju lekkości i fajnie bawi się jej motywami i estetyką.
Na szczególną uwagę zasługuje odcinek ostatni  jubileuszowy i pożegnalny jednocześnie. Pani Renee Witterstatetter, redaktorka Zjawiskowej She-Hulk pojawiająca się regularnie na kartach komiksu, oznajmia głównej bohaterce, że John Byrne nie żyje i trzeba znaleźć następców. She-Hulk przegląda próbki przygotowane przez niewymienionych z nazwiska twórców i nie może się zdecydować  a my mamy przednią zabawę w rozpoznawaniu, kogo Byrne parodiuje w poszczególnych fragmentach. Szczególnie rozbrajająca jest próbka autorstwa pewnego kolesia używającego tylko białych i czarnych plam oraz lubującego się w umieszczaniu swych wściekłych i poharatanych przez życie bohaterów w strugach deszczu. She-Hulk jest gigantyczną, groźną gładkolicą girlsą z giwerą stworzoną do miłości, lecz gotową na walkę. Zdania się tu tak wielokrotnie złożone, aż liternictwo kursywieje. Bomba!
Tego rodzaju postmodernistyczne, komentujące i parodiujące całe uniwersum Marvela, wstawki są tu wszechobecne. Czasem wręcz dominują nad fabułą, co nie zawsze jest pożądane i na co również zwraca uwagę She-Hulk! Ale sama też nabija się z innych scenarzystów, wpływa na decyzje Byrnusia i je kwestionuje, a także przyznaje się, że gdy występuje w innych seriach, autorzy kneblują jej usta i nie pozwalają na burzenie czwartej ściany. Byrne celowo popada w przesadę w niektórych obszarach  She-Hulk nawet nie musi zwracać na to uwagi, bo jest to dość mocno odczuwalne. Za dużo jest przypominajek poprzednich odcinków i wprowadzania czytelników w bieżące wydarzenia  to nie jest skomplikowana, wielowątkowa opowieść i na pewno tego nie potrzebuje. No i Byrne przede wszystkim bardzo skupia się na cielesności swojej bohaterki. Wiadomo, to są komiksowe lata dziewięćdziesiąte i erotyzm w żeńskim wydaniu był wtedy na topie  to tu znajdziemy słynny odcinek ze skakanką, czy liczne charakterystycznie pozowane kadry. Co chwila pojawia się jakiś oblech, który chce się bawić w dom z naszą zieloną bohaterką  magnetyzmowi She-Hulk naprawdę trudno się oprzeć. Wady to, czy zalety komiksu? Każdy pewnie sam oceni. Jedno jest pewne  bardzo dobrze pasuje do She-Hulk w wersji Byrnea pewien popkulturowy termin w języku angielskim. Cheesecake  czyli wyidealizowane i mocno stereotypowe przedstawienie kobiecego ciała w celu podkreślenia jego seksualnej atrakcyjności. Amerykańskie komiksy lat dziewięćdziesiątych pełne były serników. A przecież każdy je lubi  kwestią sporną pozostają tylko rodzynki.
Pierwsza seria Zjawiskowej She-Hulk po odejściu Johna Byrnea liczyła jeszcze dziesięć odcinków. Ostatni, sześćdziesiąty wyszedł w kwietniu 1994 roku  od tej pory nadal zielona, ale już mniej świadoma swego papierowego pochodzenia i już nie tak wyzywająco seksowna bohaterka pojawiała się epizodycznie w różnych seriach, a w dwudziestym pierwszym wieku znowu dostała swoją własną, choć już bez przedrostka Sensational. A ja znów wystawiam wysoką ocenę  taką klasykę Marvela chcę czytać.
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  Mieć chaos w sobie

  Paweł Ciołkiewicz

  Manu Larcenet Terapia grupowa
  

  
  Terapia grupowa to komiks, który fascynuje, ale czyta się go bardzo trudno. Zmagania bohatera tej opowieści z kryzysem twórczym, jego autodestrukcyjne zachowania oraz stopniowe pogrążanie się w depresji sprawiają, że czytelnik sam zaczyna odczuwać dyskomfort i podzielać ból autora.
Ekstrakt: 100%
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Manu Larcenet dał się już poznać jak twórca, który nie przywiązuje się do jednego stylu. Każdy jego komis wygląda, jakby został narysowany przez innego autora. Kreskówkowe, kolorowe plansze, ciężkie czarno-białe, realistyczne rysunki czy zanurzone w odcieniach szarości groteskowe karykatury  wszystko to i wiele więcej można znaleźć w jego bogatej twórczości. To uwielbienie dla różnorodności widać także w Terapii grupowej. Mamy tu prawdziwą karuzelę stylów, huśtawkę nastrojów oraz otchłań emocji, tak jakby artysta w tym jednym dziele chciał zawrzeć przekrojowy obraz swojej twórczości i swojego życia. Jest to bowiem komiks autobiograficzny, ale autor dość swobodnie traktuje tę konwencję, zacierając granicę pomiędzy fantazjami szalonego artysty, rojeniami umysłu nafaszerowanego psychotropami oraz prawdziwym światem, który zresztą też jest przefiltrowany przez jego nieokiełznaną wyobraźnię. Czytelnik nigdy nie może mieć pewności, kiedy Larcenet relacjonuje realne zdarzenia, a kiedy przedstawia ich ubarwioną i podrasowaną wersję. Wszystko zostało tu ze sobą przemieszane w sposób, który może przyprawić o zawrót głowy.
Bohaterem opowieści jest autor komiksów, który przeżywa kryzys twórczy. Kryzys, dodajmy, który nie tylko wyniszcza jego samego, ale kładzie się cieniem na jego życiu rodzinnym oraz relacjach z innymi ludźmi. Poznajemy go, gdy sam uczciwie informuje czytelnika, że skończył się jako artysta. To wewnętrzne przekonanie napędza go do szaleńczego poszukiwania tematu, dzięki któremu mógłby znów zaistnieć. Obsesja stworzenia wiekopomnego dzieła, które rzuci na kolana cały świat, sprawia, że doświadcza skrajnych emocji. Najpierw jest oczywiście euforia związana z pojawieniem się nowego pomysłu. Pomysłu świeżego, ambitnego i oryginalnego, rzecz jasna. Później artysta pogrąża się w szaleńczej pracy nad realizacją projektu. To bez wątpienia najlepszy moment w tym procesie. Praca daje bowiem nadzieję, że ta iskra jest nadal w nim i pozwoli mu na stworzenie czegoś wielkiego. No i wreszcie przychodzi moment, kiedy  pod wpływem własnych emocji lub opinii innych ludzi  uświadamia sobie, że to, co właśnie stworzył, jest  delikatnie mówiąc  nic niewarte. Wszystko wtedy oczywiście drze na drobne kawałki i pogrąża się w jeszcze większej rozpaczy. I tak w kółko.
Nic nie dają coraz bardziej rozpaczliwe próby zainspirowania się pomysłami innych wielkich twórców komiksów  nawet niemiecki prekursor opowieści obrazkowych, Fryderyk Nietzsche, niewiele tu może wskórać. Wprawdzie jego myśl, że trzeba mieć chaos w sobie, by porodzić tańczącą gwiazdę daje bohaterowi energię do dalszych poszukiwań, jednak i one kończą się rzecz jasna fiaskiem. Nie pomagają także sytuacje i postacie z życia codziennego, które niegdyś stanowiły tworzywo jego najlepszych pomysłów. Jeśli nawet szalony rzeźnik nie pomaga, to musi być naprawdę źle. Desperacki pomysł, by szukać pomysłów w rodzinie, stanowiącej zresztą istotne wsparcie dla twórcy, również okazuje się chybiony. Im bardziej autor próbuje, tym gorsze są rezultaty. Nie tylko nie powstaje epokowe dzieło, ale sam autor traci kontakt z rzeczywistością. W tej sytuacji rozwiązanie może być tylko jedno  pobyt w klinice psychiatrycznej. Tu bohater podejmuje próbę odnalezienia równowagi. I choć początkowo stara się zerwać z tworzeniem komiksów i poszukiwaniem przełomowego pomysłu, szybko okazuje się, że to tak nie działa. Kto raz został twórcą komiksowym, jest nim przez całe życie. Tylko - co to za życie?
Larcenet prowadzi narrację w nieszablonowy sposób. Sekwencje przedstawiające popadającego w depresję autora przeplatają się z wytworami jego pogrążającego się w szaleństwie umysłu. To daje mu możliwość popisywania się różnymi stylistykami, które oczywiście  w końcu są one rezultatem rojeń szaleńca  zostają ukazane w przerysowanej, surrealistycznej formie. Mamy tu zatem sekwencje kreskówkowe, są także fragmenty tworzone w stylistyce malarskiej. Znajdziemy również surowe, czarno-białe kadry mrocznego westernu, a nawet mangowy bitewniak przywołujący skojarzenia z kultowym dziełem Akira (to twórca zawdzięcza swojemu synowi). Na kartach komiksu pojawia się również cała galeria mniej lub bardziej znanych postaci, zarówno żyjących naprawdę, jak i tych powołanych do życia przez kulturę popularną. W to wszystko wplecione zostały rozważania na temat istoty oraz celów sztuki, źródeł natchnienia, roli geniuszu w procesie kreacji. Rozważania, dodajmy, które zawsze ukazane są w stylistyce kojarzącej się z ich tematyką.
Terapia grupowa to komiks kompletny, dojrzały i dający do myślenia. Wydaje się, że każdy, kto zajmuje się pracą twórczą, odnajdzie w nim własne lęki, refleksje oraz nadzieje. Manu Larcenet dzieli się z czytelnikiem swoimi przeżyciami, ale skrywa je pod grubą warstwą przetworzeń, konfabulacji i zabaw formalnych. Daje w ten sposób czytelnikowi okazję do wspaniałej zabawy w dekodowanie znaków, symboli oraz nawiązań do kultury, jakimi rozbłyskuje ta opowieść. Żeby jednak w pełni to wszystko docenić, trzeba przeczytać ten komiks więcej niż raz - ten bowiem przytłacza. Dopiero kolejne lektury pozwalają skupić się na niuansach, czyniących ten komiks wyjątkowym. Choć autor nie stroni od pokazywania własnych problemów z dużym poczuciem humoru, to jednak jego życie w okresie opisanym w komiksie naprawdę nie było łatwe. Z drugiej strony, jeśli dzięki takim mękom stworzył świetny komiks, to Nie, jednak nie. Nie można mu przecież życzyć kolejnych takich traum. Lepiej niech żyje w zdrowiu i pielęgnuje w sobie jedynie odrobinę tego chaosu, który przysporzył mu już tyle cierpienia. Z tego też może powstać przecież dobry komiks.
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  Gdy Sherlock na wakacjach, bandyci grasują

  Maciej Jasiński

  Jean-Blaise Djian, David Etien, Olivier Legrand Czwórka z Baker Street #8: Sfora z Limehouse, Jean-Blaise Djian, David Etien, Olivier Legrand Czwórka z Baker Street #9: Treser kanarków
  

  
  Tom siódmy serii Czwórka z Baker Street zamykał fabularnie pewien rozdział dotyczący rozgrywki z grupą, którą zorganizował Moriarty. Sherlock wraz ze swoimi pomocnikami poradził sobie z tą kliką wpływowych ludzi. Od tych wydarzeń minęły trzy lata i Billy, Tom oraz Charlie nie są już dzieciakami. Stali się nastolatkami, a tym samym śledztwa, w których uczestniczą, stają się mroczniejsze.
Ekstrakt: 70%
[image: Czwórka z Baker Street #8: Sfora z Limehouse]
Trójka przyjaciół wciąż pomaga Sherlockowi. Ale gdy ten wyjeżdża z Londynu, muszą wziąć sprawy w swoje ręce i odpowiadają za całe śledztwo, a słynny detektyw wpada na sam koniec, by aresztować winnego i spić śmietankę. Któż by w końcu uwierzył, że za jego sukcesami stoi trójka nastolatków wsparta przez rudego kota.
Tom ósmy, Sfora z Limehouse, zaczyna się od wyjazdu Sherlocka do Paryża  ma tam zająć się sprawą mordercy z bulwarów. Jednak zbiega się to w czasie z nietypowym zabójstwem w Londynie. Ktoś uśmiercił szefa bandy z dzielnicy portowej i dokonał tego przy pomocy zatrutej strzałki. Przypomina to jedną ze starych spraw Sherlocka, ale detektyw nie ma wątpliwości, że zabójcą musi być ktoś inny i tuż przed wyjazdem przekazuje swoim pomocnikom dyspozycje. Tropy od samego początku wiodą do społeczności azjatyckiej mieszkającej w stolicy.
Ten tom nie został jednak dobrze skonstruowany i po ciekawym początku, scenarzyści pogubili się w tym, jak zawiązać akcję. Postawili więc na przypadek. Ale to, że bohaterowie zwyczajnie wpadną na zabójcę to pójście po linii najmniejszego oporu. A gdy robi się z tego powtarzającą się zasadę, to prezentuje się to słabo. Równie nieporadnie jest w scenach, gdy czytelnik wszystko już wie, a autorzy po raz kolejny tłumaczą kolejnym bohaterom, co się działo. Także epatowanie przemocą jest zupełnie zbędne. Ja rozumiem, że miało być brutalniej, bo bohaterowie dojrzalsi, ale wbijanie tasaka czy toporka w głowę nic nie wnosi do tej historii.
Ekstrakt: 80%
[image: Czwórka z Baker Street #9: Treser kanarków]
Znacznie lepszy jest tom dziewiąty, Treser kanarków. Tym razem Sherlock jest również nieobecny, bo zajmuje się mordercą z Watykanu. Dlatego gdy w Londynie dochodzi do serii napadów na kobiety, to Billy, Tom oraz Charlie postanawiają zająć się sprawą, tym bardziej że jeden z ataków dotyczy ich znajomej. Mamy tu wreszcie prawdziwe śledztwo, a nie tylko pójście na łatwiznę jak poprzednio. Dużo się dzieje, są emocje, powraca również kot. W ósmym tomie był jedynie pałętającym się przy nogach zwierzakiem, teraz w końcu ma do odegrania ważną rolę i pokazuje swój wojowniczy charakter.
Niezmiennie podobają mi się ilustracje, jakie tworzy David Etien  dynamika scen, wizerunki postaci. Poznajemy wreszcie bohaterów w nowej odsłonie, bo Charlie zdejmując swój chłopięcy strój i ubierając suknie, staje się piękną dziewczyną, która pragnie występować na scenie.
Po słabszych albumach numer sześć i siedem, ósmy także był pewnym rozczarowaniem, natomiast dziewiąty pokazuje, że ta seria ma jeszcze przyszłość. Trzeba tylko zmienić podejście do bohaterów i opowiadanych historii. Nie wystarczy postarzyć postaci o kilka lat, trzeba jeszcze umiejętnie ten fakt wykorzystać. I to właśnie mamy w Treserze kanarków.
Egzemplarze do recenzji udostępniło wydawnictwo Egmont.
Plusy:
	bardzo dobre ilustracje
	sporo akcji
	większa rola kota w dziewiątym tomie


Minusy:
	konstrukcja fabularna tomu ósmego
	zbędne sceny przemocy niepasujące do tej serii
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  Miecze i sandały

  Marcin Knyszyński

  Enrico Marini Orły Rzymu (wyd.zbiorcze)
  

  
  Egmont znów serwuje polskim czytelnikom historyczno-przygodowy komiks frankofoński. I po raz kolejny jest to dobra decyzja  zwłaszcza że mamy do czynienia z jednym z najlepszych twórców europejskich. Enrico Marini tym razem zabierze nas w przeszłość odległą o dwa tysiące lat.
Ekstrakt: 70%
[image: Orły Rzymu (wyd.zbiorcze)]
Całkiem niedawno zabrał nas do osiemnastego wieku przy okazji Skorpiona. W omawianych dziś Orłach Rzymu udamy się o wiele dalej  akcja rozciąga się między 9 rokiem p.n.e. a 19 rokiem n.e., czyli w okresie największej potęgi niedawno powstałego Imperium Rzymskiego. Cesarzem jest Oktawian August, który chce podbić Germanię tak, jak jego poprzednik Juliusz Cezar podbił Galię. Sytuacja jest jednak nieporównywalna  Germanie są ludem z o wiele mniejszym instynktem samozachowawczym, bijącym się tak, jakby jutra miało nie być i nierozpoznającym granicy, za którą walka o honor może skończyć się tylko hekatombą. Rzymianie walczą z nimi nieustannie, a gwarantami pokoju na podbitych ziemiach mają być synowie miejscowych wodzów wzięci do niewoli i wywiezieni do Rzymu. Jednym z nich jest Ermanamer, syn lidera plemienia Cherusków  jeden z dwóch głównych bohaterów Orłów Rzymu.
Drugim jest Marek Falco, krnąbrny syn bogatego, emerytowanego oficera armii rzymskiej, Tytusa Waleriusza Falco. Oktawian August wysyła Ermanamera, przemianowanego na Gajusza Juliusza Arminiusza na wychowanie do domu Falco  tam rozpoczyna się wieloletnia znajomość Arminiusza i Marka, której dzieje śledzimy w komiksie. Nastoletnia brutalna rywalizacja, potem przyjaźń, braterstwo krwi przeradzające się niestety w późniejszym okresie w delikatnie mówiąc bardziej skomplikowany układ. Enrico Marini posuwa akcję dość szybko do przodu  najwięcej przypada jej na drugą dekadę pierwszego wieku naszej ery, kiedy to bohaterowie są już mniej więcej trzydziestolatkami, mają za sobą liczne romanse, złamane serca, stoczone bitwy i trupy na koncie. Los rzuca młodych mężczyzn w różne kierunki, choć zaskakująco często się przecinające. Arminiusz przebywa w Germanii, gdzie razem z Rzymianami zawiązuje kolejne sojusze z tamtejszymi, niepodporządkowanymi jeszcze plemionami. Marek również wybiera się w tamte strony, lecz ma zgoła inne zadania  jedno, dotyczące tajnej misji wywiadowczej, dostał od cesarza, drugie, związane z nieszczęśliwą historią miłosną, narzucił sobie sam.
Marini wspominał w wywiadach, że na pomysł napisania Orłów Rzymu wpadł na początku dwudziestego pierwszego wieku po obejrzeniu Gladiatora i serialu Rzym na HBO. Skończył właśnie fantastycznego Cygana, rozpoczął wspomnianego Skorpiona i był w trakcie Drapieżców  ale tylko rysował, za scenariusze się nie zabierał. Orły Rzymu były jego pierwszym w pełni autorskim projektem  tekst, szkic, tusz i kolory. Wszystko ręcznie bez żadnego wspomagania się techniką komputerową  akwarele w stu procentach, dokładnie tak, jak w pisanym i rysowanym niemal równolegle Batmanie. Mrocznym księciu z bajki dla DC Comics. Ba, Marek Falco i Bruce Wayne wyglądają identycznie  może ten pierwszy jest prapra dziadkiem Mrocznego Rycerza? Dobra, żarty na bok, bo Orłom Rzymu daleko do komedii.
Ermanamer jest postacią historyczną, znaną ze słynnej Bitwy w Lesie Teutoburskim (9 r.n.e.). Marek to bohater całkowicie fikcyjny, którego trudna męska przyjaźń z germańsko-rzymskim wojownikiem stanowi główną oś fabuły Orłów Rzymu. Jest to opowieść o wyborach, które wcale wyborami nie są, strasznych losach wszystkich ludzi niewłaściwie urodzonych, okrutnych rządach siły i przemocy, a także honorze prowadzącym często do grobu. Marini nazwał swój komiks westernem starożytności i trudno nie zgodzić się z tym określeniem. Orły Rzymu to również peplum, czyli komiks w konwencji mieczy i sandałów  z fabułą opartą o faktyczne daty i wydarzenia starożytności, ale pozbawioną rzetelnej rekonstrukcji na rzecz mitologizowania, ubarwiania fikcją i legendami. Bardzo dobrze się to czyta, widać mnóstwo pracy włożonej w scenariusz i grafikę, nudzić się nie sposób.
A na zakończenie ważna informacja. Orły Rzymu od Egmontu zawierają pięć odcinków, wydanych już wcześniej w Polsce przez Taurus Media w latach 20132017. Szósty tom, nadal niekończący opowieści, wyszedł we Francji dopiero jesienią ubiegłego roku. Nie sądzę, aby Egmont czekał na kolejne cztery, więc zakładam, że najpóźniej w 2025 roku wrócimy do starożytnego Rzymu.
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  Nowe otwarcie

  Maciej Jasiński

  Guillem March, Carlo Pagulayan, James Stokoe, James Tynion IV Batman #3: Opowieści o duchach
  

  
  Wojna Jokera dobiegła końca. Udało się powstrzymać kolejny kataklizm, który mógł doprowadzić do zniszczenia Gotham. Ale miasto i jego mieszkańcy wciąż liżą rany. W Gotham pozostało wiele osób, które popierały Jokera i prowadzoną przez niego wojnę. Pora zatem spróbować posprzątać w mieście i przygotować je na nowe czasy, które nadchodzą.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman #3: Opowieści o duchach]
Owo nowe otwarcie dotyczy nie tylko skutków wojny Jokera. James Tynion IV wciąż sprząta też po pomysłach wcześniejszego głównego scenarzysty serii. Największy problem to brak Alfreda. Jego śmierć Batman i przyjaciele przeżywali już wielokrotnie, ale pozostała narracyjna wyrwa, którą twórca musi jakoś zapełnić. Oczyszcza więc z jednej strony pole  pozbywając się na rok Catwoman, której obecność mogłaby komplikować pewne zamierzenia fabularne. Znika ona już na początku tego albumu, oświadczając, że potrzebuje czasu, aby zająć się wrogami i oczyścić swoje imię. Do tego Batman porzuca rodzinną posiadłość i postanawia przeprowadzić się do centrum miasta. Nie chodzi tylko o to, że będzie miał bliżej, ale też o oszczędności  musi bowiem zaciskać pasa po tym, jak stracił swą fortunę i ma świadomość, że nie będzie miał finansowania dla swoich drogich gadżetów.
Niespodziewanie jednak do Gotham dociera dawny znajomy Brucea Waynea  Ghost-Maker. Uważa, że Batman nie panuje nad miastem i są potrzebne bardziej radykalne działania. Choć obaj bohaterowie nie pałają do siebie sympatią, to jednak wszystko wskazuje na to, że będą ściślej współpracować, a Ghost-Maker ma szansę przynajmniej częściowo wypełnić lukę po Alfredzie. Nie będzie łatwo, ale ze względu na tarcia między bohaterami może uda się dodać nieco emocji w kolejnych komiksach.
Ważną postacią tego albumu jest również dobrze znany już z czasów wojny Jokera nastolatek nazywający siebie Łowcą Klaunów. Poznajemy jego historię oraz okoliczności śmierci jego rodziców. Przepełniony nienawiścią do Jokera dzieciak walczył na ulicach Gotham i nie złożył broni po zakończeniu wojny, a za nowy cel obrał sobie Harley Quinn. Za sprawą Batmana rysuje się jednak dla niego nadzieja na wyjście ze spirali przemocy.
Od strony graficznej jest bardzo dobrze, zwłaszcza w części, za którą odpowiada Guillem March. Lubię ten styl przedstawiania bohaterów oraz Batmana, który swym grymasem twarzy przekazuje emocje, a także dynamiczne kadrowanie, które świetnie podkreśla sceny akcji. Fajny jest też bardziej cartoonowy styl, jakim posługuje się Robbi Rodriguez (ostatnia historia o Batgirl) oraz oryginalna kreska Jamesa Stokoea, która idealnie pasuje do smutnej historii Łowcy Klaunów.
Odnoszę wrażenie, że James Tynion IV przygotował sobie tymi komiksami grunt pod jakieś większe i długoterminowe plany. Wojna Jokera nie zachwyciła (zwłaszcza jej finał), ale z pewnością była efektownym wydarzeniem, które przyciągnęło uwagę czytelników. Może teraz pora, aby scenarzysta zaprezentował lepsze historie, bo ten album pokazuje, że ma ku temu możliwości.
Egzemplarz recenzencki udostępniło wydawnictwo Egmont.
Plusy:
	przygotowanie gruntu pod nowe otwarcie w Gotham
	historia Łowcy Klaunów
	oprawa graficzna
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  Najjaśniejsza gwiazda na naukowym niebie starożytności

  Agata Włodarczyk

  Jordi Bayarri Najwybitniejsi Naukowcy #7: Hypatia. Prawda w matematyce
  

  
  Informacji dotyczących osiągnięć Hypatii nie zachowało się wiele  a jeśli mamy opierać się na tym, co jest nam dostępne, możemy rzec jedno: wielka szkoda! Ta żyjąca w IV n.e. wieku filozofka zdecydowanie zasługuje, by o niej pamiętać.
Ekstrakt: 80%
[image: Najwybitniejsi Naukowcy #7: Hypatia. Prawda w matematyce]
Urodzona w Aleksandrii Hypatia pierwsze kroki w dziedzinie nauk ścisłych stawiała pod okiem swojego ojca, Teona, znanego matematyka i astrologa. Zamiłowana w dociekaniu prawdy, otwarta na nowe idee i ludzi o różnym pochodzeniu oraz wierze, powoli zyskiwała sławę w antycznym świecie. Jednocześnie Aleksandria, w której znajdowała się największa i najbogatsza biblioteka tamtego okresu, znalazła się w niesamowitym wręcz kryzysie polityczno-społecznym. Wysoko postawieni duchowni próbowali uzyskać jak największe polityczne wpływy, odsuwając siebie oraz wyznawców od tego, do czego tak silnie dążyła Hypatia oraz jej uczniowie: prawdy.
Jak na dość ograniczony materiał źródłowy, trzeba przyznać, że Jordi Bayarri, twórca serii komiksów Najwybitniejsi naukowcy  poradził sobie całkiem nieźle. Za dużą zaletę Prawdy w matematyce należy uznać zwięzłe i trafne nakreślenie tła polityczno-społecznego starożytnej Aleksandrii, zwłaszcza dlatego, że scenarzysta nie obawiał się poruszyć dość trudnego do zaakceptowania dla wielu współczesnych chrześcijan wątku zamachów oraz podburzania wiernych przeciwko ówczesnej władzy oraz zasłanianiu się wiarą przez hierarchów nowo powstałego kościoła, gdy brakowało logicznych argumentów. Zresztą, poszukiwanie przez Hypatię prawdy w nauce Bayarri przeciwstawia właśnie podsycaniu lęków oraz karmieniu ludzi fałszywymi informacjami.
Relatywnie dużo miejsca Prawda w matematyce poświęca również instytucjom, których powołanie pozwoliło na rozwój nauki: Bibliotece Aleksandryjskiej czy Musejonowi. Pierwsza zbierała wszelkie zwoje z całego świata, a w drugiej spotykali się, wymieniali ideami oraz prowadzili badania najtężsi naukowcy i naukowczynie tamtego czasu. Dzisiejsze biblioteki nie cieszą się już takim uznaniem jak Aleksandryjska, zmieniły też nieco formułę swojej działalności  wciąż jednak należą do instytucji funkcjonujących zgodnie z codziennym postępowaniem Hypatii: są otwarte dla wszystkich poszukujących wiedzy oraz bezpiecznego miejsca.
Hypatia. Prawda w matematyce to udana odsłona Najwybitniejszych naukowców, przybliżająca młodszym i starszym czytelnikom oraz czytelniczkom jedną z najsławniejszych poszukiwaczek prawdy starożytnego świata. Przy tym Jordi Bayarri nie obawia się również nakreślić niekoniecznie pozytywnego tła polityczno-społecznego Aleksandrii z IV wieku naszej ery.
Komiks do recenzji udostępniło wydawnictwo Egmont.
Zalety
	zwięzłe przedstawienie skomplikowanej sytuacji politycznej i społecznej Aleksandrii IV wieku n.e.
	podkreślanie pozycji Hypatii w antycznym świecie
	wzmocnienie poszukiwania prawdy oraz wiedzy jako pozytywnej wartości
	negatywne pokazanie antycznych fake newsów
	posłowie doktora Tomasza Rożka


Wady
	przydałoby się nieco bardziej podkreślić egalitarność i otwartość Hypatii
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  I ty możesz być Kubą Rozpruwaczem

  Piotr Pi Gołębiewski

  José Ortiz, Antonio Segura Tysiąc twarzy Kuby Rozpruwacza
  

  
  Choć morderstwa Kuby Rozpruwacza były prawdziwe, dziś jego postać owiana jest legendą i stała się jednym z najchętniej wykorzystywanych motywów popkultury. Przejawem tego jest album Tysiąc twarzy Kuby Rozpruwacza.
Ekstrakt: 80%
[image: Tysiąc twarzy Kuby Rozpruwacza]
Prawdziwy Kuba Rozpruwacz rozpoczął swoją krwawą działalność 31 sierpnia 1888 r. od zabójstwa prostytutki Mary Ann Nichols. Ponieważ nigdy nie ustalono kim był, dalsze ustalenia stanowią mniej lub bardziej prawdopodobne hipotezy. Przyjmuje się, że odpowiada za jedenaście zgonów, choć większość badaczy uważa, że bezsprzecznie można mu przypisać tylko pięć z nich: wspomnianej Mary Ann, Annie Chapman, Elizabeth Stride, Catherine Eddowes i Mary Jane Kelly, ale i tu nie ma pełnej zgody. Być może zabił tylko pierwsze trzy, a reszta była ofiarami całkiem innych osób. Trzeba bowiem pamiętać, że wszystkie zdarzenia miały miejsce w Whitechapel, ubogiej dzielnicy Londynu, w której samo przebywanie na ulicy po zmroku stanowiło igranie ze śmiercią.
Do powstania legendy Rozpruwacza swoje dołożyły gazety, prześcigające się w publikowaniu kolejnych sensacji. Łącznie z rzekomymi listami nadesłanymi przez mordercę. Brak wykrycia sprawcy tylko potęgował wyobraźnię kolejnych osób zajmujących się sprawą. W gąszczu spiskowych teorii pojawiły się kompletnie absurdalne podejrzenia, że Kubą byli np. Albert Wiktor, wnuk królowej Wiktorii albo Lewis Carroll, autor Alicji w Krainie Czarów.
Komiks Tysiąc twarzy Kuby Rozpruwacza ze scenariuszem Antonia Segury i rysunkami José Ortiza to kolejny element związany z legendą jednego z najsłynniejszych seryjnych morderców. Składają się na niego krótkie, krwawe historie, pierwotnie publikowane na łamach magazynu Creepy w latach 1984-1985. Być może byłoby ich więcej, ale nieumiejętna polityka wydawcy doprowadziła do jego zamknięcia.
Choć punktem wyjścia cyklu są prawdziwe wydarzenia, reszta stanowi czystą fantazję. Autorzy nie starają się rozszyfrować zagadki tożsamości mordercy, ani zaprezentować prawdopodobnego przebiegu wydarzeń, jak to zrobił chociażby Alan Moore w słynnym Prosto z piekła. Swobodnie mnożą kolejne ofiary, zaś Rozpruwaczem w każdym kolejnym odcinku okazuje się ktoś całkiem inny, np.: cmentarna hiena, siepacz do wynajęcia, policjant, prostytutka, a nawet miła starsza pani. Mamy więc do czynienia z przewrotną żonglerką popularnymi motywami, która ma sprowadzić czytelnika na manowce tak, by finał każdego epizodu był zaskakujący, a przynajmniej niejednoznaczny.
José Ortiz swoimi czarno-białymi rysunkami idealnie wprowadza nas w świat nizin społecznych wiktoriańskiego Londynu. Portretuje miasto jako miejsce skrajnie niebezpieczne, gdzie każdy zaułek kryje jakąś straszną tajemnicę. Artysta nie boi się także ukazywać ekstremalnej przemocy, czego dowód mamy już na pierwszych stronach, kiedy to w bardzo sugestywny sposób portretuje zmasakrowane ciało jednej z ofiar Rozpruwacza. Nie dziwię się, że na okładce komiksu znalazło się ostrzeżenie, że jest on przeznaczony dla osób dorosłych.
Tysiąc twarzy Kuby Rozpruwacza nie jest może ambitną opowieścią o mrocznych zakamarkach ludzkiej duszy, jak informuje nas wydawca na tylnej stronie okładki. To bardziej antologia krótkich historii z pogranicza kryminału i horroru, mająca wstrząsnąć odbiorcą. Nie znajdziemy tu bowiem nawet promyka nadziei. A jednak przez swoją przerysowaną formę, pozycja ta celowo ociera się o groteskę. Ten turpizm podszyty ironią, a momentami nawet czarnym humorem, nasuwa luźne skojarzenia z serialami pokroju Opowieści z krypty. I jeśli komuś taki klimat odpowiada, na pewno spodoba mu się niniejszy tytuł.
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  Kolejne Igrzyska Śmierci

  Maciej Jasiński

  Roge Antonio, Robert Gill, Luca Pizzari, Jim Zub Conan Barbarzyńca. Tygiel
  

  
  Egmont wydaje równolegle kilka serii z Conanem w roli głównej. W cyklu Conan Barbarzyńca mieliśmy do tej pory między innymi całkiem niezłą historię Jasona Aarona zatytułowaną Życie i śmierć Conana. Tym razem w albumie zatytułowanym Tygiel główny bohater trafia do miasta Garchall w Uttara Kuru i niemal od razu pakuje się w kolejne wielkie kłopoty.
Ekstrakt: 60%
[image: Conan Barbarzyńca. Tygiel]
Tytułowy Tygiel to labirynt pułapek i grozy zbudowany ku czci boga Challi-Maia. Nieświadomy lokalnego zwyczaju Conan bierze udział w turnieju z innymi siłaczami, jednak nagrodą nie jest trzosik ze złotymi monetami  jak myślał - a właśnie wrzucenie do owego labiryntu, skąd mało kto wychodzi żywy. Mieszkańcy Garchall pragną w ten sposób zaskarbić sobie coroczną przychylność boga  zgodnie z długą tradycją. W podziemiach Conan nie będzie jednak sam  tuż przed nim trafiło do niego bowiem siedem innych osób. Jednak nie ma co liczyć, że wszyscy będą działać razem. Nikomu nie można ufać, a naprędce zorganizowane małe sojusze wcale nie muszą zwiększać szansy na przeżycie.
Ta cała fabuła przypomina Igrzyska Śmierci. Na osoby przebywające w labiryncie czekają pułapki i zagrożenia, są też miejsca, w których mogą pobrać broń czy torby z zaopatrzeniem. Jakby tego było mało  zgromadzeni przed wejściem do labiryntu mieszkańcy obserwują świecące kamienie, które gasną, gdy ktoś umiera. Całość jednak nie porywa. Strasznie to wszystko toporne, proste i pełne schematów. W tej fabule prawie nie ma emocji. Ciekawie robi się dopiero pod koniec, gdy Conan wychodzi na powierzchnię i pragnie wymierzyć sprawiedliwość osobom, które za to wszystko odpowiadają.
Równolegle z historią labiryntu, autorzy wprowadzają drugi wątek związany z cennym mieczem nazywanym Kłem Nocnej Gwiazdy. Jak wyjaśnia wojowniczka, która również trafiła do podziemi: miecz jest cennym rodowym dziedzictwem, które przyobiecałam oddać mojemu panu Maltus-Raiowi z piątego kręgu. Ostatecznie jednak ostrze trafia w ręce Conana, co stanowi fabułę dwóch zeszytów zamieszczonych na końcu tego albumu. Klątwa Nocnej Gwiazdy to jednak również fabuła, która nie porywa. Obserwujemy w niej Conana, który podróżuje i zabija kolejne osoby, bo tak każe mu miecz. Ma różne wizje, w których widzi przeszłość, a także mocno zniekształconą rzeczywistość, co popycha go do coraz większych zbrodni. I znów ciekawie robi się dopiero pod sam koniec, gdy bohater wpada w ręce wyglądających jak samurajowie wojowników władców wiecznego Khitaju.
Od strony graficznej jest nieco lepiej niż ze scenariuszem, ale bez szału  ot taka typowa rzemieślnicza praca. Nie za bardzo też rozumiem, dlaczego doszło do ocenzurowania w tym komiksie golizny (nagie pośladki postanowiono zasłonić wielkimi świecącymi grzybami, a kobiety z haremu są szczelnie ubrane niczym jakieś mniszki). Jednocześnie jakoś nikomu nie przeszkadzają odcinane kończyny i tryskająca wszędzie krew.
Niestety, to kolejny niezbyt udany album z Conanem. Jest jednak nadzieja, że wątek z Kłem Nocnej Gwiazdy zostanie jeszcze dobrze rozwinięty w tomie Kraina lotosu.
Egzemplarz udostępniło wydawnictwo Egmont.
Plusy:
	akcja po wyjściu z labiryntu
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  Uczmy się języków!

  Marcin Osuch

  Alicia Jaraba Ta, która mówi
  

  
  Na przestrzeni ostatnich paru lat polscy czytelnicy otrzymali kilka pozycji, których osią były kultury indiańskie Mezoameryki. Dwa lata temu Ongrys wznowił Hernána Cortésa i podbój Meksyku, w zeszłym roku Taurus  Węża i włócznię. Do klimatów konkwisty nawiązuje także Ixbunieta wydawnictwa Komiks i My. Ten zestaw w bardzo udany sposób uzupełnia Ta, która mówi oficyny Lost in Time.
Ekstrakt: 100%
[image: Ta, która mówi]
Autorką komiksu, odpowiedzialną zarówno za scenariusz, jak i grafikę, jest Hiszpanka Alicia Jaraba Abellán. Bohaterką swojej opowieści uczyniła Malintzin (znaną także jako Malinali, La Malinche lub Doña Marina  hiszpańskie imię przyjęte na chrzcie), córkę wodza ludu Nahua, żyjącego na wschodnim wybrzeżu dzisiejszego Meksyku. Jej postać, z bardziej europejskimi rysami, pojawiła się we wspomnianym na początku albumie autorstwa Stefana Weinfelda i Jerzego Wróblewskiego o Cortésie. Malintzin, z perspektywy współczesnych mieszkańców Meksyku o indiańskim pochodzeniu, jest postrzegana jako zdrajczyni swojego ludu. Jako ta, która pomagając konkwistadorom, przyczyniła się do upadku imperium Azteków. Alicia Jaraba w swojej powieści graficznej (bo chyba tutaj takie określenie pasuje) próbuje przedstawić niezwykle skomplikowane losy głównej bohaterki, wplecione w relacje polityczne, społeczne oraz historyczne panujące w Mezoameryce. Być może z naszej perspektywy te ostatnie mogą się wydawać najbardziej interesujące, bo dotyczą podboju imperium Azteków przez Hernána Cortésa, ale trzeba przyznać, że pozostałe wymiary są co najmniej równie fascynujące.
Losy Malintzin śledzimy od chwili, gdy jako dziewczynka jest świadkiem wizyty w rodzinnej wiosce Azteków, a dokładnie Mexików[bookmark: a1]1), zbierających podatki oraz niewolników, których nieustająco potrzebowało imperium, przede wszystkim na ofiary z ludzi. Ta sytuacja jednocześnie tłumaczy stosunek pozostałych ludów do imperium azteckiego i fakt, że stali się oni naturalnymi sprzymierzeńcami Europejczyków w walce z Mexikami. Zanim jednak do tego doszło, główna bohaterka po śmierci ojca została sprzedana jako niewolnica do innego plemienia (nie byli to Mexikowie). Przedstawiając jej losy, Jaraba stara się pokazać czytelnikowi szeroki kontekst społeczno-kulturowy, ale bardzo silny akcent kładzie na to, co sprawiło, że Malintzin stała się tą osobą, którą się stała, czyli tłumaczką białych. Jak sama autorka przyznaje, ze względu na brak szczegółowych informacji na temat życia głównej bohaterki, duża część opowieści to efekt wyobraźni Jaraby i trzeba przyznać, że całość prezentuje się bardzo udanie. Autorka w oryginalny sposób ukazuje kwestie językowe, kluczowe dla Malintzin, wykorzystując bardzo dobrze możliwości komiksowego medium. Gdy bohaterka spotyka się z osobą mówiącą innym językiem, to w dymku przypisanym do tej osoby zamiast słów widzimy szlaczki. W trakcie nauki Malintzin rozplątuje te szlaczki jak poplątane nici. A gdy już pełni swoją funkcję tłumaczki, to na rysunkach widzimy kilka nakładających się na siebie dymków symbolizujących różne wersje językowe.
Niezależnie od wspomnianych na początku kontrowersji związanych z postrzeganiem La Malinche, sympatia autorki jest wyraźnie po jej stronie. Abellán ukazuje jej losy z perspektywy historycznego fatalizmu. W wersji przedstawionej w komiksie Indianka nie mogła nic zrobić, będąc przekazywaną z rąk do rąk jako niewolnica. Jak wspomniałem na początku, autorka w dużym stopniu sama dopisuje losy La Malinche i zdecydowanie przyświecał jej cel pokazania głównej bohaterki w pozytywnym świetle. To świetnie stworzony komiks, a nie opracowanie naukowe, chociaż trzeba przyznać, że Ta, która mówi zachęca do sięgnięcia do źródeł historycznych.
Bardzo dobrze prezentuje się i współgra z tekstem strona graficzna albumu. Nieco przerysowany rysunek Abellán doskonale oddaje świat Mezoameryki. I nawet nie chodzi o to, że La Malinche w tej wersji wygląda jak Indianka, w przeciwieństwie do europejskich rysów nadanych jej przez Wróblewskiego. Osoby interesujące się tematyką wielkich cywilizacji prekolumbijskich mają wyjątkową okazję porównania trzech dosyć różnych sposobów prezentacji tego nieistniejącego już świata.

[bookmark: a1t]1)  Aztekowie było pojęciem szerszym, obejmującym ludy posługujące się językiem nahuatl, Mexikowie to mieszkańcy imperium azteckiego ze stolicą w Tenochtitlan
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  Oto koniec znanego nam świata

  Marcin Knyszyński

  Ray Kryssing, Grant Morrison, Ivan Reis, Chris Weston Niewidzialni #4
  

  
  Nieistniejący już imprint DC Comics o nazwie Vertigo miał kilka flagowych tytułów, takich swego rodzaju wizytówek lat dziewięćdziesiątych amerykańskiego komiksu. Jedną z nich są bez wątpienia Niewidzialni, którego ostatni, czwarty tom zbiorczy wyszedł w marcu nakładem Egmontu. Każdy, kto uważa, że pierwsze trzy były trudne w odbiorze, musi przygotować się na jeszcze większe wyzwanie. Teraz Grant Morrison nie ma już zupełnie litości i nie bierze jeńców.
Ekstrakt: 100%
[image: Niewidzialni #4]
Komiksowe arcydzieło znane jako The Invisibles składa się z trzech serii wydawanych między 1994 a 2000 rokiem. Polska edycja Egmontu zbiera wszystko w czterech wielkich albumach  dwa pierwsze zawierają serię pierwszą, brytyjską; a trzeci składa się z większości odcinków drugiej, amerykańskiej. Omawiany dziś, najtrudniejszy i najbardziej wymagający, tom czwarty, kończy serię drugą i prezentuje trzecią złożoną z dwunastu odcinków  plan autora, Granta Morrisona, był taki, żeby zakończyć wszystko w styczniu 2000, ale problemy wydawnicze przeciągnęły wszystko do czerwca. Nie ma to wielkiego znaczenia, charakterystyczne odliczanie do końca świata (trzecia seria rozpoczyna się odcinkiem numer dwanaście a kończy na jedynce) wybrzmiewa zgodnie z założeniami. Ale zanim udamy się w podróż krętymi ścieżkami umysłu Szalonego Szkota podsumujmy szybko trzy pierwsze tomy.
Niewidzialni, czyli tajna organizacja walcząca o szeroko pojętą wolność naszego gatunku, mierzy się z tajemniczymi bytami z innego świata od wieków próbującymi ubezwłasnowolnić ludzkość. Archonci Kościoła Zewnętrznego, bo tak nazywają się agresorzy, chcą wedrzeć się do naszej rzeczywistości i uczynić nas trybikami wielkiej maszyny działającej wedle ich założeń. King Mob, Dane McGowan, Ragged Robin, Boy i Lord Fanny, czyli jedna z komórek Niewidzialnych, dowiadują się, że 22 grudnia 2012 roku dojdzie do armagedonu, zgodnie z założeniami teorii pewnego kontrowersyjnego naukowca, niejakiego Terrencea McKenny. Nastąpi wówczas eksplozja pięciowymiarowa, która zniszczy nasze kontinuum czasoprzestrzenne, a jej katalizatorem będzie jeden z głównych bohaterów  Dane McGowan, znany również jako Jack Frost. Konkurencyjna teoria głosi, że tak naprawdę dojdzie do zbawienia ludzkości a Frost będzie nowym mesjaszem, wybrańcem i kolejnym Buddą  być może obie tezy są prawdziwe i nie różnią się od siebie zbyt mocno.
Po bardzo trudnej i złożonej narracyjnie serii pierwszej, Grant Morrison spuścił z tonu i przeniósł akcję z Wielkiej Brytanii do Stanów Zjednoczonych. Rozbudował też kosmogonię świata Niewidzialnych na modłę założeń gnostycyzmu  zły Demiurg uwięziony w materialnym świecie będącym jego własną, wadliwą kreacją próbuje się z niego wydostać i zaatakować świat idealny. Na przecięciu obydwu uniwersów żyjemy my, uwięzieni w materii, ale świadomi faktu, że istnieje coś więcej. Trzeci tom Niewidzialnych kończy się rozłamem w naszej drużynie  Boy i Ragged Robin odchodzą w nieznanym kierunku (losy tej drugiej bohaterki są niezwykle istotne dla zrozumienia komiksu) a reszta ekipy rozproszona po całym świecie próbuje zdemaskować spisek wrogów naszego rodzaju. Kościół Zewnętrzny chce odprawić tajemny rytuał, w wyniku którego potworna, lovecraftowska istota, znana jako Księżycowe Dziecko, obejmie władzę nad światem. Pierwsze odcinki czwartego tomu zbiorczego, będące jednocześnie zwieńczeniem serii drugiej The Invisibles opowiadają nie tylko o rozpaczliwych próbach powstrzymania przeciwnika, ale i o stopniowym odkrywaniu prawdy o tym, że wspomniany spisek nie jest dokładnie tym, czym się wydaje.
Trzecia, dwunastoodcinkowa seria Niewidzialnych, z numeracją odcinków odliczającą w dół aż do apokalipsy, jest jednym z najtrudniejszych, najambitniejszych i najbardziej wymagających narracji komiksowych w historii tego medium. Czteroczęściowy Szatanosztorm przywołuje ostatni odcinek pierwszej serii, w którym dziwaczny, wzorowany na brytyjskich serialach sensacyjnych z lat sześćdziesiątych (a głównie na lekko surrealistycznym Rewolwerze i meloniku), tajny Wydział X śledzi przerażającego Pana Quimpera i trafia na trop wspomnianego już spisku z Księżycowym Dzieckiem w roli głównej. W następującym później Karmagedonie King Mob zaczyna łączyć fakty, a reszta bohaterów z Jackiem Frostem na czele zdaje sobie sprawę, że nie chodzi już tylko o wojnę z Kościołem Zewnętrznym, ale o przemianę ludzkości. Urządzamy apokalipsę. I wszyscy są zaproszeni!  krzyczy King Mob sugerując, że dotychczasowy odczyt Niewidzialnych, oparty na idei walki o wolność ludzkości z pozaświatowym zagrożeniem, jest czubkiem góry lodowej. Jest to interpretacja bardzo uproszczona, wynikająca tylko ze ślizgania się po fabularnej powierzchni komiksu bez próby zejścia głębiej. Grant Morrison zaprasza czytelnika w szeregi Niewidzialnych, głośno podkreślając, że jego przekaz jest bardzo intuicyjny i osobisty. Innymi słowy pozwala sobie na skrajną intelektualną ekspresję, a ty czytelniku bierz z tego wszystko i interpretuj wedle własnej wiedzy, wrażliwości, oczytania i chęci.
Morrison dojrzewał do Niewidzialnych od początku swej kariery. W Doom Patrol było Bractwo Dada, złoczyńcy próbujący sprowadzić całą rzeczywistość do absurdu, wyjąć ją z sztywnych ram, w jakie została wtłoczona przez ograniczone ludzkie postrzeganie, rozumowanie i przede wszystkim  język. Dzieło Bractwa Dada staje się dziełem Niewidzialnych, którzy również walczą z ustalonym porządkiem postrzeganym jednak jako system duchowej represji. Morrison równolegle z Niewidzialnymi pisał jeszcze dwa istotne, powiązane z nimi ideowo tytuły. Rewelacyjna Wieczna skała w ramach serii JLA i Flex Mentallo. Człowiek mięśniowej tajemnicy grają na podobnych nutach. Atak Mageddona na superbohaterski świat DC Comics i intertekstualność przygód Mentallo mają w Niewidzialnych swoje analogie, wyniesione jednak na jeszcze wyższy poziom abstrakcji i specyficznej filozofii Morrisona, opartej na praktykowanej przez niego magii chaosu. The Invisibles robią praktycznie to samo co Ostatni kryzys, również kontynuujący tradycję Animal Mana, Flexa Mentallo i JLA  Równanie Antyżycia Darkseida i Antymonitorzy to przecież dokładnie takie same idee jak Kościół Zewnętrzny i jego sposoby na zniewolenie ludzkości.
Archonci owego Kościoła mają dla nas lekarstwo. Naszą chorobą jest indywidualizm, chaos wynikający z filozofii egzystencjalizmu, niepewność celu życia, bolączki samoświadomej duszy zmuszonej do samodzielnego stanowienia o swej przyszłości. Grant Morrison praktycznie przez całe lata dziewięćdziesiąte konstruował swą filozofię twórczą, której elementy wplatał we wszystkie dzieła wymienione w poprzednim akapicie. Kościół Zewnętrzny, byt o niebezpodstawnie religijnych rysach, uosabiał wszelkie metody kontroli, którym ulegało w autorskim mniemaniu społeczeństwo końca dwudziestego wieku. Ostatnie odcinki omawianego dziś albumu dokładnie wyjaśniają naturę naszych oprawców i wskazuje metody walki. Przede wszystkim jednak umacniają nas w przekonaniu, że lubimy wymyślać sobie zewnętrzne zagrożenia, aby usprawiedliwić się przed samymi sobą i zdjąć z siebie odpowiedzialność za własne lęki i problemy. Niewidzialni przepełnieni są bowiem millenializmem, strachem przed nadejściem nowego tysiąclecia i poczuciem uwięzienia w nierealnym, sfabrykowanym przez uzależniającą nas od siebie cywilizację świecie  przecież Jack Frost jest takim samym wybrańcem i wyzwolicielem jak Neo z Matrixa, filmu mającego swą premierę pomiędzy drugą a trzecią serią Niewidzialnych. Komiks Morrisona reprezentuje też kontrkulturę i ruchy społeczne lat dziewięćdziesiątych, uderzające mocno w zastygły, konserwatywny mur tych u władzy i u koryta. Chce wpłynąć na czytelników, odmienić ich i pokazać, że mogą być wolni zawsze i wszędzie.
Ostateczny cel drużyny Niewidzialnych jest bowiem niezwykle podobny do literackiej parafrazy immanentyzacji eschatonu postulowanej przez Roberta Shea i Roberta Antona Wilsona w ich słynnej Trylogii Illuminatus!. Urzeczywistnienie raju na Ziemi, wyniesienie rodzaju ludzkiego i jego następny etap ewolucji, by użyć słów Wilsona koniec świata, jakiego znamy i zapoczątkowanie ludzkości kosmicznej, ucieleśnienia Woli, nieskrępowanej wyobraźni i absolutnej wolności. Grant Morrison nie tylko tłumaczył, jak można by do tego doprowadzić, ale  poprzez założenia kultywowanej przez niego magii chaosu  wręcz projektował tego rodzaju rewolucję. Szalony Szkot wykorzystuje istniejące pojęcie sigila (pieczęci), czyli pewnego magicznego symbolu, w którym zaszyte jest zaklęcie mocno odbijające się w ludzkiej podświadomości i wpływające na późniejsze działania i postrzeganie świata. Niewidzialni mieli być wedle tego założenia hipersigilem, czyli dziełem popkultury, które poprzez swą narrację, niesione treści i wpływ na odbiorcę ma dosłownie odmienić jego rzeczywistość. Komiks Granta Morrisona jest rzucanym przez niego zaklęciem. Our sentence is up, słynna fraza kończąca ostatni odcinek i nieustannie przywoływana w najróżniejszych analizach i egzegezach twórczości Morrisona, może być czytana zatem dwojako. W sposób bardzo oczywisty, bo wynikający bezpośrednio z fabuły jako nasz wyrok dobiegł końca lub magiczny, powiązany z ideą hipersigilu, jako Nasze zdanie (sentencja, zaklęcie) zostało wypowiedziane do końca. Potem może nastąpić już tylko koniec znanego nam świata jak w Trylogii Illuminatus! lub znanej piosence R.E.M. starszej od Niewidzialnych o dekadę i również nieźle oddającej założenia komiksu Szalonego Szkota.
Żadne omawianie jego opus magnum nie wyczerpuje zawartych tam pomysłów w pełni  a już na pewno nie zwykła recenzja w internecie. Zawsze zostanie coś niedopowiedzianego, nierozpoznanego przez recenzenta lub źle zinterpretowanego. Niewidzialni nie są po prostu opowieścią z przesłaniem. To stan duszy Granta Morrisona ostatnich lat dwudziestego wieku, amalgamat jego przekonań i filozofii, a także sposób na przepracowanie własnych lęków i dziwnych, mistycznych doświadczeń wzorem Philipa K. Dicka czy Alejandro Jodorowskyego. Stąd bierze się ten cały, niemożliwy do zignorowania, bałagan narracyjny, mocno odczuwalny zwłaszcza w Szatanosztormie i Karmagedonie  jest to przelanie myśli i emocji bez szczególnej dbałości o przejrzystość dla czytelnika. Autor czasem zbyt długo kręci się wokół własnej osi, za długo smaży tego samego kotleta. I jednocześnie zbyt szybko wprowadza nowe zmienne do równania, nie dając możliwości ułożenia tego wszystkiego odbiorcy w jedną całość.
Ale ostatecznie to komiksowe jam session Morrisona, jakim jest trzecia, najtrudniejsza seria The Invisibles, odpłaca się czytelnikom. Może nie każdemu, raczej tym wytrwałym, ufającym Szalonemu Szkotowi bezgranicznie i lubiącym czytać jego komiksy po kilka razy. Ci będą zachwyceni. Bo też raczej dla nich są Niewidzialni, dzieło życia jednego z najoryginalniejszych komisowych twórców w historii.




Tytuł: Niewidzialni #4
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 20 marca 2024
Rysunki: Chris Weston, Ray Kryssing, Ivan Reis
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328155978
Format: 512s. 170x260mm
Cena: 179,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Publicystyka


  Komiksowe Top 10:Luty 2024

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Zmiany, zmiany, zmiany. W 23 zestawieniu najlepiej sprzedających się komiksów, opracowanym we współpracy z księgarnią Centrum Komiksu, same nowości i ani jednej pozycji sprzed miesiąca.


[image: Przysięga #2]
1. Éric Bourgier, Fabrice David
‹Przysięga #2›
Pierwszy tom Przysięgi zebrał bardzo pochlebne recenzje, także w Esensji. Należało się więc spodziewać, że  jego kontynuacja znajdzie się w naszym zestawieniu, ale, że od razu na pierwszym miejscu no no


[image: Kapitan Żbik #45: W potrzasku]
2. Władysław Krupka, Jerzy Wróblewski
‹Kapitan Żbik #45: W potrzasku›
Do Top 10 powraca Kapitan Żbik. Tym razem w młodzieżowych przygodach, które, przyznam, kiedyś bardziej do mnie trafiały, niż te poważniejsze.


[image: Wydział 7 #12: Upiór]
3. Tomasz Kontny, Krzysztof (Prosiak) Owedyk
‹Wydział 7 #12: Upiór›
Wydział 7 ma już grono wiernych czytelników, którzy nie zawodzą. Dlatego też miejsce na podium nie jest przypadkiem.


[image: Reckless #4: Duch w tobie]
4. Ed Brubaker, Sean Phillips
‹Reckless #4: Duch w tobie›
Drużyna wspierająca Reckless również nie próżnowała i pobiegła do sklepu po nowy album, ale nie udało jej się wprowadzić swojego reprezentanta do pierwszej trójki, choć niewiele brakowało.


[image: Historia science fiction]
5. Xavier Dollo, Djibril Morissette-Phan
‹Historia science fiction›
Po sensacyjnym miesiącu bez obecności Egmontu w zestawieniu, wydawnictwo powraca z nieszablonową pozycją, będącą komiksowym przewodnikiem po świecie science fiction.


[image: Dwie maski]
6. Jean Dufaux, Martin Jamar
‹Dwie maski›
Obecność na liście tego solidnych rozmiarów tomu, za który należy zapłacić odpowiednio dużą cenę, świadczy o zaufaniu, jakim czytelnicy darzą wydawnictwo Lost in Time. Wiedzą bowiem, że nie będzie to zakup kota w worku.


[image: Terapia grupowa]
7. Manu Larcenet
‹Terapia grupowa›
Na miejscu siódmym czeka zaproszenie na terapię grupową. Będzie ją pilotował Manu Larcenet, znany z serii Blast. Tylko dla prawdziwie spaczonych umysłów, wymagających długiej i bolesnej psychoanalizy.


[image: Ziarno szaleństwa]
8. Emmanuel Civiello, Thomas Mosdi
‹Ziarno szaleństwa›
A skoro już przy terapiach grupowych jesteśmy, to spróbujmy odnaleźć w każdym z nasz ziarno szaleństwa. Ja w każdym razie oszalałem na punkcie przepięknych grafik Emmanuela Civiello.


[image: Nieśmiertelny Hulk #5]
9. Joe Bennett, Al Ewing
‹Nieśmiertelny Hulk #5›
W tym miesiącu zestawienie zamyka starcie superbohaterów. Wygrał je Hulk, dając przewagę Marvelowi nad Batmanem i DC.


[image: Batman. Ziemia Niczyja #2: Wstrząsy wtórne]
10. Mark Buckingham, Chuck Dixon, Alan Grant, Doug Moench
‹Batman. Ziemia Niczyja #2: Wstrząsy wtórne›
Nie panikowałbym jednak. To tylko chwilowe oddanie pola. W końcu Batman jest tym pelerynowcem, który najlepiej radzi sobie w naszych miesięcznych Topach.
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Tytuł: Przysięga #2
Scenariusz: Fabrice David
Data wydania: 22 lutego 2024
Rysunki: Éric Bourgier
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Przysięga
ISBN: 9788367270656
Format: 184s. 240x320 mm
Cena: 120,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan Żbik #45: W potrzasku
Scenariusz: Władysław Krupka
Data wydania: 14 lutego 2024
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Kapitan Żbik
ISBN: 9788365803887
Format: 32s. 165x235 mm
Cena: 15,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wydział 7 #12: Upiór
Scenariusz: Tomasz Kontny
Data wydania: styczeń 2024
Rysunki: Krzysztof (Prosiak) Owedyk
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Wydział 7
Format: 32s. 170x245 mm
Cena: 20,00
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Reckless #4: Duch w tobie
Scenariusz: Ed Brubaker
Data wydania: 29 lutego 2024
Rysunki: Sean Phillips
Przekład: Maria Lengren
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Reckless
ISBN: 978-83-67571-31-9
Format: 144s. 180 x 275 mm
Cena: 79,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Historia science fiction
Scenariusz: Xavier Dollo
Data wydania: 14 lutego 2024
Rysunki: Djibril Morissette-Phan
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328161924
Format: 240s. 193x260 mm
Cena: 129,99
Gatunek: popularnonaukowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dwie maski
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: 22 lutego 2024
Rysunki: Martin Jamar
Przekład: Jakub Syty
Kolor: Martin Jamar, Bertrand Denoulet
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270663
Format: 312s. 215x290 mm
Cena: 155,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Terapia grupowa
Scenariusz: Manu Larcenet
Data wydania: 7 lutego 2024
Rysunki: Manu Larcenet
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788396843951
Format: 168s. 215x290 mm
Cena: 139,00
Gatunek: biograficzny, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ziarno szaleństwa
Scenariusz: Emmanuel Civiello, Thomas Mosdi
Data wydania: marzec 2024
Rysunki: Emmanuel Civiello
Wydawca:  Studio Lain
ISBN: 9788396892539
Format: 196s. 210x297 mm
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nieśmiertelny Hulk #5
Scenariusz: Al Ewing
Data wydania: 28 lutego 2024
Rysunki: Joe Bennett
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Nieśmiertelny Hulk, Hulk, Marvel Fresh
ISBN: 9788328162082
Format: 300s. 167x255mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman. Ziemia Niczyja #2: Wstrząsy wtórne
Scenariusz: Chuck Dixon, Alan Grant, Doug Moench
Data wydania: 28 lutego 2024
Rysunki: Mark Buckingham
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman. Ziemia Niczyja, Batman
ISBN: 9788328165335
Format: 420s. 170x260 mm
Cena: 179,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Niekoniecznie jasno pisane:Batman zdemitologizowany

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Komiksy DC z fabułą osadzoną w alternatywnym uniwersum, czyli tak zwane elseworldy, między 1990 a 2010 rokiem były normą. W roku 2011 rozpoczęła się era The New 52, wielki restart całego uniwersum, które samo stało się w całości takim właśnie elseworldem. Jakby tego było mało, DC postanowiło uruchomić kolejne światy alternatywne w stosunku do nowo powstałego. Tak powstała Ziemia Jeden.
[image: Batman: Ziemia Jeden #1]
Tak właściwie to pomysł na inicjatywę wydawniczą Earth One powstał już w roku 2009, jeszcze przed Flashpoint i wielką rewolucją The New 52. DC Comics postanowiło dotrzeć do nowych czytelników, często zniechęconych wielką złożonością i samą wielkością uniwersum DC  wszak istniało w ówczesnej formie już niemal ćwierćwiecze, od pamiętnego Kryzysu na nieskończonych Ziemiach. Postanowiono uczłowieczyć i uwspółcześnić największych bohaterów DC bez zaburzania obowiązującej ciągłości fabularnej  nowy Superman czy Batman, na miarę końca pierwszej dekady dwudziestego pierwszego wieku miał dotrzeć do odbiorców pragnących wejść do uniwersum DC Comics niejako od zera. Projekt Earth One różnić miał się od mainstreamu DC głównie tym, że w jego skład wchodzić miały tylko ponad stustronicowe powieści graficzne, wydawane mniej więcej raz do roku, a nie miesięczne serie zeszytowe.
[image: Batman: Ziemia Jeden #2]
Ziemia Jeden rozpoczęła się Supermanem  pierwszy tom wydany został w październiku 2010, rok przed końcem świata DC, jaki wtedy funkcjonował. Do dnia dzisiejszego wydano trzynaście powieści graficznych wchodzących w skład tego imprintu  trzy razy Superman, trzy razy Wonder Woman, dwa razy Green Lantern, dwa razy Teen Titans i oczywiście trzy razy Batman. Wszystkie przenosiły czytelnika do świata tak bardzo zbliżonego do rzeczywistego, jak to tylko możliwe  do czasów nam współczesnych, ale takich, w których wspomniani herosi dopiero rozpoczynali swoje superbohaterskie kariery. Projektu nie zatrzymał start The New 52, czyli dość zbliżony ideowo ruch wydawniczy  przeprowadzony jednak w comiesięcznych seriach mainstreamowych. W Polsce wydano przygody tylko jednego bohatera Ziemi Jeden  trzy części Batmana Egmont wydał kolejno w 2015, 2016 i 2023 roku.
[image: Batman: Ziemia Jeden #3]
Bruce Wayne ma dwadzieścia kilka lat, jest millenialsem urodzonym w połowie lat osiemdziesiątych. Podobnie zresztą jak reszta postaci Ziemi Jeden  co dziwne, pomimo egzystowania w jednym świecie, nigdy się nie spotykają, co było podstawowym założeniem twórców (omawiane przeze mnie w zeszłym roku komiks/publicystyka/tekst.html?id=33876 Granta Morrisona uwzględnia ich wszystkich w świecie Earth One, ale to jest jedyne miejsce, gdzie można spotkać ich razem w jednym komiksie). Batman miał być o wiele bardziej ludzką postacią niż w komiksach mainstreamowych, bardziej realną, swojską i możliwą do wyobrażenia. Już na samym początku pierwszej części widzimy, jak podczas pościgu za zbirem psuje mu się linka, a on sam nie daje rady przeskoczyć między budynkami i spada na stertę śmieci. Zresztą nie tylko postać Batmana jest tu zreinterpretowana na nowo  dotyczy to całego nietoperzowego uniwersum.
Pierwsza powieść graficzna Batman. Ziemia Jeden wydana została latem 2012 roku, praktycznie w tym samym czasie co kinowa premiera Mroczny Rycerz powstaje Christophera Nolana. Batmana nikt jeszcze nie zna w Gotham  on dopiero uczy się, co to znaczy nim być. Nosi niewygodny i krępujący ruchy kostium nietoperza, używa wadliwych gadżetów  wszystko po to, aby dopaść burmistrza Cobblepota (tak, w świecie Geoffa Johnsa to Pingwin rządzi w Gotham), którego oskarża o zlecenie zabójstwa rodziców. Thomas Wayne kandydował przed laty na stanowisko piastowane teraz przez Cobblepota, a jego żona Martha, z domu Arkham (to kolejna ważna zmiana w uniwersum  Bruce pochodzi od racjonalnych Wayneów po mieczu i zazwyczaj szalonych Arkhamów po kądzieli), wspiera go w jego dążeniach. Oboje zginęli w ciemnym zaułku, a Bruce został sam, straumatyzowany, zszokowany i klęczący bez słowa wśród rozsypanych pereł z naszyjnika matki (perły zrywane z szyi Marthy Wayne tuż przed jej śmiercią to, od czasów Powrotu Mrocznego Rycerza Franka Millera, niezmienny motyw w każdym wszechświecie multiwersum DC).
[image: ]
Pierwsza część Batmana. Ziemi Jeden to  oprócz motywu zemsty  stopniowa rozbudowa nowego uniwersum. Johns i Frank przedstawiają nowe wersje detektywa Gordona (jeszcze nie komisarza), detektywa Bullocka, Luciusa Foxa, Barbary Gordon i  co najważniejsze  Alfreda Pennywortha. Reinterpretują też w bardziej realistyczny sposób najważniejsze wydarzenia i miejsca z życia Brucea, jak chociażby szpital psychiatryczny Arkham, pojawienie się stada nietoperzy i wybór takiego, a nie innego symbolu superbohatera. Zapowiedź drugiej powieści graficznej jest bardzo jednoznaczna  ta wydana zostaje z rocznym opóźnieniem, latem 2015 roku.
[image: ]
Pół roku po wydarzeniach tomu pierwszego Riddler, Killer Croc, rodzeństwo Dent (!), Catwoman i skorumpowane elity Gotham pojawiają się w życiu człowieka-nietoperza. Batman zaczyna współpracować z  już  kapitanem Gordonem, choć nadal jest niezdarny i niedoświadczony  daleko mu do swojej własnej mainstreamowej wersji superinteligentnego i bystrego detektywa. Ba, na miejscu zbrodni zachowuje się jak słoń w składzie porcelany i zaciera ślady. Walka z korupcją w Gotham i relacje Brucea Waynea z Harveyem i Jessicą Dentami są głównym motywem drugiego albumu, choć warto wspomnieć też o cywilnym obszarze działalności głównego bohatera. Teraz przyszedł czas na poznanie lepiej Waynea jako bogatego ekscentryka, którego większość podwładnych z Wayne Enterprises nie traktuje poważnie.
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Trzeci tom wydany został po bardzo dużej przerwie, z trzyletnim opóźnieniem, latem 2021 roku. I to nie pandemia była powodem  Geoff Johns i Gary Frank poświęcali wtedy cały swój czas na Powrotu Mrocznego Rycerza, komiks ważny dla DC, ale przyjęty przez fanów z dość mieszanymi uczuciami. W życiu Brucea Waynea pojawia się jego dziadek od strony matki, Adrian Arkham, szalony bardziej niż wszyscy rezydenci ufundowanego przez jego rodzinę szpitala psychiatrycznego. Batman buduje wreszcie Jaskinię Nietoperza (w realistycznej wersji Ziemi Jeden), razem z Catwoman i Killer Crocem (tak, dokładnie z nimi) próbuje powstrzymać handel nielegalną bronią i stawia czoło przeszłości swojej rodziny. A na koniec pojawia się tyle nowych postaci (nowych-starych tak właściwie, bo przebudowanych), w tym Ta Jedna Przerażająca, Na Którą Wszyscy Czekali, że czwarty tom chyba kiedyś powstać musi. Ale na razie minęły dwa lata, o czwartej powieści nie słychać, nie wiadomo nawet, czy Geoff Johns ją pisze.
[image: ]
Batman Geoffa Johnsa miał być bardziej ludzki, niedojrzały, niedoskonały i niezdarny (jak człowiek). Każdy kolejny tom pokazuje jednak, jak uczy się na własnych błędach, jak wykorzystuje zdobytą wiedzę w celu doskonalenia samego siebie, jak bardzo emocjonalnie podchodzi do swych porażek i niepowodzeń. Najważniejszą postacią w jego życiu jest Alfred i to nie jest tak, jak w mainstreamie, że wierny lokaj jest gdzieś tam w tle i stara się być wyrozumiały dla swego panicza. Alfred jest tu byłym żołnierzem marine, kumplem ojca Brucea z wojska, sarkastycznym i grającym zawsze w otwarte karty mentorem. To on uczy młodego Waynea superbohaterskiego fachu, to on uświadamia młokosowi jego własne ograniczenia. Batman zostaje tu całkowicie zdemitologizowany, nie jest już Wielkim Symbolem jak we wspomnianym Powrocie Mrocznego Rycerza, lecz po prostu kolesiem przebranym w dziwne ciuchy. W otworach maski Batmana widać oczy Brucea Waynea, a nie tylko białe plamy  Geoff Johns podkreśla ten fakt chyba w każdym wywiadzie, który udziela na temat Ziemi Jeden. Ta wersja opowieści o Mrocznym Rycerzu Gotham jest historią Brucea Waynea i jego relacji z Gotham i jego mieszkańcami. W tym świecie to on może być symbolem, jeśli się postara  na pewno nie dziwaczny i niepokojący przebieraniec. Dlaczego zakładasz ten cholerny kostium? Wyłazisz na ulice bez broni i walczysz z drabami, którzy mają spluwy. Powinieneś zakładać kamizelkę kuloodporną!  krzyczy do Brucea Alfred i kiwa głową z dezaprobatą. Nawet Killer Croc, uciekinier z cyrku dziwadeł cierpiący na dziwną chorobę skóry, pyta Batmana Coś ty na siebie włożył, do diabła?.
[image: ]
Fabuły wszystkich trzech części komiksu są bardzo proste i przejrzyste. To jest taki Batman jaki mógłby powstać w świecie Kick-Ass Marka Millara, czyli trochę łamaga, ale z serduchem. Równie ważna co fabuła jest konstrukcja świata przedstawionego. Jim Gordon, niezbyt kryształowy gliniarz, oczyszczający się w trakcie trzech tomów. Detektyw Bullock, celebryta z własnym programem telewizyjnym, przybywający do miasta, które pożera go i wypluwa. Arkhamowie, Dentowie, Pingwin, Selina Kyle, Killer Croc, Riddler, Alfred  świetnie wykreowane, realistyczne do bólu postacie. Najnowszy kinowy Batman Matta Reevesa czerpie całkiem sporo z Ziemi Jeden  koligacje Wayneów i Arkhamów, postać Alfreda, nowa wersja Człowieka-Zagadki i jeszcze kilka innych motywów.
Gary Frank rysuje oczywiście wspaniale. Zachwycałem się nim już podczas recenzowania Zegara zagłady  tu jest równie znakomity. To jest realistyczny styl na modłę Briana Bollanda, tylko że bardziej. Wespół z Johnsem stworzyli rzecz ze wszech miar godną uwagi. Nie wiem, czy Batman. Ziemia Jeden będzie kontynuowany  długie odstępy między kolejnymi albumami nie pozwalały rzekomo wczuć się czytelnikom w świat i nie trzymały w niepewności jak comiesięczne zeszytówki. DC Comics tłumaczyło kilka razy, że swoboda twórcza wymaga czasu, Ziemia Jeden nie może być pisana na deadline, ona musi być dobra! Moim zdaniem jest bardzo dobra i warta każdej spędzonej nad nią chwili. Ale czy spotkamy zdemitologizowanego Batmana po raz czwarty, czas pokaże.




Tytuł: Batman: Ziemia Jeden #1
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  Razem:Odcinek 4. Dziecko do bicia

  Radosław Owczarek

  
  

  
  Komiks to nie tylko historyjki obrazkowe. Jest on umownym przedstawieniem rzeczywistości oraz otaczającego nas świata. Jak na ten gatunek patrzono w Polsce Ludowej drugiej połowy lat 70.? I co wspólnego z teoretykami literatury, a także dziennikarzami tygodnika Razem mają poszczególne epizody Porad Praktycznego Pana? O tym wszystkim przeczytacie w artykule poniżej.
[image: ]
W październiku 2001 roku byłem świeżo upieczonym studentem filologii polskiej. Jeden z moich ulubionych wtedy przedmiotów to teoria dzieła literackiego. Otwierając podręcznik Poetyki napisany przez Adama Kulawika, warto zatrzymać się na chwilę przy haśle komiks. Szczęka sama opada:
Komiks jest sposobem komunikacji literackiej, który polega na dzieleniu narracji pomiędzy tekst i rysunek. Najczęściej jest tak, że «opis» scenerii zdarzeń, wygląd postaci zostaje wyrażony rysunkiem, natomiast tekst językowy służy wyłącznie do wymiany replik między bohaterami komiksu. Taki sposób «opowiadania» fabuły spłyca ją i trywializuje, zabiera całą urodę narracji i degraduje literaturę. Komiks sięga najczęściej po istniejące utwory, które «przekłada» na swoisty typ znaków [], ale najczęściej i najchętniej przedstawia prymitywne historie o charakterze sensacyjnym. Jako gatunek powstał w wieku XIX i odegrał początkowo dużą rolę kulturową: przeznaczony był dla analfabetów i półanalfabetów, obcokrajowców szukających w Stanach Zjednoczonych zarobku. Jako taki był specyficznym elementarzem, później jednak upowszechnił się, znalazł odbiorcę dziecięcego i młodzieżowego i jest dzisiaj smutnym fenomenem kultury[bookmark: a1]1)
.
Przywołuję tutaj tę dość długą definicję nie bez powodu. Bowiem nawet dzisiaj sztuka obrazkowa postrzegana jest w taki właśnie jednostronny, krzywdzący i głupi sposób. Komiks towarzyszy mi niemal przez całe życie (jako pięcioletni szkrab przeczytałem po raz pierwszy Złoty puchar Janusza Christy). Dlatego chcę wyraźnie powiedzieć, że zawsze warto go bronić i przekonywać innych do wyzbycia się niepotrzebnych uprzedzeń. Moim zdaniem najbardziej trafną definicję gatunku przedstawił Scott McCloud w swoim dziele pod tytułem Zrozumieć komiks:
[image: ]
Celowa sekwencja sąsiadujących ze sobą obrazów plastycznych i innych, służąca przekazywaniu informacji i/lub wywoływaniu reakcji estetycznej u odbiorcy[bookmark: a2]2)
.
Można oczywiście to zdanie rozwijać oraz dodawać kolejne elementy bardziej szczegółowo charakteryzujące gatunek. Wyrażona przez McClouda w tej sentencji intencja ma ogromne znaczenie w dalszej części mojego tekstu.
W tym odcinku chciałbym opowiedzieć o tym, jak postrzegano komiks w PRL-u drugiej połowy lat 70., a jest to spojrzenie dziś już mocno naiwne i krzywdzące. W kolejnych odsłonach cyklu porównam zagadnienia, które w tygodniku Razem na temat komiksu podejmuje Sławomir Magala. Następnie zestawie jego wnioski z 24 planszami Porad Praktycznego Pana.
Zanim jednak cofniemy się w czasy Polski Ludowej, zatrzymajmy się przez chwilę w roku 2003. Opowiem o niezwykłym wydarzeniu, które udało mi się odkryć, szperając w wywiadach z Tadeuszem Baranowskim. Otóż we wznowionym w tym właśnie roku magazynie Razem. Świat w naszych oczach (numer 2/2003, 124 strony, cena 4,90 zł) Dorota Masłowska rozmawia z autorem Wody sodowej o nowych planszach komiksu z Praktycznym Panem. Warto zwrócić uwagę na to, że po ukazaniu się 5 odcinków cyklu następuje nagle zerwanie współpracy z pismem. Jakie są tego przyczyny? Posłuchajmy, co mówi artysta do Jakuba Demiańczuka w artykule Zrób to sam! (Ślizg, nr 2, 2005):
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Kiedyś zdarzały się próby ingerencji w to, co robię. Zawsze stawiałem opór. Gdy zaczynałem nową serię odcinków Praktycznego Pana w «Razem», to redakcja zażyczyła sobie, żebym rysował kilka różnych plansz, do wyboru. Chciałem tu przypomnieć, że jedna plansza to jest ponad tydzień pracy. Nie może być tak, że o komiksie autorskim, który ma się ukazywać w gazecie decyduje jedna osoba. To czytelnicy kupując pismo, pośrednio wypowiadają się, czy ten komiks im odpowiada, czy też nie[bookmark: a3]3)
.
Twardy kręgosłup to cecha, którą trzeba podziwiać. U Tadeusza Baranowskiego od lat nic w tej kwestii się nie zmienia. Myślę, że to, co napisałem powyżej w zupełności wyjaśni tak niespodziewane i nagłe zakończenie współpracy z magazynem o podtytule Świat w naszych oczach.
A teraz przenieśmy się w pobliże osiedlowego kiosku Ruchu, gdzie w mroźny, lutowy poniedziałek 1977 roku można kupić tygodnik Razem w cenie 8 złotych (za taką kwotę dostalibyśmy wtedy pół tabliczki czekolady). Zajrzyjmy do magazynu. Na 44 stronie pisma znajduje się nowy komiks. W jego środku jowialny mężczyzna w kapeluszu i białym fartuchu opowiada o swoim hobby: hodowli rybek egzotycznych. Okazuje się, że właśnie ten gatunek (carcharodon carcharias) ma służyć nam do różnych celów. Takich jak choćby strzyżenie trawników, skuteczne karmienie dzieci, a nawet przyda się przy podrywaniu dziewczyny (widok ryby powala wręcz na ziemię). Wszystko to podane w lekki, zabawny sposób. Bez żadnych nawiązań do erotyki. W kolejnych odcinkach mamy wyjaśnienie jak nie mieć dzieci, walkę z katarem, teorię pochodzenia jajka, a także omówiony zostaje problem nałogowego palenia papierosów. Opisałem te 6 plansz, aby zburzyć raz na zawsze mit Praktycznego Pana jako historyjki o mężczyźnie, któremu wszystko kojarzy się wyłącznie z seksem. Moim zdaniem komiks w swoich początkowych odsłonach nie miał wcale takich założeń. Miał być prześmieszną, karykaturalną odpowiedzią na rubrykę razem z Praktyczną Panią. Baranowski genialnie, w krzywym zwierciadle ukazuje tematy porad, które wcześniej kierowane były przede wszystkim do kobiet. Oczywiście robi to na swój niepowtarzalny sposób.
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Opowiem teraz o tym, co na temat komiksu sądzi jeden z redaktorów tygodnika Razem, Sławomir Magala (od 6 marca 1977 roku do 26 czerwca łącznie ukazało się 8 jego artykułów).
Koń jaki jest, każdy widzi
Autor tekstów wyjaśnia, czym dla niego nie jest gatunek komiksowy: mechanicznym zestawieniem tekstów i obrazków, ilustrowaną literaturą. A z prozy czerpie on fabułę. Ta jest prosta i opiera się między innymi na odpowiedziach  co dalej? lub na ironicznym rozwiązaniu czy zaskakującej poincie. Magala znajduję analogię między komiksem a plakatem. Twierdzi, że w jednym i drugim przypadku mamy do czynienia z bardzo prostym literackim pomysłem i agresywnym rozwiązaniem fabularnym. Czytając jego opinie od razu można zauważyć zbieżność jego poglądów z definicją Adama Kulawika w Poetyce. Tak w oczach naukowca i dziennikarza wygląda komiks. Dziecko do bicia. Czy zatem Tadeusz Baranowski korzysta z opisanych powyżej uproszczonych metod przedstawiania fabuły? Oczywiście, że tak. Żyje przecież w gierkowskiej rzeczywistości drugiej połowy lat 70. Na pewno ma głębokie poczucie groteskowości systemu, w którym funkcjonuje. W związku z tym korzysta z takich środków językowych jak skróty myślowe, niedopowiedzenia czy metafory.
Co jeszcze napisał Sławomir Magala w swoich artykułach zatytułowanych Komiks, a także o kolejnych epizodach Porad Praktycznego Pana dowiecie się z następnego odcinka tego cyklu. Robi się naprawdę ciekawie.

[bookmark: a1t]1) Adam Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, Kraków 1997.
[bookmark: a2t]2) Scott McCloud, Zrozumieć komiks, Warszawa 2015.
[bookmark: a3t]3) Jakub Demiańczuk, Zrób to sam!, Ślizg nr 2, 2005.
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  Najlepsze komiksy 2023 roku według czytelników Esensji

  Esensja Komiks

  
  

  
  Tradycyjnie, jak co roku, przeprowadziliśmy wśród czytelników Esensji ankietę, w której mieli wskazać najlepsze komiksy minionego roku. Najwyższa pora aby zapoznać się z jej wynikami.


[image: Wypadek na polowaniu. Prawdziwa opowieść o zbrodni i poezji]
1. Landis Blair, David L. Carlson
‹Wypadek na polowaniu. Prawdziwa opowieść o zbrodni i poezji›
Plebiscyt na komiks roku bezapelacyjnie wygrał Wypadek na polowaniu. Ta, inspirowana prawdziwymi wydarzeniami, opowieść od samego początku głosowania wysforowała się na prowadzenie i nawet przez chwilę jej pozycja nie była zagrożona.


[image: Monica]
2. Daniel Clowes
‹Monica›
Z pozycją na miejscu drugim sprawa nie była tak oczywista. Tu tytuły szybko się zmieniały i być może gdyby głosowanie potrwało jeszcze trochę, jego wynik nieco by się różnił. Fani Moniki wyczekali bowiem dobry moment i praktycznie w ostatnim rzucie zapewnili jej miejsce na podium.


[image: Thorgal. Saga. Żegnaj, Aaricio]
3. Robin Recht
‹Thorgal. Saga. Żegnaj, Aaricio›
Co do Żegnaj, Aaricio, to nie można było mieć wątpliwości, że uplasuje się wysoko w rankingu. Od początku czaiła się przy podium, pozostając w rejonach trzeciego miejsca.


[image: Wojny Lucasa]
4. Laurent Hopman, Renaud Roche
‹Wojny Lucasa›
Na nieszczęśliwym miejscu czwartym znalazła się pozycja, która świetnie sobie radziła w naszych esensyjnych zestawieniach Komiksowego Top 10. Niewiele zabrakło by być wyżej, ale z Thorgalem nie tak łatwo wygrać.


[image: Bomba]
5. Alcante, LF Bollee, Denis Rodier
‹Bomba›
Niepokojące stało się to, że ludzie znów zaczęli rozmawiać o bombie atomowej. W świecie filmu tryumfy święci Oppenheimer, a u nas komiks Bomba, opowiadający właśnie historię powstania bomby o pieszczotliwej nazwie Little Boy.


[image: Król rozpustników #1]
6. Vincent Brugeas, Ronan Toulhoat
‹Król rozpustników #1›
Mogę się mylić, ale jestem święcie przekonany, że o tak wysokiej pozycji niniejszego albumu świadczy jego jakość, a nie nośny tytuł.


[image: Festiwal]
7. Jacek Świdziński
‹Festiwal›
Hura! Trafiło się też coś z polskiej szuflady. Przy okazji dodam, że niektórzy próbowali mataczyć w czasie głosowania na tę pozycję, ale na szczęście nasi esensyjni pogromcy spisków sobie z tym poradzili.


[image: Tytusopedia #1]
8. Henryk Jerzy Chmielewski
‹Tytusopedia #1›
Co prawda staraliśmy się wybrać do głosowania na komiks roku takie pozycje, które wcześniej się u nas nie ukazały, ale w przypadku tego zbioru zrobiliśmy wyjątek. Takiej porcji tytusowych archiwaliów jeszcze nie mieliśmy.


[image: Ciemność]
9. Hubert, Vincent Mallié
‹Ciemność›
Śmieszna sprawa z tą Ciemnością. Pozycja ta ukazała się niejako obok tego, co zwykle serwuje Egmont. Nie reklamowano jej specjalnie, ani nie stanowi części większego cyklu, tymczasem czytelnicy bardzo ją docenili.


[image: Zjawiskowa She-Hulk #1]
10. John Byrne
‹Zjawiskowa She-Hulk #1›
Niespodziewanie na miejscu dziesiątym znalazły się dwa tytuły. Pierwszym z nich jest zbiorcze wydanie przygód She-Hulk, która jako jedyna broni honoru superbohaterów.


[image: Sztandar Czarnej Gwiazdy]
10. Steve Cuzor, Yves Sente
‹Sztandar Czarnej Gwiazdy›
Drugą pozycję natomiast stanowi rzecz o wiele poważniejsza, albowiem poświęcona wojnie i uprzedzeniom rasowym.
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Rysunki: Henryk Jerzy Chmielewski
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Tytusopedia, Tytus, Romek i ATomek
Format: 336s.
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ciemność
Scenariusz: Hubert
Data wydania: 23 sierpnia 2023
Rysunki: Vincent Mallié
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Plansze Europy
ISBN: 9788328161504
Format: 152s. 234x312 mm
Cena: 119,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zjawiskowa She-Hulk #1
Scenariusz: John Byrne
Data wydania: 25 października 2023
Rysunki: John Byrne
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: She-Hulk, Zjawiskowa She-Hulk
ISBN: 9788328161283
Format: 396s. 170x260 mm
Cena: 179,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sztandar Czarnej Gwiazdy
Scenariusz: Yves Sente
Data wydania: 6 listopada 2023
Rysunki: Steve Cuzor
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788396843937
Format: 160s. 240x320 mm
Cena: 125,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Po komiks marsz:Kwiecień 2024

  Paweł Ciołkiewicz,  Piotr Pi Gołębiewski,  Marcin Knyszyński,  Marcin Osuch

  
  

  
  Wiosna w pełni także na rynku komiksowym. Jest z czego wybierać i aż strach pomyśleć, co będzie się działo w maju.


[image: Mroczny kryzys na Nieskończonych Ziemiach #1]
Jeremy Adams, Tom King, Amancay Nahuelpan, Daniel Sampere, Rafa Sandoval, Joshua Williamson
‹Mroczny kryzys na Nieskończonych Ziemiach #1›
DC Comics wprowadza regularnie swoje uniwersum w stan kryzysu. Po 2011 roku stało się to już swego rodzaju normą i nie działa dobrze  Kryzys Uniwersum co dwa lata to nie kryzys, tylko chodzenie na łatwiznę. Ale cóż, oto kolejny  Mroczny kryzys na nieskończonych Ziemiach, który znów rozwali i złoży ponownie do kupy wszechświat(y). Może na kolejny rok wystarczy.


[image: Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #21: Leworęki]
Andrzej Białoszycki, Jerzy Wróblewski
‹Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #21: Leworęki›
Dwudziesty pierwszy, a pierwszy w tym roku album z mniej znanymi komiksami Jerzego Wróblewskiego. Tytuł i okładka jednoznacznie sugerują, że dominować będą ukochane klimaty westernowe twórcy.


[image: Śmiertelna misja rotmistrza Pileckiego]
Krzysztof Budziejewski, Wojciech Nawrot, Witold Tkaczyk
‹Śmiertelna misja rotmistrza Pileckiego›
Wznowienie komiksu przygotowanego i opublikowanego z okazji 70 rocznicy zamordowania rotmistrza Witolda Pileckiego. Jeden z największych polskich bohaterów, uczestnik wojen o niepodległość 1918-20, kampanii wrześniowej, więzień Auschwitz, decyzją komunistów miał zostać wymazany z kart historii. Praca Tkaczyka, Nawrota i Budziejwskiego skupia się na ostatnim roku życia Pileckiego.


[image: Czarny młot. Wizje Spiral City]
Dean Kotz, Jeff Lemire, Emi Lenox, Patton Oswalt, Leonardo Romero, Kelly Thompson
‹Czarny młot. Wizje Spiral City›
To będzie najgrubszy tom Czarnego Młota. Mnóstwo krótkich opowiadań ze świata Spiral City  Gail,Slam, Madame Dragonfly, Skulldigger, Cthu-Lou i inni. Wszyscy oni zmierzą się ze swoimi wrogami, przeszłością i samymi sobą. Potężna dawka Czarnego Młota dla wszystkich fanów.


[image: Mity Cthulhu według Lovecrafta]
Esteban Maroto
‹Mity Cthulhu według Lovecrafta›
Esteban Maroto prezentuje w swoim czarnobiałym komiksie trzy obrazkowe adaptacje wybranych opowiadań Samotnika z Providence. Bezimienne miasto i Święto nie należą może do tych najbardziej rozpoznawanych, ale Zew Cthulhu kojarzy każdy miłośnik horroru.


[image: Shade. Człowiek Przemiany #2]
Chris Bachalo, Peter Milligan, Mark Pennington, Bryan Talbot
‹Shade. Człowiek Przemiany #2›
Drugi tom najbardziej szalonego komiksu DC Vertigo! Tak, chyba nawet Niewidzialni są łatwiejsi w odbiorze. Wyprawa w głąb ludzkiego umysłu, poprzez amerykańską popkulturę i w poprzek czytelniczych oczekiwań. Peter Milligan Thomasem Pynchonem komiksu? Czemu nie?!


[image: Sandman Universum. Lucyfer #4: Diabeł w głębi serca]
Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Brian Level, Dan Watters
‹Sandman Universum. Lucyfer #4: Diabeł w głębi serca›
Ostatni tom Lucyfera z Uniwersum Sandmana, najlepszej chyba serii tego imprintu. Gwiazda Zaranna trafia do Ogrodów Losu i postanawia dokonać największej rewolucji w dziejach świata. Ma ona dotyczyć samej rzeczywistości, więc zapowiada się nie byle jaka opowieść.


[image: Amazing Spider-Man Epic Collection #9: Łowcy bohaterów]
Mark Bagley, J.M. DeMatteis, Scott McDaniel, David Michelinie, Michael Zeck
‹Amazing Spider-Man Epic Collection #9: Łowcy bohaterów›
Egmont wyda jednak zaległy, pominięty wcześniej tom The Amazing Spider-Man. Epic Collection.Album Łowcy bohaterów, mający swoje miejsce między dwudziestym drugim Każdy z każdym a dwudziestą czwartą Plagą pająkobójców opowiada o pierwszych potyczkach Spider-Mana (i Venoma) z Kletusem Carnageem Kasadym a także z Lizardem, Taskmasterem i Red Skullem.


[image: Zamek Zwierzęcy #3: Noc sprawiedliwych]
Felix Delep, Xavier Dorison
‹Zamek Zwierzęcy #3: Noc sprawiedliwych›
Wydawnictwo Taurus Media nadciąga z trzecim, ostatnim tomem Zamku zwierzęcego. Dyktatura Silvio musi w końcu upaść, a sterroryzowane zwierzęta muszą zaznać tak bardzo upragnionej wolności. Dystopijna opowieść, luźno oparta o znane wszystkim dzieło Georgea Orwella, dociera właśnie do momentu kulminacyjnego.


[image: Wilusa. Ostatnie godziny Troi]
Benjamin Blasco-Martinez, Mikael Coadou
‹Wilusa. Ostatnie godziny Troi›
Oto Wojna Trojańska z nieco innego punktu widzenia niż zwykle. Na wschód od Troi, na terenie niemal całej Azji Mniejszej, rozciągało się w wówczas potężne Imperium Hetytów. Jeszcze potężne, nadal czekające na swój upadek. Priam, władca Troi, potrzebuje jego pomocy, sam nie poradzi sobie z Achajami Agamemnona. Czy bieg historii da się zmienić?


[image: 8 miliardów dżinów]
Ryan Browne, Charles Soule
‹8 miliardów dżinów›
Uważaj, czego sobie życzysz! Znamy to porzekadło bardzo dobrze, popkultura nie pozwala o nim zapomnieć. Jak chociażby teraz, przy okazji premiery nowego komiksu od Lost in Time. Witajcie w świecie, w którym każdy ma swojego osobistego dżina, maszynkę do spełniania życzeń. To nie ma prawa skończyć się dobrze.


[image: Dieter Lumpen]
Rubén Pellejero, Jorge Zentner
‹Dieter Lumpen›
Pięcioczęściowa, kompletna seria z przygodami pewnego poszukiwacza przygód, wzorowanego trochę na Corto Maltese Hugona Pratta. Antybohater, bawidamek i awanturnik  ale wgłębi serca bardzo dobry człowiek. Klasyczny europejski komiks przygodowy  to właśnie dostaniemy.


[image: Cienie z Thule]
Patrick Mallet, Lionel Marty
‹Cienie z Thule›
W II wieku naszej ery Rzymianie próbowali podbić Kaledonię. Tajemnicza północ, niczym w Grze o tron, skrywa za wielkim murem swe mroczne sekrety i pradawne, pierwotne moce. Zagrażają one nie tylko najeźdźcom z południa, ale i tubylczym Piktom. Kto je powstrzyma, gdy wydostaną się na wolność?


[image: Przewodnik po Astro City #1]
Brent Eric Anderson, Kurt Busiek
‹Przewodnik po Astro City #1›
Mucha przygotowała na kwiecień potężne uderzenie. Przewodnik po Astro City ze scenariuszem Kurta Busieka przeniesie nas do fikcyjnego miasta pełnego superłotrów i superbohaterów. Oto czasy początków Image Comics, lata dziewięćdziesiąte pełną gębą i poważna konkurencja dla ówczesnego Marvela i DC. Pół tysiąca stron komiksu superbohaterskiego, na które fani konwencji ostrzyli sobie zęby już od pewnego czasu.


[image: Sędzia Dredd: Kompletne Akta 19]
Mick Austin, Manuel Benet, Steve Brown, Garth Ennis, Brett Ewins, Carlos Ezquerra, Paul Marshall, Mark Millar, David Millgate, Grant Morrison, Dean Ormston, Dermot Power, John Smith, Ron Smith, Greg Staples, Jim Vickers, John Wagner, Xuasus
‹Sędzia Dredd: Kompletne Akta 19›
Długo musieliśmy czekać na kolejną odsłonę Kompletnych akt, ale patrząc na nazwiska twórców, których prace znajdziemy w tym tomie (John Wagner, Garth Ennis, Grant Morrison, Mark Millar), wydaje się, że jego zawartość nam to wynagrodzi z nawiązką.


[image: Eskadra narwańców #1 (okładka A)]
Jean-Michel Arroyo, Vincent Jagerschmidt, Pierre Veys
‹Eskadra narwańców #1 (okładka A)›
Steve i Frank, dwaj młodzi piloci myśliwców, zaciągają się do Amerykańskiej Grupy Ochotniczej, aby walczyć z siłami japońskimi podczas inwazji na Chiny. To właśnie tam spotykają niezwykłą postać  Grega Boyingtona. Ten nim udowodnił swą wartość w wojnie na Pacyfiku, chrzest bojowy przeszedł właśnie w eskadrze Latających Tygrysów. Ci młodzi i pełni zapału amerykańscy piloci praktycznie sami powstrzymali japońskie siły powietrzne, kładąc kres ich mitowi. 


[image: W lesie]
Lomig
‹W lesie›
Świat, który znamy, uległ całkowitej degeneracji: nie ma prądu ani benzyny, pociągi przestały kursować, samoloty nie odrywają się od ziemi. Krążą za to niepokojące plotki, więc ludzie zaczynają uciekać. Siedemnastoletnia Nell i osiemnastoletnia Eva od zawsze mieszkały w rodzinnym domu w leśnej głuszy. Kiedy cywilizacja upada, a rodzice umierają, dziewczyny są zdane na siebie. Zostaje im tylko pasja do tańca i literatury. W obliczu nieznanego siostry muszą dorosnąć i zaufać otaczającym je lasom pełnym nieprzebranych bogactw.


[image: Wasp. Małe światy]
Al Ewing, Kasia Nie
‹Wasp. Małe światy›
Podwójna gratka dla fanów Marvela. Po pierwsze, ponieważ to chyba debiut Wasp solo w Polsce, a po drugie, ponieważ rysunki wykonał nasz człowiek za Oceanem  Katarzyna Niemczyk. Do tego scenariusz napisał Al Edwing  ten od Nieśmiertelnego Hulka.


[image: Świat Akwilonu: Magowie #2: Eragan]
Stéphane Créty, Nicolas Jarry
‹Świat Akwilonu: Magowie #2: Eragan›
Młody adept magii nie potrafi panować nad swoją mocą, ale w szkole magii wspiera go wielu magów z całego świata. Nie, to nie jest wariacja na temat Harryego Pottera, a drugi odcinek Magów, wchodzących w skład uniwersum Świata Akwilonu. Znając scenarzystę Nicolasa Jarryego na pewno nie będziemy mieli do czynienia z ciepłą historią o dojrzewaniu.


[image: Daredevil #1: Znowu w czerni]
Matteo Buffagni, Ron Garney, Vanesa R. Del Rey, Charles Soule, Goran Sudžuka
‹Daredevil #1: Znowu w czerni›
Daredevil ponownie zmienia uniform. Tym razem z czerwonego na czarny. To jednak nie jedyna wolta, jaka nastąpiła w jego życiu. Porzucił rolę adwokata na rzecz stanowiska prokuratorskiego, dzięki czemu może skuteczniej tępić przestępców w masce i po cywilnemu. Jakby tego było mało, dorobił się ucznia  Blindspota. A wszystko to napisane przez scenarzystę Charlesa Soulea (Astonishing X-Men, Star Wars).


[image: Kapitan Ameryka #9: Stare rany, nowe porządki]
Marc Andreyko, James Asmus, Ed Brubaker, Cullen Bunn, Scot Eaton, Francesco Francavilla, Chris Samnee, Patch Zircher
‹Kapitan Ameryka #9: Stare rany, nowe porządki›
Kontynuacja przygód Kapitana Ameryki autorstwa rewelacyjnego scenarzysty Eda Brubakera. Wydawać by się mogło, że wszystko wróciło do normy  Steve Rogers znów dzierży tarczę i stoi na straży wolności i demokracji. Ale nie w świecie Marvela. Hydra wciąż działa, zaś pewien telewizyjny kaznodzieja podburza Amerykanów przeciwko superbohaterom.


[image: Niesamowita historia medycyny]
Philippe Bercovici, Jean-Noël Fabiani, Isabelle Lebeau
‹Niesamowita historia medycyny›
Po sukcesie, jakim okazała się Historia science fiction zaproponowana przez Egmont, wydawnictwo Elemental podchwyciło pomysł i publikuje napisaną w podobnym tonie Niesamowitą historię medycyny. Na pewno warto się nią zainteresować.


[image: LastMan #12]
Michaël Sanlaville, Bastien Vivès
‹LastMan #12›
Stało się. Kwiecień będzie tym miesiącem, kiedy pożegnamy się z serią LastMan. Nim jednak to nastąpi, czeka nas wielki finał, a w nim pojedynek Richarda Aldany z człowiekiem, który wskrzesił Marianne. Ponieważ twórcy serii są nieobliczalni, nawet nie próbuję zgadnąć, jak to wszystko się zakończy.


[image: Departament prawdy #4: Ministerstwo kłamstw]
Martin Simmonds, James Tynion IV
‹Departament prawdy #4: Ministerstwo kłamstw›
Jedna z najlepszych komiksowych serii ostatnich lat dobiega końca. Nie wiemy jeszcze, czy czwarty tom Departamentu prawdy, z obłędnymi grafikami Martina Simmondsa i skomplikowaną fabułą Jamesa Tyniona IV, odpowie na wszystkie dręczące nas pytania. Bardzo prawdopodobne jest to, że zada nowe. Ale o tym głównie opowiada ten komiks  nie istnieją ostateczne odpowiedzi, są tylko ich poszukiwania.


[image: Klezmerzy #5: Kiszyniów szaleńców]
Joann Sfar
‹Klezmerzy #5: Kiszyniów szaleńców›
W piątym i ostatnim tomie Klezmerów Joannowi Sfarowi po raz kolejny udaje się opowiedzieć trudną historię w lekki sposób. Gdy nasi bohaterowie przemierzają ulice Odessy, w mołdawskim Kiszyniowie dochodzi do pierwszego z serii brutalnych antysemickich pogromów w carskiej Rosji, a obrazy tej zbrodni obiegają cały świat. Baron, Yaakov i Vincenzo zostają zmobilizowani i wyruszają pociągiem do Kiszyniowa, a Tchokola postanawia, że będzie im towarzyszył wielki żydowski poeta, mający udokumentować makabryczne zdarzenia. Dołącza do nich także Hava.


[image: Skarga Utraconych Ziem: Skarga Utraconych Ziem. Sudenneowie #2: Aylissa]
Jean Dufaux, Paul Teng
‹Skarga Utraconych Ziem: Skarga Utraconych Ziem. Sudenneowie #2: Aylissa›
Ja wiem, że drugi tom czwartego cyklu brzmi lekko zniechęcająco, ale Skarga Utraconych Ziem ma potencjał, by rozwijać się w wieloalbumową sagę. Zwłaszcza, jeśli odpowiada za to tak uznany scenarzysta, jak Jean Dufaux.


[image: Dom Slaughterów #3: Powrót rzeźnika]
Werther DellEdera, Antonio Fuso, San Johns, James Tynion IV
‹Dom Slaughterów #3: Powrót rzeźnika›
A oto trzecia już pięcioczęściowa historia poboczna serii Coś zabija dzieciaki. Wszystkie zbiera Dom Slaughterów  tym razem poznamy historię niejakiego Jacea i dowiemy się, że nie tylko mrok skrywa przerażające potwory. Żyją one również w świetle dnia, w szeregach Zakonu Świętego Jerzego, organizacji, która przecież miała chronić ludzi przed monstrami.




Tytuł: Mroczny kryzys na Nieskończonych Ziemiach #1
Scenariusz: Tom King, Jeremy Adams, Joshua Williamson
Data wydania: 10 kwietnia 2024
Rysunki: Rafa Sandoval, Daniel Sampere, Amancay Nahuelpan
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Mroczny kryzys na Nieskończonych Ziemiach
ISBN: 9788328165397
Format: 328s. 170x260 mm
Cena: 139,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #21: Leworęki
Scenariusz: Andrzej Białoszycki
Data wydania: kwiecień 2024
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Z archiwum Jerzego Wróblewskiego
Format: 295×210mm
Gatunek: historyczny, western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Śmiertelna misja rotmistrza Pileckiego
Scenariusz: Witold Tkaczyk
Data wydania: 8 kwietnia 2024
Rysunki: Wojciech Nawrot, Krzysztof Budziejewski
Wydawca:  Zin Zin Press
ISBN: 64s. 210x297 mm
Format: 9788362449224
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzny, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarny młot. Wizje Spiral City
Scenariusz: Jeff Lemire, Kelly Thompson, Patton Oswalt
Data wydania: 24 kwietnia 2024
Rysunki: Leonardo Romero, Emi Lenox, Dean Kotz
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Czarny Młot
ISBN: 9788328170506
Format: 368s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mity Cthulhu według Lovecrafta
Scenariusz: Esteban Maroto
Data wydania: kwiecień 2024
Rysunki: Esteban Maroto
Przekład: Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Elemental
ISBN: 9788396912572
Format: 80s. 215x290 mm
Cena: 69,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Shade. Człowiek Przemiany #2
Scenariusz: Peter Milligan
Data wydania: 24 kwietnia 2024
Rysunki: Chris Bachalo, Bryan Talbot, Mark Pennington
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Shade
ISBN: 9788328165380
Format: 348s. 170x260 mm
Cena: 149,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sandman Universum. Lucyfer #4: Diabeł w głębi serca
Scenariusz: Dan Watters
Data wydania: 10 kwietnia 2024
Rysunki: Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Brian Level
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sandman Uniwersum, Lucyfer
ISBN: 9788328167018
Format: 128s. 170x260mm
Cena: 79,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man Epic Collection #9: Łowcy bohaterów
Scenariusz: David Michelinie, J.M. DeMatteis
Data wydania: 25 marca 2024
Rysunki: Mark Bagley, Michael Zeck, Scott McDaniel
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man, Spider-Man, Marvel Classic
ISBN: 9788328153806
Format: 480s. 170x260 mm
Cena: 199,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zamek Zwierzęcy #3: Noc sprawiedliwych
Scenariusz: Xavier Dorison
Data wydania: 9 kwietnia 2024
Rysunki: Felix Delep
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Zamek Zwierzęcy
Format: 64s. 210x297 mm
Cena: 60,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wilusa. Ostatnie godziny Troi
Scenariusz: Mikael Coadou
Data wydania: 25 kwietnia 2024
Rysunki: Benjamin Blasco-Martinez
Przekład: Marta Duda-Gryc
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270755
Format: 80s. 240x320 mm
Cena: 79,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 8 miliardów dżinów
Scenariusz: Charles Soule
Data wydania: kwiecień 2024
Rysunki: Ryan Browne
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270748
Format: 280s. 180x275 mm
Cena: 130,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dieter Lumpen
Scenariusz: Jorge Zentner
Data wydania: 25 kwietnia 2024
Rysunki: Rubén Pellejero
Przekład: Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270724
Format: 264s. 215x290 mm
Cena: 150,00
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cienie z Thule
Scenariusz: Patrick Mallet
Data wydania: 25 kwietnia 2024
Rysunki: Lionel Marty
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
ISBN: 9788367270731
Format: 144s. 215x290 mm
Cena: 95,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przewodnik po Astro City #1
Scenariusz: Kurt Busiek
Data wydania: 10 kwietnia 2024
Rysunki: Brent Eric Anderson
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Mucha Comics
ISBN: 9788367571340
Format: 496s.
Cena: 249,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sędzia Dredd: Kompletne Akta 19
Scenariusz: John Wagner, Grant Morrison, Garth Ennis, John Smith, Mark Millar
Data wydania: 8 kwietnia 2024
Rysunki: Greg Staples, Jim Vickers, Manuel Benet, Steve Brown, David Millgate, Paul Marshall, Mick Austin, Xuasus, Dermot Power, Ron Smith, Dean Ormston, Brett Ewins, Carlos Ezquerra
Przekład: Robert P. Lipski
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Sędzia Dredd
ISBN: 9788366603493
Format: 352s. 220x296 mm
Cena: 150,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Eskadra narwańców #1 (okładka A)
Scenariusz: Pierre Veys
Data wydania: 30 kwietnia 2024
Rysunki: Jean-Michel Arroyo, Vincent Jagerschmidt
Przekład: Grzegorz Gryc
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Eskadra narwańców
ISBN: 9788368092042
Format: 152s. 240x320 mm
Cena: 129,99
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: W lesie
Scenariusz: Lomig
Data wydania: 4 kwietnia 2024
Rysunki: Lomig
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788367440769
Format: 152s. 156x200 mm
Cena: 69,00
Gatunek: fikcja, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wasp. Małe światy
Scenariusz: Al Ewing
Data wydania: 10 kwietnia 2024
Rysunki: Kasia Nie
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wasp, Marvel Fresh
ISBN: 9788328153769
Format: 112s. 16,7x25,5 cm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świat Akwilonu: Magowie #2: Eragan
Scenariusz: Nicolas Jarry
Data wydania: 24 kwietnia 2024
Rysunki: Stéphane Créty
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Świat Akwilonu, Świat Akwilonu: Magowie
ISBN: 9788328170377
Format: 56s. 215 x 290 mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Daredevil #1: Znowu w czerni
Scenariusz: Charles Soule
Data wydania: 24 kwietnia 2024
Rysunki: Ron Garney, Goran Sudžuka, Matteo Buffagni, Vanesa R. Del Rey
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Daredevil, Marvel Classic
ISBN: 9788328153837
Format: 348s. 170x260 mm
Cena: 139,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan Ameryka #9: Stare rany, nowe porządki
Scenariusz: Ed Brubaker, Cullen Bunn, James Asmus, Marc Andreyko
Data wydania: 24 kwietnia 2024
Rysunki: Francesco Francavilla, Scot Eaton, Patch Zircher, Chris Samnee
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kapitan Ameryka, Marvel Classic
ISBN: 9788328153776
Format: 396s. 170x260mm
Cena: 169,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niesamowita historia medycyny
Scenariusz: Jean-Noël Fabiani
Data wydania: 24 kwietnia 2024
Rysunki: Philippe Bercovici, Isabelle Lebeau
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Elemental
ISBN: 978-83-969125-1-0
Format: 312s. 215x290 mm
Cena: 169,00
Gatunek: popularnonaukowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: LastMan #12
Scenariusz: Bastien Vivès
Data wydania: 24 kwietnia 2024
Rysunki: Bastien Vivès, Michaël Sanlaville
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: LastMan
ISBN: 978-83-8230-699-6
Format: 224s. 148×206mm
Cena: 49,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Departament prawdy #4: Ministerstwo kłamstw
Scenariusz: James Tynion IV
Data wydania: 3 kwietnia 2024
Rysunki: Martin Simmonds
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Departament prawdy
ISBN: 978-83-8230-689-7
Format: 144s. 170x260 mm
Cena: 64,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Klezmerzy #5: Kiszyniów szaleńców
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: 22 kwietnia 2024
Rysunki: Joann Sfar
Przekład: Katarzyna Koła-Bielawska
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Klezmerzy
ISBN: 978-83-67360-70-8
Format: 104s. 165 × 235mm
Cena: 69,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Skarga Utraconych Ziem. Sudenneowie #2: Aylissa
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: kwiecień 2024
Rysunki: Paul Teng
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Skarga Utraconych Ziem, Skarga Utraconych Ziem. Sudenneowie
ISBN: 9788328162112
Format: 56s. 216x285 mm
Cena: 54,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dom Slaughterów #3: Powrót rzeźnika
Scenariusz: San Johns, James Tynion IV
Data wydania: 10 kwietnia 2024
Rysunki: Antonio Fuso, Werther DellEdera
Przekład: Paweł Bulski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Dom Slaughterów
ISBN: 978-83-8230-692-7
Format: 144s. 170 × 260 mm
Cena: 62,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wywiady


  Koledzy od komiksów to już by cię gonili z widłami

  Tomasz Kołodziejczak

  
  

  
  O albumie "Historia science fiction", polskiej fantastyce i całej reszcie, z Tomaszem Kołodziejczakiem rozmawia Marcin Osuch
[image: ]
Marcin Osuch: Wydanie albumu Historia science fiction jest dobrym pretekstem akurat do zadania Tobie pytania, kim się czujesz w większym stopniu  pisarzem SF czy też wydawcą komiksów? I oczywiście dlaczego?
Tomasz Kołodziejczak: Obecnie nie jestem już wydawcą komiksów, rok temu zrezygnowałem z pracy w wydawnictwie Egmont. Myślę, że moja funkcja wydawcy miała znacznie większy wpływ na polski rynek komiksowy niż moja funkcja pisarza na rynku literackim. Jednak z osobistego punktu widzenia, własne pisarstwo traktuję jako ważniejszą część mojej pracy i mojej historii osoby związanej z fantastyką. To pisarstwo jest moje, a jako wydawca byłem pracownikiem bardzo samodzielnym, z dużym obszarem decyzyjności, ale jednak zatrudnionym na etacie.
Obecnie najbardziej czuję się youtuberem, jako że uruchomiliśmy Kanał Fantastyczny razem z Ignacym Trzewiczkiem i to teraz pochłania mnie całkowicie.
MO: Rozważasz jakiś powrót do pisarstwa?
TK: Mam takie plany, coś tam się kłębi w głowie od momentu, gdy opuściłem Egmont, ale skłamałbym, mówiąc, że to jest teraz najważniejszy dla mnie temat.
MO: Były już komiksy o seksie, biograficzne, popularnonaukowe, był nawet o tworzeniu Gwiezdnych wojen  jaki jest twój stosunek do takiego szeroko rozumianego komiksu publicystycznego?
TK: Uważam, że komiks jest niezłą treścią do publikowania niektórych treści. Rozwój komiksu dokumentalnego, tak to można nazwać, jest na świecie w ciągu ostatnich dwóch dekad bardzo zauważalny. Dotyczy to zarówno komiksu historycznego, jak i reporterskiego, biograficznego. Opowiadanie za pomocą obrazków łączonych z tekstem ułatwia przeprowadzenie pewnych fabuł. Przykładowo, w komiksie historycznym nie ma potrzeby opisywania strojów z epoki, tego, jak mieszkali bohaterowie. Szczególnie jeśli dotyczy to epok, z których nie ma zdjęć, to komiks może w znakomity sposób uzupełnić tę treść. Oczywiście kluczową sprawę jest to, jak to jest zrobione, czy dobrze, czy źle. A w przypadku komiksu o fantastyce, gdzie ta wizualna część medium, nawet w prozie okładki książek przecież odgrywają bardzo istotną rolę przy wprowadzeniu czytelnika w nastrój historii, nadaje materiałowi atrakcyjności. Sprawia, że te, czasem encyklopedyczne wyliczanki nabierają bardziej przyjaznej formy. I ostatni punkt, jest taka część potencjalnych odbiorców, która nie czyta książek, a czyta komiksy, albo czyta mało książek, a dużo komiksów i po publicystyczną książkę o historii fantastyki nigdy by nie sięgnęła. A po komiks sięgnie, bo to jest jej medium.
MO: A wchodząc trochę w rolę adwokata diabła, czy nie jest to tak, że gorszy pieniądz wypiera lepszy? Czy jednak o historii SF nie powinniśmy czytać książek? Co tak bardziej precyzyjnie wnosi forma komiksowa?
TK: Moi koledzy od komiksów to już by cię gonili z widłami za te słowa o gorszym pieniądzu. Nie, nie uważam, że tutaj mamy do czynienia z tym przypadkiem. Jest to po prostu inna forma opowiadania danej historii, ona ma swoje wady, ma też swoje zalety. W książce być może można przekazać więcej faktów, więcej dat, ale połączenie tekstu z ilustracją może z kolei dostarczyć innych wrażeń i zwiększyć atrakcyjność samej lektury oraz pewne rzeczy lepiej unaocznić. Nie bez kozery w większości książek popularnonaukowych (nie mówię tu o pozycjach ściśle naukowych) są przecież także ilustracje. Pomagają one lepiej pokazać pewne procesy. Percepcja rysunku jest czymś innym niż percepcja tekstu. I są rzeczy, które można lepiej na rysunku pokazać  jak realne okładki książek. Można pokazać pewne formy narracyjne, sposoby opowiadania. Dobrym przykładem jest pokazanie w formie komiksu historii wydawnictw pulpowych lub jakiś inny proces twórczy. Uważam więc, że to jest doskonałe uzupełnienie albo alternatywa dla tych, którzy lepiej się w niej odnajdują. To tak jak z filmem dokumentalnym, on nie dostarczy odbiorcy tak szczegółowej faktografii jak książka, ale dostarczy czegoś innego  wizerunek epoki, twarze ludzi, pewną dynamikę opowieści, odpowiednio zaaranżowane sceny.
MO: Czyli przeprowadza nas przez inny wymiar danego zagadnienia?[image: Historia science fiction]

TK: Tak. Jeśli przez część historii przewodnikami są roboty z Doktora Who czy Zakazanej planety, to czytelnik tego komiksu zobaczy, jak wyglądały kanoniczne roboty z dwóch kanonicznych dokonań filmowej fantastyki, nawet jeśli nie każdy filmy te oglądał. I żaden opis nie zastąpi takiego rysunku.
MO: Po przeczytaniu komiksu pojawiła się w mojej głowie myśl, że trochę lepiej zawartość tego albumu odzwierciedlałby tytuł Historia science fiction według Francuzów. Nie mogą zakwestionować dokonań Anglosasów, wszędzie przypominają o swoich twórcach i pomijają całą resztę. Co o tym myślisz?
TK: To jest prawdziwa teza. Ten komiks jest przygotowany tak, aby można było go wydawać w wielu krajach. I jeszcze jeden bardzo ważny punkt, to jest produkcja skupiająca się na literaturze science fiction. To oznacza, że tam jest trochę informacji o innych mediach typu kino, komiks, gry, jest trochę informacji o innych gatunkach fantastyki niż sama SF (o horrorze czy fantasy), ale jednak gros materiału to literatura fantastycznonaukowa. I po pierwsze, nie powinno nikogo dziwić, że jest to przede wszystkim literatura anglosaska; jest ona bardzo znacząca, skolonizowała cały świat i ją czytamy. Po drugie, jest to komiks przygotowany przez autorów frankofońskich, co ma trzy konsekwencje. Jeden  oni mają swoje, frankofońskie widzenie tej anglosaskiej fantastyki, dwa  ponieważ komiks miał być drukowany na rynku francuskim jako drugim najważniejszym wydawniczym, jest w nim sporo o fantastyce frankofońskiej. I moim zdaniem jest tego tam trochę za dużo, aczkolwiek nie zapominajmy, że fantastyka frankofońska odegrała, szczególnie na początku istnienia gatunku, bardzo istotną rolę  Verne, Rosny czy Pierre Boulle to są znaczące nazwiska w światowej fantastyce. I punkt trzeci, ostatni, ponieważ jest to komiks produkowany tzw. metodą koprodukcji, polegającej na tym, że wiele krajów drukuje go naraz (wymienia się tylko czarny kolor, a kolorowe materiały są wspólne  kwestia kosztów oczywiście), to część reprodukcji przykładowo okładek książek czy gier, to są okładki francuskich wydań tych książek, w tym także wydań autorów amerykańskich. To są te trzy aspekty frankofońskiej strony tej produkcji. W moim przekonaniu nie obniżają one w znaczącym stopniu rangi tego dzieła. Oczywiście, jeśli byłoby o 10 mniej stron o francuskiej fantastyce, a o tyle więcej o fantastyce z innych krajów, nie anglosaskich i nie frankofońskich, to byłoby super. To po części nadrabiamy moim posłowiem w zakresie polskiej fantastyki. Lepiej byłoby, gdyby wszystkie okładki byłyby okładkami bądź to oryginalnymi, bądź to polskimi tam, gdzie to możliwe. Uważam natomiast, że czytelnikowi fantastyki, takiemu, który trochę się w temacie orientuje, ale chciałby to wszystko dostać w uporządkowanej formie, ta pozycja dostarcza podstawowych informacji na temat historii gatunku. Jeśli będzie chciał się w to zagłębić, to od tego jest Internet, inne źródła, gdzie można to znaleźć.
MO: A co Tomku ty byś polecił jako sposób na poszerzenie tej wiedzy, którą dostarcza Historia science fiction?
TK: Dla polskiego czytelnika kluczową rzeczą powinno być poszerzenie wiedzy na temat fantastyki w Polsce. Ja próbowałem to nadrobić w posłowiu. Jeśli chodzi o początki polskiej fantastyki naukowej, to listę tytułów podajemy na końcu. Trzy z nich są szczególnie interesujące. Jedna to jest książka Nowa cywilizacja, bardzo stara antologia wydana jeszcze przez Zbigniewa Przyrowskiego, gdzie znajdziemy nie tylko jego teksty o fantastyce, ale także fragmenty starych polskich utworów, nazwijmy je, prefantastycznych. Myślę, że dobrą książką zgłębiająca wiedzę o autorach z PRL-u jest Zaczarowana gra Antoniego Smuszkiewicza. Jej poprawione wydanie pojawiło się chyba u Wojtka Sedeńki i tam jest naprawdę bardzo dużo informacji. I wreszcie trzecia rzecz, wyszła książka o historii fanzinów i w niej zawarty jest obszerny rozdział o fanzinach polskich. Oczywiście zainteresowani mogą znaleźć więcej takich pozycji. Wyszła antologia z polską przedwojenną fantastyką. Osobiście zawsze polecam czytanie antologii. Dzięki temu można w takiej książkowej pigułce złapać pewne rzeczy. Coś się z tych rzeczy może spodobać, coś nie, ale na pewno dzięki temu można coś wybrać. Nie ukrywam, że Internet, ze wszystkimi swoimi wadami, też może być bardzo dobrym źródłem informacji. Jest taka strona Encyklopedia fantastyki, może część rzeczy dubluje się z Wikipedią, ale warto tam zajrzeć. I jeszcze dużą zaletą wspomnianych antologii jest to, że mają swoje wstępy i posłowia. Jeśli weźmiemy antologie robiony przez Maćka Parowskiego, Zbigniewa Przyrowskiego, czy nawet te, które ja robiłem dla Klubu Twórców, to tam są teksty publicystyczne omawiające poszczególne okresy i zjawiska w fantastyce.
MO: Zauważam duży dysonans pomiędzy tym, co piszesz na temat polskiej SF (Żuławski, Lem) a tym, co możemy znaleźć w komiksie. Lem to w sumie jeden kadr z informacją o 3 książkach i jego popularności w NRD. Podobnie zostali potraktowani wybitni pisarze rosyjscy.
TK: Tak jak wspominałem, fantastyka światowa jest tutaj niedoreprezentowana. Z tego, co wiem, to w wydaniu amerykańskim tego albumu w ogóle nie ma tych stron o fantastyce spoza Wielkiej Brytanii, Stanów i Francji. Po to właśnie jest moje posłowie, aby uzupełnić o ten aspekt polskiej fantastyki, myślę, że dla polskiego odbiorcy najbardziej interesujący. Myślę też, że dla wielu ludzi, którzy kupią tę pozycję w Polsce, także informacja, że istniał ktoś taki jaki Strugaccy może być nowa. Nie mówię o tobie czy o mnie, ale prawda jest taka, że wielu młodych czytelników tych kilka rosyjskich nazwisk może być odkryciem. Moje posłowie jest po to, żeby ten polski element, kluczowy dla polskiego odbiorcy uzupełnić. Tutaj już akurat w formie tekstu. Chciałem też uniknąć sytuacji, żeby to była zwykła wyliczanka nazwisk. Starałem się pokazać pewne procesy zachodzące na przestrzeni lat i związki pomiędzy poszczególnymi zjawiskami. Trzeba było też zatrzymać się przy kilku autorach, przy Lemie czy przy Dukaju. I chyba też mocniej dotykam tam innych mediów, takich jak film i komiks. Komiksu dlatego, że świetnie się na tym znam. Film SF w Polsce był mały, biedny, więc tym bardziej warto o nim wspomnieć, a jest to o tyle ciekawe, że on się odmiennie od literatury polskiej rozwijał i, szczerze powiedziawszy, mało z niej korzystał. I to bardziej teraz niż w PRL. Twórcy filmów w Polsce chyba uważają najlepiej jaką tematykę wybrać, że nie potrzebują do tego wzorców literackich, a efekt jest, jaki jest.
MO: Wspominasz też, że żelazna kurtyna oddzielająca nas od Zachodu jednak nie odcięła polskiego czytelnika w 100% od zachodniej literatury SF. Trochę książek było wydawanych, bardzo dużo publikowała Fantastyka. Dlaczego w przypadku komiksu było inaczej? Bo chyba w PRL-u nie został opublikowany legalnie żaden zachodni komiks, poza Thorgalem i Yansem, ale to nieco inna sprawa?
TK: Po pierwsze, możliwe, że wydawcy fantastyki mieli większe przebicie niż wydawcy komiksów. Inna sprawa, że ta kurtyna to jednak gdzieś do 1957 roku była szczelna. Wtedy ukazały się Rakietowe szlaki. Można stwierdzić, że przez pierwsze 13 lat istnienia PRL-u ta kurtyna była szczelna w stu procentach. Ale później też nie było dużo lepiej. Myślę, że biorąc pod uwagę okres do początku lat siedemdziesiątych, książki autorów zachodnich można policzyć na palcach, jeśli nie dwóch rąk, to dwóch rąk i dwóch nóg. Tego też było bardzo mało. Trochę więcej działo się w latach siedemdziesiątych, a takie naprawdę szersze otwarcie to dopiero ostatnia dekada PRL-u, czyli lata 80. głównie za sprawą wspominanej Fantastyki. Wydaje mi się, że komuniści w pewnym momencie uznali, że fantastyka naukowa im pasuje, bo wspierała wyścig kosmiczny, bo był Lem, którym można było się chwalić. Komunistom zależało, i chyba słusznie, żeby budować zainteresowanie naukami ścisłymi, techniką. Każde państwo potrzebuje takich ludzi. A poza tym, w Związku Radzieckim drukowano fantastykę, więc wiadomo było, że można. I odwrotnie. Tam nie drukowano fantasy, to i u nas nie drukowano. Natomiast komiksy to była trudniejsza sprawa. Nie wiadomo, jak traktować takiego Supermana czy Batmana. I na to jeszcze wieczne kłopoty z poligrafią, bo jednak komiks trzeba wydać w kolorze na jakimś w miarę dobrym papierze. To jest ta fundamentalna różnica. Stosunek do fantastyki w PRL-u z różnych powodów nie był zły. Z komiksami było inaczej, do tego ten komiks fantastycznonaukowy startował później niż literatura. Papcio Chmiel to końcówka lat 50., Kajtek i Koko w kosmosie przełom lat 60. i 70., a realistyczny komiks SF to dopiero lata 70. 
MO: Napisałeś, że odwrócenie negatywnych trendów w polskiej SF nastąpiło w pierwszej dekadzie nowego wieku. Jak twoim zdaniem była tego przyczyna? Nowi autorzy czy nowi odbiorcy? A może zmęczenie zalewem zachodnich produkcji i chęć obcowania z czymś powstałym tutaj, u nas?
TK: Wszelkie takie podziały, że coś się równo z jakimś rokiem wydarzyło, jest publicystycznym uproszczeniem, ale przyjmując te uproszczenia, można powiedzieć, że lata 90. to był czas kształtowania się rynku jako całości, jego mechanizmów, stabilizacji, zmiany modelu działania. Ja od początku tamtej dekady siedziałem w kolportażu, to pamiętam, że to była wolna amerykanka. Wszystko się kształtowało i powoli stabilizowało. Drugi powód była taki, że rzeczywiście rynek został wtedy zalany fantastyka zagraniczną, której wcześniej nie było i odbiorcy zwyczajnie chcąc ją poznać, rzucili się na nią. Trzeci powód to taki, że to wszystko zajmuje czas. Trzeba było wykonać pewną robotę na początku lat 90. Ja sam z plecakiem rozwoziłem książki po całej Polsce. Zakładaliśmy kolejne pisma, takie jak Feniks czy Voyager. Mirek Kowalski założył oficynę SuperNova i wydawał książki. Wielu małych wydawców próbowało publikować polską fantastykę. I ta praca została wykonana. Polska fantastyka była pokazywana równolegle z zagraniczną w tych czasopismach. Pojawiły się nowe nazwisko i w pewnym momencie to zaczęło się jednak kręcić. Powstała Fabryka Słów, bo trzeba powiedzieć, że część tej zmiany to zasługa tego wydawnictwa, które wprowadziło bardziej popowy format książek, sięgnęło po nowych autorów, z którymi inni nie chcieli z jakichś powodów współpracować. Legenda jest taka, że Andrzeja Pilipiuka z dziesięciu wydawnictw wyrzucono, zanim Fabryka po niego sięgnęła i na nim zbudowała swoją pozycję. Jak widać, to był splot wielu czynników, być może także takich, że początek lat 90. to było zalanie nowymi mediami, video, gry komputerowe. W pewnym momencie zaczął się tworzyć fandom. Po spadku liczba czytających zaczęła rosnąć i jednocześnie przyszedł czas na lokalność. Ta lokalność w czasach PRL-u była jednak obciążeniem. Pamiętam, że my nie przepadaliśmy za tymi Janami Kowalskimi latającymi w kosmos, co nie znaczy, że coś takiego nie mogło się pojawić i nie mogło być fajne. Częściej to był tak jak u Lema, że kosmici przylatują na Ziemię, akurat do Polski i jest to okazja do stworzenia satyrycznej historyjki niż czegoś poważnego. I jest to zrozumiałe, bo żeby stworzyć porządną SF, to trzeba porządnie opisać tu i teraz, a cenzura nie pozwalała tej realnej rzeczywistości opisywać. Natomiast po roku 1990 ta lokalność przyszła, pojawiła się i okazało się, że można tak jak właśnie Pilipiuk, czy sięgnąć do historii jak Jacek Komuda w swoich cyklach, czy Rafał Ziemkiewicz w cyberpunku osadzonym w polskich realiach. Okazało się, że to jest możliwe, co więcej, że ludzie chcą to czytać. Chociaż z tego, co wiem, to teraz trochę ten rynek na polską fantastykę trochę siada. Autorów jest trochę mniej, popularność nieco spada, może poza historiami young adults fantasy dla dziewczynek. Ten rynek też zmienił się o tyle, że w dzisiejszych czasach Marek Huberath, Rafał Ziemkiewicz czy nawet Jacek Dukaj nie mieliby szansy na Zajdla [nagrodę  przyp. red.]. Fandom lat 90. był znacznie mniejszy niż obecny, był jednocześnie fandomem, w którym głosujący ludzie  byli wychowani na starej fantastyce, rozumiejący jej różne aspekty. Nawet jeśli nagradzali fantasy, bo dużo fantasy dostawało Zajdle, to rozumieli, o co chodzi w Gnieździe światów czy Czerwonych dywanach, odmierzonym kroku. A dzisiaj jest to fandom zdecydowanie bardziej skupiony na fantasy, na urban fantasy. Widać, że to się bardzo zmieniło, ale nie mówię, że to źle. To jest po prostu fakt. 
MO: W posłowiu do Historii science fiction występujesz w roli eksperta, a jakie dzieła SF cenisz, lubisz prywatnie? Książka, komiks, film.
TK: Trzech moich ulubionych pisarzy to Stanisław Lem, bracia Strugaccy, Philip Dick, czyli widać, że chowałem się na klasyce. Oczywiście, to nie znaczy, że nie ma nowych autorów, których lubię czytać. Jeśli chodzi o filmy, to moim ulubionym z gatunku  SF jest Blade Runner, Gwiezdne wojny pierwsza trylogia to jest coś, co mnie ogłuszyło w swoim czasie i nadal bardzo lubię. Do tego dodam serial, taka grzeszna przyjemność, czyli Star Trek. Chociaż za najlepszy serial SF uważam Babilon 5. Komiksy? Tutaj nie mam takiej prostej odpowiedzi. Wskazałbym zapewne Wieczną wojnę, ale to jest adaptacja. Bardzo szanuję Targi nieśmiertelnych Bilala. Lubię klasyczny polski komiks dla dzieci Kajtek i Koko w kosmosie. A jako takie geograficzne uzupełnienie, to dodajmy Akirę.
MO: Działałeś w fandomie, jesteś pisarzem SF, śledzisz zapewne na bieżąco to, co się dzieje w popkulturze. Czy jakieś informacje zawarte w Historii science fiction były dla ciebie zaskoczeniem?
TK: Było tam sporo faktów, których nie znałem. Było też sporo rzeczy, które kiedyś tam słyszałem, ale ich już nie pamiętałem, a tutaj znalazłem je ułożone w ładny sposób. Z mojego punktu widzenia najciekawszy był kawałek o początkach space opery w Stanach i pierwszych autorach tego gatunku. To nie jest grupa twórców znanych w Polsce, bo to są starsze książki. Muszę przyznać, że cały ten album przeczytałem z ciekawością, chociaż ze względu na olbrzymią ilość faktów zrobiłem to w dwóch fazach. To, co jeszcze mi się podobało, to próby sfabularyzowania całej tej opowieści, np. że początki SF, których słusznie szuka się u Frankensteina Mary Shelley, pokazuje się poprzez obraz ożywiania tego potwora. Autorzy dobrze odrobili swoją pracę, skupiając się na początkach gatunku. To jest fajna rzecz, która dobrze opisuje procesy zachodzące w fantastyce naukowej gdzieś do lat 80., 90. a te nowsze kawałki są już tak opisywane w pośpiechu, bez szerszej perspektywy.
MO: Do kogo jest twoim zdaniem skierowany ten album? Komu polecasz jego lekturę?
TK: Tak dla przypomnienia, obecnie już w Egmoncie nie pracuję, ale jeszcze ja decydowałem o jego wydaniu. I moim zdaniem ten komiks obsługuje dwie, może trzy grupy ludzi. Po pierwsze fanów fantastyki naukowej i fantastyki szeroko rozumianej, którzy chcieliby poznać jej historię. Coś tam wiedzą, gdzieś słyszeli, czasem coś sprawdzili w Wikipedii, ale tak naprawdę nie mieli tej wiedzy usystematyzowanej albo chcieliby sobie przypomnieć o rzeczach, które już kiedyś czytali. Druga grupa to jest młoda publiczność, bardziej popkulturowa, która sięga po fantastykę, czyta komiksy, nie ma pojęcia o tej historii, jest za to zainteresowana, żeby czegoś się dowiedzieć. Części odbiorców nie interesuje teoria, historia gatunku, ich interesuje czytanie i to jest jak najbardziej naturalne, ale są tacy, którzy chcieliby wiedzieć więcej. I w przyjaźniejszej formie, bo komiksowej dostaną taką pigułkę. A trzecia grupa to mogą być ludzie zawodowo zainteresowani takimi sprawami. I ci od komiksu, i ci od fantastyki. 
MO: Dziękuję za rozmowę.
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  Gry


  Recenzje


  Krótko o grach:Rodzina jest najważniejsza

  Miłosz Cybowski

  Elliott Hendriks Dziedzictwo: Testament Diuka de Crecy
  

  
  Dziedzictwo: Testament Diuka de Crecy jest jedną z tych gier, które w świetnym stylu łączą ze sobą temat z mechaniką. Rozbudowa drzewa genealogicznego naszej rodziny, aranżowanie udanych mariaży i dbanie o kolejnych potomków naprawdę wciąga.
Ekstrakt: 80%
[image: Dziedzictwo: Testament Diuka de Crecy]
Rozgrywka rozpoczyna się dość niewinnie: wybieramy głowę swojego rodu i przystępujemy do działania, którego celem będzie zdobycie jak największej liczby punktów prestiżu. Gra korzysta z typowej mechaniki worker placement, gdzie na wspólnej dla wszystkich graczy planszy przyjdzie nam wybierać rozmaite akcje. Do najważniejszych należy aranżowanie małżeństw oraz rodzenie dzieci. To jednak nie wszystko: musimy także dbać o posiadanie odpowiedniej liczby znajomych (reprezentowanych przez karty na ręce) i zdobywanie dochodów, nie zapominając przy tym o różnych możliwościach podnoszenia naszego prestiżu.
Głównym elementem gry jest budowa drzewa genealogicznego naszej rodziny: poczynając od znajdującej się na samym szczycie głowy rodu (płci męskiej lub żeńskiej), przez kolejne pokolenia potomków i ich małżonków. Zasada jest prosta: każde zawarte małżeństwo skutkuje nowym dzieckiem, które później można również wyswatać i tak aż do czwartego, ostatniego pokolenia. W trakcie gry z dostępnych kart znajomych będziemy starali się znaleźć jak najlepsze partie, które wzbogacą (nie tylko finansowo) nasz ród. Wysoko postawieni arystokraci mogą przynosić wiele korzyści, ale będą oczekiwali też odpowiedniego posagu (lub też  co dotyczy oczywiście kobiet  ów posag będą wnosić). Z kolei ludzie z gminu (kwiaciarka, stajenny czy kupiec) zbyt wiele prestiżu nie przyniosą, ale można ich pozyskać o wiele niższym kosztem.
Nie należy zapominać o tym, że cała gra osadzona jest w realiach Francji XVIII wieku, czyli w okresie największej świetności, a jednocześnie powolnego upadku arystokracji. I ten element jest również widoczny: możemy dbać o dochody naszej rodziny, ale z pewnością nie przysporzy nam to zbyt wiele prestiżu. Jeśli jednak zdecydujemy się budować głównie prestiż, braki finansowe mogą bardzo szybko zmusić nas do zaciągania wysoko oprocentowanych pożyczek.
Ostrożne balansowanie między tym, co prestiżowe, a tym, co praktyczne, będzie towarzyszyło nam przez całą rozgrywkę. W połączeniu z indywidualnymi celami oraz dużą liczbą akcji do podjęcia Dziedzictwo zapewnia dobrą zabawę na wiele różnorodnych partii.




Tytuł: Dziedzictwo: Testament Diuka de Crecy
Data produkcji: listopad 2013
Autor: Elliott Hendriks
Producent:  IELLO
Wydawca:  
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  Zapiski niedzielnego gracza:Wolność i swoboda

  Miłosz Cybowski

  Broforce
  

  
  Broforce nie jest grą nową, ale lubię do niej wracać  ta brutalna platformówka nabija się z popkulturowych klisz w sposób podobny do filmowej serii Expendables. Robi to jednak o wiele lepiej. I zabawniej.
Ekstrakt: 80%
[image: Broforce]
Trudno tu mówić o jakiejkolwiek fabule: jako grupa sił specjalnych (oczywiście amerykańskich) o wdzięcznej nazwie Broforce będziemy latali po świecie i wyzwalali kolejne obszary, niosąc wolność i swobodę jej mieszkańcom. Początek przywodzi na myśl jedną z części Rambo  zostajemy zrzuceni do Veet-namu w celu uwolnienia zapomnianych jeńców. I właśnie jako Rambo (czy raczej jego wariant o wdzięcznym imieniu Rambro) rozpoczynamy naszą zabawę. Jak szybko odkrywamy, po uwolnieniu odpowiedniej liczby jeńców, do repertuaru dostępnych postaci dochodzą kolejne ikony popkultury takie jak Brommando, B. A. Broracus (Mr. T z Drużyny A), Bro Dredd, Snake Broskin i wielu, wielu innych. Już samo (nie zawsze oczywiste) rozpoznawanie, z kim mamy do czynienia, stanowi część zabawy, bo nie wszyscy muszą pamiętać starsze i nowsze hity kina sensacyjnego.
Trzeba przyznać, że dzięki takiemu zróżnicowaniu dostępnych postaci gra zapewnia niezapomnianą (i wymagającą) zabawę. Każdy bohater dysponuje odmiennymi rodzajami ataków (taki Bronan the Brobarian dla przykładu walczy mieczem, więc musi znaleźć się dostatecznie blisko przeciwników, by zadać im jakiekolwiek obrażenia) oraz innymi umiejętnościami specjalnymi (Indianna Brones z powodzeniem korzysta ze swojego bicza, by skakać między przeszkodami). Opanowanie ich czasami zajmuje trochę czasu. Dodatkową komplikacją jest to, że  niczym w platformówkach z dawnych dni  mamy ograniczoną liczbę żyć. Za każdym razem, gdy w danej misji uwolnimy jednego z naszych, ta liczba wzrasta o jeden. Ale oznacza to też zamianę naszego obecnego bohatera na któregoś z już odkrytych. Co z kolei wymusza niekiedy całkowitą zmianę taktyki.
Na początku nie stanowi to większego problemu, misje są bowiem dość proste i pozwalają nam wczuć się w klimat rozgrywki i poznać bliżej umiejętności dostępnych postaci. Jednak im dalej w las, tym więcej drzew. W przypadku Broforce nie oznacza to jedynie większej liczby przeciwników, których siła rośnie z kolejnymi poziomami  tak naprawdę bowiem przez większość gry będziemy mieli do czynienia z dość ograniczonym zestawem wrogów. Ale nie zawsze zwykłe bieganie i strzelanie przynosi spodziewane rezultaty. Powiem więcej: na pewnym etapie gry trzeba spędzić trochę czasu nad zaplanowaniem naszych ruchów i zdecydować, czy zamiast ruszać do przodu i strzelać do wszystkiego, co się rusza, nie lepiej będzie po prostu przekopać się pod nimi i dotrzeć do samego końca, zabijając tylko nielicznych. Ze względu na losowy mechanizm określający to, jaką postacią przyjdzie nam w danej misji grać, niekiedy potrzeba kilku podejść (i wypróbowania kilku bohaterów), by z powodzeniem dany poziom zakończyć. Tak samo sprawa przedstawia się z bossami, których różnorodność (i nazwy) potrafi ubawić równie mocno, co dołączenie kolejnych postaci do naszej drużyny.
Broforce nie aspiruje do bycia czymś więcej niż szybką i brutalną platformówką. Ale kiedy przyjrzymy się jej bliżej, zaczniemy dostrzegać bogactwo detali, które w połączeniu z wszechobecnym humorem czynią z tej gry tytuł godny uwagi.




Tytuł: Broforce
Data produkcji: 6 września 2018
Producent:  Devolver Digital
Info: 1-4 graczy
Cena: $14,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Publicystyka


  Magia i Miecz:Siłą rozpędu

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Drugi numer Magii i Miecza ukazał się na zasadzie siły rozpędu. Jeśli wierzyć informacji zawartej we wstępniaku, miał premierę dwa tygodnie po pojawieniu się numeru pierwszego.
[image: ]
Stan redakcji magazynu od czasu debiutu nie uległ zmianie. Wciąż mamy do czynienia z hobbistyczną pracą trzech osób  Jarosława Musiała, Jacka Rodka i Darosława J. Torunia. W związku z tym największą bolączką redakcji był niedobór tekstów. Na szczęście wciąż w zapasie znajdowało się sporo niewykorzystanych materiałów dotyczących Kryształów Czasu, ale po kolei.
Zacznijmy od okładki, która, szczerze mówiąc, nie przykuwa specjalnie wzroku. Zdecydowanie efektowniejsze od niej było ówczesne logo magazynu (nie rozumiem czemu je w przyszłości zmieniono). Choć nigdzie w środku nie znajdziemy na ten temat informacji, rysunek rycerza dosiadającego smoka stanowi przedruk okładki drugiego numeru hiszpańskiej serii komiksowej Najemnik autorstwa Vincenta Segrellesa, pod tytułem Formuła. Na marginesie dodajmy, że pozycja ta ukazała się po polsku dzięki wydawnictwu Kurc, ale z zupełnie innym wariantem okładki.
Następnie czeka nas hurraoptymistyczny wstępniak. Rozczulające jest stwierdzenie A na razie  czekamy na Wasz odzew, na te miliony listów!. Nie wiem, czy faktycznie tyle przyszło do redakcji, ale chcę przypomnieć, że chodzi tu o prawdziwe listy  takie odręczne. W 1993 roku internet w naszym kraju nie był jeszcze w powszechnym użyciu. Pomijam już fakt, że komputer w tamtych czasach stanowił towar luksusowy i ci, którzy go posiadali darzeni byli przez kolegów z podwórka niezwykłą estymą.
Choć większość magazynu ponownie zajmują Kryształy Czasu, pierwsze kilka stron poświęcono ogólno-RPG-owej publicystyce. Składają się na nią trzy obszerne teksty, które z dzisiejszej perspektywy wydają się naiwne i zbędne, ale trzydzieści lat temu miały w sobie coś z prawd objawionych. Pierwszy z nich X przykazań mistrza gry został podpisany przez duet Victor i Zielony (co ciekawe poznaliśmy pełne dane Zielonego, jest nim Tomasz W. Stępień, natomiast Victor pozostaje zagadką), choć tak po prawdzie to po prostu przetłumaczony tekst z Dragon Magazine z 1987 roku. Nie ma się jednak co obruszać, w końcu działalność Magii i Miecza miała w sobie pionierski pierwiastek, a co za tym idzie, o grach również trzeba było się nauczyć pisać. Wśród wskazówek dla prowadzących rozgrywkę znajdziemy takie stwierdzenia, jak: nie traktuj graczy, jak swoich przeciwników (przykazanie I), staraj się ożywić i ubarwić grę (przykazanie V), wymagaj od graczy, żeby utożsamiali się ze swoimi postaciami (przykazanie IX) czy nagradzaj bystrość, dowcip i konsekwencję (przykazanie X). I w sumie trudno się z tym nie zgodzić.
[image: ]
Drugi tekst publicystyczny dotyka popularnego niegdyś wątku zmian w psychice osób grających w RPG. Jego autor (podpisany jako Carlos M.) stara się obalić popularne mity. Niestety, robi to chaotycznie i momentami sam ociera się o baśniopisarstwo. Zwłaszcza w momentach, kiedy uważa, że gry fabularne pomagają rozładować wewnętrzną frustrację, korzystnie zmieniają osobowość i generalnie są doskonałym lekarstwem na wszelkiego rodzaju nerwice oraz kompleksy.
Najlepiej wypada tekst numer trzy  Charakter postaci a specyfika sytuacji w RPG Jacka Brzezińskiego. Pod tym skomplikowanym tytułem kryją się całkiem interesujące rozważania na temat tego, jak grać postacią dobrą, a jak złą, czy wszystko im wolno, a także jak bardzo wybór charakteru determinuje dalsze postępowanie gracza. Wartościowa rzecz, która przypomniała mi nieszczęsną sesję w Warhammera sprzed lat, gdy kolega uparł się, że będzie elfem, który z założenia jest dobry, za to ma najlepsze współczynniki. Wszystko skończyło się bezsensownym rozlewem krwi na skalę niespotykaną.
W dalszej części magazynu otrzymujemy przede wszystkim rozwinięcie zasad systemu Kryształy Czasu. Zainteresowani znajdą tam informacje na temat przyznawania punktów doświadczenia, używania magii, wiary i bogów, mechanizmów walki oraz profesji, które mogą wykonywać postacie (moim faworytem jest półbóg). Poza tym dla chętnych przygotowano kilka gotowych postaci i trzy nieskomplikowane mini-przygody.
Numer kończy obszerny opis gier fabularnych na żywo, jakie organizowane były w ramach konwentu Kontur w latach 1989-1991 przez białostocki klub TAURUS. Przyznam, że bardzo przyjemnie czytało się opisy przygotowań, a także tego, co się działo w trakcie imprez. Nie brakowało uniesień, ale także wpadek, do których organizatorzy się karnie przyznali. Myślę, że ten tekst pobudzał wyobraźnię początkujących graczy, którzy sami zapragnęli w czymś takim wziąć udział.
A na ostatniej stronie trafiamy na coś, co przywodzi wspomnienia  reklamę planszowych gier wojennych wydawanych przez firmę Dragon. Chyba każdy miłośnik strategii posiadał kiedyś któreś z ich wydawnictw, choć nie wszystkie miały na tyle przejrzyste zasady, by dało się w nie grać. Wymieniono kilka czołowych tytułów wydawnictwa i ich ceny, oczywiście w kwotach sprzed denominacji. Zaspokajając ciekawość co bardziej wnikliwych czytelników, zdradzę, że Bzura 1939 kosztowała 39 000 zł, za Tannenberg 1914 i Wiedeń 1683 trzeba było zapłacić 50 000 zł, za Ardeny 1944 65 000 zł, a za Grunwald 1410 70 000 zł.
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  W krainie Wojennego Młota:Marzec 2024

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Marzec nie przyniósł zbyt wielu nowości ze świata Warhammera  do najważniejszych należy zaliczyć prezentacje kolejnych dwóch armii do The Old World.
[image: Ziemie dotknięte Fatum]
The Lion: Son of the Forest autorstwa Mikea Brooksa zwyciężył w plebiscycie na najlepszą warhammerową powieść minionego roku. Na podium znalazły się także dwie powieści Dana Abnetta, obie z cyklu The End and the Death.
• • •
Kolejna armia do Warhammer: The Old World to zielonoskórzy  możecie przeczytać więcej na ich temat tutaj.
• • •
A skoro będą orkowie i gobliny, to nie mogło zabraknąć także ich zajadłych wrogów, czyli krasnoludów. Im poświęcono artykuł The Dwarfen Mountain Holds.
• • •
Copernicus opublikował trzy dodatki do Age of Sigmar: Soulbound. W Schronieniach w krainach znajdziecie zestaw tytułowych schronień oraz związanych z nimi pomysłów na przygody. Pamiętna noc to przygoda utrzymana w konwencji horroru, a Ziemie dotknięte Fatum to zestaw porad dotyczących wykorzystania mechaniki Fatum w przygodach.




Tytuł: Ziemie dotknięte Fatum
Data produkcji: 21 marca 2024
Autor: Cody Faulk
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  Duńczyk, który gra po amerykańsku

  Sebastian Chosiński

  Rasmus Sørensen Traits
  

  
  Pierwotnie album Traits Rasmusa Sørensena ukazał się w czerwcu 2022 roku. Artysta wydał go własnym sumptem, a więc też w ograniczonym nakładzie. Gdy w następnym roku podpisał kontrakt z wytwórnią April Records, pojawił się pomysł, aby wznowić ten krążek. I tym sposobem wraz z nową produkcją duńskiego pianisty do sklepów trafia również jego poprzednie dzieło.
Ekstrakt: 70%
[image: Traits]
To nie jest całkiem nowa płyta. Jej pierwsze wydanie ukazało się przed dwoma laty. Z racji tego jednak, że artysta wydał ją własnym sumptem, nie miała ona w pełni profesjonalnej dystrybucji. Mimo to zwróciło na nią uwagę szefostwo kopenhaskiej wytwórni April Records, w efekcie czego zdecydowało się podpisać kontrakt z liderem zespołu. Dzięki niemu za kilka dni, w piątek 15 marca, do sprzedaży trafi nie tylko najnowszy krążek duńskiego pianisty jazzowego Rasmusa Sørensena (zatytułowany Balancing Act), ale także reedycja jego debiutu  Traits. Przy tej okazji warto przyjrzeć się bliżej dokonaniom muzyka pochodzącego z północy Jutlandii, a mówiąc konkretniej  z Aarhus.
Sørensen urodził się w 1997 roku w rodzinie o tradycjach muzycznych. Nic więc dziwnego, że zdecydował się na taką właśnie ścieżkę kariery. Jako dziewiętnastolatek przeniósł się na kilka miesięcy do szwedzkiej Skanii, aby wziąć udział w warsztatach organizowanych przez Skurups Folkhögskola. Gdy wrócił do ojczyzny, zakotwiczył w Kopenhadze, ale na krótko, bo już po roku podjął chyba najważniejszą decyzję w swoim dotychczasowym życiu  postanowił przenieść się za Atlantyk. Zamieszkał w Nowym Jorku, rozpoczynając jednocześnie studia w istniejącym od ponad stu lat konserwatorium Manhattan School of Music (oczywiście na wydziale jazzowym). Nie oznacza to, że zerwał więzi z ojczyzną. Często pojawia się w Danii, a swoje pierwsze płyty nagrywał w mieszczącym się w Aarhus studiu Finland.
Profesjonalną karierę Rasmus Sørensen zaczął w formacji Aloft Quartet, z którą wydał trzy albumy: First Year (2018), Farewell Old Ways (2020) oraz Heart Rate (2021). Niejako po drodze wspomógł też kolegę z zespołu, perkusistę Amunda Kleppana, w nagraniu jego debiutu  Venture (2019), a innego  kontrabasistę Jona Henrikssona  w 2021 roku zaprosił do współpracy w ramach własnego tria. Jego skład uzupełnił jeszcze włoski (pochodzący wprawdzie z Neapolu, ale od lat mieszkający w Paryżu) bębniarz Francesco Ciniglio. We trzech w połowie sierpnia trzy lata temu artyści zameldowali się w Aarhus, by zarejestrować materiał na Traits. Rasmus zabrał nagrania ze sobą do Stanów i tam sfinansował publikację płyty (przy okazji udostępniając ją na platformie Bandcamp). Resztę historii znacie już z pierwszego akapitu.
[image: ]
Traits to wręcz wymarzona płyta dla wielbicieli pianistycznego jazzu. Dla tych, którzy z wypiekami na twarzy słuchają klasycznych albumów Billa Evansa i Theloniousa Monka. Duńczyk bowiem jest spadkobiercą tych właśnie wybitnych artystów, podąża ich śladem, improwizując z wielkim wyczuciem i smakiem. Od otwierającego album, zagranego solo Universe, po zamykające go Eternity. I chociaż muzyka Skandynawa brzmi świeżo i nowocześnie (to kwestia współczesnej produkcji), słychać w niej wyraźnie inspiracje latami 60. XX wieku. Tak jest i w drugim w kolejności optymistyczno-energetycznym The Ramble i w następującym po nim, dużo bardziej stonowanym Octagon, w którym Sørensen w typowy dla siebie sposób gra jednocześnie dwa motywy  solowy i rytmiczny (w studiu to oczywiście żadna sztuka, ale zakładam, że podczas koncertów robi dokładnie tak samo). 
[image: ]
W Wave Dance Rasmus daje trochę więcej przestrzeni swoim kolegom, a zwłaszcza kontrabasiście Jonowi Henrikssonowi, który pozwala sobie nawet na kilkudziesięciosekundową solówkę pomiędzy dwiema improwizacji lidera. Perkusiście z kolei dane jest otwierać tę kompozycję krótką introdukcją. Za to w The Heights Francesco Ciniglio dostaje zielone światło do energetycznego popisu na bębnach. Radość Włocha tak bardzo udziela się pozostałym, że końcówka utworu zaskakuje promieniejącym motywem. W niespełna dwuminutowym Late Spring Sørensen tonuje emocje, by rozniecić je na nowo w utworze tytułowym. Choć gra tylko trio, muzycy robią to ze sporym rozmachem, który świetnie pasuje do swingującego motywu fortepianowego. 
[image: ]
Intuitively to z kolei czterominutowa porcja muzyki bardzo sennej (winą za to można obarczyć sekcję rytmiczną), podkreślonej jeszcze niespieszną improwizacją Rasmusa. Dla odmiany Measureless od pierwszych sekund zaskakuje swoją żywiołowością. Nawet gdy z czasem trio zwalnia tempo i obniża poziom dynamiki, można być pewnym, że powrót do poprzedniego wątku jest jedynie kwestią czasu. Dużo tu zresztą kontrastów, zwieńczonych duetem kontrabasowo-perkusyjnym. A Reminder to opus magnum Traits, czego dowodzi także jego czas trwania. Trio wykorzystuje go tym razem nie tylko do solowych i zespołowych improwizacji, ale również wprowadzenie konkretnego motywu melodycznego, który z czasem ewoluuje w stronę muzyki ilustracyjnej. W finałowym Eternity muzycy płyną zgodnie do brzegu, nie zapominając o tym, by od czasu do czasu dorzucić jakiś skoczniejszy rytm.
Tak, to całkiem udany debiut, który w rzeczywistości, biorąc pod uwagę płyty wydane przez Aloft Quartet, tak naprawdę żadnym debiutem nie jest. Chyba że kompozytorskim, ponieważ wszystkie utwory zawarte na Traits wyszły spod ręki pianisty. Na płytach kwartetu Rasmus nie miał takich szans przebicia się.
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  Tu miejsce na labirynt:Nocne Szwajcarów rozmowy (z Brytyjczykami i Polakiem)

  Sebastian Chosiński

  Florian Arbenz Conversation #11 & #12: On!
  

  
  Szwajcarski perkusista Florian Arbenz bardzo lubi dyskutować. Do tych dyskusji zaprasza też innych artystów, a potem rejestruje je i wydaje na płytach z serii Conversation. Właśnie ukazuje się podwójny album z rozmowami jedenastą i dwunastą, w nagraniu których wziął udział między innymi polski gitarzysta Szymon Mika. Rzecz dla wielbicieli jazzu improwizowanego, którzy nie stronią jednak od muzyki trzeciego nurtu.
Ekstrakt: 80%
[image: Conversation #11 & #12: On!]
To musiał być szczęśliwy dzień, gdy mieszkającym w szwajcarskiej Bazylei państwu Arbenzom urodziły się bliźniaki: Florian i Michael. Dzisiaj są już oni niemal pięćdziesięciolatkami (w zasadzie będą nimi za rok). Obaj zdecydowali się na karierę muzyczną w świecie jazzu: ten pierwszy został perkusistą, a drugi  pianistą. Od lat występują razem najpierw w New Jazz Trio (z kontrabasistą Friedemannem Rabem), następnie  i tak jest po dziś dzień  w triu VEIN (którego skład dopełnia z kolei Thomas Lähns). Nie są jednak na siebie skazani; potrafią tworzyć również osobno. Dowodem na to ukazujące się tego samego dnia  w piątek 15 marca  ich najnowsze albumy: Conversation #11 & #12: On! Floriana oraz Classicism  A Point of View Michaela.
Te cyferki  11 i 12  w tytule płyty Floriana Arbenza nie są wcale przypadkowe. Conversation (czyli Rozmowy) to cykl wydawnictw, jakie Szwajcar publikuje nadzwyczaj regularnie od trzech lat. Nagrywa je w bardzo różnych składach osobowych i konstelacjach liczebnych. Są jednak dwa wspólne mianowniki wszystkich produkcji. Pierwszy taki, że zawierają muzykę improwizowaną, nierzadko z pogranicza awangardy. Drugi świadczy natomiast o pewnej zupełnie nieszkodliwej obsesji bębniarza, która polega na umieszczaniu na kolejnych płytach tej samej klasycznej kompozycji  chodzi o nieśmiertelne Freedom Jazz Dance z repertuaru amerykańskiego saksofonisty, pianisty i wokalisty Eddiego Harrisa. Swoją drogą to bardzo interesujący zabieg, pozwalający docenić, na ile sposobów ten sam muzyk może odczytać dane dzieło.
Wspomniałem powyżej o regularności, z jaką pojawiają się w sprzedaży kolejne Rozmowy. Żeby nie być gołosłownym, przytoczę konkretne daty: #1: Condensed  w kwietniu 2021 roku, #2: Oracle / #3: Neologism  w lipcu, #4: Vulcanized  w listopadzie, #5: Elemental  w kwietniu 2022, #6: Radix / #7: Synopsis  w sierpniu, #8: Ablaze  w grudniu, #9: Targeted  w kwietniu 2023 oraz #10: Inland  we wrześniu. Marcowe Conversation #11 & #12: On! jest pierwszym (dwupłytowym) wydawnictwem w tym roku. Florian może sobie na to pozwolić z dwóch powodów: wszystkie materiały nagrywa w swoim prywatnym, mającym siedzibę w rodzinnej Bazylei, studiu Hammer i publikuje w należącej do niego wytwórni Hammer Recordings. Nie robiłby tego jednak oczywiście, gdyby nie zainteresowanie, jakim cieszy się cykl.
Jak sam zaznaczył, praca nad dwiema kolejnymi odsłonami serii wiązała się dla niego z dużym ryzykiem. Po raz pierwszy bowiem zdecydował się na tak rozbudowany, na dodatek międzynarodowy skład, który zebrał pod swoimi skrzydłami na dwa dni: 21 i 22 stycznia ubiegłego roku. Z czyich usług skorzystał? Szwajcarskiej, ale mającej japońskie korzenie wokalistki Yumi Ito, polskiego gitarzysty Szymona Miki oraz trzech Brytyjczyków: trębacza Percyego Pursglovea (znanego ze współpracy z saksofonistą Paulem Dunmallem i kontrabasistą Barrym Guyem), klawiszowca Ivo Neamea oraz wibrafonisty, marimbisty i perkusjonisty Jima Harta (o obu wspominałem przed paroma tygodniami przy okazji omawiania płyty Geyser. Live at the Royal Albert Hall  BBC Proms Mariusa Neseta).
[image: ]
Tym razem tworząc swoje Rozmowy, Florian Arbenz, jak sam twierdził, skorzystał z bardzo różnorodnych inspiracji: od rytmów afrokubańskich, poprzez dzieła amerykańskiego kompozytora muzyki poważnej Charlesa Ivesa (1874-1954), aż po doświadczenia freejazzowego Art Ensemble of Chicago. W sumie powstało jedenaście kompozycji, trwających prawie dokładnie siedemdziesiąt minut. Zmieściłyby się na jednym srebrnym krążku, ale Szwajcar zdecydował się opublikować je na dwóch dyskach  gwoli ścisłości: czarnym (płyta pierwsza) i białym (druga). Za tym symbolicznym podziałem kryje się głębszy sens.
Pierwszy album otwiera rozbudowany do ponad jedenastu minut Prologue & Speech. Podkreślając tym samym własną rolę w powstaniu tego wydawnictwa, rozpoczyna je sam lider od długiej perkusyjnej introdukcji. Tytuł płyty do czegoś jednak zobowiązuje, przychodzi więc moment, w którym Florian zaprasza do konwersacji pozostałych muzyków. Z czasem na plan pierwszy wybija się trębacz, któremu w tle wiernie towarzyszą wibrafonista i gitarzysta, za sprawą których zespół zaczyna stopniowo skręcać w stronę bluesa. I to jest bardzo istotny element #11 & #12: On!: ta płyta jest nowocześnie eklektyczna. Dominuje na niej jazz improwizowany, ale nie brakuje również inspiracji innymi gatunkami  od wspomnianego już bluesa, poprzez muzykę poważną, aż po etniczną. Dla każdego artysty biorącego udział w nagraniu znajduje się miejsce, każdy zostaje doceniony. Dowodem pojawiające się w drugiej części utworu solowe wstawki Yumi Ito i Ivo Neamea na fortepianie elektrycznym.
[image: ]
Transition to  następujący po najdłuższym  najkrótszy rozdział opowieści. W praktyce jest to freejazzowa miniatura z wybijającymi się trąbką Pursglovea i fortepianem, stanowiąca wstęp do pierwszej z dwóch kompozycji inspirowanych twórczością Charlesa Ivesa  Charles River. Po delikatnym wibrafonowym wstępie rozbrzmiewa śpiew Ito stylizowany na standard jazzowy sprzed dekad. Wokalistce najwytrwalej towarzyszy Percy, za nastrojowe tło odpowiada natomiast Ivo. W Yemayà is Visiting Club 64 najwartościowsze jest obserwowanie (a raczej: wsłuchiwanie się w to), jak zazębiają się partie instrumentów, jak ze sobą dywagują, w jednym momencie zadziornie spierając się, by w innym lojalnie się wspierać. Kompozycja ta ewoluuje od awangardy do improwizowanych popisów solowych (w tym również Yumi). Więcej przestrzeni ma też dla siebie Szymon Mika, choć najwięcej do powiedzenia mają jednak inni: Pursglove oraz Jim Hart na wibrafonie.
Zamykający czarny album utwór Serenity jest wariacją Arbenza na temat powstałej przed ponad stu laty kompozycji Charlesa Ivesa (w oryginale była to pieśń wykorzystująca wiersz dziewiętnastowiecznego poety amerykańskiego Johna Greenleafa Whittiera). Nastrojowy śpiew stylistycznie zbliża go do jazzowej ballady, w czym dodatkowo utwierdzają słuchacza jeszcze powolne tempo, powłóczysta partia trąbki i subtelne syntezatory w tle. Na otwarcie białego albumu Florian funduje słuchaczom potężną dawkę adrenaliny w postaci Stomp. Czegóż tu nie ma! Bluesującą, ale z czasem płynnie przechodząca w rejony jazzrockowe gitara Miki, Ito śpiewająca unisono z trąbką, która z kolei w kolejnych partiach skręca w stronę free jazzu, a do tego wszystkiego  afrokubańskie bębny i perkusjonalia. 
[image: ]
Nieco wytchnienia zapewnia z kolei nastrojowy, oparty na duecie wibrafonu i gitary Dreaming Music, w którym Yumi Ito udowadnia, że potrafi śpiewać także nadzwyczaj subtelnie. Freedom Jazz Dance Eddiego Harrisa (1934-1996) to, jak wspomniałem, obowiązkowy punkt każdej kolejnej części Rozmów prowadzonych przez Arbenza ze swoimi współpracownikami. Ta tchnąca radością wspólnego grania wersja zachwyca głównie bogactwem brzmień i siłą przekazu. Tu nikt się nie oszczędza, nie pozwala na to zresztą sam Florian, dbając o to, by perkusyjnym rytmem ustawiać wszystkich  włącznie ze słuchaczami  do pionu. Następujący po amerykańskim klasyku Flirtation to  dla odmiany  klasyczna jazzowa ballada z zaśpiewanym przez Ito tekstem Rity Dove (rocznik 1952), drugiej w dziejach afroamerykańskiej laureatki Nagrody Pulitzera w dziedzinie poezji. Ton piosence nadaje smakowita solówka Harta na marimbie i towarzysząca jej w tle delikatna gitara Szymona Miki.
Winter Still  jedyna na płycie kompozycja Jima Harta  może nie kołysze do snu, ale na pewno jest w stanie wprawić w błogi nastrój. Zwiewnie płynąca trąbka, delikatne dźwięki wibrafonu, perkusyjny szum na dalekim planie  wszystko to koi i uspokaja. I nie bez powodu, ponieważ dzięki temu chwilę później  wraz z pierwszymi taktami zamykającego całe wydawnictwo Celebration  zespół wszystkich podrywa na nogi. Zdając sobie sprawę z tego, że słuchacze zapamiętają ten numer jako ich ostatnie wspólne dzieło  prawdopodobieństwo, że w tym składzie osobowym sekstet spotka się jeszcze kiedyś w studiu jest bliskie zeru  muzycy postanawiają nie oszczędzać się. W efekcie utwór zadziwia intensywnością doznań, następującymi po sobie improwizowanymi popisami solowymi (ba! swój czas dostaje nawet Mika) oraz dialogami. To, zaiste, mocne pożegnanie, które jednocześnie pozwala zrozumieć, co Florian Arbenz miał na myśli, wspominając o ryzyku związanym z tą sesją. Na szczęście wszystko udało mu się dograć i spiąć, a rezultat końcowy  zadziwia.
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  Z widokiem na Manhattan

  Sebastian Chosiński

  Rasmus Sørensen Balancing Act
  

  
  Tego samego dnia co reedycja pierwszego solowego albumu duńskiego pianisty Rasmusa Sørensena ukazuje się także  za sprawą kopenhaskiej wytwórni April Records  najnowsze dzieło mieszkającego w Nowym Jorku Skandynawa. Balancing Act dzieli się na dwie części: połowa płyty to kompozycje własne lidera, pozostałe to amerykańskie standardy. Co najistotniejsze, wcale nie z tych najbardziej oczywistych.
Ekstrakt: 70%
[image: Balancing Act]
Gdy duński pianista jazzowy Rasmus Sørensen decydował się przed sześcioma laty na wyjazd do Stanów Zjednoczonych, by podjąć studia w Manhattan School of Music, zapewne nie zakładał jeszcze, że jego pobyt za Atlantykiem tak się przeciągnie, a może nawet  na razie nie sposób tego stwierdzić ze stuprocentową pewnością  zamieni w trwałą emigrację. Mimo to co jakiś czas wracał do Europy, by w ojczyźnie nagrywać kolejne albumy: zarówno z Aloft Quartet (Farewell Old Ways, 2020; Heart Rate, 2021), jak i swój solowy debiut  Traits (2022). Było jednak do przewidzenia, że prędzej czy później, wsiąknąwszy w środowisko nowojorskie, nagra płytę z miejscowymi muzykami. I tak właśnie stało się przed rokiem: w poniedziałek 6 marca Rasmus zamknął się w studiu Big Orange Sheep na nowojorskim Brooklynie, by zarejestrować materiał, który ukazuje się właśnie na jego drugim sygnowanym własnym nazwiskiem krążku Balancing Act.
Podobnie jak w przypadku Traits zdecydował się na skład trzyosobowy, zapraszając do współpracy muzyków może i mało znanych w Europie, ale za to bardzo doświadczonych. Jednym z nich jest kontrabasista Alexander Claffy, znany nie tylko z dokonań solowych (Claffy, 2016; Standards: What Are You Doing the Rest of Your Life?, 2018; Claffy II, 2019) i własnego tria (Michael Stephenson Meets the Alexander Claffy Trio, 2021), ale też z kooperacji z kwartetem saksofonisty Charlesa Owensa oraz triem pianisty Giovanniego Mirabassiego. Drugim natomiast perkusista Kendrick Scott, od niemal dwóch dekad stojący na czele formacji Oracle (The Source, 2007; Conviction, 2013; We Are the Drum, 2015; A Wall Becomes a Bridge, 2019), ale publikujący także pod swoim własnym nazwiskiem (vide Reverence, 2009; Corridors, 2023).
Na Traits trafiły tylko kompozycje Rasmusa; tym razem podpisał się jedynie pod trzema z sześciu. Pozostałe są amerykańskimi standardami i to na dodatek mocno rozjeżdżającymi się pod względem stylistycznym. Można w tym widzieć słabość płyty, ale równie dobrze może to się okazać jej siłą. W zależności od tego, co kto lubi. Na dobry początek albumu Sørensen wybrał klasyk: Is That So? to dzieło pianisty Dukea Pearsona (1932-1980), które w oryginale ukazało się po raz pierwszy na longplayu jego Nonetu w 1966 roku (chodzi o krążek Honeybuns). Trio Duńczyka nie miało jednak zamiaru odtwarzać go jeden do jednego; byłoby to zresztą niemożliwe także z uwagi na znacznie skromniejszy skład i instrumentarium. Inna sprawa, że wersji współczesnej Is That So? jest cztery minuty dłuższe, co oznacza, że Rasmus, Alexander i Kendrick sporo dodali od siebie.
[image: ]
To sporo to przede wszystkim solowe improwizacje pianisty i perkusisty, które w wydatny sposób wzbogacają ten postbopowy klasyk sprzed niemal sześciu dekad. Słuchając kompozycji Pearsona, możemy mentalnie przenieść się do jazzowych klubów z lat 60. ubiegłego wieku, dać się ponieść emocjom, jakie towarzyszyły ówczesnym słuchaczom. Zwłaszcza że Claffy i Scott potrafią idealnie oddać panujący w nich klimat, mają to w genach, a Sørensen okazał się przy nich nadzwyczaj pojętnym uczniem. Steps Ahead to pierwsze z trzech dzieł Duńczyka  delikatne, ale optymistyczne, oparte na opowieści pianisty snutej głównie do spółki z kontrabasistą. Od czasu do czasu mocniejszym akcentem rytmicznym przypomina też o swojej obecności bębniarz, który jeszcze istotniejszą rolę odgrywa w będącej swoistym aneksem do Steps Ahead miniaturze Rasmusa Blissful Ignorance. To dzięki Kendrickowi utwór ten ma charakterystyczny postbopowy groove.
[image: ]
Mr. Day to jeden z rzadziej przypominanych przez współczesnych jazzmanów klasyk z repertuaru Johna Coltranea (1926-1967). Mistrz opublikował go na płycie Coltrane Plays the Blues w 1962 roku, w nagraniu której towarzyszyli mu pianista McCoy Tyner i perkusista Elvin Jones; ze składu legendarnego Kwartetu brakowało jedynie kontrabasisty Jimmyego Garrisona, którego miejsce zajmował tutaj Steve Davis. W każdym razie współczesne duńsko-amerykańskie trio miało z kim się mierzyć. I poradziło sobie wyśmienicie. To, co najwyraziściej rzuca się w uszy, to entuzjazm płynący ze wspólnego grania. Słychać, że Rasmus, Alexander i Kendrick są zespolonym w jedno organizmem, dla którego możliwość zmierzenia się z dziełem geniusza jest wprawiającym muzyków w zachwyt zaszczytem. 
[image: ]
Ostatnia z kompozycji Sørensena, Courage, to prawdziwa perełka  zagrana z rozmachem i bardzo rasowo. To hołd oddany klasykom, ale hołd bardzo nowoczesny i zasysający. Nie miałbym nic przeciwko temu, by w tym właśnie kierunku Duńczyk podążył na swojej kolejnej płycie. Balancing Act zamyka jeszcze jeden nieoczywisty standard. Everything I Love to dzieło Colea Portera (1891-1964), które powstało na potrzeby nieco zapomnianego już musicalu Lets Face It! (wystawianego w teatrach broadwayowskich w 1941, a na West Endzie w 1942 roku). Nie ma się więc co dziwić piosenkowo-swingowemu (głównie za sprawą fortepianu) charakterowi tego utworu, którego wartością dodaną okazuje się solówka kontrabasisty. Amerykańskie trio Rasmusa Sørensena udowadnia w ten sposób, że potrafi kreatywnie przetworzyć wszystko, czego dotknie. A to w świecie jazzu, chętnie przecież posiłkującego się twórczością poprzednich pokoleń, nadzwyczaj przydatna umiejętność.
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  Od Bacha do Hindemitha

  Sebastian Chosiński

  Michael Arbenz Classicism  A Point of View
  

  
  Znany z tria VEIN pianista Michael Arbenz, brat-bliźniak perkusisty Floriana, postanowił pójść za ciosem i po ubiegłorocznym solowym albumie Reflections of D (poświęconym twórczości Dukea Ellingtona) opublikował właśnie utrzymany w podobnej stylistyce krążek Classicism  A Point of View. Tym razem za inspiracje posłużyły Szwajcarowi dzieła kompozytorów klasycznych  od XVIII po XX wiek.
Ekstrakt: 70%
[image: Classicism  A Point of View]
Przed dwoma dniami polecałem Wam w tym miejscu najnowszą produkcję szwajcarskiego perkusisty Floriana Arbenza Conversation #11 & #12: On!. Michael (rocznik 1975) to jego brat-bliźniak, który zdecydował się na grę na zupełnie innym instrumencie  fortepianie. Jest wykształconym muzykiem klasycznym: ukończył konserwatorium w Bazylei, obecnie natomiast szefuje Instytutowi Jazzu i Muzyki Folkowej w Wyższej Szkole Muzycznej w Lucernie. Zamiłowanie do jazzu i będących jego nieodłącznym atrybutem improwizacji odkrył już w młodości. Nie dziwi więc, że od trzech dekad jest  wraz z Florianem  aktywnym artystą na europejskiej scenie jazzowej. Razem zaczynali karierę w New Jazz Trio (First Live, 1995; Live at Moods, 1997; Three Trees, 1998; So!, 2000), kontynuowali ją w septecie AMP (Stringency, 2004), z którego w 2006 roku wyłoniło się trio VEIN (skład uzupełnił jeszcze kontrabasista Thomas Lähns).
VEIN działa nieprzerwanie do dzisiaj i w tej chwili może pochwalić się czternastoma albumami: VEIN (2006), Standards  No Standards (2007), Outstage (2008), On Stage (2009), VEIN Meets Glenn Ferris (2010), VEIN Plays Porgy & Bess (2011), Lemuria Live (2012), Vote for VEIN (2013), Jazz Talks (2014), The Studio Concert (2015), The Chamber Music Effect (2016), VEIN Plays Ravel (2017), Symphonic Bop (2019) oraz Our Roots (2022). Jak widać, regularność ich publikacji zaczęła spadać dopiero po 2019 roku, co najprawdopodobniej miało związek z zaangażowaniem braci w inne, teraz już własne projekty (Florian niebawem wystartował z opisywanym już przeze mnie cyklem Conversation). Michael również postanowił zrobić skok w bok. Efektem tego stał się wydany w ubiegłym roku, ale nagrany już w 2021, krążek Reflections of D, na który trafiły fortepianowe przeróbki kompozycji Dukea Ellingtona.
Płyta została przyjęta z uznaniem, co sprawiło, że pianista zdecydował się na rozwijanie tego nurtu swojej twórczości. A to z kolei zaowocowało nagraniem kolejnego solowego materiału (w należącym do Floriana studiu Hammer w Bazylei w lipcu 2023 roku), który ukazuje się właśnie na wydanym własnym sumptem albumie Classicism  A Point of View. Michael Arbenz łączy tu swoje dwie wielkie fascynacje: muzyką poważną i improwizacją jazzową. Inspirując się dziełami uznanych twórców klasycznych, tworzy nowe kompozycje, które są w stanie oczarować każdego melomana. Album otwiera ośmiominutowy Brilliant Moon, którego źródeł należy szukać w najsłynniejszej części Suite bergamasque (1888) Claudea Debussyego (1862-1918). Ten fragment, często grywany jako samodzielny utwór, to Claire de lune (od wiersza Paula Verlainea Światło księżyca). Krytycy w całej suicie widzą manifest impresjonizmu w muzyce. A jak odczytał ją Szwajcar?
[image: ]
Bardzo nowocześnie, wykorzystując przy okazji, choć trzeba podkreślić, że dyskretnie, efekty elektroniczne. Najbardziej zaskakujące może być to, że Arbenz płynnie przechodzi od jazzowej improwizacji, poprzez oczywiste w takim przypadku nawiązania do klasyki, aż po inspiracje bluesem (przetworzone dźwięki sprawiają, że jego instrument przez kilka chwil brzmi jak fortepian elektryczny). Nie brakuje mu przy tym ani rozmachu, ani intensywności. W Where It Springs into Being pojawiają się nawiązania do Preludium C-dur (1722) Jana Sebastiana Bacha (1685-1750). I tutaj nie brakuje stylistycznej wieloznaczności: od zwiewnych (sugerując się tytułem, można by stwierdzić, że wiosennych) tonów, poprzez bardziej niepokojące akordy, aż do niemal romantycznego zwieńczenia, choć akurat muzyka Bacha do tej epoki nie przynależy.
Aleksandr Skriabin (1872-1915) to przede wszystkim twórca modernistyczny. W 1896 roku opublikował zbiór dwudziestu czterech preludiów. Z niego pochodzi właśnie Preludium D-dur nr 5 (Andante cantabile), który Michael Arbenz wziął na warsztat, komponując Nicolayevicha. Tym sposobem dzieło Rosjanina przerodziło się w subtelną, malarską ilustrację, której słowiańskość miesza się z zachodnią nowoczesnością. Jeżeli takie połączenie wydaje Wam się abstrakcyjne, to jeszcze bardziej zadziwi Was Mundus Novus, zainspirowany częścią drugą IX Symfonii e-moll Z Nowego Świata (1893) Antonína Dvořáka (1841-1904). Dlaczego? Bo to najbardziej jazzowy fragment płyty, płynnie przechodzący od muzyki retro (lekko swingującej) do dynamicznej modernjazzowej improwizacji w stylu Theloniousa Monka.
[image: ]
Do skomponowania The Roadside Tavern natchnął Arbenza Johannes Brahms (1833-1897) i jego Taniec węgierski nr 5 (1869), najbardziej znany z jego dwudziestu jeden tańców inspirowanych tradycyjną muzyką ludową Madziarów. Pierwotnie stworzony został na duet fortepianowy, ale później sam kompozytor przearanżował go (i przy okazji dziewięć innych) na fortepian solo. Szwajcar, co wcześniej raczej mu się nie zdarzało, tym razem dosłownie cytuje fragmenty oryginału, ale wplata je we własne frazy bluesowe i jazzowe, na dodatek lekko podrasowane elektroniką. Z inspiracji Brahmsem i jego Kołysanką (1868) powstało też Lullaby  subtelne, wręcz bajkowe, co nie dziwi, ponieważ Niemiec stworzył ją z myślą o najmłodszych słuchaczach. 
Na finał Michael wybrał ponad ośmiominutowy Riding for a Fall. Tworzył go zasłuchany w neoklasycystyczny Koncert na klarnet (1947) autorstwa niemieckiego skrzypka i kompozytora Paula Hindemitha (1895-1963), który oddał swoje dzieło w ręce samego Bennyego Goodmana. Ten natomiast opracował je do spółki z Orkiestrą Filadelfijską i po raz pierwszy zaprezentował publicznie w grudniu 1950 roku. Przed szwajcarskim pianistą stanęło więc bardzo trudne zadanie: jak oddać emocje prezentowane przez orkiestrę i solowy klarnet, mając do dyspozycji jedynie fortepian. A jednak udało mu się to. Stosując różne tempa i nastroje, przechodząc od energetycznej zwiewności do majestatyczności, by w finale spuentować wszystko mocnym akcentem. Wielbiciele pianistyki jazzowej powinni być po wysłuchaniu Classicism  A Point of View w pełni usatysfakcjonowani, miłośnicy klasyki  co najmniej zaintrygowani, jedynie zawodowi plastycy  dla odmiany  wstrząśnięci okładką.
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  Tu miejsce na labirynt:Opus magnum

  Sebastian Chosiński

  Bartłomiej Oleś Quartet Eleven Phrases. Live in CSK
  

  
  Lubię takie wydawnictwa! Które ukazują się znienacka. Bez szumnych zapowiedzi i wielotygodniowego oczekiwania. I które od pierwszego przesłuchania oczarowują. Na koncertowym krążku kwartetu perkusisty Bartłomieja Olesia usłyszeć można przede wszystkim prapremierę jego suity Eleven Phrases. Nic więc dziwnego, że to właśnie ona dała tytuł całemu albumowi.
Ekstrakt: 90%
[image: Eleven Phrases. Live in CSK]
Bracia Olesiowie  kontrabasista Marcin i perkusista Bartłomiej  to od wielu lat gwarancja najwyższej jakości. Nic więc dziwnego, że jako sekcja rytmiczna są rozchwytywani przez najwybitniejszych polskich (i nie tylko) artystów (około)jazzowych. Wystarczy wspomnieć chociażby o ich wspólnych nagraniach z nieżyjącym już Andrzejem Przybielskim (Short Farewell: The Lost Session), z Jorgosem Skoliasem (Sefardix, Maggid), Antonim Ziutem Gralakiem (Primitivo) czy Dominikiem Strycharskim (Koptycus). Ostatnio jednak tak się składa, że najwięcej radości sprawiają mi ich płyty publikowane znienacka, wcześniej niezapowiadane, wydawane własnym sumptem bądź przez instytucje, które na co dzień niekoniecznie zajmują się takimi sprawami. Tak było przed dwoma laty w przypadku reinterpretacji materiału Komeda Ahead, w którego nagraniu wziął udział wibrafonista Bartosz Pieszka, tak jest i teraz z wydanym przed miesiącem albumem  również koncertowym  Eleven Phrases.
Pod koniec ubiegłego roku Bartłomiej Oleś zaskoczył swoich wielbicieli płytą Cats Songs  17 Haiku for Piano, której był kompozytorem, ale na której nawet nie zagrał. Wszystkie utwory stworzone przez perkusistę wykonała bowiem  co zapowiada już sam tytuł wydawnictwa, na fortepianie  Mira Opalińska. Jak się jednak okazało, nie był to jedyny przygotowywany w tamtym czasie materiał z muzyką Bartłomieja. W czwartek 14 grudnia, zaledwie kilka dni po oficjalnej premierze Cats Songs, w towarzystwie swojego brata Marcina, wspomnianego już wibrafonisty Bartosza Pieszki oraz saksofonisty altowego Bartłomieja Prucnala (między innymi New Bone i N S I Quartet) zagrał on  pod szyldem Bartłomiej Oleś Quartet  koncert w lubelskim Centrum Spotkania Kultur, podczas którego zaprezentował najambitniejsze, jak dotychczas, swoje dzieło  suitę freejazzową Eleven Phrases.
Sam artysta wspomina, że praca nad suitą zajęła mu ponad dwadzieścia lat. Że komponując ją, inspirował się dziełami wielkich mistrzów światowego jazzu improwizowanego: od Johna Coltranea (i jego A Love Supreme, 1965), poprzez Sonnyego Rollinsa (vide Freedom Suite, 1958) i Dona Cherryego (Complete Communion, 1966), aż po Chicka Coreę (Three Quartets, 1981). Skoro więc Bartłomiej Oleś postawił sobie tak wysokie wymagania, nie ma się co dziwić, że tak długo dopieszczał każdy szczegół. Aż w końcu uznał, że jest gotowy, aby zaprezentować dzieło w całości słuchaczom  najpierw koncertu, a następnie tym wszystkim, którym uda się dotrzeć do zawierającej go płyty, której wydawcą jest organizator występu, czyli Centrum Spotkania Kultur w Lublinie. Mam tylko nadzieję, że to nie sprawi, iż zasięg tej produkcji będzie z tego powodu ograniczony, ponieważ zasługuje ona na szczególną uwagę.
[image: ]
Tytułowa, trwająca niemal pięćdziesiąt minut, suita jest centralną częścią albumu, ale nie jedyną. Poprzedza ją Cousin Paul, natomiast puentuje  BOs Therapy. W sumie, nie licząc nieco chaotycznej zapowiedzi koncertu (ukrytej pod trackiem Introduction), jest to niemal siedemdziesiąt minut muzyki. Dodam: ponad godzina niezwykłej jazzowej podróży, która nikogo nie pozostawi obojętnym. Podczas której niejednokrotnie poczujecie ogromne emocje, a wzruszenie chwyci Was za gardło tak mocno, że nie będziecie w stanie wypowiedzieć nawet słowa. Jak się bowiem okazuje, Bartłomiej Oleś jest nadzwyczaj utalentowanym twórcą, który z równą biegłością komponuje dzieła bardzo intensywne i energetyczne, co nastrojowe. Na dodatek w Bartoszu Pieszce  bo o bracie nie ma w ogóle co wspominać, byłoby to bowiem banałem  znalazł idealnego współtowarzysza swoich artystycznych peregrynacji. A teraz jeszcze dołączył do nich prawdziwy mistrz klimatu w osobie Bartłomieja Prucnala.
Cousin Paul jest znakomitym wprowadzeniem  chętnie nazwałbym ten fragment płyty introdukcją, gdyby nie fakt, że trwa on ponad osiem minut  do tytułowej suity. Otwiera go grający rzewną melodię smyczkiem na kontrabasie Marcin Oleś, następnie dołącza do niego wibrafonista, po kolejnych kilkudziesięciu sekundach  perkusista i dopiero na końcu melduje się na pokładzie saksofonista. Każdy z nich wpisuje się w narrację zapoczątkowaną przez Marcina, w efekcie, kiedy już rozbrzmiewa cały kwartet, mamy do czynienia z jazzem niezwykle emocjonalnym i nastrojowym, płynącym hipnotycznie i coraz głębiej zasysającym uwagę słuchacza. Czy gdzieś zostało napisane bądź powiedziane, że free jazz nie może być po prostu PIĘKNY? Zatem  jest! Cousin Paul  w dużej mierze za sprawą Prucnala  urzeka zaklętą w dźwiękach saksofonu tęsknotą. 
[image: ]
Suita tytułowa  opus magnum Bartłomieja Olesia  choć złożona z licznych improwizacji, jest dziełem gruntownie przemyślanym, wielowątkowym i mającym wewnętrzny nerw. Słyszymy w niej chyba wszystkie możliwe konfiguracje instrumentalne: popisy solowe, dialogi, fragmenty zagrane w tercecie i oczywiście  w kwartecie. Stylistycznie kompozytor nawiązuje głównie do jazzu improwizowanego z lat 60. ubiegłego wieku (vide Coltrane, Cherry), choć wyłuskać można również fragmenty hardbopowe i awangardowe. Autor dba także o różnorodność przekazu. Pojawiają się więc momenty nastrojowe (i te bezsprzecznie są dominującymi) przetykane jednak intensywniejszymi improwizacjami; chwile subtelnego wyciszenia sąsiadują z kolei z akcentami mocniejszymi (za które najczęściej odpowiada właśnie perkusista). Clou utworu są natomiast solówki wszystkich czterech instrumentalistów, zazębiające się ze sobą, twórczo rozwijające pomysły poprzedników. 
Nadzwyczajne wrażenie pozostawiają po sobie nade wszystko partie wibrafonu. Nie zawaham się stwierdzić, że Bartosz Pieszka jest obecnie jednym z najznamienitszych wibrafonistów na Starym Kontynencie, godnym następcą zarówno mającego już status legendy, zmarłego przed sześcioma laty Jerzego Miliana, jak i jego wiernego ucznia Bernarda Maselego, z którym współpracował zresztą przy projekcie Good Vibes of Milian. Pieszkę bez wątpliwości można określić mianem wirtuoza, ale to w pewnym stopniu sugerowałoby, że skupia się on na technicznej ekwilibrystyce, podczas gdy, jak mało kto, potrafi on czarować dźwiękami. Jest raczej jak malarz-abstrakcjonista, który w pierwszej kolejności posiadł pełnię wiedzy i umiejętności pozwalających mu na tworzenie dzieł na wskroś realistycznych tylko po to, by móc wspiąć się wyżej. Znacznie wyżej. Mając na dodatek obok siebie artystów tej miary, co bracia Olesiowie i Prucnal, jego atuty eksponowane są jeszcze bardziej. 
[image: ]
Abyście jednak nie pomyśleli, że saksofonista i sekcja rytmiczna gra głównie na Pieszkę, dodam, że on równie lojalnie oddaje swój talent na usługi kolegów. Gdy któryś z nich wybija się na plan pierwszy, wibrafonista skupia się wówczas na budowaniu odpowiednio lirycznego tła. Nie dziwi więc, że Eleven Phrases parokrotnie przerywane jest rzęsistymi oklaskami publiczności. Album wieńczy ponad dziesięciominutowa, zaczynająca się od Milianowskiej w duchu partii wibrafonu, kompozycja BOs Therapy, do którego niebawem dołącza saksofon Prucnala. Całość utworu oparta jest praktycznie na dialogach tych dwóch instrumentów, które na przemian snują swoje poetyckie opowieści. Aż do wyciszenia Aż do finałowych oklasków W każdym z nas  taką przynajmniej mam nadzieję  tkwi romantyk. W niektórych przypadkach głęboko ukryty pod grubą skórą, w innych z sercem i duszą na wierzchu. Muzyka kwartetu Bartłomieja Olesia jest w stanie tych pierwszych okiełznać, uczynić bardziej otwartymi na świat i drugiego człowieka, tym drugim natomiast  przynieść ukojenie i zapomnienie od często mocno im doskwierającej codzienności. 
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  Tu miejsce na labirynt:Szczęśliwi, choć nostalgiczni

  Sebastian Chosiński

  SBB Live Cuts. Bytom 1979
  

  
  Wielbiciele SBB od dawna czekali na publikację  w GAD-owskiej serii Live Cuts  albumu zawierającego któryś z bytomskich koncertów zespołu z jesieni 1979 roku. I doczekali się pod koniec lutego. Na dwóch krążkach zamieszczono dwie i pół godziny muzyki. Brzmiącej tym wspanialej, że do Józefa Skrzeka, Apostolisa Anthimosa i Jerzego Piotrowskiego dołączył jeszcze  jako czwarty etatowy członek grupy  Sławomir Piwowar.
Ekstrakt: 90%
[image: Live Cuts. Bytom 1979]
Bytomskie koncerty SBB z października 1979 roku były przed laty bootlegowym rarytasem. Krążyły w nie do końca legalnie kopiowanych kolekcjonerskich wersjach, ciesząc się dużym zainteresowaniem fanów. Z dwóch powodów. Po pierwsze: przedstawiały zespół w okresie schyłkowym, w składzie czteroosobowym  z nieżyjącym już Sławomirem Piwowarem jako drugim gitarzystą. Po drugie: skład ten prezentował się na scenie fantastycznie, co niebawem potwierdził jeszcze, nagrywając w lutym 1980 roku, a więc zaledwie cztery miesiące później, swoje opus magnum w postaci Mementa z banalnym tryptykiem (1981). Parę tygodni temu niezawodna w takich sytuacjach wytwórnia GAD Records podarowała fanom śląskiej formacji dwupłytowy zapis występu, jaki kwartet dał w bytomskim Miejskim Domu Kultury w czwartek 25 października 1979 roku. Jako bonus dorzucając jeszcze fragment koncertu z dnia poprzedniego.
Rok 1979 jest więc w tej chwili świetnie udokumentowany pod kątem płyt koncertowych SBB (i to zarówno w składzie trzy-, jak i czteroosobowym). Do dyspozycji mamy bowiem dwa występy z Danii  z Esbjergu (1 maja) i Ryslinge (2 maja)  oraz dwa z Polski  z Międzyzdrojów (11 lipca) oraz Sopotu (16 lipca). A teraz doszedł jeszcze Bytom. Grupa wciąż opierała swój repertuar o płyty już wydane  głównie o Follow My Dream i Ze słowem biegnę do ciebie (obie zarejestrowane w 1977, ale opublikowane dopiero rok później), nieśmiało tylko zapowiadając to, co słuchacze będą mogli usłyszeć za czas jakiś  mniej więcej za półtora roku  na Memencie.
Skład SBB ze Sławomirem Piwowarem  wielbicielom jazzu znanym wcześniej ze współpracy z Paradoxem, a rocka z Czesławem Niemen  wydaje się być optymalnym. Grupa potrzebowała drugiego gitarzysty, który stanowiłby przeciwwagę dla wszechobecnych syntezatorów Józefa Skrzeka, a poza tym na trasach koncertowych dawał również trochę oddechu Apostolisowi Anthimosowi. Wymagało to oczywiście przearanżowania niektórych utworów, ale co to za kłopot dla tak doświadczonych muzyków? Występ z 25 października to dwie godziny muzyki; jeśli dodamy do tego jeszcze jedno nagranie z próby z tego samego dnia (Szczęśliwi z miasta N.) oraz pełną wersję suity Follow My Dream z 24 października  otrzymujemy dwupłytowy zestaw zawierający ponad sto pięćdziesiąt minut raz bardzo nastrojowego, to znów energetycznie soczystego klasycznego grania SBB. Wielka gratka dla fanów!
Na otwarcie występu kwartet wybrał utwór, który jeszcze nie zdążył pojawić się na żadnej płycie. Na razie miał on tekst angielski (chociaż Skrzek śpiewa go w taki sposób i z takim akcentem, że przez dobrych kilkadziesiąt sekund byłem przekonany, że to po niemiecku) i stąd jego tytuł  Wish. Gdy niebawem trafi na Memento z banalnym tryptykiem, przeobrazi się w Moja ziemio wyśniona. Wybrano go prawdopodobnie dlatego, że dzięki dynamicznej introdukcji, teraz podkreślonej jeszcze drugą partią gitary, mógł śmiało konkurować z często wybieranym na początek koncertów SBB w tym okresie Walkin Around the Stormy Bay. Sprawdza się zresztą w tej roli znakomicie; jest w nim bowiem i funkowa skoczność (vide syntezatory oraz perkusja), i rockowy ogień (gitary). W pewnym momencie kwartet rozpędza się do tego stopnia, iż nieprawdopodobnym wydaje się, że będzie w stanie zatrzymać się. W końcu jednak musi to nastąpić, chociażby po to, aby Józef mógł przywitać się z publicznością i przedstawić muzyków, zwłaszcza Piwowara, który wciąż był postacią nową.
Suita Ze słowem biegnę do ciebie w jeszcze większym stopniu niż Wish  Moja ziemio wyśniona przenosi nas do świata rocka progresywnego. Majestatyczne syntezatory, powłóczysta, później niemal łkająca gitara, kosmiczny śpiew  wszystko to musiało sprawić, że osoby obecne na koncercie były  dosłownie  wniebowzięte. Przyjęcie do składu Piwowara sprawiło, że poszerzyła się przestrzeń dla gitar, pojawiło się więcej solówek; syntezatory jednak wcale nie zeszły na dalszy plan, co oznacza, że muzyczna materia uległa znacznemu zagęszczeniu. Zaskoczeniem dla osób zgromadzonych w bytomskim MDK-u mogło być pojawienie się w repertuarze koncertu Szczęśliwi z miasta N.. Zwłaszcza że muzycy zdecydowali się na wersję znacząco odmienną od tej, jaka pojawiła się w tym samym roku na singlu Tonpressu. Na plan pierwszy wybija się fortepian Skrzeka, w tle natomiast rozbrzmiewają powielające przepiękny lejtmotyw gitara akustyczna Piwowara oraz greckie buzuki, na którym zagrał Lakis. Dialog obu instrumentów strunowych jest jednym z najpiękniejszych fragmentów całego koncertu. A sama melodia długo nie pozwala o sobie zapomnieć.
Kolejne ponad pół godziny zespół przeznaczył na zaprezentowanie w całości doskonale już znanej publice suity Going Away (wydanej na zachodnioniemieckim longplayu Follow My Dream). W tamtym czasie to była pozycja obowiązkowa podczas koncertów SBB. Za każdym razem zespół grał ją zapewne trochę inaczej. Tutaj płynnie przechodzimy od powłóczystego Freedom with Us (z nostalgiczną gitarą w tle), do dynamicznego przez większość czasu 3rd Reanimation (z gitarami powielającymi główny motyw wprowadzony przez syntezatory), od nieco marszowego i nieco funkowego Going Away (z rozbudowaną solówką Lakisa w części środkowej) do majestatycznego syntezatorowego Żywiec Mountain Melody (choć tym razem góralszczyzny jakby tu mniej), aż po wieńczący całość Loneliness  Theme, którego najmocniejszym punktem jest wirtuozerski popis gitarzysty (tylko którego?).
Drugi krążek rozpoczyna niemal jedenastominutowa wersja utworu Deszcz kroplisty, deszcz ulewny, który wcześniej ukazał się na drugiej części składankowej płyty Zapraszamy do Trójki (1979). Sporo tu się dzieje, zwłaszcza w ostatnich kilku minutach, kiedy zespół rozpędza się i zamienia w prawdziwą bestię dosłownie pożerającą słuchaczy. Z tego też powodu można zrozumieć pełną niepokoju, ale i dynamiki codę. Obowiązkowym punktem programu jest także solówka Jerzego Piotrowskiego na bębnach. Tym razem bez słynnego Drums Battle z Apostolisem, ale to wcale nie umniejsza jej wartości. Przeciwnie! Tym bardziej daje się ocenić i docenić kunszt Kety. Zaraz po niej pojawia się rozwinięta do niemal dwudziestu jeden minut suita Follow My Dream, która pozwala słuchaczom na wzięcie oddechu. Przez większość czasu kwartet bowiem donikąd się nie śpieszy; muzycy leniwie snują swoje opowieści (na syntezatorach, następnie gitarze), by dopiero w finale znacząco podkręcić tempo.
Follow My Dream było ostatnim akcentem koncertu, ale publika oczywiście nie miała zamiaru puszczać zespołu ze sceny, więc SBB pojawiło się na niej ponownie, aby zagrać numer nieoczywisty w takim momencie  Why No Peace (znany z wydanego w tym samym roku krążka Welcome). Progres miesza się w nim z ambitnym popem, choć na zakończenie pojawia się skądinąd rockowy wtręt gitary. Bonusy do drugiego krążka są dwa. Wspomniana już wersja Szczęśliwych z próby, która ponownie urzeka swym pięknem, oraz dłuższe o niemal sześć minut wykonanie Follow My Dream  głównie z powodu rozbudowanej introdukcji i pojawiającej się w części środkowej improwizacji syntezatorowej Skrzeka. Nie można też jednak zapomnieć o dwóch solówkach gitarowych, które znacząco ubarwiają tę kompozycję.
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  Tu miejsce na labirynt:W pełni usprawiedliwiona pewność siebie

  Sebastian Chosiński

  Tomasz Dąbrowski & The Individual Beings Better
  

  
  Nie mam wątpliwości co do tego, że najnowszy projekt polskiego (aczkolwiek mocno zakorzenionego w Danii) trębacza Tomasza Dąbrowskiego tworzą wyjątkowe indywidualności artystyczne. Co zresztą lider postanowił podkreślić nazwą zespołu  The Individual Beings. Żeby też słuchacz nie miał wątpliwości, jak odebrać najnowszy album septetu, nadał mu adekwatny do zawartości tytuł  Better.
Ekstrakt: 80%
[image: Better]
Tomasz Dąbrowski to trębacz, który od wielu już lat dzieli swoje życie pomiędzy Polskę i Danię. Kto wie zresztą, czy na rynku skandynawskim nie jest nawet bardziej znany niż w ojczyźnie (oczywiście spoglądając poza środowisko stricte jazzowe). Nic jednak nie przychodzi samo, nie spada jak biblijna manna z nieba. Dąbrowski ciężko zapracował na swoją rozpoznawalność i popularność, będąc nie tylko wziętym instrumentalistą i kompozytorem, ale przede wszystkim liderem przeróżnych formacji: od Pulsarus po Hunger Pangs, od Free4Arts po Ad Hoc. Jestem pewien, że za kilka lat ta wyliczanka będzie znacznie dłuższa. W 2021 roku Tomasz powołał do życia jeszcze jedną grupę  The Individual Beings, która z miejsca dostąpiła zaszczytu podpisania kontraktu z wciąż jeszcze stosunkowo młodą, ale bardzo prestiżową kopenhaską wytwórnią April Records.
Debiutancki album septetu, wydany w lutym 2022 roku, zatytułowany został po prostu The Individual Beings. Do jego nagrania Dąbrowski zaprosił międzynarodowy skład muzyków: duńskiego saksofonistę tenorowego Fredrika Lundina (którego wsparł zresztą w nagraniu jego płyty It Takes All Kinds to Make a World), saksofonistę tenorowego i sopranowego Ireneusza Wojtczaka (nadzwyczaj chętnie łączącego w swojej twórczości solowej jazz z folkiem), klawiszowca Grzegorza Tarwida (Franciszek Pospieszalski Quintet, Diomede, Sundial), kontrabasistę Maxa Muchę (Power of the Horns) oraz dwóch perkusistów  Jana Emila Młynarskiego (Jazz Band Młynarski Masecki, Warszawskie Combo Taneczne) i Norwega Knut Finsrud (którego możemy usłyszeć chociażby na krążku Here Now Tria Sørena Bebego).
Dwa lata po debiucie Tomasz Dąbrowski zgromadził tyle nowego materiału, że uznał, iż już najwyższa pora zarejestrować go i tym samym wypełnić zobowiązania kontraktowe. Sesja odbyła się w warszawskim studiu W Dobrym Tonie i zamknęła się w trzech dniach  pomiędzy 1 a 3 czerwca ubiegłego roku. Skład zespołu nie uległ zmianie, za to na pewno zacieśniły się relacje towarzyskie łączące muzyków, co musiało pozytywnie przełożyć się na wartość artystyczną ich dzieła. Skąd taki wniosek? Czy w przeciwnym wypadku lider projektu zdecydowałby się nadać najnowszemu longplayowi nieco prowokacyjny tytuł Better? Potraktujcie to pytanie jako retoryczne.
Można się oczywiście zastanawiać, po co Dąbrowskiemu tak wiele grup, którym lideruje. Jak sądzę, wynika to z dwóch przyczyn: po pierwsze  każdy nowy szyld odnosi się do innego składu personalnego, z jakim współpracuje trębacz; po drugie  pod różnymi nazwami realizuje on odmienne zamysły artystyczne. W przypadku The Individual Beings może chodzić o skłonność do jazzowego awangardyzowania. Nie brakuje go już w otwierającym album sześciominutowym F jak samolot, w którym rozstawione na antypodach zostają z jednej strony grające unisono dęciaki (trąbka i saksofony), z drugiej  podparty efektami elektronicznymi, za które odpowiada sam Dąbrowski, fortepian. Jak się jednak okazuje, z biegiem czasu te dwa światy zaczynają się zazębiać, z czego rodzi się nowa wartość  energetyczny free jazz, znaczony emocjonalnymi, nakładającymi się na siebie, partiami saksofonu i fortepianu.
[image: ]
Drugie w kolejności Bataty są jeszcze dłuższe, za co należy być zresztą artyście nadzwyczaj wdzięcznym, albowiem jest to zarazem najbardziej nastrojowa i eteryczna kompozycja na płycie. Leniwie snująca się sekcja rytmiczna stanowi idealny fundament pod powłóczyste solówki trębacza i saksofonisty, jak również zwiewnie płynącą opowieść pianisty (dostrzegam w niej swoiste duchowe pokrewieństwo z Marianną Latarnika). Skołatane nerwy, jeśli ktoś się na nie żali, ukoić może równie stonowany, oparty na dialogu trąbki i kontrabasu, Unicorns, po którym rozbrzmiewa jeszcze krótsza miniatura  Slide. Wiele wyjaśnia jej tytuł: to modulowane dźwiękowo zjazdy i podjazdy sprzęgniętym do wspólnego wysiłku instrumentów dętych. Trochę jak jazda na jazzowym rollercoasterze, ale bez obaw, że może nam grozić coś przykrego.
[image: ]
W niezbyt rozbudowanym Upright septet po raz kolejny zagląda do świata awangardy. Choć utwór ten trwa zaledwie cztery minuty (z groszami), dzieje się tu mnóstwo intrygujących rzeczy. Muzycy co kilkadziesiąt sekund otwierają bowiem nowy wątek: słyszymy więc freejazzowy dialog kontrabasisty z bębniarzami, na który po chwili nakłada się intensywna improwizacja fortepianu, po czym następuje potężne uderzenie sekcji dętej, by w finale na plan pierwszy wysunęła się elektronika. Nie mniej smakołyków kryje w sobie Bonzer, w którym po zgrzytliwej elektronicznej introdukcji zespół tonuje emocje, ale tylko po to, by uśpić czujność słuchacza i w odpowiednim momencie zaatakować go rozpędzoną perkusją. W części drugiej natomiast stery w swoje ręce przejmuje Grzegorz Tarwid, co oznaczać może jedno  powrót do awangardowego minimalizmu.
[image: ]
Lush to jedyny utwór, który jest w stanie swoją subtelnością konkurować z Batatami. Nieśpieszny rytm (po tym, co perkusiści wyprawiają w Bonzer, przyda im się, jeśli w takiej samej kolejności materiał ten będzie prezentowany podczas występów na żywo, chwila wytchnienia) daje możliwość wprowadzenia bardzo nastrojowych tonów trębaczowi i saksofonistom. Nawet gdy do głosu dochodzi pianista, improwizuje na zaciągniętym hamulcu. Aczkolwiek w tle sekcja rytmiczna stara się pozostałych muzyków sprowokować do intensywniejszej gry. Ci jednak wolą skupić się na snuciu podniosłej opowieści. Sporo dzieje się za to w Skinny Griffin, w którym skoczno-radosny wątek fortepianowy szybko zostaje porzucony na rzecz niepokojących motywów podrzucanych przez saksofonistę i perkusistów. Do tego dochodzą jeszcze przyprawiające o ciarki elektroniczne szumy i zaskakująca, przywodząca na myśl nowofalowe formacje z lat 80. ubiegłego wieku, końcówka (za sprawą elektronicznych zestawów perkusyjnych). Monotonne elektroniczne pulsowanie towarzyszy także zamykającemu Better  Hale & Hearty, w którym kolejno żegnają się ze słuchaczami główni soliści. Kompozytorsko Tomasz Dąbrowski stopniowo wygładza fakturę utworu, by na finał pozostawić jedynie transowe tętno.
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  W kosmosie też znają jazz i hip hop

  Sebastian Chosiński

  Uniri Infinite Reflections
  

  
  Niezależna londyńska scena jazzowa poszerzyła się właśnie o kolejny wartościowy projekt. Obok takich formacji, jak Maisha, Cykada, Nériya czy SEED Ensemble objawił się właśnie kwartet Uniri, który powstał z inicjatywy  ukrywającego się pod pseudonimem Chiminyo  perkusisty Tima Doylea. Jego debiutancki krążek Infinite Reflections powinien przypaść do gustu zwłaszcza wielbicielom mieszanki hip hopu, jazzu i rocka symfonicznego.
Ekstrakt: 70%
[image: Infinite Reflections]
Czasami to bywa mylące. Ukazuje się debiutancka płyta jakiejś formacji, niemal wszyscy są przekonani, że to początkujący artyści i zachwycają się poziomem. Później jednak okazuje się, że tak naprawdę żaden z muzyków wcale nie jest debiutantem. Że mają już na koncie całkiem sporo projektów, a ich dyskografia liczy co najmniej kilkanaście albumów. Zatem już na samym początku należy podkreślić, że chociaż publikowany właśnie przez Astigmatic Records krążek Infinite Reflections kwartetu Uniri to pierwsze dzieło w jego dorobku, to tworzący grupę instrumentaliści mają już spore doświadczenie na brytyjskim rynku jazzowym i jazzrockowym. Co oczywiście niczego nie zmienia w kontekście oceny wydawnictwa. W końcu nawet debiutanci mogą nagrać arcydzieło, a starzy mistrzowie rzecz absolutnie nie nadającą się do słuchania
Pomysłodawcą powołania do życia Uniri był muzyk ukrywający się pod pseudonimem Chiminyo. Któż to taki? Perkusista Tim Doyle, dobrze już znany w naszym kraju z występów w takich londyńskich formacjach okołojazzowych, jak na przykład Don Kipper, Maisha (There is a Place, 2018) czy Cykada (Cykada, 2019; Metamorphosis, 2023). Do współpracy tym razem zaprosił swojego kompana z Maishy Amané Suganamiego, związanego z London Odense Ensemble i zespołem Kefaya Ala Macsweena oraz Lukea Wyntera, który dał się poznać jako instrumentalista freejazzowego Roller Trio, afrobeatowego Nubiyan Twist i klasycznie jazzowego Golden Mean. Dwaj pierwsi zagrali na syntezatorach analogowych, ostatni z wymienionych  na gitarze basowej.
Zaskakujące instrumentarium, prawda? Bez gitary czy dęciaków; jedynie sekcja rytmiczna i klawisze. To musiało mieć wpływ na  będącą wspólnym dziełem całego zespołu  muzykę, w której, co zrozumiałe, dominują syntezatory. W efekcie powstał nadzwyczaj intrygujący melanż jazz-rocka (w tę stronę ciągną Wynter i Doyle) z hip hopem, ale również  przynajmniej w kilku fragmentach płyty  rockiem symfonicznym. Syntezatory Suganamiego i Macsweena posłużyły im bowiem z jednej strony do tworzenia zapętlonych pulsujących motywów i transowego beatu, z drugiej  do monumentalnych, pełnych rozmachu, niekiedy wręcz kosmicznych pejzaży (wsłuchajcie się w Oneiric Voyage, Outer Sea,  Celestial Waves i Astroidea, a od razu będziecie wiedzieli, o co chodzi). W sumie coś idealnego dla tych, którzy cenią Skalpela i Błoto (patrz: Erozje, 2020; Kwiatostan, 2020; Kwasy i zasady, 2021).
[image: ]
To krótki album, na który złożyło się jedenaście kompozycji. Najczęściej opartych na jednym, wyrazistym i melodyjnym, a więc także zapadającym w pamięć, motywie. Album jednak zróżnicowany pod względem nastroju. Pojawiają się na nim utwory subtelne i nostalgiczne (jak chociażby otwierający wydawnictwo przepełniający słuchacza smutkiem Soar czy Outer Sea), jak również oparte na szybkim pulsie i znacznie radośniejsze (vide Oneiric Voyage, zahaczający w pierwszej części o wpływy etniczne Neptunes Arck, w końcu pełen rozbieganych i improwizujących syntezatorów Cetus). Jazzowej intensywności nie brakuje z kolei w Oumuamua, w którym to numerze z czasem coraz większą rolę zaczynają odgrywać hipnotyzujące klawisze.
[image: ]
W transowym, jednym z najkrótszych na płycie, ale za to bardzo klimatycznym Solaris Ocean kwartet nawiązuje oczywiście do twórczości Stanisława Lema. Wymieniony już wcześniej Celestial Waves to z kolei najbardziej zróżnicowany numer na całym Infinite Reflections. Pojawiają się w nim bowiem zarówno inspiracje nową falą z lat 80. ubiegłego wieku, jak i podrasowanym jazzową rytmiką synth-popem. W końcówce natomiast dają o sobie znać symfoniczno-progresywne ciągotki Suganamiego i Macsweena, których zapewne nie powstydziłby się nawet Józef Skrzek. Podobnie rzecz ma się z finałową kompozycją, czyli Astroidea, w której elektroniczny trans miesza się z hiphopową pulsacją i progresywno-jazzowymi pasażami syntezatorów, wydatnie wspomaganych przez sekcję rytmiczną (brzmienie basu Wyntera to temat na osobną opowieść!). Dobrze, że to właśnie ten utwór wieńczy dzieło, albowiem tak się składa, że dwie poprzedzające go miniatury  Astras Charge i Earth-Diver  należą akurat do tych, które wlatują jednym, a wylatują drugim uchem.
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  Pieśni wędrujące, przydrożne i roztańczone

  Sebastian Chosiński

  Weronika Grozdew, Musos Wandering Songs
  

  
  Pochodząca z Podlasia, ale mająca korzenie bułgarskie, Weronika Grozdew to artystka i naukowczyni w jednym. Łączy obie te pasje, zajmując się zawodowo etnomuzykologią. Często pojawia się na scenie, prezentując tradycyjne utwory polskie i bałkańskie. Na wydanym w tym roku albumie Wandering Songs można usłyszeć, obok pieśni z Mazowsza czy Podlasia, również dwie rewelacyjne greckie kompozycje spod znaku éntekhno.
Ekstrakt: 80%
[image: Wandering Songs]
Warszawska wytwórnia For Tune Records swoją działalność zaczynała przed laty głównie jako wydawca płyt artystów z kręgu jazzu improwizowanego. Z czasem jednak jej profil ulegał nie tyle przemianie, co znaczącemu poszerzeniu. W efekcie coraz częściej zaczęły pojawiać się w jej katalogu również albumy z folkiem i szeroko rozumianą muzyką etniczną. Wykonawcy zawsze byli na tyle starannie dobrani, że praktycznie każda z publikacji prezentowała bardzo wysoki poziom i nie przechodziła bez echa. Nie inaczej jest również z najnowszymi produkcjami z tej serii, jak na przykład recenzowane swego czasu na łamach Esensji krążki Bester Quartet (Piazzolla Angels, 2021; Hustle and Bustle, 2022) czy podlaskiego duetu Wspak (Radist z neba!, 2023). A teraz jeszcze dochodzi do tego pierwszy autorski album, mającej korzenie bułgarskie, Weroniki Grozdew.
A mówiąc precyzyjniej: Weroniki Grozdew-Kołacińskiej, która muzyką ludową (i szerzej: etniczną) zajmuje się nie tylko na polu artystycznym, ale także naukowym. Jest bowiem doktorem nauk humanistycznych w dziedzinie etnomuzykologii. Wykłada na Wydziale Jazzu i Muzyki Estradowej warszawskiego Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina, kieruje Pracownią Etnomuzykologii w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk, przez pięć lat (od 2017 do 2022) prezesowała (współ)założonemu przez siebie stowarzyszeniu naukowemu Polskie Seminarium Etnomuzykologii. W tym czasie opublikowała kilka śpiewników (między innymi we współpracy z Muzeum Powstania Warszawskiego) oraz sporo artykułów i książek o charakterze naukowym i popularnonaukowym. Co również oczywiste: wzięła udział w nagraniu płyt wielu wykonawców ze świata folku. I wreszcie  za sprawą For Tune  doczekała się własnej publikacji.
Album Wandering Songs (co można przetłumaczyć jako Pieśni wędrujące) sygnuje nie tylko własnym nazwiskiem, ale także nazwą towarzyszącej jej formacji  Musos. Nie jest to jednak stały zespół, raczej grono bliskich przyjaciół artystki, którzy zdecydowali się wesprzeć ją podczas długiego procesu pracy nad krążkiem (najstarsze nagranie zarejestrowano w grudniu 2021, najmłodsze natomiast w lutym 2023 roku). Znaleźli się w nim bardzo doświadczeni muzycy folkowi i jazzowi, jak chociażby grająca na dulcymerze i bębnie obręczowym Marta Maślanka (Kapela Brodów), skrzypaczka Dorota Błaszczyńska-Mogilska (duet SEKUNDa), skrzypek Kacper Malisz (Kapela Maliszów), wiolonczelista Bartłomiej Pałyga (Masala, Yerba Mater, projekt z Karoliną Cichą), kontrabasista Wojciech Pulcyn (Grażyna Auguścik Orchestar, Kulpowicz Quartet) czy perkusjonista Wojciech Lubertowicz (Mosaic, Maria Pomianowska Ensemble, Ryszard Wojciul United Orchestra). A do tego dochodzą jeszcze goście
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Repertuar Wandering Songs jest bardzo eklektyczny, aczkolwiek wyraźnie dominują w nim dwa nurty: ludowy polski i greckie éntekhno (pokrewne temu, co Jorgos Skolias i Jarosław Bester zaprezentowali na Rebetiko Poloniko). W tym drugim przypadku wokalistka wypada tak przekonująco, że już po pierwszym odsłuchu albumu zamarzyłem sobie, by kiedyś zdecydowała się poświęcić pieśniom z południa Bałkanów całe wydawnictwo. Nie oznacza to oczywiście, że we własnych wersjach tradycyjnych polskich melodii czy inspirowanych tradycją utworów wykonawców, z których twórczości postanowiła skorzystać, Weronika Grozdew wypada słabiej. Wystarczy wsłuchać się w otwierające Pieśni wędrujące Źródło (po mistrzowsku, zaaranżowane zresztą jak i trzy inne utwory, przez Jarosława Bestera). Pojawiający się w tej kompozycji niepokojący duet dulcymeru (cymbałów górskich) i neya (bliskowschodniej piszczałki) przyprawia o ciarki na plecach. Podobnie jak i wokalne peregrynacje Zofii Zaborowskiej i Kacpra Siejkowskiego, które puentuje pełna rozmachu i natchnienia partia liderki projektu.
[image: Kacper Malisz]
Kacper Malisz
Giarem Giarem to pierwszy z dwóch greckich numerów na płycie. Skomponował go urodzony w Salonikach w 1942 roku Giorgos Hatzinasios, a tekst napisał poeta Nikos Gatsos (1911-1992). To typowy przykład éntekhno  gatunku nawiązującego do, o czym już wspomniałem, pieśni rebetiko, ale również czerpiącego inspiracje z muzyki klasycznej, a nawet rocka. Na plan pierwszy wybija się tutaj charakterystyczny grecki rytm  szybki i zadziorny (za sprawą Pulcyna i Lubertowicza), wokół którego owinięte są partie skrzypiec Kacpra Malisza i dulcymeru Marty Maślanki. Nie da się jednak nie zwrócić uwagi na wojowniczo-rebelianckie wokale (Weronikę Grozdew wspomagają tu jeszcze Maślanka oraz Dorota Błaszczyńska-Mogilska i Rafał Grozdew). Oberek Bartosza to z kolei pierwszy z czterech utworów autorstwa Bartosza Niedźwieckiego (skrzypka z folkowej Kapeli Mazowieckiej), po które sięgnęła liderka. Tytuł też wiele sugeruje: to nadzwyczaj żywiołowy, melodyjny i taneczny kawałek, któremu rytm nadają bębny obręczowe i nakładające się na nie skrzypce.
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Bartłomiej Pałyga
Czwarty w kolejności Pod borem sosna i szósty A za lasem to dzieła Aleksandry Bilińskiej (znanej między innymi z interpretacji przedwojennych pieśni jidysz), do których słowa napisała Anna Kierkosz. Oba mają charakter ludowych pieśni stworzonych z myślą o młodszych słuchaczach. Nie są jednak wcale z tego powodu uproszczone, nie brakuje w nich żadnego z elementów charakteryzujących utwory tworzone  w uproszczeniu  dla dorosłych. Ich dziecinność przejawia się głównie w warstwie poetyckiej. Pierwszy z nich ma charakter zaskakująco kontemplacyjny i eteryczny, momentami wręcz rzewny, za to w drugim nie brakuje dźwiękowych zabaw (jak na przykład brzęczące instrumenty smyczkowe). Piosenki Bilińskiej i Kierkosz rozdziela greckie Omorfi Poli  dzieło legendarnego, znanego głównie jako twórca ścieżki dźwiękowej do Greka Zorby, Mikisa Theodorakisa (1925-2021), który w tym przypadku wykorzystał tekst swego młodszego brata Yannisa (1932-1996), poety i dziennikarza. Jest w tej pieśni tyle elegijnego smutku, że nie sposób wysłuchać jej bez wzruszenia. Zwłaszcza gdy Weronikę wspomaga swoim tenorem Rafał Grozdew.
Końcówka Wandering Songs kompozytorsko należy do Bartosza Niedźwieckiego. Trzy z czterech pieśni  Oczekiwanie i dwie ostatnie, Droga oraz Spotkanie  są jego autorstwa. Pomiędzy nimi pojawia się natomiast zaczerpnięte wprost z tradycji ludowej Horo Jowe  taneczne, ale nastrojowe, z solówkami Kacpra Malisza na skrzypcach oraz Bartłomieja Pałygi na strunowej bułgarskiej gadułce (to rodzaj gęśli). W przypadku utworów Niedźwieckiego podejrzewam, że samego twórcę mogły zaskoczyć te wersje. Ot, chociażby pojawiający się w Oczekiwaniu charakterystyczny dla tradycji tuwińskiej (z dalekiej Syberii) gardłowy śpiew (sygyt i kargyraa) Pałygi, który kontrastuje z czystymi wokalami Grozdew i pojawiającej się gościnnie Grażyny Auguścik. Tytuł tego numeru sugerowałby pewną nostalgię i smutek, tymczasem za sprawą szalonej skrzypcowej partii Malisza mamy w nim do czynienia z prawdziwie hardcoreowym (wiem! odrobinę przesadziłem) folkiem.
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Wojciech Lubertowicz
W Drodze wykorzystany został tekst napisany przez Joannę Sarnecką  antropolożkę kultury i etnografkę, która zasłynęła z performanceów realizowanych w ramach Opowieści z Walizki. Jej natchniona poezja doczekała się nie mniej zwiewnej interpretacji wokalnej (wsparciem Weronice ponownie służy Rafał Grozdew), aczkolwiek nie można zapomnieć o rozbrzmiewających w tym utworze nastrojowych dźwiękach fideli płockiej, na której zagrała Sylwia Świątkowska (głównie Kapela ze Wsi Warszawa, a ostatnio także awangardowy projekt Matsa Gustafssona EE Opus One), oraz ormiańskim duduku (to ten instrument nieco przypominający saksofon), po który sięgnął Wojciech Lubertowicz. Do Lubertowicza należy zresztą także ostatnie słowo na płycie; to on zamyka wieńczące krążek Spotkanie partią solową na bębnie obręczowym. Wcześniej natomiast słuchacze zostają uraczeni przejmującymi partiami smyczków, z których z czasem wybija się na niepodległość Kacper Malisz.
Piękna płyta! Udowadniająca, jak wiele innych podobnych produkcji, ile uroku kryje się w muzyce ludowej (oczywiście nie tylko polskiej) i ile jeszcze mamy w tej dziedzinie do odkrycia. Najważniejsze, że coraz częściej biorą się za to naukowcy z prawdziwego zdarzenia, którzy wiedzą, jak ocalać od zapomnienia to, co jest naszym dziedzictwem i fundamentem tożsamości narodowej. W kontekście regionalnym i europejskim.
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  Czemu mi smutno i czemu najsmutniej

  Sebastian Chosiński

  Rotem Geffen The Night is the Night
  

  
  W tym roku skończy trzydziestkę. Świat stoi przed nią otworem. I ma wszelkie talent i predyspozycje ku temu, by uczynić go piękniejszym. Przede wszystkim dzięki swym wrażliwości i subtelnemu smutkowi. The Night is the Night, czyli nowy album Rotem Geffen, pod którą to nazwą ukrywa się szwedzka wokalistka i pianista Nelly Klayman-Cohen, ma szanse sprawić, że przypomnicie sobie, czym jest zachwyt nad sztuką.
Ekstrakt: 80%
[image: The Night is the Night]
Nad albumem The Night is the Night unosi się żydowski duch. Ukrywająca się pod pseudonimem Rotem Geffen szwedzka piosenkarka, pianistka i kompozytorka Nelly (Chaja) Klayman-Cohen nie ukrywa zresztą swego żydowskiego pochodzenia. Przeciwnie! Robi z niego atut. Nie po to jednak, by budzić współczucie czy trafiać do wielbicieli muzyki klezmerskiej. Zależy jej przede wszystkim na tym, by ocalać od zapomnienia artystów, których doświadczył nadzwyczaj dramatyczny los. Którzy cudem przetrwali różne zawieruchy wojenne (w tym także Zagładę), zmuszeni zostali do emigracji i zmarli na obczyźnie. W zdecydowanej większości przypadków Nelly śpiewa na płycie własne teksty, ale wykorzystuje w nich także fragmenty bądź nawiązuje dialog z dziełami innych twórców.
Jest ich troje. Niemieckojęzyczny żydowski poeta urodzony w Rumunii Paul Celan (1920-1970), który po drugiej wojnie światowej zdecydował się opuścić znajdujący się w sowieckiej strefie wpływów kraj i osiąść w Paryżu. Pochodząca z Niemiec poetka-ekspresjonistka Else Lasker-Schüler (1869-1945), należąca do tych szczęściarzy, którzy szybko zdali sobie sprawę z zagrożenia, jakie niesie ze sobą przejęcie władzy w Republice Weimarskiej przez nazistów i już w 1933 roku zdecydowała się na emigrację do Szwajcarii, a sześć lat później  do Palestyny (pochowana została w Jerozolimie). Wreszcie Clarice Lispector (1920-1977), która w dokumentach jako miejsce urodzenia wpisane miała ukraińskie miasteczko Czeczelnik (do drugiego rozbioru znajdujące się w granicach I Rzeczypospolitej). Gdy miała pięć lat, jej ciężko doświadczeni przez los rodzice zdecydowali się na wyjazd do Brazylii. Tam Lispector zdobyła rozgłos jako prozatorka i publicystka; zmarła w Rio de Janeiro.
Klayman-Cohen urodziła się w 1994 roku; mieszka w najbardziej modernistycznej dzielnicy Sztokholmu Vällingby. Jej profesjonalna kariera artystyczna zaczęła się przed trzema laty, wraz z wydaniem debiutanckiego minialbumu You Guard the Key, w nagraniu którego wspomogli ją trzech instrumentaliści kojarzeni głównie ze światem jazzu: klarnecista i flecista Isak Hedtjärn (między innymi Fire! Orchestra i Organ Donor), klawiszowiec Milton Öhrström oraz kontrabasista i saksofonista Vilhelm Bromander (znany z kolei z formacji Vathres oraz wydawnictw solowych). Nie zdziwiłbym się, gdyby to właśnie ten ostatni zaproponował Nelly, aby skontaktowała się z Alexandrem Zethsonem, nie tylko świetnym pianistą i klawiszowcem jazzowym (czego dobitnie dowodzą produkcje projektu Angles Martina Küchena, Fire! Orchestra, Tropiques czy Ahanes), ale także właścicielem wytwórni płytowej Thanatosis Produktion.
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W sierpniu 2022 roku Klayman-Cohen odważyła się wreszcie i wysłała Alexowi (często używa on skróconej wersji imienia) jeden ze swoich utworów  The Night is the Night. Przypadł mu do gustu i od tego rozpoczęła się ich artystyczna kooperacja, najpierw znaczona godzinami rozmów, a później pracą nad płytą. Sesja nagraniowa zamknęła się w trzech dniach  pomiędzy 9 a 11 kwietnia ubiegłego roku; odbyła się natomiast w sztokholmskim studiu należącym do słynnego jazzowego pianisty i kompozytora muzyki filmowej Mattiego Bye. Zethson zdecydował się nie tylko wydać płytę Nelly, ale został również jej współproducentem; usłyszeć można go także w pięciu (z ośmiu) utworów, w których zagrał na syntezatorach, fisharmonii, czeleście i preparowanym fortepianie akustycznym. Jak widać, zaangażował się na całego.
W sesji, poza Alexandrem, uczestniczyli również wszyscy muzycy, którzy pracowali nad You Guard the Key; dodatkowo w studiu pojawili się także: amerykańska, ale mieszkająca w Szwecji skrzypaczka Katt Hernandez (można ją usłyszeć chociażby na albumie Arrival Fire! Orchestra), wiolonczeliści Leo Svensson Sander (Fire!, Fire! Orchestra, a nawet Pixie Ninja) i Josef Alin oraz odpowiadający za efekty elektroniczne Henrik Olsson. Wśród gości specjalnych natomiast w jednym utworze (finałowym Hide) można usłyszeć między innymi będącego jednym z najwybitniejszych współczesnych puzonistów jazzowych, lecz tym razem grającego na suzafonie  Matsa Äleklinta. Taki zestaw współpracowników gwarantował wysoki poziom artystyczny.
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The Night is the Night nie jest płytą łatwą w odbiorze. Trudno nawet zaklasyfikować jej przynależność gatunkową. Jazzu, poza charakterystycznym dla tego stylu instrumentarium, nie ma tu praktycznie wcale. Dominuje za to indie-pop i pobrzmiewające w tle inspiracje mrocznym skandynawskim (nordic) folkiem. Słychać echa dokonań Anny von Hausswolff czy Tori Amos, ale to tylko  z naciskiem na to właśnie słowo  echa. Nelly Klayman-Cohen ma własny  żydowski  świat, po którym porusza się, śpiewając nie tylko po angielsku, ale także niemiecku (pieśń tytułowa, Ich vermisse dich) czy hebrajsku (Tachzeri Elay). Współpraca artystki z Alexem Zethsonem zaczęła się od The Night is the Night i ten właśnie utwór otwiera krążek, któremu zresztą, jak już wiadomo, dał także tytuł. To zarazem najbardziej przejmujący, wykorzystujący fragment wiersza Paula Celana, fragment wydawnictwa.
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Zaczyna się subtelnie, od szeptanej melodeklamacji, później snutej przy akompaniamencie fortepianu, jak również  z czasem  kontrabasu i wiolonczeli (oraz pojawiających się daleko w tle syntezatorów). To niezwykle nastrojowa, ale zarazem do bólu przejmująca pieśń, z obsesyjnie powtarzaną frazą tytułową. Tachzeri Elay otwierają szumy elektroniczne, na które nakłada się powolny marsz fortepianu i kolejna, tym razem hebrajska, melodeklamacja Nelly. Mimo bijącego od tej kompozycji chłodu i aranżacyjnego minimalizmu, niesie ona ze sobą mnóstwo emocji, które przekładają się również na, wzbogacone wokalizą, brzmieniowe wyrafinowanie (wsłuchajcie się w drugą część utworu, a wyłowicie naprawdę mnóstwo nieoczywistych dźwięków). Najkrótsza w całym repertuarze płyty kompozycja zatytułowana River to z kolei oparte na wywołującej niepokój partii skrzypiec Katt Hernandez parlando Nelly. Monotonne, ale dzięki temu działające wręcz hipnotycznie.
Czwarty w kolejności I Always Know zaczyna się od groźnych tonów fortepianu, które podkreślone zostają dodatkowo przejmującym śpiewem. Mocno kontrastuje z tym zwiewny flet Isaka Hedtjärna, rozbrzmiewający w stonowanych fragmentach utworu, które przenikają się z tymi o znacznie większej sile rażenia i dramatyzmie (za co odpowiadają głównie klawisze: od syntezatorów po fisharmonię, od czelesty po preparowany fortepian). Nie mniej emocji niesie ze sobą Ich vermisse dich, w którym melodeklamowanemu przez Klayman-Cohen tekstowi w języku niemieckim towarzyszą oniryczne partie syntezatorów oraz skrzypiec i wiolonczeli. Nie można też zapominać o mocno zapadającym w pamięć wkładzie Zethsona, który ponownie wykorzystuje preparowany fortepian. 
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Z innej bajki pochodzi natomiast Im Allowed to Love You  najjaśniejszy (by nie rzec, że najradośniejszy  należy jednak pamiętać, że konkurencji w tym przypadku nie ma on na The Night is the Night praktycznie żadnej) utwór na albumie. Po fortepianowo-fisharmonicznym wstępie cieszy uszy eteryczny, wręcz baśniowy śpiew Nelly. Z czasem wprawdzie dynamika narasta, ale numer ten ani przez chwilę nie traci swych subtelności i optymizmu. W I Beg wokalistka serwuje słuchaczom niezwykle urokliwą, ale nie ckliwą kołysankę (z przepiękną wokalizą w części finałowej), której bogactwo instrumentalne  vide flet, klarnet, czelesta, fisharmonia  urzeka. Całość wieńczy niemal dziesięciominutowy Hide, stanowiący rozwinięcie tego, co pojawiało się już w poprzedniej kompozycji. Mamy więc tu ponownie baśniową stylizację wokalną, tym razem wspartą przede wszystkim przez potraktowane nadzwyczaj delikatnie dęciaki (klarnety Hedtjärna i Pellego Westlina, saksofon sopranowy Bromandera oraz suzafon Matsa Äleklinta). Nie sposób nie zakochać się w tej płycie. Nie sposób też nie zachwycić się smutkiem Nelly.
PS Tytuł recenzji to pierwszy wers wiersza Cypriana Kamila Norwida Aerumnarum plenus, który ponad pół wieku temu rozsławił Czesław Niemen, śpiewając go na longplayu znanym jako Czerwony album.
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  Tu miejsce na labirynt:Co tam, panie, w innym świecie?!

  Sebastian Chosiński

  Hawkwind Stories from Time and Space
  

  
  Hawkwind i Dave Brock wydają się być wieczni. Nie do zdarcia. Prawie jak The Rolling Stones. O czym dobitnie świadczy najnowszy album psychodeliczno-spacerockowych Brytyjczyków  Stories from Time and Space. Nie jest to już wprawdzie ta hardrockowo motoryczna formacja z lat 70. czy nawet 80. ubiegłego wieku, ale wciąż potrafi pokazać pazur i  co wcześniej zdarzało się rzadziej  zaskoczyć subtelniejszymi dźwiękami.
Ekstrakt: 70%
[image: Stories from Time and Space]
Lata mijają, ale dla Davea Brocka  lidera Hawkwind  nie ma to najmniejszego znaczenia. Na cztery miesiące przed swoimi osiemdziesiątymi trzecimi urodzinami wydał właśnie nową płytę swojego sztandarowego zespołu. Długo nie kazał zresztą na nią czekać, bo przecież od premiery poprzedniej, The Future Never Waits, minął  a w zasadzie minie za niespełna trzy tygodnie  dopiero rok. Widać, brytyjski wokalista i gitarzysta (okazjonalnie także klawiszowiec) wciąż kipi pomysłami. Dość powiedzieć, że jest autorem bądź współautorem dziewięciu z trzynastu kompozycji, jakie znalazły się na Stories from Time and Space. Co ciekawe, album ten nagrano w tym samym składzie co poprzedni, a to oznacza, że Brock miał u swego boku następujących muzyków: śpiewającego gitarzystę Magnusa Martina, klawiszowca Timothyego Lewisa (ukrywającego się pod pseudonimem Thighpaulsandra), basistę Douga MacKinnona oraz perkusistę Richarda Chadwicka, który ma najdłuższy  obok lidera formacji  staż w Hawkwind (gra w nim od 1988 roku, ale zadebiutował na wydanym dwa lata później longplayu Space Bandits).
Nie można też zapomnieć o tym, że w jednym utworze (chodzi o What are We Going to Do While Were Here) pojawia się na Stories from Time and Space gość specjalny (zwłaszcza dla nas)  to związany przed laty z grupą Akurat polski saksofonista Michał Sosna (w tej samej roli można go było usłyszeć również na At the Roundhouse, Acoustic Daze oraz All Aboard the Skylark). Widać Dave ma do niego słabość. A my, w Polsce, powód do radości. Zwłaszcza że najnowsze dzieło Hawkwind wciąż trzyma dobry poziom, aczkolwiek, jak to często z tą formacją bywa, ma skłonności do przesady. Nowy krążek trwa niemal dokładnie godzinę. Niepotrzebnie. Gdyby przyciąć go o dziesięć, może nawet piętnaście minut, mógłby prezentować się jeszcze ciekawiej. 
Kilka poprzednich albumów Brytyjczyków, pomijając ten sprzed roku, prezentowało się słabiej (vide All Aboard the Skylark, koncertowy Hawkwind 50 Live, Carnivorous, Somnia). Między innymi z tego powodu, że powielało wypracowany w latach 70., a dopracowany w kolejnej dekadzie schemat. Pojawienie się przed trzema laty w składzie Hawkwind Timothyego Lewisa (zwłaszcza jego!) i Douga MacKinnona wniosło jednak dużo oddechu i świeżej krwi, a to przełożyło się na muzykę. I parę zaskoczeń. Ciekaw jestem, czy gdybym nie mówiąc Wam, kto to gra, puścił otwierający krążek numer Our Lives Cant Last Forever odgadlibyście, że Dave Brock i jego kompani? A gdybym chwilę później poprawił utworem Till I Found You? I na koniec dorzucił Frozen in Time?
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Dlaczego właśnie te trzy? Ponieważ, pomijając dwie syntezatorowe miniatury kosmiczne, czyli Eternal Light i The Black Sea, różnią się one znacząco od pozostałych. Skoro więc nie przypominają Hawkwind, to kogo? Moje pierwsze skojarzenie było oczywiste: to progresywno-popowy Camel z lat 80. ubiegłego wieku, głównie z okolic The Single Factor (1982) oraz Stationary Traveller (1984). Podobne subtelne brzmienie głosu wokalisty i delikatnie powłóczyste syntezatory, do tego ciepły bas i stonowane, ale smakowite partie gitar. Gdyby te trzy kompozycje zaśpiewał Andy Latimer, wrażenie byłoby stuprocentowe. I żebyśmy się zrozumieli: to pokrewieństwo stylistyczne w niczym mi nie przeszkadza. Przeciwnie, sprawiło mi ogromną radość i nie obraziłbym się, gdyby za rok podobnych utworów na kolejnym longplayu Hawkwind było jeszcze więcej. Nie wiem tylko, czy taką woltę gatunkową znieśliby wielbiciele Davea Brocka.
Po Camelowym otwarciu w kolejnych numerach zespół staje się już sobą. W rozbudowanym, niemal ośmiominutowym The Starship (One Love, One Life) pojawiają się już charakterystyczna motoryka (mimo że na spowolnionym biegu), pulsujące syntezatory i rywalizująca z nimi o prawo głosu gitara. Podobnie rzecz ma się we wspomnianym już, nieco bardziej rozpędzonym od poprzednika What are We Going to Do While Were Here. Tak, to ta kompozycja, w której  w dwóch miejscach  pojawia się saksofon Michała Sosny (i robi naprawdę dobre wrażenie). Wyznacznikiem klasycznie Hawkwindowego The Tracker jest natomiast progresywna solówka gitarowa Brocka. Później rozbrzmiewają króciutkie Eternal Light (kolejna świetna miniatura do bogatej już kolekcji) oraz Camelowe Till I Found You  z partią gitary, jakiej na pewno nie powstydziłby się Latimer.
Zawodzi z kolei Underwater City, choć od całkowitego zapomnienia ratują ten numer dźwięki gitary akustycznej, które bardziej jednak niż ze space rockiem kojarzą się z poezją śpiewaną. Gdyby na płycie zabrakło opartego na podniosłych dźwiękach klawiszy The Night Sky, też nie byłoby o co kruszyć kopii. Do formy kwintet wraca w tytułowym Traveller of Time & Space, którego podstawową wartością jest bogactwo aranżacyjne: mamy tu i  ponownie  delikatną gitarę akustyczną, i kwasowy fortepian elektryczny, a nawet fragment do złudzenia przypominający skrzypce elektryczne, aczkolwiek zapewne wygenerowane przez któryś z licznych syntezatorów, jakie muzycy przytachali do studia. Ciekawie jest też w opartym na mocnym groovie, ale za to melodyjnym Re-Generate, po którym muzycy prezentują najpierw drugą z miniatur (złowrogie The Black Sea), a następnie trzecią inspirację Camelem (Frozen in Time). Całość wieńczy natomiast Stargazers  utwór intrygujący o tyle, że pojawiają się w nim nawet bluesowe organy, przez które, bliżej finału, przebija się już stricte rockowa gitara.
Cieszy mnie ta płyta! Mam nadzieję, że Lewis i MacKinnon pozostaną w Hawkwind na dłużej, dzięki czemu  przy okazji módlmy się także o zdrowie dla Davea Brocka!  powstanie pod tym szyldem jeszcze kilka równie wartościowych albumów.
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  Ptaki wśród chmur

  Sebastian Chosiński

  Lis Wessberg Twain Walking
  

  
  Zanim przed trzema laty duńska puzonistka Lis Wessberg zdecydowała się działać na własny rachunek, dała się poznać jako znakomita akompaniatorka i sidemanka. Nagrywała z wykonawcami jazzowymi i popowymi. Te doświadczenia przełożyła również na swoje solowe projekty. Po albumie Twain Walking możecie więc spodziewać się dużej różnorodności i piękna.
Ekstrakt: 80%
[image: Twain Walking]
Chociaż puzon to dęciak popularny w świecie jazzu, nieczęsto jednak pełni funkcję instrument solowego. A już tym bardziej do rzadkości należą liderki-puzonistki. Że do rzadkości, nie oznacza wcale, iż nie ma ich w ogóle. Przeczą temu co najmniej dwa przykłady z Danii: stojąca na czele własnego kwartetu Karin Hammar (patrz: ubiegłoroczny album Opening) oraz urodzona w 1967 roku Lis Wessberg. To absolwentka kopenhaskiego Rytmisk Musikkonservatorium, która przez kilka dekad dała się poznać głównie jako akompaniatorka (sidemanka) wielu wykonawców jazzowych i popowych. Profesjonalną karierę zaczynała w formacji Jazzgruppe 90 (Hymn to the Rainbow, 1992; My Sisters Garden, 1992), później związała się ze Special Occasion Band pianisty Jana Kaspersena (Live in Copenhagen, 1994; Piano to the Moon, 2001) i jazzowo-etnicznym Ghanaian Inspiration (River Pra, 1996), by zakotwiczyć w Overdrive saksofonisty i flecisty Fredrika Lundina (Plays the Music of Leadbelly, 2004). 
Otwarcie nowego rozdziału w karierze Lis nastąpiło w poprzedniej dekadzie, kiedy nawiązała współpracę z pianistą Steenem Rasmussenem (Lo mejor de cada casa, 2013; Presenca, 2015; Canta, 2018), co otworzyło ją na jazz mniej oczywisty. Przygodę tę kontynuowała w jazzrockowym Radio Galaksy perkusisty Sørena Jensena oraz awangardowo-jazzowym Shamania kierowanym przez przybyłą do Skandynawii ze Stanów Zjednoczonych perkusistkę Marilyn Mazur (Shamania, 2019; Rerooting, 2022). To zaangażowanie ośmieliło Wessberg do stworzenia własnego bandu, do udziału w którym zaprosiła nie tylko świetnie sobie znanego Rasmussena, ale również kontrabasistę Lennarta Ginmana oraz perkusistę Jeppego Grama. Każdy z nich miał już w tym momencie całkiem spory bagaż doświadczeń. Nic więc dziwnego, że na podpisanie kontraktu z kwartetem zdecydowała się wytwórnia April Records.
To ona sygnowała wydany przed trzema laty debiut duńskiej puzonistki  Yellow Map; ona też zdecydowała się opublikować drugą płytę tego samego składu  Twain Walking. Tego samego, choć w dwóch utworach (Behind the Walls oraz Like a Sparrow) poszerzonego jeszcze o wokalistkę Karmen Rõivassepp, która z równym wdziękiem śpiewa jazz z towarzyszeniem kameralnego tria (vide longplaye Dance of Souls, 2016; Breathe, 2021), jak i big bandu (Ambivalence, 2023). Sesja, podczas której zarejestrowano dziesięć kompozycji Lis (liderka była też ich aranżerką), odbyła się  w znajdującym się na przedmieściach duńskiej stolicy studiu The Village Recording  w dwóch turach: pomiędzy 22 a 24 kwietnia oraz 10 czerwca ubiegłego roku. W sumie więc, nie licząc czerwcowej dogrywki, materiał ten trafia do słuchaczy niemal równo rok po rejestracji.
[image: ]
Twain Walking to bardzo eklektyczna płyta, w pewnym sensie zbierająca dotychczasowe doświadczenia artystyczne Lis Wessberg. Są tu utwory, które można określić mianem jazz-rocka i wpisujące się w stylistykę modern-jazzu, nie brakuje piosenek jazzowo-popowych ani stonowanych improwizacji. Dla (niemal) każdego  coś miłego. Pozytywnym zaskoczeniem jest na pewno wykorzystanie na dużą skalę instrumentów klawiszowych. Dość powiedzieć, że Steen Rasmussen zagrał zarówno na elektrycznym pianie Fendera, jak i syntezatorze Mooga; do tego dochodzi jeszcze fortepian akustyczny oraz  to już dzięki wsparciu Lennarta Ginmana  efekty elektroniczne. Nie ma więc co ukrywać, że liderka projektu miała  jako aranżerka  sporo pracy przed wejściem do studia.
Na otwarcie Lis wybrała nastrojowy jazzrockowy utwór Birds, któremu  obok nieśpiesznie snującego się puzonu  ton nadają podniosłe, powłóczyste syntezatory. To głównie one robią klimat, ciągnąc kwartet bardziej w stronę subtelnego rocka aniżeli jazzu. Na jeszcze więcej delikatności słuchacze mogą liczyć w drugim w kolejności Posterity. Tu wszystko jest sennie hipnotyczne: i wypełniające tło klawisze, i wybijający się na plan pierwszy dęciak, a nawet sekcja rytmiczna. Zasadnicza zmiana pojawia się w Behind the Walls. Nie dlatego, że nagle kwartet postanawia uderzyć z freejazzową siłą, ale z powodu dołączającej do niego wokalistki. Śpiewająca czystym i ciepłym głosem Karmen Rõivassepp przenosi nas do świata podrasowanego jazzem popu (z rozbrzmiewającym na dalekim planie fortepianem akustycznym). To nadzwyczaj urokliwa piosenka, która wielkim przebojem zapewne nigdy nie zostanie, ale na pewno tym, którzy tego typu produkcje doceniają, dostarczy wielu wzruszeń.
[image: ]
Piękna nie brakuje także w Clouds, w którym aksamitnie brzmiący puzon Wessberg rywalizuje o uwagę z pianem Fendera i  to w finale  kontrabasem. Choć to czysto subiektywna ocena, zwycięsko z tego pojedynku wychodzi Lis. Ale jeśli kompozytorka dla siebie zaklepuje najpiękniejszy motyw melodyczny, trudno się temu dziwić, prawda? Najkrótszy na płycie Anthem to w zasadzie duet puzonu i syntezatorów  zrazu smucący, ale z czasem serwujący coraz bardziej optymistyczne dźwięki. Wsłuchując się w tę miniaturę, łatwo wyobrazić sobie pokryte chmurami niebo, które z każdą kolejną minutą rozjaśnia się za sprawą przebijających się promienie słoneczne. W Tapestry of Life zespół ponownie zaskakuje. Za sprawą elektroniki i mocnej partii bębnów, jak również solówki Rasmussena na Moogu  można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z alternatywną formację rockową. Puzon i kotłująca się  głównie w drugiej części  sekcja rytmiczna nadają całości jazzowy sznyt. Z czym więc mamy do czynienia? Może z alternatywnym fusion?
[image: ]
Like a Sparrow to druga z piosenek zaśpiewanych przez Karmen Rõivassepp. I druga nadzwyczaj subtelna, co jeszcze bardziej zostaje podkreślone zmysłowym głosem estońskiej, ale od lat mieszkającej w duńskim Aarhus, wokalistki. Nieco awangardowego jazzu przebija natomiast w Two Track: z jednej strony dzieje się tak za sprawą Rasmussena (vide fortepian), z drugiej  Ginmana, który nie waha się przez elektronicznym przetworzeniem dźwięków swojego kontrabasu. Im bliżej końca, tym bardziej intensywnie gra kwartet, co szczególnie udziela się perkusiście. Tytułowy Twain Walking jest  bez wątpienia  najważniejszą kompozycją na płycie: nie tylko dlatego, że bogatą aranżacyjnie (fortepiany, elektronika), ale z uwagi na zagrane z ogromnym rozmachem solo na puzonie. Jeśli ktoś do tej pory nie zetknął się z twórczością Lis Wessberg, a chciałby przekonać się, z jakiej wagi artystką ma do czynienia  powinien odsłuch albumu zacząć od tego właśnie numeru. Po nim wybrzmiewa jeszcze niezwykle klimatyczny Ripples, udanie wieńczący płytę, do której na pewno warto w kolejnych tygodniach, a może nawet miesiącach wracać.
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  Tu miejsce na labirynt:Ciało, umysł i duch

  Sebastian Chosiński

  Mathias Landæus Path
  

  
  Tym razem szwedzki pianista Mathias Landæus postanowił poszerzyć skład swego Tria, z którym podbija świat jazzu improwizowanego od początku poprzedniej dekady, do kwintetu. Do współpracy zaprosił więc amerykańskiego trębacza Tima Hagansa oraz saksofonistę Karla-Martina Almqvista. W tym zestawieniu personalnym nagrał materiał, który ukazuje się właśnie na kolejnym znakomitym albumie tego artysty  Path.
Ekstrakt: 90%
[image: Path]
Mathias Landæus to aktywny na scenie jazzowej od lat 90. ubiegłego wieku jeden z najbardziej cenionych współczesnych szwedzkich pianistów-improwizatorów. Przed kilkunastu laty odkrył uroki kameralnego tria, z którym chętnie realizuje własne koncepcje (vide album A Crisis of Perception, 2022) , jak i oddaje się na usługi innym wykonawcom. Z usług formacji korzystali dotąd przede wszystkim saksofonista Martin Küchen (Four Lamentations and One Wicked Dream of Innocence, 2014; The Pity of It All, 2016; Mind the Gap of Silence, 2020) oraz mający korzenie tureckie, ale mieszkający w Sztokholmie poeta, performer i hiphopowiec Daniel Boyacioglu (Bön För Världen, 2018; Älska Os snu, 2022). Czytelnicy Esensji poznali go również przed paroma miesiącami z nagranego z amerykańskim saksofonistą Oliverem Lakiem oraz duńskim perkusistą Krestenem Osgoodem koncertowego krążka Spirit (2023). Teraz do sklepów trafia solowa produkcja pianisty  Path.
Solowa nie oznacza jednak, że nagrana jednoosobowo. Solowa, ponieważ sygnowana jedynie jego własnym nazwiskiem i na dodatek zawierająca  z jednym wyjątkiem w postaci utworu Free Mess  tylko jego kompozycje. Na sesję, która odbyła się 27 października 2022 roku w szwedzkim Malmö (w studiu Gula), Landæus zaprosił jeszcze czworo artystów, w tym dwoje stałych współpracowników z Tria, czyli kontrabasistę Johnnyego Åmana oraz perkusistkę Cornelię Nilsson. Gośćmi nadzwyczajnymi stali się natomiast przybyły zza Atlantyku trębacz Tim Hagans (to on właśnie jest autorem wspomnianego Free Mess) oraz saksofonista tenorowy Karl-Martin Almqvist  obaj nadzwyczaj doświadczeni i obaj zafascynowani takimi mistrzami klasycznego free jazzu, jak John Coltrane i Ornette Coleman. A że, jak wspomniałem już w pierwszym zdaniu, Mathias również lubuje się w improwizacjach  z góry można założyć, co artysta zaoferuje nam na Path. I na pewno się nie zawiedziemy.
To znakomity album, na którym zderzają się trzy wielkie indywidualności: Landæus, Hagans i Almqvist. Jak podkreślone w tytułach trzech utworów: ciało, umysł i duch. Taka też jest zawarta na Path muzyka: z jednej strony racjonalna i bardzo konkretna (by nie rzec cielesna), z drugiej  niepozbawiona mistycznych kontemplacji, w jakie w latach 60. ubiegłego wieku nierzadko wprawiali swoich słuchaczy Coltrane i Coleman (do tego zestawu można by jeszcze dorzucić Pharoah Sandersa). 
[image: ]
Już otwierający płytę niemal dziesięciominutowy Body: A Tree Merging with Itself może zaskoczyć pojawiającymi się w pierwszych sekundach orientalnymi dźwiękami preparowanego fortepianu. Tę opowieść z Dalekiego Wschodu Mathias kontynuuje nawet wtedy, gdy obok niego rozbrzmiewają w dwugłosie powłóczyste trąbka Hagansa i saksofon Almqvista. Ta część utworu kończy się wraz z partią solową kontrabasu, po której wkraczamy do świata zachodniego free jazzu: z potężnie brzmiącą trąbką, intensywną sekcją rytmiczną i improwizującym bez ograniczeń fortepianem. Dopiero w finale Landæus spina całą historię etniczną klamrą.
[image: ]
Po mocnym i niespodziewanym otwarciu następuje chwila  w sumie to niemal pięć minut  relaksu w postaci Reminder, w którym po radosno-optymistycznych popisach solistów, uznawszy, że już dość zabawy, sprawy bierze w swoje ręce lider. Zespół poważnieje, skłaniając tym samym słuchaczy do zamyślenia. Trzeci w kolejności Mind: Saved by Imagination przenosi nas do świata postbopowych improwizacji Landæusa, które, gdy do głosu dochodzi saksofonista, płynnie przeistaczają się w stricte Coltraneowski free jazz. Nie zmienia się to nawet wówczas, gdy Szweda na pierwszym planie zastępuje Amerykanin, najpierw serwując porywającą solówkę, a następnie równie energetyczny duet z Almqvistem. Free Mess to jedyny kompozytorski wkład w repertuar płyty muzyka innego niż Mathias. Hagans wbił się jednak idealnie w język Landæusa; popłynął wyznaczonym przez niego torem, dając zresztą pianiście dużo miejsca na jego improwizacje.
[image: ]
Początek jest stonowany, wręcz leniwy. W części środkowej kwintet, głównie za sprawą lidera, nieco się rozgrzewa, by jednak później, gdy swoją narrację zaczyna snuć Almqvist, wrócić do delikatniejszych tonów. Im bliżej końca natomiast, tym robi się majestatyczniej: odpowiedni sygnał wysyła pianista, a trębacz i saksofonista lojalnie do niego dołączają. Spirit: Waving Flags in the Mist to z kolei najbardziej zróżnicowana kompozycja na płycie, w której szanse zaistnienia dostają również artyści zazwyczaj pozostający w tle. Dotyczy to głównie perkusistki, choć z wolnej ręki korzysta też jej kolega z sekcji rytmicznej. Hagans z Almqvistem natomiast chętnie wchodzą ze sobą w interakcję, czy to podejmując porzucone przez drugiego wątki, czy też nawiązując dialog. Zwolniony z obowiązku przewodzenia stadu, Landæus pląsa sobie na drugim planie  i chyba sprawia mu to nawet sporą radość. W finałowym Korall nie ma już jednak miejsca na żarty. Są za to zapadające w pamięć nastrojowe melodie w stylu lat 50. i 60. ubiegłego wieku. Są przepiękna solówka na trąbce i towarzyszący jej w tle romantycznie brzmiący fortepian.
[image: ]
Poszukajcie tej płyty! Nawet jeżeli jesteście dalecy od uwielbienia free jazzu, to i tak znajdziecie na Path wiele elementów, które wprawią Was w nadzwyczajny nastrój. Nie sposób bowiem przejść obojętnie obok tak mocno zakorzenionych w postbopowej klasyce improwizacji fortepianu i dęciaków. Nie sposób nie poczuć dreszczyku emocji, wsłuchując się w melodyjne peregrynacje solistów.
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  Płynąć na chmurach

  Sebastian Chosiński

  Randi Pontoppidan, Martin Fabricius Clouds
  

  
  Choć ich artystyczna współpraca rozpoczęła się przed ośmioma laty, to jednak dopiero teraz duński duet skonsumował ją poprzez wydanie wspólnej płyty. Album Clouds  lokujący się gdzieś na pograniczu jazzu i elektroniki (z elementami awangardy i folku)  sygnują swoimi nazwiskami improwizująca wokalistka Randi Pontoppidan oraz jazzowy wibrafonista Martin Fabricius.
Ekstrakt: 70%
[image: Clouds]
Wokalistka Randi Pontoppidan oraz wibrafonista i perkusjonista Martin Fabricius po raz pierwszy spotkali się w 2016 roku podczas organizowanych pod hasłem Jazz Denmarks Summer Session warsztatów jazzowych dla profesjonalnych muzyków. Tym, który ich artystycznie połączył, był Jamaaladeen Tacuma (a właściwie Rudy McDaniel), amerykański basista, który największy rozgłos zdobył w latach 80. ubiegłego wieku jako akompaniator Ornettea Colemana w zespole Prime Time. można go więc chyba uznać za ojca chrzestnego tego niezwykłego duetu. Nie oznacza to jedna, że Martin i Randi wcześniej pozostawali muzykami nieznanymi i bez dorobku. Nic z tego! Fabricius był już absolwentem prestiżowego Berklee College of Music w Bostonie, który ukończył z wyróżnieniem. Zaskakiwać może jedynie specjalizacja, jaką wybrał: muzyka filmowa. Za Atlantykiem poznawał jednak także tajniki gry na wibrafonie, a jego nauczycielami byli artyści tego formatu, co Gary Burton i Ed Saindon.
Po powrocie do Europy Martin dał się poznać jako sideman współpracujący z Tomaszem Stańko i Steveem Swallowem. Stworzył też własne Trio, z którym, jak dotąd, wydał cztery longplaye (When Sharks Bite, 2008; Out of the White, 2014; Under the Same Sky, 2018; New World, 2022). Poza tym w dorobku ma również płyty nagrane z formacjami São Paulo Panic (São Paulo Panic, 2020), Ø (Lav Sol, 2023) oraz solową One (2022). Pontoppidan to artystka, zdawałoby się, z innego świata  eksperymentalna wokalistka, improwizatorka, często bywa też nazywana poetką dźwięku. Na koncie ma mnóstwo płyt, nagranych z różnymi artystami, niekiedy solo, to znów w duetach bądź bardziej rozbudowanych składach (między innymi Corrosion, 2002; LIFT vs Sydow, 2007; Ton & Träume, 2012; Convocation, 2012; Vi er, 2014; Space Geode, 2018; Rooms, 2019; Head Space, 2020; Voicescapes, 2021; Inner Lift, 2021; Life in Life, 2022). 
Jak więc widać wyraźnie, już przed 2016 rokiem Randi Pontoppidan i Martin Fabricius mieli czym się pochwalić. Czasami jednak, by zaistniała nowa wartość artystyczna, potrzebny jest odpowiedni katalizator  ktoś, kto biegnące dotąd obok siebie ścieżki kariery skieruje w miejsce, w którym się przetną. To właśnie uczynił Tacuma. Od tamtej pory Randi i Martin okazjonalnie pojawiali się na scenie, ale wspólną płytę wydają dopiero teraz. Nagrali ją w ciągu dwóch dni  16 i 18 marca ubiegłego roku w kopenhaskim studiu The Village Recording, z którego często korzystają artyści związani z April Records. Clouds ukazuje się jednak nakładem niezależnej i mało znanej oficyny Zacks Music. Mam jednak nadzieję, że dystrybucja krążka okaże się na tyle dobra, iż dotrze on do tych wszystkich, których mógłby zainteresować. Czyli do kogo? 
[image: ]
Odpowiedź na to pytanie wcale nie jest taka prosta. Muzyka zawarta na Clouds wyrasta oczywiście z korzeni jazzowych (improwizacja to fundament większości zawartych na albumie kompozycji), ale nie mniej istotną rolę odgrywają inspiracje współczesną elektroniką, jak również klasyczną awangardą i folkiem. Praktycznie wszystkie utwory utrzymane są w podobnej tonacji i nastroju, co każe spoglądać na wydawnictwo Pontoppidan i Fabriciusa jako na album koncepcyjny. Na plan pierwszy zazwyczaj wybijają się wokalizy Randi, obok których wyrasta akompaniament wibrafonowy Martina, tło natomiast wypełnia elektronika. I tak od pierwszego (Mandade Sida) do ostatniego (Afterlife) numeru. Czy to oznacza, że pomiędzy dzieje się niewiele? 
[image: ]
Otóż nie! Przez całe czterdzieści minut (z naddatkiem) jesteśmy świadkami eterycznej opowieści, która zabiera nas w zupełnie inny  od tego, który nas otacza  świat. Dużo piękniejszy, choć niekiedy brzmiący złowrogo. Jeżeli jednak szukacie w muzyce pretekstu do snucia głębokich kontemplacji, na Clouds znajdziecie ich nawet w nadmiarze. Wolne tempo pozwala smakować każdy dźwięk, chłonąć jak świeży powiew osnuwający zmysły słuchacza natchniony głos Randi. Tak jest w Reset, Theme for a Loved One, Time Travel, tytułowym Clouds, poetyckim Old Love czy wieńczącym całość Afterlife. Choć bywa, że Pontoppidan zapuszcza się również w rejony bardziej jazzowe (jak w improwizowanym Say What czy Twelve) lub eksperymentalne (vide Minor Confession). Częściej jednak, co zrozumiałe, zdarza się to Fabriciusowi, na przykład w One Step at a Time, w którym wdaje się w dialog z Randi. Generalnie jednak Martin stara się nie wychodzić z roli muzyka wspierającego koleżankę po fachu delikatnymi akordami wibrafonu (Theme for a Loved One, wspomniany One Step at a Time, Clouds, Twelve, Old Love).
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  Tu miejsce na labirynt:Muzyczny seans spirytystyczny

  Sebastian Chosiński

  Hawkestrel Chaos Rocks
  

  
  W latach 2019-2020 Alan Davey, były gitarzysta basowy Hawkwind, wydał pod nawiązującym do tej legendarnej formacji szyldem Hawkestrel trzy albumy, po czym zamilkł. A w zasadzie zajął się innymi konceptami artystycznymi. Musiały minąć cztery lata, aby przypomniał sobie o tym projekcie i uraczył fanów longplayem o wielce mówiącym tytule Chaos Rocks.
Ekstrakt: 80%
[image: Chaos Rocks]
Obcowanie z kolejnymi płytami Hawkestrel coraz bardziej przypomina seans spirytystyczny. Stojący na czele tego projektu wokalista i basista (ale tak naprawdę to multiinstrumentalista) Alan Davey, który przez niemal dwie dekady (wprawdzie z przerwą) był podporą legendarnej formacji Hawkwind (zadebiutował na wydanym w połowie lat 80. longplayu The Chronicle of the Black Sword), lubuje się bowiem w odkurzaniu starych ścieżek dźwiękowych zarejestrowanych przed laty przez muzyków, którzy przewinęli przez zespół prowadzony przez Davea Brocka. Dodam, że Hawkwind, mimo że jego lider niebawem będzie świętował osiemdziesiąte trzecie urodziny, wciąż istnieje i nagrywa. Na początku kwietnia ukazał się jego najnowszy (i na dodatek całkiem niezły) album  Stories from Time & Space. Dokładnie tydzień później do sklepów trafiło natomiast kolejne wydawnictwo Hawkestrel  Chaos Rocks.
Spośród muzyków, którzy niegdyś tworzyli historię Hawkwind, na najnowszym krążku usłyszeć można nieżyjących już: wokalistę Roberta Calverta (1945-1988), saksofonistę Nika Turnera (1940-2022) oraz gitarzystów Micka Slatteryego (1946-2023) i Huwa Lloyda-Langtona (1951-2012). Z żyjących pojawili się skrzypek Simon House oraz oczywiście sam Alan Davey. Dla fanów Hawkestrel to żadne zaskoczenie; na poprzednich płytach projektu  vide The Future is Us (2019), Pioneers of Space (2020) oraz SpaceXmas (2020)  też przywołane zostały duchy zmarłych artystów (w tym Iana Lemmyego Kilmistera, Gilli Smyth czy Gingera Bakera). Trzeba jednak oddać Alanowi, że nie robi tego, odcinając kupony od dawnej świetności, względnie podpierając się legendą towarzyszącą tym, którzy odeszli. Zawsze znajduje dla nich nowe miejsce; wykorzystuje jedną ze ścieżek, dogrywając do tego zupełnie nowe podkłady. W ten sposób ocala ich od zapomnienia i  głęboko w to wierzę  wspomaga finansowo potomków i spadkobierców.
Poza wspomnianymi już byłymi członkami Hawkwind Davey zaproponował oczywiście współpracę także innym muzykom. Z zaproszenia skorzystali gitarzyści Mick Taylor (dawno temu w The Bluesbreakers Johna Mayalla i The Rolling Stones) oraz ukrywający się pod pseudonimem Helios Creed Barry Johnson (od połowy lat 70. XX wieku podpora Chrome), użyczający swego charakterystycznego głosu kanadyjski aktor William Shatner (tak, ten ze Star Treka!), wreszcie perkusiści Carmine Appice (Vanilla Fudge, Cactus, King Kobra i dziesiątki innych formacji) oraz Nico Leophonte (niegdyś w 3 Balls of Fire, później w Eastside Kingsblues). Usłyszeć ich można w pojedynczych kompozycjach, z wyjątkiem Taylora, który zagrał solówki w dwóch numerach  Evil Rock (2023 AD) i zamykającym wersję winylową wydawnictwa Class One Kid (kompaktowa poszerzona zostanie o trzy dodatkowe utwory).
Ci, którzy znają wcześniejsze płyty Hawkestrel, będą wiedzieć, czego można spodziewać się po Chaos Rocks. To przede wszystkim dzieło, które powinno przypaść do gustu wielbicielom Hawkwind  tym bardziej że, nie podejrzewajcie mnie o świętokradztwo, ale prezentuje się ono ciekawiej niż Stories from Time & Space. Alan Davey okazuje się bowiem doskonałym uczniem zarówno Davea Brocka, jak i Nika Turnera, z którym przez długie lata pozostawał w bliskiej przyjaźni. Album otwiera instrumentalna kompozycja Near Earth Asteroid, która w całości oparta została na elektronice i sekwencerach. Brzmi dzięki temu nadzwyczaj kosmicznie, z początku nawet nieco niepokojąco (w końcu tytuł do czegoś zobowiązuje), lecz z czasem coraz bardziej optymistycznie. Widać asteroida, jaką Alan obserwował, minęła Błękitną Planetę w bezpiecznej odległości
Evil Rock (2023 AD) to  co w dużym stopniu wyjaśnia dopisek w nawiasie  nowa wersja starej kompozycji Roberta Calverta, która pierwotnie ukazała się w 1981 roku na jego solowym krążku Hype. Davey wykorzystał tu przede wszystkim jego wokal, zachował też główną linię melodyczną, ale sporo dodał od siebie (stąd jego nazwisko widniejące w roli współkompozytora), jak chociażby znakomitą partię gitarową Taylora oraz zagrane przez siebie samego wstawki na drumli. W tym kształcie utwór dużo bardziej przypomina klasyczny Hawkwind z jego zbrutalizowanym spaceowym rocknrollem. Kinnikinnick Special to najdłuższy  niemal ośmiominutowy  numer na krążku. Gwoli ścisłości: mógłby trwać jeszcze dłużej i na pewno w niczym by mi to nie przeszkadzało. Dlaczego? Bo jest niesamowicie melodyjnie i monumentalnie (za sprawą wygenerowanych przez mellotron symfonicznych syntezatorów). Do tego dochodzą idealnie zastosowane efekty elektroniczne i  nade wszystko  fascynująca gitara Heliosa Creeda. Wszystko to składa się na kapitalny, hipnotyczny kawałek psychodelicznego rocka.
Silver Machine to jeden z największych przebojów w pięćdziesięciopięcioletniej historii Hawkwind. Sam zespół sięgał po niego wielokrotnie. Czemuż więc teraz zrobił to także Davey? Znalazł do tego dobry pretekst: o wydeklamowanie tekstu poprosił bowiem samego Williama Shatnera (tym samym zastąpił on Calverta), którego wsparł zresztą, grając na gitarach (solowej, rytmicznej i basowej); z kolei za bębnami posadził Carminea Appicea. Wyszedł z tego numer może nie powalający na kolana, ale na pewno godny uwagi i nie przynoszący wstydu żadnemu z artystów, którzy nad nim pracowali. Tytułowy Chaos Rocks składa się z dwóch części: pierwsza  zgodnie z tytułem  to dźwiękowy chaos, każdy (Mick Slattery na gitarze solowej, Nik Turner na saksofonie, Simon House na skrzypcach elektrycznych, lider na basie oraz Nico Leophonte na perkusji) gra sobie a muzom; za to w części drugiej mamy już wszystko poukładane, gęste od dźwięków i emocji, ze wspaniałą, pełną rozmachu solówką Turnera.
Słabiej od pozostałych wypada za to, niestety, Walking the Wheel, co smuci mnie o tyle, że to właśnie w tym utworze rozbrzmiewa solówka mojego ulubionego gitarzysty Hawkwind, czyli Huwa Lloyda-Langtona (posłuchajcie, co muzyk ten wyprawia na studyjnych płytach Levitation i The Chronicle of the Black Sword, a zrozumiecie, skąd to zauroczenie). Na dodatek zostaje ona nieco przyćmiona przez przetworzony elektronicznie głos Alana i zaskakująco ludowe skrzypce Housea. Za to 2019 OK, okraszony wybitną (sic!) solówką saksofonową Nika, rekompensuje wszystkie niedogodności. Utwór ten przytłacza swą potęgą, a jednocześnie ujmuje melodyjnością. Uważacie, że tak się nie da? Zatem jesteście w błędzie. Na finał Davey wybrał Class One Kid  niezły, ale stanowczo za długi czadowy kawałek, w którym nawet dęciak Turnera przebija się z trudem. Gdyby Alan przyciął ten numer o mniej więcej dwie minuty, wrażenie byłoby znacznie lepsze.
Generalnie jednak nie ma na co narzekać. Dla fanów Hawkwind album Chaos Rocks i tak będzie wielką przyjemnością. Nie dość, że płyta udanie przywołuje ducha lat 70. i 80. ubiegłego wieku, to na dodatek słyszymy na niej instrumentalistów, których już z nami nie ma. I to nie w muzycznych odgrzewanych kotletach, ale pełnoprawnych kompozycjach, które sprawiają, że krew każdego wielbiciela space rocka zaczyna płynąć szybciej.
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  Non omnis moriar:Strzeż się jazzowej policji!

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jedna z pierwszych docenionych w świecie jazzowych rejestracji czechosłowackiej Orkiestry Gustava Broma.
Ekstrakt: 70%
[image: Broms Bromides (Practically Indissoluble)]
To najprawdopodobniej najbardziej znana w świecie orkiestra taneczna i jazzowa, jaka zaistniała po drugiej wojnie światowej, a wywodziła się z kraju znajdującego się w sowieckiej strefie wpływów. Choć, gwoli ścisłości, jej początki sięgają jeszcze czasów wojny. chodzi o legendarną Orkiestrę kierowaną przez Gustava Broma. A tak naprawdę  Gustava Frkala, który przyszedł na świat 22 maja 1921 roku w słowackiej wsi Veľké Leváre niedaleko Bratysławy. Po ukończeniu gimnazjum zaczął studiować w konserwatorium w morawskim Kromieryżu, ale wkrótce na jego ojczyznę spadły potężne ciosy: najpierw jesienią 1938 po konferencji monachijskiej III Rzesza zajęła Kraj Sudecki, a parę miesięcy później, w marcu 1939 roku, wkraczając ze swoimi wojskami do Pragi, Adolf Hitler położył na kilka lat kres istnieniu państwa Czechosłowackiego. Czechy i Morawy stały się nazistowskim Protektoratem. 
Młody Frkal próbował protestować, rozdawał wśród znajomych ulotki, co kosztowało go kilkumiesięczny pobyt w więzieniu, które opuścił jesienią 1939 roku. Chcąc nie chcąc, musiał przystosować się do nowej rzeczywistości. Postanowił zarabiać na życie, grając muzykę rozrywkową. Założył big band, z którym grywał do tańca w hotelu Radhošť w Rožnovie pod Radhoštěm oraz w Brnie. W tym czasie doszedł też do wniosku, że z nazwiskiem Frkal raczej wielkiej kariery nie zrobi; wówczas zdecydował się na przyjęcie pseudonimu artystycznego. Jego wyboru dokonał w sposób najklasyczniejszy z możliwych, zdając się na absolutny przypadek  wybrał hasło z encyklopedii. Po drugiej wojnie światowej na kilka lat zespół przyczaił się w słowackiej Bratysławie; szybko zyskał jednak rozpoznawalność ogólnokrajową, co zaowocowało licznymi nagraniami radiowymi i płytowymi. Ilość wydanych w tym czasie singli Orkiestry Gustava Broma (która zresztą funkcjonowała pod różnymi wariantami nazwy) szła w dziesiątki; najczęściej pełniła ona funkcję zespołu akompaniującego.
Na początku kariery, a więc jeszcze w pierwszej połowie lat 40. XX wieku, big band nie stronił od swingu, dixielandu i klasycznego jazzu. W czasach stalinowskich musiał przykrócić ten repertuar, albowiem muzyka ta nie była mile widziana przez komunistycznych decydentów jako wytwór zgniłego Zachodu. Dopiero od połowy lat 50. jazz zaczął powoli  z naciskiem właśnie na powoli  wracać do łask. Do Orkiestry dołączali nowi muzycy (jak chociażby saksofonista Josef Audes, puzonista Stanislav Veselý, trębacz Jaromír Hnilička, kontrabasista Luděk Hulan), którzy na początku kolejnej dekady sprawili, że Brom coraz częściej zaczął sięgać po utwory hardbopowe i otworzył się na jazz amerykański. Słowo jazz zaczęło zresztą pojawiać się również w tytułach kolejnych płyt big bandu, co znamionowało dokonującą się rewolucję. Ba! w 1966 roku Orkiestra wydała nawet  nakładem Supraphonu  EP-kę, na którą trafiły aż trzy standardy jazzowe. Jej pierwotny (czeski) tytuł brzmiał Kazatel, ale rok później  przy okazji reedycji pomyślanej na rynek zagraniczny  przechrzczono ją na Broms Bromides (Practically Indissoluble) i dodano okładkę.
Nagrania te zarejestrowano podczas dwóch sesji: 31 stycznia i 26 kwietnia 1966 roku. Udział wzięli w nich między innymi  oprócz wspomnianych już powyżej Audesa (saksofon barytonowy), Veselĕgo (puzon) i Hnilički (trąbka)  także: organista i pianista Josef Blaha, saksofonista altowy František Navrátil, saksofoniści tenorowi Bronislav Horák i Zdeněk Novák, drugi puzonista Josef Pelc, dwaj kolejni trębacze Alfa Šmíd i Lubomír Řezanina oraz kontrabasista Milan Řežábek i perkusista Václav Skála. Chociaż na płytce znalazły się trzy kompozycje twórców zza Atlantyku, to jednak zostały one zaaranżowane tak, by nawiązywać do przeszłości Orkiestry. Stąd wybijające się na plan pierwszy rytmy marszowe i wtręty stricte taneczne. Otwierający EP-kę The Preacher [Kazatel] wyszedł oryginalnie spod ręki pianisty Horacea Silvera (1928-2014) i ukazał się na longplayu Horace Silver and the Jazz Messengers w 1956 roku. 
Przyznam, że to kawałek, przy którym trudno usiedzieć spokojnie, tak wielką i radosną emanuje on energią. Na plan pierwszy wybijają się dixielandowo improwizujące organy (sic!) Josefa Blahy, których na dalszy plan nie spycha nawet potężnie grająca unisono sekcja dęta. To właśnie klawisze spinają ten utwór skocznym lejtmotywem. Majstersztykiem jest jednak to, jak cudownie zazębiają się tu wszystkie elementy, co jest przede wszystkim zasługą jego aranżera (w tym przypadku to Milan Řežábek). Drugi w kolejności  również zaaranżowany przez kontrabasistę  Yellow Rose of Texas [Žlutá růže z Texasu] jest dziełem Dona Georgea (1909-1987). Jako pierwszy wydał ten utwór na singlu Mitch Miller ze swoją Orkiestrą i Chórem w 1955 roku. W niezwykły sposób miesza się tu amerykański dixieland (vide puzony, rozbrzmiewający w tle fortepian akustyczny, w dalszej części nakładające się na siebie saksofony i trąbki) z czeską muzyką marszową (aż chce się dołączyć do jakiejś manifestacji!). Do tego dochodzi jeszcze, mocno dowcipny za sprawą swej majestatyczności, chór. 
Moon Indigo [Temná nálada] to z kolei utwór z repertuaru Dukea Ellingtona. I to już wtedy  w połowie lat 60.  utwór wiekowy. Po raz pierwszy ujrzał on bowiem światło dzienne na singlu Dukea i jego Famous Orchestra trzydzieści pięć lat wcześniej (patrząc z dzisiejszej perspektywy: dziewięćdziesiąt cztery lata temu). Od pierwszych sekund wszyscy snują się sennie: począwszy od sekcji rytmicznej, poprzez pianistę, aż po sekcję dętą. Trochę ożywienia wnosi natomiast solówka Františka Navrátila na saksofonie altowym, która z czasem znika w otoczeniu pozostałych dęciaków. EP-kę wieńczy jedyny oryginalny utwór, który skomponował członek Orkiestry  Josef Blaha. To tradycyjnie krótki, ale bardzo konkretny w swym przesłaniu Pochod jazzové policie [March of the Jazz Police]. Zaczyna się od alarmistycznie brzmiących instrumentów dętych, do których dołącza następnie marszowa perkusja, wsparta zresztą przez duet puzonistów. Gdyby nie taneczny wtręt w części środkowej, Orkiestra Broma rozjechałaby słuchaczy w ciągu tych niespełna trzech minut jak walec. Ale w końcu, gdy na horyzoncie pojawia się policja  to nie ma zmiłuj!
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  Nie taki krautrock straszny:Zdrowe dziecko i szczęśliwi ojcowie

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Latem 1969 roku zmieniło się oblicze muzyki rockowej w zachodnich Niemczech. Światło dzienne ujrzał bowiem oficjalny debiut płytowy kwintetu Can  Monster Movie. Niebawem opisując go w prasie brytyjskiej, zaczęto używać pod jego adresem określenia krautrock. Zatem: nastąpił poród, dziecko okazało się zdrowe i mocno wierzgało rączkami i nóżkami.
Ekstrakt: 80%
[image: Monster Movie]
Zanim latem 1969 roku ukazał się w sprzedaży pierwszy oficjalny longplay sygnowany nazwą Can (gwoli ścisłości to nawet The Can), muzycy mieli już za sobą bardzo pracowite miesiące spędzone w podkolońskim Schloß Nörvenich. Tam  w zaimprowizowanym w późnośredniowiecznych zamkowych murach studiu  przygotowywali materiał, z którym mieli zamiar ruszyć na podbój artystycznego świata. Szukali własnego języka, który byłby kompromisem pomiędzy ich fascynacjami muzyką klasyczną i eksperymentalną, psychodeliczną i rockową. Jak wyglądały narodziny nowego stylu, nazwanego niebawem krautrockiem, możemy przekonać się, słuchając wydanych po latach płyt z archiwaliami: Prehistoric Future (1984) oraz »Delay« 1968 (1981). W tym samym miejscu w pełnym (pięcioosobowym) bądź okrojonym (do trzech) składzie nagrywali też, skomponowane przez klawiszowca Irmina Schmidta, ścieżki dźwiękowe do niezależnych filmów fabularnych: Agilok & Blubbo oraz Kamasutra: Vollendung der Liebe (na płytach ukazały się one dopiero w 2009 roku). 
W całym tym zamieszaniu basista Holger Czukay znalazł również czas, aby  tym razem w studiu rozgłośni radiowej Westdeutscher Rundfunk (WDR) w Kolonii  zarejestrować utwory, które znalazły się na Canaxis 5 (1969), jego debiucie solowym sygnowanym nazwą Technical Space Composers Crew. Przyszedł jednak w końcu moment, kiedy światu objawił się Can. Praca nad pierwszą oficjalną płytą grupy przebiegała ekspresowo: nagrań dokonano w lipcu 1969 roku w Schloß Nörvenich, a winylowy krążek trafił do sprzedaży już w połowie sierpnia. Pierwotnie ukazał się on nakładem niezależnej monachijskiej wytwórni Music Factory, ale już późniejsza o rok reedycja pojawiła się na półkach sklepowych z logo brytyjskiego Liberty. Od 1980 roku natomiast za kolejnymi wznowieniami Monster Movie stoi Spoon Records, firma należąca do krewnych Irmina Schmidta. 
Na okładce albumu widnieje postać znana z komiksów Marvela. To Galactus, którego ten konkretny wizerunek zaczerpnięto z wydanego w 1966 roku sto trzydziestego czwartego zeszytu z serii Marvels Thor. W pracy nad krążkiem wzięli udział: amerykański wokalista (w jednym utworze grający także na harmonijce ustnej) Malcolm Mooney, gitarzysta Michael Karoli, klawiszowiec Irmin Schmidt, basista Holger Czukay oraz perkusista Jaki Liebezeit. Słowem: skład niemal kanoniczny. Niemal, ponieważ wkrótce z grupą pożegna się Malcolm, a jego miejsce zajmie przybyły do zachodnich Niemiec pod koniec lat 60., zmarły 9 lutego tego roku, Japończyk Damo (a właściwie Kenji) Suzuki. I to dopiero będzie ten skład, który wyniesie Can na artystyczne szczyty, co łatwo osądzić wsłuchując się w takie krążki, jak Soundtracks (1970), Tago Mago (1971), Ege Bamyasi (1972) oraz Future Days (1973).
Na Monster Movie trafiły cztery kompozycje zespołowe, które zdefiniowały krautrock jako mieszankę psychodelii i awangardy rockowej, free jazzu i world music, elektroniki i tak zwanego trzeciego nurtu. Sporo tego, prawda? Ale gdy zdamy sobie sprawę z tego, że stali za tym artyści mający wykształcenie klasyczne (Schmidt, Czukay), otwarci na nowe trendy w muzyce i przede wszystkim niebojący się eksperymentowania  okaże się to jak najbardziej zrozumiałe. Otwierający płytę siedmiominutowy Father Cannot Yell można uznać za pokłosie wcześniejszego pobytu Schmidta w Nowym Jorku, kiedy to zapoznał się z amerykańską sceną alternatywną, poznając między innymi twórczość Velvet Underground. Biorąc pod uwagę brzmienie tej kompozycji, jej charakterystyczną motorykę, sposób, w jaki śpiewa Mooney  trudno nie dostrzec oczywistych inspiracji zespołem Lou Reeda i Johna Calea. Inna sprawa, że wszystko okazuje się tu być na miejscu: i transowa sekcja rytmiczna, i przenikliwie ostra, przesterowana gitara, na którą nakładają się zgrzytliwe dźwięki organów, nawet improwizacje wokalne Malcolma. 
Jeżeli w przyszłości pojawili się krytycy, którzy właśnie we wczesnym krautrocku widzieli praźródło muzyki punkowej  Father Cannot Yell niezbicie dowodził, że tak właśnie było. W drugim w kolejności Mary, Mary So Contrary Niemcy ponownie sięgają po inspiracje rockiem amerykańskim; tym razem jednak jest to raczej bluesujące The Doors, na co wskazują gitarowa solówka Karolego i bliska stylistyce Jima Morrisona melorecytacja Mooneya. Poza tym jednak uwagę przykuwa generowany przez Czukaya i Liebezeita trans. Stronę A longplaya zamyka dziełko najkrótsze, nieco ponad czterominutowy Outside My Door, który zaczyna się jak psychodeliczny blues (miedzy innymi za sprawą harmonijki ustnej), z czasem jednak zmierza w stronę coraz szaleńczych eksperymentów. Robi się zgrzytliwie i hałaśliwie, a głównymi dostarczycielami noiseu są Karoli i Czukay. Warto zwrócić uwagę szczególnie na tego ostatniego, który  takie przynajmniej można odnieść wrażenie  mocą swego basu próbuje roznieść sprzęt. Aż strach pomyśleć, co musiało dziać się z głośnikami podczas koncertów, gdy panowie grali ten numer.
Stronę B wypełnia tylko jeden numer  to dwudziestominutowa suita Yoo Doo Right. Zarejestrowano ją w zamkowym studiu na żywo 25 lipca 1969 roku i początkowo miała postać  uwaga! uwaga!  sześciogodzinnej improwizacji. Dopiero później Schmidt i Czukay zabrali się za jej obróbkę, wybierając najlepsze i najbardziej charakterystyczne, ich zdaniem, fragmenty (swoją drogą ciekawe co zrobili z resztą tego materiału?). Od pierwszych sekund ton nadaje sekcja rytmiczna; to ona stanowi kręgosłup, który z czasem obrasta tkanką dźwiękową: swoje dorzucają nie tylko instrumentaliści (vide gitara Karolego, organy Schmidta), ale również wokalista: raz śpiewający bardzo klasycznie, to znów melorecytujący tekst (ze specyficzną chrypką), a nawet improwizujący. Do tego dochodzą zabawy elektroniką, polegające głównie na modulowaniu dźwięku i nakładaniu na siebie kolejnych ścieżek. Stylistycznie kwintet także się nie ogranicza, sięgając z jednej strony po inspiracje bluesem i psychodelią, z drugiej  jazzem improwizowanym.
Krótko po nagraniu Monster Movie z zespołem rozstał się Malcolm Mooney. Posłuchał swojego lekarza, który uznał, że pełna niestabilności emocjonalnej muzyka Can może mieć wpływ na jego zdrowie psychiczne. W efekcie nie tylko powiedział kolegom goodbye, ale spakował się i wrócił do Stanów Zjednoczonych. Nie był to jednak wcale koniec jego przygody z legendą krautrocka. Gdy w 1986 roku Holger, Irmin, Michael i Jaki zdecydowali się po siedmiu latach reaktywować grupę, zaprosili do współpracy właśnie Malcolma. Ten porzucił na krótko słoneczną Kalifornię i pojawił się na równie słonecznym francuskim Lazurowym Wybrzeżu, aby w należącym do Karolego nicejskim studiu Outer Space wziąć udział w nagraniu longplaya Rite Time, który światło dzienne ujrzał dopiero trzy lata później.
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  Non omnis moriar:Prośba o zmiłowanie

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj longplay Orkiestry Gustava Broma, która przy okazji reedycji zyskała zapadający w pamięć tytuł Kyrie Eleison.
Ekstrakt: 80%
[image: Kyrie Eleison [Gustav Brom se svým Orchestrem II]]
Gustav Brom stopniowo dojrzewał do grania jazzu nowoczesnego. Zaczynał od dixielandu i swingu, przez lata łącząc te style z muzyką taneczną. Dopiero w latach 60. XX wieku, w dużej mierze za sprawą swoich współpracowników, odkrył hard-bop, post-bop, a nawet  w tym była największa zasługa trębacza Jaromíra Hnilički  tak zwany trzeci nurt, czyli mieszankę jazzu, klasyki i awangardy. W 1966 roku Orkiestra Broma  choć tak naprawdę był to raczej big band  weszła do mieszczącego się w budynkach stadionu sportowego Strahov studia nagraniowego (w tamtym czasie wytwórnia Supraphon korzystała z niego etatowo), by zarejestrować materiał na nowy album. Pierwotnie opublikowano go pod mało zapadającym w pamięć tytułem Gustav Brom se svým Orchestrem II. Gdy jednak przekonano się, że longplay może mieć duży potencjał komercyjny i że na sto procent zainteresuje słuchaczy na Zachodzie, rok później wznowiono go w zupełnie nowej oprawie graficznej i pod tytułem, który elektryzował  Kyrie Eleison.
Nagrano go ponoć w składzie dwunastoosobowym. Ponoć, ponieważ żadne wydawnictwo  nawet tegoroczne polskie wznowienie spod znaku GAD Records  nie podaje pełne składu big bandu, a jedynie nazwiska aranżerów, solistów i podstawowych instrumentalistów. Wiadomo więc, że na płycie słyszymy wspomnianego już Jaromíra Hniličkę, ale także pianistę (i w jednym utworze oboistę) Josefa Blahę, trębacza (i w jednym utworze wibrafonistę) Alfę Šmída, saksofonistów: altowego  Františka Navrátila, tenorowego  Zdenka Nováka i barytonowego  Josefa Audesa oraz kontrabasistę Milana Řežábka i perkusistę Václava Skálę. Słuchaczy nad Wisłą natomiast ucieszy na pewno fakt, że w dwóch utworach (What Kind of Fool Am I? [Jaký jsem hlupák] i Well, You Neednt [Dobře, ty nepotřebuješ]) pierwszoplanową rolę odgrywa zmarły przed sześcioma laty legendarny polski wibrafonista Jerzy Milian.
Co ciekawe, choć pełen skład Orkiestry na Kyrie Eleison miał liczyć dwunastu instrumentalistów, to jednak niektóre kompozycje zarejestrowane zostały w bardziej kameralnych zestawieniach personalnych. Jak chociażby otwierające album znakomite dzieło Řežábka Conversation, w którym słyszymy jedynie kwartet. To prawdziwa muzyczna rozmowa muzyków, którzy dywagują na konkretny temat, niekiedy zazębiając się, to znów pozwalając sobie na dalej idące dygresje. Wyrastają z nich zresztą znakomite solówki: najpierw Alfy Šmída na wibrafonie (ileż w niej ilustracyjnego piękna), a następnie Josefa Blahy na fortepianie. Wszystko zaś zmierza do energetycznego przesilenia, po którym pojawia się nastrojowa klamra spinająca całą dysputę.
Drugi w kolejności Darn That Dream [Marný sen] pochodzi z zupełnie innego muzycznego świata. To popularna piosenka autorstwa kompozytora Jimmyego Van Heusena (właściwie Edward Chester Babcock, 1913-1990) i tekściarza Eddiego DeLangea (właściwie Edgar DeLange Moss, 1904-1949), która miał premierę w 1939 roku. Do swojego repertuaru włączył ją między innymi amerykański saksofonista Gerry Mulligan (1927-1996) i właśnie po jego opracowanie postanowił sięgnąć Brom. W efekcie powstała nastrojowa, snująca się leniwie opowieść Františka Navrátila, wspomaganego lojalnie przez pozostałych członków sekcji dętej oraz kontrabasistę i bębniarza. Like Nothing [Jakoby nic] to z kolei utwór z repertuaru belgijskiego twórcy Francyego (François) Bolanda (1929-2005), w którym na plan pierwszy wybijają się dęciaki: słyszymy więc dialogi trębaczy, a następnie solówkę Hnilički, po której z kolei do głosu dochodzi saksofon tenorowy Zdenka Nováka. Napędzani przez Václava Skálę muzycy konsekwentnie dążą do zwalającego z nóg crescendo  i cel swój osiągają.
Thomas Dream [Tomáškův sen] wyszedł spod ręki Josefa Audesa. Trudno dziwić się więc, że dominuje w nim  obok fortepianu (Blaha pozwala sobie nawet na improwizację!)  właśnie saksofon barytonowy. Stonowany, świetnie współbrzmiący z obrazem, który zapewne każdy słuchacz, zamknąwszy oczy, zbuduje w swojej filmowej wyobraźni. Stronę A winylowego krążka zamyka trzyminutowy Nostalgy [Stesk], pod którym jako autor podpisany został niejaki Andy Matthews. Ten fragment płyty warto zapamiętać głównie z powodu naleciałości etnicznych, za które w dużej mierze odpowiada Josef Blaha, który tym razem postanowił wykorzystać nie fortepian, ale obój. Po przełożeniu płyty na drugą stronę otrzymujemy natomiast dzieło najbardziej awangardowe i trzecionurtowe  Tazelboo Dazewhalla [Byrčana zběhún] Jaromíra Hnilički. Trwa sześć i pół minuty, ale dzieje się w nim tyle, że pomysłami można by obdzielić kilka suit. Mamy więc awangardowy popis pianisty, pełne rozmachu jazzowego dęciaki (trąbkę kompozytora i saksofon barytonowy Audesa), a wszystko to spuentowane potężnie brzmiący melodyjnym motywem.
What Kind of Fool Am I? [Jaký jsem hlupák] to kolejny numer pożyczony od twórców zza Atlantyku. Pierwotnie była to piosenka Lesliego Bricussea (1931-2021) i Anthonyego Newleya (1931-1999), która powstała na potrzeby musicalu Stop the World  I Want to Get Off, który cieszył się niemałą popularnością w latach 60. Najpierw wystawiono go na West Endzie (1961), później przeniesiono na Broadway (1962), wreszcie sfilmowano (1966). Jej aranżacją na potrzeby Orkiestry Gustava Broma zajął się Jerzy Milian, naturalnym więc jest, że to jego wibrafon gra tu pierwsze skrzypce. Wszyscy pozostali instrumentaliści pełnią w zasadzie role służebne, choć momentami wybijają się z tła. Polak zadbał o to, aby musicalowy przebój stał się w jego wykonaniu nieśpiesznie opowiedzianą nastrojową historią, do której chce się wracać.
Tytułowe Kyrie Eleison autorstwa (inaczej być nie mogło) Jaromíra Hnilički to prawdziwe opus magnum albumu. Nie brak tu majestatycznego rytmu, podniosłych partii instrumentalnych, ekscytujących dialogów (na przykład trąbki z fortepianem bądź saksofonem), wreszcie nawiązań do muzyki dawnej (za które odpowiadają grające unisono dęciaki). Moc i piękno idą w parze ze sobą. Prawdopodobnie to właśnie dobry odbiór tej kompozycji sprawił, że dwa lata później Jaromír namówił Gustava na eksperyment jeszcze okazalszy, w efekcie którego powstała nagrana dla zachodnioniemieckiego MPS Records płyta Missa Jazz. Omawiany dzisiaj album Orkiestry zamyka natomiast kolejny jazzowy evergreen  Well, You Neednt [Dobře, ty nepotřebuješ] z repertuaru Theloniousa Monka (1917-1982). Utwór ten został nagrany przez amerykańskiego mistrza w 1947 roku, ale wydano go dopiero cztery lata później na longplayu Genius of Modern Music. Co ciekawe, na Kyrie Eleison słyszymy wersję, w której fortepian Monka zostaje zastąpiony wibrafonem Jerzego Miliana (on też ponownie odpowiadał za aranż), dzięki czemu całość nabiera ilustracyjno-filmowego posmaku. Piękna końcówka doskonałego albumu!


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXXXV) kwiecień 2024
  




  
  

  Nie taki krautrock straszny:Spaghetti western, thriller, dramat

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Od początku kariery muzycy Can mieli silne inklinacje filmowe. Pomagali przecież Irminowi Schmidtowi w nagrywaniu komponowanych przez niego ścieżek dźwiękowych. Swój debiutancki krążek zatytułowali Monster Movie, a na kolejnej płycie  Soundtracks  umieścili swoje utwory wybrane z pięciu filmów, których premiery odbyły się w latach 1970-1971.
Ekstrakt: 80%
[image: Soundtracks]
Obok zachodnioniemieckiego (bo był jeszcze norweski zespół o tej samej nazwie, który później przechrzcił się na Popol Ace) Popol Vuh Floriana Frickego to właśnie grupa Can wykazywała największe zainteresowanie współpracą z twórcami filmowymi. Byli zresztą na tym polu w swojej ojczyźnie prekursorami. Głównie za sprawą zachęcanego do tworzenia ścieżek dźwiękowych klawiszowca Irmina Schmidta, który następnie realizując materiał w studiu, zapraszał do kooperacji swoich najbliższych muzycznych przyjaciół. I nie miało większego znaczenia to, że później nagrania te ukazywały się pod szyldem The Inner Space  vide Agilok & Blubbo oraz Kamasutra: Vollendung der Liebe  fani i tak wiedzieli, kto naprawdę kryje się pod tą nazwą. Dlatego też zapewne nikogo nie zdziwił zanadto fakt, że we wrześniu 1970 roku ukazał się  sygnowany nazwą Can  longplay zatytułowany Soundtracks.
Oficjalnie jest to składanka (i zaprzeczyć temu się nie da). Ale większość znawców widzi w niej po prostu drugą studyjną płytę niemieckiego kwintetu. Wszystkie nagrania, jakie trafiły na krążek sygnowany przez brytyjską wytwórnię Liberty, łączą bowiem dwa wspólne mianowniki: po pierwsze  powstały jako ilustracja muzyczna do filmów, po drugie  nagrano je pomiędzy listopadem 1969 a sierpniem 1970 roku w studiu w Schloß Nörvenich pod Kolonią (a więc w tym samym miejscu, w którym powstały prehistoryczne nagrania Can wydane po latach na Prehistoric Future oraz »Delay« 1968). Gdy zespół zabierał się do pracy nad nim jesienią 1969 roku, w jego składzie  obok gitarzysty Michaela Karolego, klawiszowca Irmina Schmidta, basisty Holgera Czukaya i perkusisty Jakiego Liebezeita  znajdował się jeszcze amerykański wokalista Malcolm Mooney. Kiedy kończył  za mikrofonem stał już Damo Suzuki.
Damo (a właściwie Kenji) urodził się 16 stycznia 1950 roku w Kobe na wyspie Honsiu. Mając jeszcze -naście lat, opuścił rodzinną Japonię i przeniósł się do Europy, zamieszkując w multikulturowym i lewicującym Monachium. To tam w czasie jednego z występów dostrzegli go Czukay i Liebezeit, a że ich zespół rozstał się właśnie z Mooneyem, uznali, że Suzuki będzie w stanie godnie go zastąpić. Damo przyjął propozycję i przeniósł się z Bawarii do Nadrenii, a konkretnie do Kolonii. Wokalistą Can pozostawał przez trzy lata. Nagrał w tym czasie, nie licząc Soundtracks, trzy albumy: Tago Mago (1971), Ege Bamyası (1972) oraz Future Days (1973). Jego odejście z grupy było związane z konwersją religijną: Japończyk przystał bowiem do Świadków Jehowy. Od tej pory, przez dziesięć lat, do momentu rozstania ze zborem, milczał jako artysta. Gdy poczuł się wolny, zaczął tworzyć na nowo. I pozostawał aktywny niemal do samej śmierci 9 lutego tego roku.
[image: ]
Wszystkie utwory, jakie znalazły się na płycie, opisane są jako wspólne dzieła członków zespołu (włącznie z Mooneyem i Suzukim). Co chyba nie do końca jest prawdą, ponieważ w kilku filmach oficjalnie jako autor muzyki widnieje jedynie Irmin Schmidt. Widać jednak zależało mu na tym, aby tantiemy popłynęły również do pozostałych kolegów. Album otwierają trzy fragmenty muzyczne wykorzystane we włosko-zachodnioniemieckim spaghetti westernie Niemca Rolanda Klicka Deadlock (jego premiera miała miejsce w 1970 roku). Na pierwszy ogień poszedł numer tytułowy  i trzeba przyznać, że jest on znakomitą introdukcją do całości materiału. Przesterowana, ale melodyjna, zapętlona gitara Michaela Karolego, nadciągająca z oddali perkusja Jakiego Liebezeita, przejmujący, nieco chropawy śpiew Damo Suzukiego  wszystko to robi niesamowite wrażenie. Efekt odrobinę tylko psuje nagłe wyciszenie. Taki kawałek na to nie zasłużył. Nie zasłużył też na to, aby trwać jedynie trzy i pół minuty!
Dłuższym fragmentem jest za to czterominutowe Tango Whiskyman. Tytuł, wbrew pozorom, wcale nie jest mylący. Lejtmotywem tego utworu jest bowiem senny, brzmiący wyjątkowo złowrogo motyw taneczny, za którym stoją głównie Holger Czukay i Jaki (choć znacząco pomaga im również Damo). Powraca on parokrotnie. Gorzej, że pomiędzy tymi powrotami pojawia się motyw stricte piosenkowy, a w środkowej części instrumentalnej  nawet nawiązująca do stylistyki country gitara. Deadlock (Titelmusik) to jedyna instrumentalna kompozycja na albumie. Jest to w zasadzie ten sam wątek melodyjny, jaki pojawia się w utworze pierwszym, tyle że tutaj brzmi bardziej majestatycznie, a i gitara Michaela jest w jeszcze większym stopniu zgiełkliwa. Co akurat wychodzi temu utworowi na dobre, przydając mu  jak i wcześniej Deadlockowi  awangardowo-krautrockowego charakteru.
[image: ]
Dont Turn the Light On, Leave Me Alone zaczerpnięte zostało ze ścieżki dźwiękowej do zabarwionego erotyką komediodramatu Leona Capetanosa Cream  Schwabig-Report (1971). Rozpoczyna go delikatna gitara z towarzyszeniem perkusjonaliów, na które nakłada się hipnotyczna melodeklamacja, przechodząca następnie w leniwy śpiew, Suzukiego. Wartością dodaną okazuje się jednak głównie to, co dzieje się w warstwie instrumentalnej, a więc eteryczna partia fletu, na którym zagrał Jaki Liebezeit, oraz kolejna znakomita solówka gitarowa Karolego. Stronę A longplaya zamyka niespełna czterominutowy urywek z soundtracku do zachodnioniemieckiego thri