Mimo wielu publikacji o Agnieszce Osieckiej jej historia wciąż domaga się opowiedzenia. Prezentowany tom ma inny niż dotychczasowe książki jej poświęcone, wspomnieniowy charakter.

Na książkę składają się wcześniej publikowane wspomnienia o poetce, takie jak fragmenty autobiografii Maryli Rodowicz „Niech żyje bal”, fragment przedmowy do książki „Listy na wyczerpanym papierze” Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory innych a także teksty nigdy wcześniej nie publikowane, napisane specjalnie na potrzeby tej książki.

O poetce opowiadają między innymi: Krystyna Sienkiewicz, Stanisław Soyka, Katarzyna Ważyk, Agata Passent, Stan Borys, Ewa Błaszczyk i inni, bliscy Osieckiej ludzie. Książkę dopełniają wiersze dedykowane artystce lub inspirowane jej osobą oraz fragmenty wywiadów prasowych z Osiecką.

Dla każdego ze wspominających była inna, jedyna i wyjątkowa. Również książka, która ukaże się w 18. rocznicę śmierci poetki, jest inna, odważna, a niekiedy nawet wstrząsająca.