Debiut. Powieść osadzona we wczesnych latach 50. ubiegłego wieku w miasteczku na Środkowym Zachodzie USA. Rządzi w nim klimat rodem z serialu „Mad Men”, tyle że w wersji małomiasteczkowej, aczkolwiek równie dusznej, plotkarskiej.

Główna bohaterka Vivian Dalton – pełna kompleksów, ale jednocześnie pyszna i wścibska kobieta niezadowolona z zaściankowości życia w Wooster – pracuje jako operatorka centrali telefonicznej i ma w zwyczaju, jak reszta operatorek, podsłuchiwać rozmowy innych ludzi. Zwykle są to nudne i przewidywalne konwersacje, dlatego kobieta pragnie usłyszeć coś innego, skandalicznego Pewnego zimowego wieczoru jej życzenie nieoczekiwanie się spełnia, a Vivian nie spocznie, póki nie dowie się, kim jest kobieta, której dotyczy gorąca plotka.