Centralnym motywem książki jest tajemnicze wydarzenie z czasów II wojny światowej w Gjirokastrze, rodzinnym mieście pisarza – brzemienna w skutki kolacja wydana we własnym domu przez albańskiego lekarza, doktora Gurameto, na cześć niemieckiego oficera Fritza von Schwalbe. Mimo długotrwałego śledztwa, tylko częściowo jawnego, prawda o tej kolacji po dzień dzisiejszy nie ujrzała światła dziennego.

Co się wtedy wydarzyło? Czyja opowieść była prawdziwa, gospodarzy domu czy zaproszonych gości? I wreszcie, jaka tajemnica została tak starannie ukryta?

Kadare przedstawia własną wersję wydarzenia w powieści, która trzyma w napięciu od pierwszej do ostatniej linijki.